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Weit hinten, hinter den Wortbergen, fern der Länder Voka-

lien und Konsonantien leben die Blindtexte. Abgeschieden 

wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des Semantik, 

eines großen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens 

-

gen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem 

von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte 

beherrscht – ein geradezu unorthographisches Leben. Eines 

Tages aber beschloß eine kleine Zeile Blindtext, ihr Name war 

Lorem Ipsum, hinaus zu gehen in die weite Grammatik. Der 

große Oxmox riet ihr davon ab, da es dort wimmele von bösen 

Kommata, wilden Fragezeichen und hinterhältigen Semikoli, 

doch das Blindtextchen ließ sich nicht beirren.

Es packte seine sieben Versalien, schob sich sein Initial in den 

Gürtel und machte sich auf den Weg. Als es die ersten Hügel 

des Kursivgebirges erklommen hatte, warf es einen letzten 

Blick zurück auf die Skyline seiner Heimatstadt Buchstab-

hausen, die Headline von Alphabetdorf und die Subline sei-

ner eigenen Straße, der Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine 

rethorische Frage über die Wange, dann setzte es seinen Weg 

fort. Unterwegs traf es eine Copy. Die Copy warnte das Blind-

textchen, da, wo sie herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben 

worden und alles, was von ihrem Ursprung noch übrig wäre, 

sei das Wort „und“ und das Blindtextchen solle umkehren 

und wieder in sein eigenes, sicheres Land zurückkehren. Doch 

alles Gutzureden konnte es nicht überzeugen und so dauerte 

es nicht lange, bis ihm ein paar heimtückische Werbetexter 

es dann in ihre Agentur schleppten, wo sie es für ihre Projekte 

wieder und wieder mißbrauchten.
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Wang Jun stand auf einer der regenglatten Straßen von Alt-Cheng-
 du und starrte durch den Nieselregen zu Huojianzhu empor.

Sogar die Wolkenkratzer von Chengdu wirkten klein neben dem ins 
abendliche Dunkel aufragenden massiven Stadtkern. Arbeiter baumel-
ten an dem turmhohen Gerippe, schwangen sich an langen Abseilgur- 
ten von einem Bauabschnitt zum nächsten. Andere kletterten gänz-
lich ungesichert über das bienenwabenartige Gerüst. Die Finger tief  
darin vergraben, erklommen sie mit gefährlich nachlässiger Leichtigkeit 
die Streben. Bald schon würde das stetig wachsende Herzstück die  
nassen Ziegeldächer der alten Stadt überwuchert haben. Dann hätte 
Huojianzhu, das lebendige Bauwerk, sich Chengdu gänzlich einver-
leibt.

Sein Skelett wuchs aus eigener Kraft, von mineralhaltigem Gitterwerk 
genährt und mit einer Zellstoffmembran überzogen. Es war weitläufig 
und fest in der fruchtbaren grünen Erde des Sichuan-Beckens verwur-
zelt, und der weitverzweigte Unterbau grub sich immer noch tiefer 
hinein. Das Erdreich, die Sonne und das stinkende Wasser des Bing 
Jiang lieferten Nährstoffe und Materialien – Huojianzhu verschlang 
dabei ebenso gierig Schadstoffe als auch das durch den rußigen Nebel 
fallende Sonnenlicht.

Im Innern wuchsen lange Rohrleitungen aus seinen Venen und Arte-
rien, die sich des Abfalls, der Nahrung und auch des Datenhungers 
seiner zukünftigen Bewohner annehmen würden: eine einst nur in der 
schöpferischen Phantasie von Biotekten existierende vertikal aufragende 
Stadt, die jetzt reale Gestalt annahm. Das noch im Werden begriffene 
Geschöpf pulsierte vor Energie. Ausgewachsen würde es einen Kilo-
meter hoch und fünfmal so breit sein – eine gewaltige biologische Stadt, 
die, auf lebenserhaltende Maßnahmen reduziert, schlafend daliegen 
würde, während die Menschen durch die ausgehöhlten Arterien laufen, 
die Venen erklimmen und ihr Erinnerungen in die Haut nageln würden, 
um sie sich anzueignen.

Während Wang Jun Huojianzhu betrachtete, sann sein Straßenjun-
genverstand auf Mittel und Wege, die ihn aus den nassen Straßen mit 
ihrem Hunger in diese Behaglichkeit hineinführen mochten. Einige 
bereits bewohnte Teilbereiche schimmerten hell. Menschen, die uner-
reichbar weit über ihm lebten, wandelten in den Korridoren des Orga-
nismus. Nur die Mächtigen und Wohlhabenden konnten so hoch oben 
wohnen. Diejenigen mit Guanxi. Verbindungen. Einfluss.
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Abgeschieden wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des 

Semantik, eines großen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein 

nötigen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem 

von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte 

beherrscht – ein geradezu unorthographisches Leben. Eines 

Tages aber beschloß eine kleine Zeile Blindtext, ihr Name war 

Lorem Ipsum, hinaus zu gehen in die weite Grammatik. Der 
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birges erklommen hatte, warf es einen letzten Blick zurück auf 

die Skyline seiner Heimatstadt Buchstabhausen, die Headline 

von Alphabetdorf und die Subline seiner eigenen Straße, der 

Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine rethorische Frage über 

die Wange, dann setzte es seinen Weg fort. Unterwegs traf 

es eine Copy. Die Copy warnte das Blindtextchen, da, wo sie 

herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben worden und alles, 

was von ihrem Ursprung noch übrig wäre, sei das Wort. Weit 

hinten, hinter den Wortbergen, fern der Länder Vokalien und 
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Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem einem gebratene 

9

Durch Dunkelheit, Nässe und Nebel strebte sein Blick zum höchsten 
Punkt des Gebäudes empor, verlor sich aber lange, bevor er ihn gefun-
den hatte. Ob die Menschen dort oben wohl die Sterne sehen konnten, 
und nicht nur den Nieselregen, so wie er? Wenn man Huojianzhu eine 
Schnittwunde zufügte, so hatte er gehört, dann bluteten die Wände. 
Manche behaupteten sogar, es würde weinen. Erschaudernd wandte 
er den Blick wieder der Erde zu und bahnte sich mit seinen streich-
holzdünnen Beinchen und in gebückter Haltung einen Weg durch die 
Menschenmassen von Chengdu.

Um sich vor dem Sprühregen zu schützen, trugen die Pendler 
schwarze Schirme oder blaugelbe Plastikponchos. Ihm hingegen klebte 
das pitschnasse Haar am Schädel und zeichnete seine Konturen nach. 
Zitternd blickte er sich um, hielt angestrengt nach geeigneten Opfern 
Ausschau und war so in die Suche vertieft, dass er beinahe über den 
Tibeter gestolpert wäre.

Der Mann hatte eine durchsichtige Plastikfolie über seine Ware 
gebreitet und hockte auf dem feuchten Gehweg. Sein verschwitztes, 
rußverschmiertes Gesicht glänzte im grellen Schein der Halogenlater-
nen. Als er lächelte, entblößte er abgebrochene Zahnstümpfe. Dann zog 
er eine getrocknete Tigerpfote unter der Folie hervor und wedelte damit 
vor Wang Juns Nase herum.

»Willst du Tigerknochen?«, sagte er mit einem anzüglichen Grinsen. 
»Gut für Manneskraft.«

Wang Jun blieb wie angewurzelt vor der hin- und herbaumelnden 
amputierten Gliedmaße stehen. Nur noch der trockene Knochen, einige 
faserige Sehnen und etwas zottiges Fell des lange verstorbenen Besitzers 
waren erhalten. Neugierig betrachtete Wang Jun dieses Überbleibsel, 
dann streckte er die Hand aus, um die seltsam verbogenen gelben Kral-
len und die abgetrennten Sehnenstränge zu berühren.

Aber der Tibeter riss sie weg und lachte laut. An seinem Finger steckte 
ein angelaufener, mit Türkisen besetzter Silberring – eine Schlange mit 
dem eigenen Schwanz im Maul wand sich scheinbar endlos um seinen 
Finger.

»Anfassen kannst du dir nicht leisten.« Er räusperte sich und spuckte 
auf den Boden, wo sich gleich neben ihm eine gelbe, von smogschwarzen 
Klümpchen durchsetzte Schleimpfütze sammelte.

»Und ob«, erwiderte Wang Jun.
»Wie viel hast du denn in den Taschen?«
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Wang Jun zuckte mit den Achseln, und der Tibeter lachte wieder. 
»Gar nichts hast du, du mickriger kleiner Kerl. Komm wieder, wenn 
du etwas in den Taschen hast.«

Dann schwenkte er seine Potenzmittel vor interessierten und zah-
lungskräftigeren Kunden, die sich inzwischen versammelt hatten. Wang 
Jun verschwand wieder in der Menge.

Der Tibeter hatte recht. Seine Taschen waren leer. Bis auf eine ratten-
verseuchte Wolldecke, die er in einem Stone Ailixin-Pappkarton ver-
steckt hatte, einen kleinen kaputten VTOL-Spielzeugflieger und eine 
abgerissene gelbe Schulmütze aus Wolle besaß er nichts.

Als er damals von den grünen Terrassen der Berge hierhergekom-
men war, hatte er allerdings noch weniger besessen als das. Mit leeren 
Händen und leeren Taschen, bereits von der Pest gezeichnet und voller 
Erinnerungen an ein stilles staubiges Dorf, in dem nichts mehr lebte, 
war er nach Chengdu gekommen. Die Erinnerung an den Schmerz 
hatte sich derart tief in seinen Körper eingegraben, dass er in Gedenken 
an dieses Leid dauerhaft in einer Kauerhaltung verharrte.

Damals hatte er leere Taschen gehabt, und auch heute noch hatte 
er leere Taschen. Vielleicht hätte ihm das zu schaffen gemacht, wenn 
er je etwas anderes außer Mangel gekannt hätte. Außer Hunger. Wie 
der Tibeter ihn abgefertigt hatte, war für ihn nicht ärgerlicher als die 
Neonschriftzüge an den Dächern der Türme, die den Regen wechsel-
weise in rotes, gelbes, blaues und grünes Licht tauchten. Elektrische 
Farben erfüllten die Finsternis mit einem hypnotisierenden Rhythmus 
und funkelnden Träumen: Red Pagoda Cigarettes, Five Star Beer, Shizi 
Jituan Software und die Heaven City Banking Corporation. Konfuzius 
Jiajiu versprach die tröstliche Wirkung warmen Reisweins, JinLong 
Pharmaceuticals hingegen ein langes Leben – und all das lag außerhalb 
seiner Reichweite.

Also hockte er sich, gebeugt und verkrüppelt, mit seinen leeren 
Taschen und seinem genauso leerem Magen in einen vom Regen blank-
geputzten Hauseingang und suchte mit weit aufgerissenen Augen nach 
jemandem, der ihn heute Abend ernähren würde. Hoch über ihm hingen 
die leuchtenden Versprechungen, eher denjenigen Menschen zugedacht, 
die in den Hochhäusern lebten – die hatten Bargeld und Beamte in 
ihren Taschen. Dort oben gab es nichts, was er kannte oder verstanden 
hätte. Hustend befreite er sich von dem schwarzen Schleim in seinem 
Hals. Diese Straßen hingegen kannte er sehr wohl. Organischen Ver-
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es eine Copy. Die Copy warnte das Blindtextchen, da, wo sie 
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durch ihren Ort und versorgt sie mit den nötigen Regelialien. 

Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem einem gebratene 
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fall und Verzweiflung konnte er nachvollziehen. Den Hunger spürte er 
nagend im Bauch. Mit gierigem Blick beobachtete er die an ihm vorbei-
hastenden Menschen und rief ihnen in einem Gemisch aus Mandarin, 
Chengdu-Dialekt und den einzigen englischen Worten, die er kannte, 
zu: »Gebt mir Geld. Gebt mir Geld.« Er zupfte an ihren Regenschir-
men und an ihren blaugelben Ponchos. Strich über Designerärmel und 
gepuderte Haut, bis sie nachgaben und ihm Geld hinwarfen. Diejenigen, 
die sich losrissen, bespuckte er. Die Wütenden, die ihn packen wollten, 
biss er mit scharfen gelben Zähnen.

Jetzt, in der Regenzeit, sah man nur wenige Ausländer. Der späte 
Oktober scheuchte sie nach Hause, zurück in die Provinzen, heim-
wärts in andere Länder. Magere Zeiten standen bevor, so mager, dass 
er sorgenvoll an seine Zukunft dachte, wenn er das zerknitterte Papier 
zählte, das ihm die Passanten hinwarfen. Er umklammerte die leichten 
Jiao-Münzen aus Aluminium, die zu seinen Füßen landeten. Die Aus-
länder hatten immer Papiergeld und gaben auch öfter etwas, wurden 
aber immer weniger.

Nachdem er die Straße abgesucht hatte, kratzte er an einem feuchten 
Betonbrocken, der am Boden lag. Beim Bau von Huojianzhu, so hieß es, 
wurde keinerlei Beton verwendet. Er überlegte, wie sich dort wohl die 
Böden anfühlten oder die Wände. Nur dunkel erinnerte er sich noch an 
sein Zuhause, bevor er nach Chengdu gekommen war: eine Lehmhütte 
mit einem Boden aus festgestampfter Erde. Er bezweifelte, dass der 
Stadtkern ebenfalls so aussehen würde. 

Sein Magen begann heftig zu knurren. Über ihm lief in Endlosschleife 
ein Video von Lu Xieyan, einem Sänger aus Guangdong, der die Men-
schen auf den Straßen dazu anhielt, die drei Übel der Religion zu mei-
den: Dogmatismus, Terrorismus und Separatismus. Ohne die gellende 
Anklage weiter zu beachten, ließ Wang Jun den Blick über die Menge 
schweifen.

Ein blasses Gesicht tauchte aus dem Strom von Chinesen auf. Ein 
Ausländer, der irgendwie sonderbar wirkte. Weder ging er entschlossen 
auf ein Ziel zu, noch stand er gaffend vor der Pracht Chengdus. Viel-
mehr schien er sich hier wie zu Hause zu fühlen. Sein langer schwar-
zer Mantel reichte bis zum Boden. Da der Mantel aus glänzendem 
Stoff war, spiegelten sich das Rot und Blau der Neonlichter und der 
Schein der Straßenlaternen darin. Die Muster zogen Wang Jun in ihren 
Bann.
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Er schlich sich näher heran. Der Mann war groß – bestimmt zwei 
Meter – und trug eine Brille mit dunklen Gläsern, die seine Augen 
verdeckte. Wang Jun wusste, um was für eine Brille es sich handelte, 
und war sicher, dass der Mann hinter den tintenschwarzen Ovalen her-
vorragend sehen konnte. Mikrofasern in den Linsen absorbierten Licht, 
verstärkten und regulierten es, bis der Mann den Tag vor Augen hatte, 
auch wenn er sie in der Nacht vor den anderen verbarg.

Wang Jun wusste auch, dass die Brille wertvoll war und Dreifinger-
Gao sie ihm abkaufen würde, falls es ihm gelang, sie zu stehlen. Also 
beobachtete er den Mann, wie er mit seinem sicheren, arroganten Gang 
die Straße entlangschritt, und wartete. Klammheimlich heftete Wang 
Jun sich ihm an die Fersen. Als der Mann in eine kleine Gasse einbog 
und verschwand, hastete Wang Jun hinterher.

Er spähte in den engen Rachen der Gasse hinein. Gebäude drängten 
sich dort im Dämmerlicht. Es roch nach Exkrementen, Tod und Ver-
wesung. Er musste an die Tigerpfote des Tibeters denken, leblos und 
verdorrt, am Knochen und an den Sehnen mit kleinen Kerben versehen, 
weil sich einige Kunden bereits ihr auserwähltes Stück Männlichkeit 
hatten herausschneiden lassen. Platschend hallten die Schritte des  
Ausländers durch die Nacht; der gleichmäßige Gang eines Mannes,  
der auch im Dunkeln sehen konnte. Geduckt schlich Wang Jun hin-
terher, wobei er sich blind vorantasten musste. Er berührte die rauen 
Wände. Fertigbeton. Die Schwärze streichelnd folgte er der fliehenden 
Beute.

Ein Flüstern durchbrach die tröpfelnde Stille. Als Wang Jun erkannte, 
dass da gefeilscht wurde, musste er lächeln. Besorgte sich der Ausländer 
ein Mädchen? Heroin? Es gab so viele Dinge, die ein Ausländer kaufen 
konnte. Er blieb ruhig stehen, um zu lauschen.

Hörte, wie das Flüstern hitziger wurde, bevor es mit einem über-
raschten Aufschrei endete. Irgendjemand würgte, keuchte, und dann 
folgte ein Platschen. Wang Jun sträubten sich die Nackenhaare, und er 
verharrte so reglos wie der Beton, an den er sich drückte.

»Kai deng ba«, vernahm er die Worte seiner Heimat. Wang Jun spitzte 
die Ohren, als er den vertrauten Akzent hörte. Etwas leuchtete auf, und 
das grelle Licht blendete ihn. Als er wieder sehen konnte, blickte er direkt 
in die dunklen Augen des tibetischen Straßenhändlers. Der Tibeter 
lächelte und entblößte dabei erneut verkrustete Zahnreihen. Wang Jun 
stolperte nach hinten, suchte nach einer Möglichkeit zu entkommen. 
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Doch der Tibeter schnappte sich Wang Ju. Zwar wehrte er sich und 
biss den Tibeter sogar in die Hand, aber der Tibeter war schnell und 
drückte Wang Jun fest auf den feuchten Gehweg, bis er nichts mehr 
sehen konnte außer zwei Paar Stiefel – die des Tibeters und die seines 
Begleiters. Erst wand er sich noch ein wenig, erkannte dann aber, wie 
sinnlos diese Trotzhandlung war, und gab auf.

»Ein Kämpfer bist du also«, sagte der Tibeter und drückte ihn noch 
einen Moment länger auf den Boden, nur um ihm eine Lektion zu ertei-
len. Dann riss er Wang Jun wieder auf die Beine. Dabei hielt er ihn mit 
festem Griff am Genick gepackt. »Ni shi shei?«, fragte er dann.

»Niemand. Ein Bettler. Niemand!«, heulte Wang Jun schlotternd.
Der Tibeter sah genauer hin und lächelte. »Der hässliche Junge mit 

den leeren Taschen. Also bist du doch auf die Tigerkralle aus?«
»Ich bin auf gar nichts aus.«
»Du wirst auch nichts bekommen«, sagte der Begleiter des Tibeters. 

Der Tibeter grinste. Wang Jun erkannte gleich, dass die neue Stimme 
Hunanesisch sprach.

Der Hunanese fragte: »Wie heißt du?«
»Wang Jun.«
»Was für ein ›Jun‹?«
Wang Jun zuckte mit den Achseln. »Weiß ich nicht.«
Lächelnd schüttelte der Hunanese den Kopf. »Ein Bauernjunge«, 

sagte er. »Was pflanzt du an? Kohl? Reis?« Er lachte. »Die Menschen 
in Sichuan sind ungebildet. Du solltest wissen, wie man deinen Namen 
schreibt. Ich nehme an, dass ›Jun‹ für Soldat steht. Bist du ein Soldat?«

Wang Jun schüttelte den Kopf. »Ich bin ein Bettler.«
»Soldat Wang, der Bettler? Nein. Das passt nicht zusammen. Du 

bist einfach Soldat Wang.« Er lächelte. »Und jetzt verrate mir, Soldat 
Wang, warum treibst du dich hier im Regen in dieser dunklen Gasse 
herum?«

Wang Jun schluckte. »Ich wollte die dunkle Brille des Ausländers 
haben.«

»Tatsächlich?«
Wang Jun nickte.
Der Hunanese starrte ihm in die Augen, dann nickte er. »Na schön, 

kleiner Wang. Soldat Wang«, sagte er schließlich. »Du kannst sie haben. 
Geh da rüber. Und nimm sie dir, wenn du dich traust.« Der Griff des 
Tibeters lockerte sich, und Wang Jun war frei.
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Als er genauer hinsah, erkannte er, dass der Ausländer mit dem 
Gesicht nach unten in einer Pfütze lag. Nachdem ihm der Hunanese 
aufmunternd zugenickt hatte, trat er näher an den reglosen Körper 
heran, bis er direkt über ihm stand. Dann streckte er die Hand aus und 
zog am Haar des großen Mannes, bis sich auch das Gesicht tropfend 
aus dem Wasser hob und er an die teure Brille herankam. Wang Jun 
nahm dem Leichnam die Brille ab und ließ den Kopf behutsam in die 
Lache zurückgleiten. Der Hunanese und der Tibeter beobachteten ihn 
lächelnd, während er das Wasser von der Brille schüttelte.

Dann krümmte der Hunanese einen Finger, um ihn zu sich heran-
zuwinken.

»Und jetzt, Soldat Wang, habe ich noch eine Mission für dich. Diese 
Brille ist dein Sold. Steck sie ein. Nimm dies« – ein blauer Datenwürfel 
lag in seiner Hand – »und geh damit zur Renmin Lu-Brücke, die über 
den Bing Jiang führt. Gib ihn der Person mit den weißen Handschuhen. 
Sie wird dafür sorgen, dass sich deine Taschen ein wenig füllen.« Er 
beugte sich verschwörerisch zu Wang Jun hinab, legte ihm eine Hand 
in den Nacken und hielt ihn so, dass sich ihre Nasen berührten und 
Wang Jun den modrigen Atem des Fremden riechen konnte. »Wenn 
du ihn nicht dort ablieferst, wird mein Freund dich jagen und dafür 
sorgen, dass du stirbst.«

Der Tibeter lächelte.
Wang Jun schluckte und nickte, dann schloss er die kleine Hand um 

den Würfel. »Auf, auf, Soldat Wang. Erfülle deine Pflicht.« Der Huna-
nese ließ ihn los, und Wang Jun stürzte auf die Straßenlaternen zu; den 
Datenwürfel hielt er dabei fest umklammert.

Das Paar sah ihm hinterher.
»Denkst du, er wird überleben?«, fragte der Hunanese.
Der Tibeter zuckte mit den Achseln. »Wir müssen darauf vertrauen, 

dass Palden Lhamo ihn von nun an beschützen und lenken wird.«
»Und wenn sie das nicht tut?«
»Das Schicksal hat ihn zu uns geführt. Wer vermag zu sagen, welches 

Los ihm beschieden sein wird? Vielleicht wird niemand einen Bettel-
jungen durchsuchen. Vielleicht werden wir beide den morgigen Tag 
erleben, um das herauszufinden.«

»Oder vielleicht erst nach einer weiteren Drehung des Rades.«
Der Tibeter nickte.
»Und wenn er auf die Daten zugreifen sollte?«
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Weit hinten, hinter den Wortbergen, fern der Länder Voka-

lien und Konsonantien leben die Blindtexte. Abgeschieden 

wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des Semantik, 

eines großen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens 

-

gen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem 

von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte 

beherrscht – ein geradezu unorthographisches Leben. Eines 

Tages aber beschloß eine kleine Zeile Blindtext, ihr Name war 

Lorem Ipsum, hinaus zu gehen in die weite Grammatik. Der 

große Oxmox riet ihr davon ab, da es dort wimmele von bösen 

Kommata, wilden Fragezeichen und hinterhältigen Semikoli, 

doch das Blindtextchen ließ sich nicht beirren.

Es packte seine sieben Versalien, schob sich sein Initial in den 

Gürtel und machte sich auf den Weg. Als es die ersten Hügel 

des Kursivgebirges erklommen hatte, warf es einen letzten 

Blick zurück auf die Skyline seiner Heimatstadt Buchstab-

hausen, die Headline von Alphabetdorf und die Subline sei-

ner eigenen Straße, der Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine 

rethorische Frage über die Wange, dann setzte es seinen Weg 

fort. Unterwegs traf es eine Copy. Die Copy warnte das Blind-

textchen, da, wo sie herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben 

worden und alles, was von ihrem Ursprung noch übrig wäre, 

sei das Wort „und“ und das Blindtextchen solle umkehren 

und wieder in sein eigenes, sicheres Land zurückkehren. Doch 

alles Gutzureden konnte es nicht überzeugen und so dauerte 

es nicht lange, bis ihm ein paar heimtückische Werbetexter 

es dann in ihre Agentur schleppten, wo sie es für ihre Projekte 

wieder und wieder mißbrauchten.
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Und wenn es nicht umgeschrieben wurde, dann benutzen 

Sie es immernoch. Weit hinten, hinter den Wortbergen, fern 

der Länder Vokalien und Konsonantien leben die Blindtexte. 

Abgeschieden wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des 

Semantik, eines großen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein 

nötigen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem 

von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte 

beherrscht – ein geradezu unorthographisches Leben. Eines 

Tages aber beschloß eine kleine Zeile Blindtext, ihr Name war 
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birges erklommen hatte, warf es einen letzten Blick zurück auf 

die Skyline seiner Heimatstadt Buchstabhausen, die Headline 

von Alphabetdorf und die Subline seiner eigenen Straße, der 

Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine rethorische Frage über 

die Wange, dann setzte es seinen Weg fort. Unterwegs traf 

es eine Copy. Die Copy warnte das Blindtextchen, da, wo sie 

herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben worden und alles, 

was von ihrem Ursprung noch übrig wäre, sei das Wort. Weit 

hinten, hinter den Wortbergen, fern der Länder Vokalien und 

Konsonantien leben die Blindtexte. Abgeschieden wohnen Sie 

in Buchstabhausen an der Küste des Semantik, eines großen 

durch ihren Ort und versorgt sie mit den nötigen Regelialien. 

Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem einem gebratene 
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Mit einem Seufzer wandte sich der Tibeter ab. »Dann ist auch dies 
vorherbestimmt. Komm, sie sind uns wahrscheinlich schon auf den 
Fersen.«

Schwarz und schwerfällig wie ein Ölteppich floss der Bing Jiang 
unter der Brücke hindurch. Wang Jun hockte auf dem Geländer 

über rußverschmierten, in den Stein gehauenen Drachen und Phöni-
xen, die in Wolken herumtollten. Er blickte auf den Strom hinab und 
beobachtete Kartons voller Styroporschnipsel, die träge auf der zäh-
flüssigen Wasseroberfläche dahintrieben. Nachdem er sich geräuspert 
hatte, zielte er mit dem Rotz auf eine der Kisten. Doch er verfehlte 
sie, sodass der Schleim mit dem übrigen Abwasser verschmolz. Erneut 
besah er sich den Würfel. Drehte ihn in der Hand hin und her, wie er 
es bereits mehrfach getan hatte, während er auf den Mann mit den wei-
ßen Handschuhen gewartet hatte. Er war so blau und glatt, wie es nur 
hochentwickelter Kunststoff sein konnte. Fühlte sich an wie der winzige 
Plastikstuhl, den er einmal besessen hatte. Leuchtend rot, aber genau 
so glatt wie der Würfel. Darauf hatte er gesessen und gebettelt, bis ein 
stärkerer Junge ihm den Stuhl weggenommen hatte.

Jetzt drehte er den blauen Würfel in den Händen, strich über seine 
Oberfläche und schob neugierig einen Finger in die schwarze Daten-
buchse. Ob er wohl mehr wert war als die Brille, die er gerade trug? 
Sie war ihm zu groß und rutschte ihm deswegen ständig von der Nase. 
Aber es war so unglaublich, auch im Dunkeln wie bei Tag sehen zu 
können, dass er sie unbedingt aufbehalten wollte. Also rückte er die 
Brille zurecht und wandte sich wieder dem Würfel zu.

Dann sah er sich suchend nach dem Mann mit den weißen Hand-
schuhen um, aber da war niemand. Wang Jun drehte den Würfel weiter 
in der Hand. Fragte sich, was wohl darauf gespeichert sein mochte, dass 
ein Ausländer dafür sein Leben hatte lassen müssen.

Der Mann mit den weißen Handschuhen kam nicht.
Wang Jun hustete und spuckte noch einmal aus. Wenn er zehn große 

Styroporstücke gezählt hatte, und der Mann dann immer noch nicht da 
war, würde er den Würfel behalten und verkaufen.

Zwanzig Styroporstücke später begann es zu dämmern, aber von 
dem Mann mit den weißen Handschuhen war immer noch nichts zu 
sehen. Wang Jun starrte den Würfel an. Fragte sich, ob er ihn ins Wasser 
werfen sollte. Doch stattdessen wartete er, während die Nongmin nach 
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und nach ihre vollgeladenen Handkarren über die Brücke zogen. Von 
den feuchten, fruchtbaren Feldern in der Ferne kamen sie in die Stadt, 
trugen Gemüse auf dem Rücken und hatten noch Schlamm zwischen 
den Zehen. Der Tag brach an. Huojianzhu zeichnete sich groß und 
lebendig vor dem heller werdenden Himmel ab. Erneut hustete Wang 
Jun und spuckte aus, dann sprang er vom Brückengeländer. Ließ den 
Datenwürfel in eine seiner zerschlissenen Taschen gleiten. Der Tibeter 
würde ihn sowieso niemals wiederfinden.

Sonnenlicht sickerte durch den Dunstschleier der Stadt. Chengdu 
nahm die Hitze in sich auf. Die Luft war feucht – eine letzte Hitze-

welle, bevor der Winter hereinbrach, ein verrückter Wetterumschwung. 
Wang Jun schwitzte. Er hatte Dreifinger-Gao in einer Spielhalle aufge-
spürt. Gao hatte nicht nur drei Finger. Er hatte zehn, und er benutzte 
sie alle, um einen dreidimensionalen Soldaten zu steuern, der sich durch 
die Gebirgszüge Tibets kämpfte und eine Rebellion niederschlug. Bei 
den Triaden von Chengdu war er dafür bekannt, dass er den CEO von 
TexTel dazu gebracht hatte, ihm monatlich zehntausend Yuan Schutz-
geld zu zahlen, bis er wieder nach Singapur zurückversetzt wurde. Mit 
drei Fingern.

Wang Jun zupfte an Dreifingers Lederjacke. Aufgrund der Ablenkung 
starb Gaos Soldat, dem sofort, als er weggeschaut hatte, Stöcke schwin-
gende Mönche zu Leibe gerückt waren.

Wütend sah er Wang Jun an. »Was ist?«
»Ich habe etwas zu verkaufen.«
»Ich will keine von diesen Platinen, die du mir immer andrehen willst. 

Ich hab dir doch gesagt, dass sie ohne das Herz nicht zu gebrauchen 
sind.«

»Ich habe etwas anderes«, sagte Wang Jun.
»Was?«
Als er ihm die Brille hinhielt, weiteten sich Dreifingers Pupillen. Aber 

er tat so, als wäre sie ihm gleichgültig. »Wo hast du die her?«
»Gefunden.«
»Lass mich mal sehen.«
Zögernd reichte Wang Jun Dreifinger die Brille. Dreifinger setzte sie 

auf, nahm sie aber gleich wieder ab und warf sie Wang Jun hin. »Ich 
geb dir zwanzig dafür.« Dann wandte er sich um und begann ein neues 
Spiel.
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»Ich will einhundert.«
»Mei me’er.« Jetzt sprach er im Beijing-Slang. Auf keinen Fall. Fing an 

zu spielen. Sein Soldat kauerte geduckt auf einer Hochebene; vor ihm 
erhoben sich schneebedeckte Gipfel. Stürzte los, rannte durch nied-
riges Gras bis zu einer Hütte, die aus den Häuten toter chinesischer 
Soldaten bestand. Wang Jun beobachtete ihn und sagte: »Geh nicht in 
die Hütte.«

»Ich weiß.«
»Fünfzig würde ich nehmen.«
Dreifinger schnaufte verächtlich. Sein Soldat entdeckte einige Reiter, 

die sich ihm näherten, also ging er hinter der Hütte in Deckung. »Ich 
werde dir zwanzig geben.«

»Vielleicht zahlt BeanBean mir mehr«, sagte Wang Jun.
»Ich werde dir dreißig geben – kannst ja versuchen, ob du bei Bean-

Bean mehr bekommst.« Sein Soldat wartete ab, bis sich die Reiter 
zusammengeschart hatten. Dann schoss er eine Rakete mitten in sie 
hinein. Als sie explodierte, durchlief ein Grollen den Spielautomat.

»Hast du die dreißig jetzt gleich?«
Dreifinger wandte sich von dem Spiel ab, und prompt wurde seinem 

Soldaten von genetisch hochgezüchteten Sherpas der Garaus gemacht. 
Ohne die Schreie des Soldaten weiter zu beachten, zahlte Dreifinger 
Wang Jun das Geld. Anschließend überließ Wang Jun Dreifinger wieder 
seinen Spielen und feierte den Verkauf, indem er sich eine freie Stelle 
unter der Brücke nahe dem Bing Jiang suchte. Dort legte er sich in der 
glühendheißen Nachmittagssonne zu einem Nickerchen hin.

Als er gegen Abend erwachte, hatte er Hunger. Die Münzen wogen 
schwer in seiner Tasche, also dachte er über die vielen Möglichkeiten 
nach, die ihm sein neuer Reichtum bot. Zwischen den Geldstücken 
ertastete er die ungewohnt kantige Form des Datenwürfels. Er zog 
ihn hervor und betrachtete ihn von allen Seiten. Beinahe hätte er ver-
gessen, woher sein Geld stammte. Während er den Würfel anschaute, 
musste er wieder an den Hunanesen und den Tibeter denken und an 
seine Mission. Er überlegte, ob er den Tibeter suchen und ihm den 
Würfel zurückgeben sollte, aber irgendetwas sagte ihm, dass er den 
Mann, der Tigerknochen verkaufte, heute Abend nicht antreffen würde. 
Ihm knurrte der Magen. Also steckte er den Datenwürfel wieder in die 
Tasche und klimperte mit den Münzen, die er dort aufbewahrte. Heute 
hatte er die Taschen voll Geld. Er würde gut essen.
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Weit hinten, hinter den Wortbergen, fern der Länder Voka-

lien und Konsonantien leben die Blindtexte. Abgeschieden 

wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des Semantik, 

eines großen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens 

-

gen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem 

von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte 

beherrscht – ein geradezu unorthographisches Leben. Eines 

Tages aber beschloß eine kleine Zeile Blindtext, ihr Name war 

Lorem Ipsum, hinaus zu gehen in die weite Grammatik. Der 

große Oxmox riet ihr davon ab, da es dort wimmele von bösen 

Kommata, wilden Fragezeichen und hinterhältigen Semikoli, 

doch das Blindtextchen ließ sich nicht beirren.

Es packte seine sieben Versalien, schob sich sein Initial in den 

Gürtel und machte sich auf den Weg. Als es die ersten Hügel 

des Kursivgebirges erklommen hatte, warf es einen letzten 

Blick zurück auf die Skyline seiner Heimatstadt Buchstab-

hausen, die Headline von Alphabetdorf und die Subline sei-

ner eigenen Straße, der Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine 

rethorische Frage über die Wange, dann setzte es seinen Weg 

fort. Unterwegs traf es eine Copy. Die Copy warnte das Blind-

textchen, da, wo sie herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben 

worden und alles, was von ihrem Ursprung noch übrig wäre, 

sei das Wort „und“ und das Blindtextchen solle umkehren 

und wieder in sein eigenes, sicheres Land zurückkehren. Doch 

alles Gutzureden konnte es nicht überzeugen und so dauerte 

es nicht lange, bis ihm ein paar heimtückische Werbetexter 

es dann in ihre Agentur schleppten, wo sie es für ihre Projekte 

wieder und wieder mißbrauchten.
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Wie viel kostet der Mapo Tofu?«
Der Koch schwenkte gerade eine Suppe in einem großen Wok, 

schaute kurz zu ihm herüber und lauschte dann wieder dem Brutzeln.
»Zu teuer für dich, kleiner Wang. Geh und such dir einen anderen 

Ort zum Betteln. Ich will nicht, dass du meine Kunden belästigst.«
»Shushu, ich habe Geld.« Wang Jun zeigte dem Koch die Münzen. 

»Und ich möchte essen.«
Der Koch lachte. »Xiao Wang ist reich! Also gut, kleiner Wang, dann 

verrate mir, was du gerne hättest.«
»Mapo Tofu, Schweinefleisch Yu-Xiang, Reis für zwei Liang und ein 

Wu Xing-Bier.« Hastig brachte er seine Bestellung vor.
»Der kleine Wang hat anscheinend einen großen Magen! Wo soll 

denn da das ganze Essen reinpassen, frage ich mich?« Als Wang Jun 
ihn daraufhin wütend anstarrte, sagte er: »Gut, setz dich, du sollst dein 
Festmahl haben.«

Wang Jun nahm an einem der niedrigen Tische Platz und blickte in 
das prasselnde Herdfeuer. Dann sah er zu, wie der Koch ein paar Chi-
lischoten in den Wok warf. Als ihm der Essensgeruch in die Nase stieg, 
wischte er sich über die Lippen, weil ihm das Wasser im Mund zusam-
menlief. Die Frau des Kochs machte ihm eine Flasche Five Star auf, und 
er beobachtete, wie sie das Bier in ein noch feuchtes Glas goss. Die Hitze 
ließ allmählich nach. Dafür fielen ein paar Tropfen auf das Jutedach 
des Straßenrestaurants. Wang Jun trank sein Bier und beobachtete die 
anderen Speisenden, welche Gerichte sie aßen, mit wem sie da waren. Sie 
alle hatte er schon einmal um Geld angebettelt. Aber nicht heute Abend. 
Heute Abend war er ein König. Reich, mit Geld in den Taschen.

Die Ankunft eines Ausländers ließ ihn aufmerken. Ein breitschultri- 
ger Mann, dessen langes weißes Haar zu einem Pferdeschwanz zurück-
gebunden war. Seine Haut war blass, und er trug weiße Handschuhe. Als 
er unter die schützende Juteplane trat, ließ er den Blick über die Gäste 
schweifen. Er hatte fremdartige blaue Augen. Die Chinesen starrten 
von ihren Tischen aus zurück. Sobald er Wang Juns gebückte Gestalt 
erblickte, lächelte der Fremde. Er setzte sich Wang Jun gegenüber und 
sprach ihn auf Mandarin an, wenn auch mit starkem Akzent: »Du bist 
der kleine Wang. Du hast etwas für mich.«

Wang Jun starrte den Mann an und erwiderte, angespornt von der 
Aufmerksamkeit der anderen Chinesen, großspurig: »Ke neng.« Viel-
leicht.
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Und wenn es nicht umgeschrieben wurde, dann benutzen 

Sie es immernoch. Weit hinten, hinter den Wortbergen, fern 

der Länder Vokalien und Konsonantien leben die Blindtexte. 

Abgeschieden wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des 

Semantik, eines großen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein 

nötigen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem 

von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte 

beherrscht – ein geradezu unorthographisches Leben. Eines 
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die Skyline seiner Heimatstadt Buchstabhausen, die Headline 

von Alphabetdorf und die Subline seiner eigenen Straße, der 

Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine rethorische Frage über 

die Wange, dann setzte es seinen Weg fort. Unterwegs traf 

es eine Copy. Die Copy warnte das Blindtextchen, da, wo sie 
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Der Ausländer zog die Stirn kraus und beugte sich über den Tisch. 
Doch er wurde von der Frau des Kochs unterbrochen, die gerade in 
diesem Moment Wang Juns Mapo Tofu servierte. Kurz darauf kam 
auch das Schweinefleischgericht. Dann füllte sie eine Schale, die brei-
ter war als Wang Juns Hand, mit dampfendem Reis und stellte sie vor 
ihn. Ohne den Mann aus den Augen zu lassen, langte Wang Jun nach 
den Stäbchen und fing an, das Essen in sich hineinzuschaufeln. Die 
Schärfe des Tofus trieb ihm Tränen in die Augen, und er verspürte ein 
Kribbeln, als ihm die gemahlenen Pfefferkörner allmählich den Mund 
betäubten.

Die Frau des Kochs fragte, ob der Fremde mit Wang Jun essen wolle, 
und Wang Jun musterte den Mann daraufhin prüfend. Tastete nach 
den Münzen in seiner Tasche, während ihm der Mund brannte. Aber 
angesichts der Größe des Ausländers kam ihm sein Reichtum mit einem 
Mal unzureichend vor. Zögerlich bejahte Wang Jun auf Chengdu Hua, 
dem Dialekt der Stadt, damit der Ausländer ihn nicht verstehen konnte. 
Daraufhin füllte die Frau eine weitere Schüssel mit Reis, nahm ein Paar 
Essstäbchen und stellte beides vor den Mann, der sie unentwegt dabei 
beobachtete. Dann betrachtete er den weißen Berg Reis vor sich und 
wandte sich wieder Wang Jun zu. Schüttelte den Kopf und sagte: »Du 
hast etwas für mich. Gib es mir jetzt.«

Dass dieser Mann sein Essen zurückgewiesen hatte, traf Wang Jun. 
Verärgert ließ er sich zu einem »Warum sollte ich das tun?« hinreißen.

Wieder runzelte der blasse Mann die Stirn und schaute ihn aus 
blauen Augen kalt und wütend an. »Hat dir der Tibeter nicht gesagt, 
dass du mir etwas geben sollst?« Er streckte eine behandschuhte weiße 
Hand aus.

Wang Jun zuckte mit den Achseln. »Du bist nicht zur Brücke gekom-
men. Warum sollte ich ihn dir jetzt geben?«

»Hast du ihn?«
Wang Jun wurde misstrauisch. »Nein.«
»Wo ist er?«
»Hab ihn weggeworfen.«
Der Mann langte über den Tisch und packte Wang Jun am verschlis-

senen Kragen. Zog ihn näher zu sich heran. »Gib ihn mir, sofort! Du 
bist sehr klein, ich kann ihn mir also nehmen, oder aber du gibst ihn 
mir. Du kannst heute Abend nicht gewinnen, kleiner Wang. Fordere 
mich nicht heraus.«
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wieder und wieder mißbrauchten.
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Wang Jun starrte den Ausländer an. Plötzlich sah er etwas Silbernes 
in dessen Brusttasche aufblitzen. Ohne zu zögern griff er nach dem 
 Glitzerding und zog daran, bis es zwischen ihren Gesichtern hing. Die 
Gäste an den umliegenden Tischen keuchten auf, als sie erkannten, was 
Wang Jun da in der Hand hielt. Wang Juns Hand begann zu zittern, 
schüttelte sich vor lauter Entsetzen immer stärker, bis ihm der abge-
trennte Finger des Tibeters mitsamt dem verzierten Türkisring aus der 
Hand rutschte und mitten in das Yu Xiang-Schweinefleisch plumpste.

Der Ausländer lächelte ein gleichgültiges Lächeln. Er sagte: »Gib mir 
den Datenwürfel, bevor ich mir auch von dir noch eine Jagdtrophäe 
hole.« Wang Jun nickte und griff langsam in die Tasche. Der Blick des 
Ausländers folgte seiner Bewegung.

Vor lauter Verzweiflung streckte Wang Jun die andere Hand aus und 
nahm sich eine Handvoll siedend heißen Mapo Tofu vom Teller. Ehe der 
Mann reagieren konnte, hatte er ihm das Tofu-Chili-Pfeffer-Gemisch 
direkt in die blauen Augen geschleudert. Während der Ausländer auf-
heulte, versenkte Wang Jun seine spitzen gelben Zähne in das blasse 
Fleisch der Hände, die ihn festhielten. Nachdem der Fremde Wang 
Jun losgelassen hatte, rieb er sich mit blutenden Händen wie wild die 
brennenden Augenhöhlen.

Wang Jun nutzte die neugewonnene Freiheit, ließ den brüllenden 
Ausländer zurück und rannte in die Dunkelheit der Gassen und Sei-
tenstraßen, die keiner so gut kannte wie er.

Als der Regen stärker wurde, kehrte die Kälte nach Chengdu 
zurück, und zwar heftiger noch als zuvor. Betonböden und Ge-

mäuer strahlten Kälte ab, Wang Juns Atem bildete kleine Nebelwölk-
chen. Gekrümmt hockte er in dem Karton, auf dem das Logo von Stone 
Ailixin Computers prangte. Aus den Bildern unter dem Logo hatte er 
geschlossen, dass er einmal für Satellitentelefone verwendet worden 
war. Von den Überresten seiner Kindheit umgeben, kauerte er sich 
darin zusammen.

Er konnte sich noch immer an den Landstrich erinnern, aus dem er 
stammte, an ein Zuhause aus Lehmziegeln. Deutlicher noch standen 
ihm die Berge mit den Reisterrassen vor Augen, und wie er an die-
sen glitzernden Feldern entlanggerannt war. Während seine Eltern, bis 
zu den Knöcheln im braunen Wasser stehend, gearbeitet hatten und 
überall grüne Reistriebe aus der Brühe emporschossen, hatte er mit 
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einem Micro Machine-Flieger in der Hand im warmen Sommerschlamm 
gesessen und gespielt. Als er später aus seinem stillen Dorf weggegangen 
war, hatte ihn sein Weg wieder an ebendiesen Terrassen vorbeigeführt. 
Da niemand sie abgeerntet hatte, waren sie saftig grün gewesen.

Im kalten Fertigbetonschatten der Wolkenkratzer streichelte er sein 
Spielzeug-VTOL. Die Flügel, die sich nach oben und unten klappen 
ließen, waren abgebrochen und längst verloren gegangen. Er drehte es 
um und betrachtete den druckgegossenen Eisenrahmen. Dann zog er 
den Datenwürfel hervor und starrte ihn an. Wog das Spielzeug und den 
Würfel gegeneinander ab. Dachte schaudernd an den abgetrennten Finger 
des Tibeters mit dem silbernen Ring zurück. Der weiße Mann mit den 
blauen Augen würde nach ihm suchen. Er schaute sich in seiner Kiste 
um. Die Micro-Machine steckte er in seine Tasche, die unansehnliche 
Decke aber ließ er zurück. Dann nahm er seine gelbe Anchuan Maozi, 
die Verkehrssicherheitsmütze für Schulkinder, die er einem noch kleine- 
ren Jungen abgenommen hatte. Nachdem er sich die gelbe Wollkappe 
über die Ohren gezogen hatte, verstaute er den Datenwürfel wieder in 
seiner Tasche und ging fort, ohne noch einmal zurückzublicken.

Dreifinger sang gerade schwülstige Liebeslieder in einer Karaoke- 
bar, als Wang Jun ihn aufstöberte. Zwei Frauen mit glatter Haut 

und ausdruckslosem Blick leisteten ihm Gesellschaft. Beide trugen einen 
roten Seidenqipao, wie es in Shanghai Mode war. Zwar wirkten die 
hochgeschlossenen Kragen traditionell, doch die Röcke waren an den 
Seiten fast bis zur Taille geschlitzt. Als Wang Jun sich im schummrig 
roten Licht näherte, warf Dreifinger ihm durch den rauchverhangenen 
Raum einen wütenden Blick zu.

»Was?«
»Hast du einen Computer, der so etwas lesen kann?« Er hielt den 

Datenwürfel in die Höhe.
Dreifinger starrte den Würfel an und streckte die Hand danach aus. 

»Wo hast du das her?«
Wang Jun ließ den Würfel nicht los, zog ihn aber auch nicht zurück. 

»Hab ich jemandem abgenommen.«
»Demselben Jemand, von dem du die Brille hattest?«
»Vielleicht.«
Dreifinger musterte den Datenwürfel. »Das ist kein handelsüblicher 

Datenwürfel. Siehst du die Stifte da drin?« Wang Jun blickte auf den 
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Stecker. »Er hat nur drei Stifte. Du bräuchtest also einen Adapter, um 
zu lesen, was auch immer da drauf ist. Und selbst dann ist nicht sicher, 
ob du wirklich an die Daten kommst. Hängt davon ab, für welches 
Betriebssystem er entwickelt wurde.«

»Was muss ich also tun?«
»Gib ihn mir.«
»Nein.« Wang Jung wich einen Schritt zurück.
Eine der Frauen kicherte angesichts dieses Machtkampfs zwischen 

Mini-Gangsterboss und Straßenkind. Sie strich Dreifinger über die 
Brust. »Ärger dich nicht wegen des Taofanzhe. Widme dich lieber uns.« 
Dann kicherte sie wieder.

Wang Juns Blick wurde zornig. Dreifinger schob die Prostituierte fort. 
»Verschwindet.« Sie zog einen übertriebenen Schmollmund, ging aber 
mit ihrer Kollegin hinaus.

Dreifinger streckte die Hand aus. »Lass mich mal sehen. Ich kann dir 
nicht helfen, wenn du mich dieses tamade Teil nicht anschauen lässt.«

Stirnrunzelnd reichte Wang Jun ihm den Datenwürfel. Dreifinger 
betrachtete ihn von allen Seiten. Dann spähte er in die Buchse und 
nickte. »Man braucht das Huanglong-Betriebssystem.« Er warf ihn 
wieder zurück und sagte: »Das wurde für den medizinischen Bereich 
entwickelt. Sie benutzen es bei Gehirnoperationen oder bei der DNA-
Sequenzierung. Ziemlich speziell. Wo hast du das her?«

Wang Jun zuckte mit den Schultern. »Hat mir jemand gegeben.«
»Fang pi.« Blödsinn. 
Wang Jun antwortete nicht, und nachdem sie sich eine Weile einge-

hend gemustert hatten, sagte Dreifinger schließlich: »Xing, ich werde 
ihn dir abkaufen. Weil ich neugierig bin. Ich gebe dir fünf Yuan. Willst 
du ihn verkaufen?«

Wang Jun schüttelte den Kopf.
»Na schön. Zehn Yuan, aber mehr nicht.«
Wang Jun schüttelte wieder den Kopf.
Dreifinger Gao runzelte die Stirn. »Bist du über Nacht reich gewor-

den?«
»Ich will ihn nicht verkaufen. Ich möchte wissen, was drauf ist.«
»Das wollen wir beide.« Dieses Mal musterten sie einander noch 

länger. »Also gut«, sagte Dreifinger schließlich. »Ich werde dir helfen. 
Aber wenn das, was da drauf ist, irgendeinen Wert hat, dann gehören 
Dreiviertel des Gewinns mir.«
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»Yi ban.«
Dreifinger verdrehte die Augen. »In Ordnung. Also die Hälfte.«

Wohin gehen wir?«
Dreifinger eilte durch den kühlen Nebel. Führte Wang Jun in 

immer kleinere Gassen hinein. Die modernen, glänzenden Bauten aus 
Stahl und Glas wichen Lehmhütten mit strohgedeckten Dächern oder 
solchen mit Ziegeln. Das Kopfsteinpflaster unter ihren Füßen war aus-
getreten – alte Frauen standen in dunklen Hauseingängen an Türrah-
men gelehnt und starrten sie ausdruckslos an. Wang Jun beobachtete sie 
misstrauisch. Die Blicke der alten Frauen folgten ihnen lange. 

Dreifinger blieb stehen und zog ein Päckchen Red Pagodas hervor. 
Steckte sich eine in den Mund. »Rauchst du?« 

Wang Jun nahm den ihm angebotenen Glimmstängel und beugte sich 
zu dem Streichholz hinunter, das ihm Dreifinger hinhielt. Gelb loderte 
die Flamme auf, bevor sie unter dem Druck der nassen Luft niedersank. 
Wang Jun zog fest an der Zigarette und atmete dann den Rauch aus. 
Dreifinger zündete sich ebenfalls eine an.

»Wohin gehen wir?«
Dreifinger hob die Schultern. »Hierher.« Er deutete mit einer Kopf-

bewegung auf das Gebäude hinter ihnen. Schweigend rauchte er noch 
eine Weile, warf die Zigarette schließlich auf das feuchte Kopfsteinpflas-
ter und trat sie mit einem seiner schwarzen Stiefel aus. »Mach deine 
auch aus. Schadet den Computern.« Wang Jun schnippte die Kippe 
gegen eine Wand. Rote Funken stoben umher, bevor sie qualmend am 
Boden landete. Dreifinger stieß eine Holztür auf. Die Farbe darauf war 
abgeblättert und der Rahmen derart verzogen, dass er sich dagegen wer-
fen musste, bis sie laut kratzend nachgab und sie eintreten konnten.

Im schummrigen Licht konnte Wang Jun Dutzende von Monitoren 
erkennen. Bildschirmschoner und Datensätze flimmerten darüber hin-
weg. Kolonnen von Schriftzeichen und Zahlen flossen dahin, mit weit 
entfernten Informationsnetzwerken verbunden. Schweigende Menschen 
bearbeiteten unaufhörlich ihre Tastaturen, ansonsten war es still.

Dreifinger zog Wang Jun mit sich zu einem der stummen Program-
mierer und sagte: »He Dan, kannst du den lesen?« Er stupste Wang 
Jun an, und Wang Jun hielt den Datenwürfel hoch. He Dan griff mit 
anmutigen Fingern spinnengleich nach dem Würfel und hielt ihn sich 
nahe vors Gesicht, um ihn im spärlichen Licht zu betrachten. Nachdem 
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er kurz mit den Achseln gezuckt hatte, wühlte er in einem Haufen 
Adapter. Er wählte einen aus, verband ihn mit einem losen Kabel und 
steckte ihn in den Datenwürfel. Dann gab er irgendetwas in den Com-
puter ein, bis die Fenster und die Randleisten zu flackern begannen 
und eine andere Farbe annahmen. Als eine Box erschien, drückte er 
eine Taste.

»Wo bin ich?« Die Stimme war verzerrt und so laut, dass die Laut-
sprecher knackten. Die anderen im Raum zuckten zusammen. He Dan 
regelte die Lautstärke herunter. Die Stimme erklang erneut, dieses Mal 
leiser: »Hallo?« Sie klang ein bisschen verängstigt. »Ist da jemand?«, 
fragte sie.

»Ja«, antwortete Wang Jun ohne nachzudenken.
»Wo bin ich?« Die Stimme begann zu zittern.
»In einem Computer«, sagte Wang Jun.
Dreifinger schlug ihm auf den Hinterkopf. »Sei still!«
»Wie bitte?«, fragte die Stimme.
Sie lauschten schweigend.
»Hallo, hat da jemand gesagt, ich sei in einem Computer?«, fragte 

sie dann.
Wang Jun sagte: »Ja, du bist in einem Computer. Was bist du?«
»Ich bin in einem Computer?« Die Stimme klang verwirrt. »Eigent-

lich sollte ich operiert werden. Wieso bin ich in einem Computer?«
»Wer bist du?« Wang Jun ignorierte Dreifingers wütenden Blick. 
»Ich bin Naed Delhi, der neunzehnte Dalai Lama. Wer bist du?«
Die Tippgeräusche verstummten vollends. Niemand sagte auch nur 

ein Wort. Wang Jun konnte das schwache Surren der Ventilatoren und 
die brummenden Monitore hören. Einige Programmierer wandten sich 
dem sprechenden Computer zu. Wang Jun hörte, wie sich vor der Tür 
jemand räusperte und ausspuckte. Der Computer sprach einfach wei-
ter, unbeeindruckt von der Wirkung, die seine Worte gehabt hatten. 
»Hallo?«, sagte er. »Mit wem spreche ich?«

»Mit Wang Jun.«
»Hallo. Warum kann ich nichts sehen?«
»Du bist in einem Computer. Du hast keine Augen.«
»Ich kann hören. Warum kann ich hören, aber nicht sehen?«
He Dan mischte sich ein: »Der Software-Emulator von Ihrem Pro-

gramm erlaubt keine Bildübertragung.« 
»Das verstehe ich nicht.«
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Weit hinten, hinter den Wortbergen, fern der Länder Voka-

lien und Konsonantien leben die Blindtexte. Abgeschieden 

wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des Semantik, 

eines großen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens 

-

gen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem 

von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte 

beherrscht – ein geradezu unorthographisches Leben. Eines 

Tages aber beschloß eine kleine Zeile Blindtext, ihr Name war 

Lorem Ipsum, hinaus zu gehen in die weite Grammatik. Der 

große Oxmox riet ihr davon ab, da es dort wimmele von bösen 

Kommata, wilden Fragezeichen und hinterhältigen Semikoli, 

doch das Blindtextchen ließ sich nicht beirren.

Es packte seine sieben Versalien, schob sich sein Initial in den 

Gürtel und machte sich auf den Weg. Als es die ersten Hügel 

des Kursivgebirges erklommen hatte, warf es einen letzten 

Blick zurück auf die Skyline seiner Heimatstadt Buchstab-

hausen, die Headline von Alphabetdorf und die Subline sei-

ner eigenen Straße, der Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine 

rethorische Frage über die Wange, dann setzte es seinen Weg 

fort. Unterwegs traf es eine Copy. Die Copy warnte das Blind-

textchen, da, wo sie herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben 

worden und alles, was von ihrem Ursprung noch übrig wäre, 

sei das Wort „und“ und das Blindtextchen solle umkehren 

und wieder in sein eigenes, sicheres Land zurückkehren. Doch 

alles Gutzureden konnte es nicht überzeugen und so dauerte 

es nicht lange, bis ihm ein paar heimtückische Werbetexter 

es dann in ihre Agentur schleppten, wo sie es für ihre Projekte 

wieder und wieder mißbrauchten.
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»Sie sind eine künstliche Intelligenz. Ihr Bewusstsein ist Software. Ihr 
Input läuft über die Hardware. Und die vertragen sich nicht mit dem 
System, auf dem wir Sie installiert haben.«

»Ich bin keine Software«, sagte die Stimme bebend. »Ich bin der Dalai 
Lama der Gelbmützen. Der neunzehnte, der als solcher wiedergeboren 
wurde. Es ist nicht mein Schicksal, als Software wiedergeboren zu wer-
den. Sie müssen sich irren.«

»Bist du wirklich der Dalai Lama?«, fragte Wang Jun.
»Ja«, antwortete der Computer.
»Wie ...«, begann Wang Jun, aber Dreifinger zog ihn von der Anlage 

weg, noch ehe er seine Frage beenden konnte. Er kniete sich vor Wang 
Jun hin und packte ihn mit zitternden Händen am Kragen. »Wo hast 
du diesen Würfel her?«, fauchte er, wobei sich ihre Gesichter fast 
berührten. 

Wang Jun zuckte mit den Achseln. »Den hat mir jemand gegeben.«
Dreifinger schlug Wang Jun so schnell ins Gesicht, dass dieser die 

Hand nicht kommen sah. Wang Juns Kopf federte zurück. Seine Wange 
brannte. Die Programmierer schauten zu, während Dreifinger ihn an-
zischte: »Lüg mich nicht an. Wo hast du dieses Ding her?«

Wang Jun fasste sich an die Wange. »Von einem Tibeter, ich habe es 
von einem Tibeter, der Tigerknochen verkauft, und von einem Mann 
aus Hunan. Und da war eine Leiche. Ein großer Ausländer. Die Brille, 
die ich dir verkauft habe, gehörte dem toten Ausländer.«

Dreifinger legte den Kopf in den Nacken und starrte an die Decke. 
»Lüg mich bloß nicht an. Weißt du überhaupt, was das bedeutet, falls 
wir wirklich den Dalai Lama auf einem Datenwürfel haben, den du in 
deiner Tasche herumgetragen hast?« Er schüttelte Wang Jun. »Weißt 
du, was das bedeutet?«

»Ich sollte ihn einem Mann mit weißen Handschuhen geben«, jam-
merte Wang Jun, »aber der ist nie aufgetaucht. Und da war noch ein 
anderer Mann. Ein Ausländer, und der hat den Tibeter getötet und 
ihm den Finger abgeschnitten, und meinen wollte er auch haben, und 
da bin ich weggerannt, und ...« Sein wimmerndes Gestammel wurde 
immer schriller.

Dreifinger legte Wang Jun die Hände um den Hals und drückte zu, 
bis ihm die Ohren klingelten und ihm schwarz vor Augen wurde. Wie 
von weit her hörte er Dreifinger sagen: »Fang ja nicht an zu heulen. 
Ich bin nicht deine Mutter. Wenn du mein Leben noch komplizierter 
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machst, als es ohnehin schon ist, reiß ich dir die Zunge raus. Hast du 
verstanden?«

Wang Jun nickte benommen.
Dreifinger ließ ihn los und sagte: »Gut. Geh und sprich mit dem 

Computer.«
Nachdem Wang Jun tief durchgeatmet hatte, stolperte er zurück zum 

Dalai Lama.
»Wie bist du in den Computer reingekommen?«, fragte er.
»Woher weißt du, dass ich in einem Computer bin?«
»Weil wir deinen Datenwürfel angeschlossen haben, und dann hast 

du angefangen zu reden.«
Der Computer schwieg.
»Wie ist es da drin?«, versuchte es Wang Jun erneut.
»Grauenvoll und still«, sagte der Computer. »Ich sollte eigentlich 

operiert werden, und jetzt bin ich hier.«
»Hast du geträumt?«
»Ich kann mich an keinen Traum erinnern.«
»Führst du einen Aufstand gegen mein Heimatland an?«
»Du sprichst Chinesisch. Kommst du aus China?«
»Ja. Warum bringst du die Leute dazu, in Tibet zu kämpfen?«
»Wo befindet sich dieser Computer?«
»In Chengdu.«
»Meine Güte. Das ist weit von Bombay entfernt«, flüsterte der Com-

puter.
»Du bist aus Bombay?«
»Ich wurde in Bombay operiert.«
»Ist es einsam da drin?«
»Ich kann mich an nichts erinnern. Aber es ist sehr still hier. Toten-

still. Auch wenn ich dich hören kann, fühle ich doch nichts. Hier gibt es 
überhaupt nichts. Ich fürchte, ich bin gar nicht real. Das ist unerträglich. 
Alle meine Sinne sind verschwunden. Ich möchte aus diesem Computer 
heraus. Hilf mir. Bring mich in meinen Körper zurück.« Flehend hallte 
die Stimme des Computers aus den Lautsprechern.

»Wir könnten ihn verkaufen«, sagte Dreifinger unvermittelt.
Wang Jun starrte Dreifinger an. »Du kannst ihn doch nicht verkau-

fen.«
»Wenn sie dich jagen, dann will ihn irgendjemand haben. Also könn-

ten wir ihn verkaufen.«
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Der Computer sagte: »Ihr dürft mich nicht verkaufen. Ich muss nach 
Bombay zurück. Ich bin ganz sicher, dass meine Operation nicht been-
det werden kann, solange ich nicht dort bin. Ich muss zurück. Ihr müsst 
mich zurückbringen.«

Wang Jun nickte zustimmend. Dreifinger aber lächelte nur spöttisch. 
He Dan sagte: »Wir müssen ihn ausstöpseln. Ohne Stimuli wird er 
sonst vielleicht noch verrückt, ehe ihr euch entschieden habt, was ihr 
mit ihm machen wollt«, sagte He Dan.

»Augenblick«, sagte der Dalai Lama. »Ihr müsst mich anhören. Wenn 
mein Körper tot sein sollte, dann müsst ihr diesen Computer, in dem 
ihr mich festhaltet, zerstören. Sonst kann ich vielleicht nicht wiederge-
boren werden. Selbst Palden Lhamo wird meine Seele so nicht finden 
können. Sie ist sehr mächtig, aber wenngleich sie rittlings in ihrem Sattel 
aus der Haut des verräterischen Sohnes über den Blutsee reitet, wird 
sie mich möglicherweise nicht aufspüren können. Meine Seele wäre 
dann hier gefangen, auf unnatürliche Weise konserviert, während mein 
Körper bereits zerfällt. Versprecht mir das bitte. Ihr dürft mich nicht 
zurücklassen ...«

He Dan schloss das Programm und fuhr den Computer herunter.
Dreifinger sah ihn fragend an.
He Dan zuckte mit den Achseln. »Möglicherweise ist das der Dalai 

Lama. Wenn wirklich jemand hinter dem kleinen Bettler her ist, dann 
spricht das dafür. Seine Identitätsmatrix hochzuladen, während er ope-
riert wird, wäre nicht weiter schwer.«

»Aber wer sollte das tun?«
He Dan hob wieder die Schultern. »Keine Ahnung – er ist in so viele 

politische Konflikte verwickelt. In einem Datenwürfel gibt er jedenfalls 
eine Geisel ab, die vielen nützt: tibetischen Extremisten, Amerikanern, 
uns, vielleicht der EU – von denen könnte jeder Interesse an einer sol-
chen Geisel haben.«

»Wenn ich ihn verkaufen soll, muss ich wissen, wer ihn da reingesteckt 
hat«, sagte Dreifinger.

He Dan nickte, und dann barst plötzlich mit einem gewaltigen Knall 
die Eingangstür. Holzsplitter schwirrten durch die Luft, Scheinwerfer 
tauchten den dunklen Raum in helles Licht. Von draußen waren jaulende 
VTOLs zu hören, und helle Lichtkegel zerschnitten den Raum, gefolgt 
vom schnellen Getrampel schwerer Stiefel. Wang Jun duckte sich instink-
tiv, als plötzlich sämtliche Luft aus dem Raum gesaugt zu werden schien 
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hausen, die Headline von Alphabetdorf und die Subline sei-

ner eigenen Straße, der Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine 

rethorische Frage über die Wange, dann setzte es seinen Weg 

fort. Unterwegs traf es eine Copy. Die Copy warnte das Blind-

textchen, da, wo sie herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben 

worden und alles, was von ihrem Ursprung noch übrig wäre, 

sei das Wort „und“ und das Blindtextchen solle umkehren 

und wieder in sein eigenes, sicheres Land zurückkehren. Doch 

alles Gutzureden konnte es nicht überzeugen und so dauerte 

es nicht lange, bis ihm ein paar heimtückische Werbetexter 

es dann in ihre Agentur schleppten, wo sie es für ihre Projekte 

wieder und wieder mißbrauchten.

paolobacigalupi derspieler
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Weit hinten, hinter den Wortbergen, fern der Länder Voka-

lien und Konsonantien leben die Blindtexte. Abgeschieden 

wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des Semantik, 

eines großen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens 

-

gen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem 

von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte 

beherrscht – ein geradezu unorthographisches Leben. Eines 

Tages aber beschloß eine kleine Zeile Blindtext, ihr Name war 

Lorem Ipsum, hinaus zu gehen in die weite Grammatik. Der 

große Oxmox riet ihr davon ab, da es dort wimmele von bösen 

Kommata, wilden Fragezeichen und hinterhältigen Semikoli, 

doch das Blindtextchen ließ sich nicht beirren.

Es packte seine sieben Versalien, schob sich sein Initial in den 

Gürtel und machte sich auf den Weg. Als es die ersten Hügel 

des Kursivgebirges erklommen hatte, warf es einen letzten 

Blick zurück auf die Skyline seiner Heimatstadt Buchstab-

hausen, die Headline von Alphabetdorf und die Subline sei-

ner eigenen Straße, der Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine 

rethorische Frage über die Wange, dann setzte es seinen Weg 

fort. Unterwegs traf es eine Copy. Die Copy warnte das Blind-

textchen, da, wo sie herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben 

worden und alles, was von ihrem Ursprung noch übrig wäre, 

sei das Wort „und“ und das Blindtextchen solle umkehren 

und wieder in sein eigenes, sicheres Land zurückkehren. Doch 

alles Gutzureden konnte es nicht überzeugen und so dauerte 

es nicht lange, bis ihm ein paar heimtückische Werbetexter 

es dann in ihre Agentur schleppten, wo sie es für ihre Projekte 

wieder und wieder mißbrauchten.
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und alle Monitore explodierten. Glasscherben regneten auf ihn und die 
Techniker herab. Er konnte Rauch riechen, und überall um ihn herum 
schrien Menschen. Vorsichtig stand er auf, zog den Datenwürfel aus dem 
Adapter und rollte sich gerade noch rechtzeitig unter einen Tisch, bevor 
die Wand über ihm von einem Kugelhagel zersiebt wurde.

Er sah, wie Dreifinger an irgendetwas an seinem Gürtel herum-
fummelte, doch dann bildeten sich rote Blüten auf seiner Brust, und 
er bäumte sich auf. Einige der Programmierer gingen zu Boden; auch 
ihre Körper waren von blutigen Flecken übersät. Während schwarz 
gepanzerte Gestalten durch die Tür stürmten, verkroch sich Wang Jun, 
so gut es ging, unter dem Tisch. Den Datenwürfel steckte er sich in 
den Mund – vielleicht konnte er ihn hinunterschlucken, bevor sie ihn 
fanden. Weitere Explosionen folgten, bis unter dem ohrenbetäubenden 
Krachen von berstendem Backstein und Geröll auf einmal die Wand 
neben ihm verschwand. Inmitten der gellenden Schreie kraxelte er über 
die eingestürzte Mauer. Wie er so gebückt davonrannte, war er nicht 
mehr als der Schemen eines kleinen Kindes – ein wesenloser Schatten 
im Regen und Lichtergewirr der Truppen, denen er entfloh.


