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ZUM GELEIT G’

ZUM GELEIT -

orror-Kenner, die den Begriff »kosmisches Grauen« lesen,

denken unweigerlich an H.P. Lovecraft. In Bezug auf Laird
Barron fithrt diese Assoziation allerdings zumindest ein Stiick
weit in die Irre. Zwar entwickelt Barron in seinen Erzdhlungen
und Romanen dhnlich wie Lovecraft eine Mythologie, die beinahe
sein gesamtes Werk umspannt; und dhnlich wie bei Lovecraft han-
delt diese Mythologie auch bei Barron von der Nichtigkeit alles
Menschlichen. Doch dann folgt ein diametraler Gegensatz, denn
wo das Schlisselwort fiir das kosmische Grauen Lovecraft’scher
Pragung »Gleichgiiltigkeit« lautet, heifit es in Barrons Werk
»Liebe«. Die liebevolle, alles verschlingende Umarmung eines
entropischen Kosmos ist das wahrhaft Erschiitternde, das Barrons
Lesern immer wieder begegnet.

Und wie erschiitternd es ist!

Fiir diesen Erzahlungsband haben wir mit »Hallucigenia« und
»Mysterium Tremendum« zwei Novellen ausgewihlt, die dieses
Motiv zum Ausdruck bringen und dabei eine zentrale Stellung
in Barrons Mythologie einnehmen. Beide spielen in Washing-
ton State, das in Barrons Universum die Brutstitte eines uralten
Schreckens ist. Wer andere Geschichten von Barron, beispiels-
weise »Blackwood’s Baby«, »The Men from Porlock« oder seinen
Roman The Croning liest, wird zahlreiche Wechselbeziige zwi-
schen den hier angesiedelten Erzdhlungen finden. In »Myste-
rium Tremendum« hat dazu Barrons eigenes »Boses Buch«, der
Schwarze Reisefiihrer, einen Auftritt.

Doch Barron ist nicht nur der Schopfer einer Mythologie des
Grauens — fast noch wirkungsvoller sind seine Geschichten dort,
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wo er vor allem menschliche Schrecken beschreibt. Mit »Die
Prozession des Schwarzen Faultiers« und »Strappado« haben
wir fiir diesen Band deshalb auch zwei Geschichten ausgesucht,
die keine Beziige zum »Barron-Universum« enthalten. In ihnen
kommt am deutlichsten der scharfe Beobachter Laird Barron zum
Vorschein, der von der beildufigen Brutalitidt des menschlichen
Mit- oder eher Gegeneinanders berichtet. Dabei sind Barrons
Figuren psychologisch so glaubwiirdig, dass man trotz des tief-
schwarzen Humors dieser Geschichten nicht von Satire sprechen
mag — denn Barron iiberzeichnet nicht und urteilt auch nicht.
Ohnehin verblassen alltdgliche Bosartigkeiten letztendlich ange-
sichts der Schrecken, von denen sie nur ein verschwommener
Abglanz sind — und die uns sowohl am Ende von »Strappado« als
auch des »Faultiers« auf unerwartete Weise wieder zum Thema
der Liebe zuriickbringen ...

Und schlieSlich wird, wer Barron intensiv liest, mit Sicherheit
noch eine weitere verstorende Liebe entdecken: die zu seinen
Geschichten.
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And I remembered the cry of the peacocks.

Wallace Stevens

.

D er Bentley schob sich zwischen die Straucher am StrafSenrand
und gab den Geist auf. Kein Getue, kein aufsteigender Dampf,
nichts. Nur das Klick, Klick, Klick abkiithlenden Metalls und das
plotzliche Schweigen der Wageninsassen. Draufien lagen die flir-
rende Landstrafle, ein verlassenes Kornfeld und ein Universum
aus Feuchtigkeit und erstickender Hitze.

Delaney saf$ am Steuer und spielte den Chauffeur fiir den Boss
und Helen, die Frau vom Boss. Er sagte zu Helen: »Das macht
das Médel manchmal, wenn es heifs ist. Wahrscheinlich Dampf-
blasen.« Er nahm den Gang raus, stieg aus und ziindete sich eine
Zigarette an. Sein pomadiger Biirstenschnitt verschwand, ver-
zerrt durch die gekriimmte Windschutzscheibe, unter der Motor-
haube.

Helen drehte sich herum und ldchelte Wallace zu. »Lass uns
ein bisschen spazieren gehen.« Sie hielt ihre Kamera hoch und
wackelte auf ihre typische Art mit den Augenbrauen.

»Fiir wen héltst du dich, Helmut Newton?« Wallace briet auf
dem Riicksitz vor sich hin. Er schwitzte wie ein Ochse, seine
Khakihosen klebten ihm wie festgeschweif3t an den Haxen, und er
fragte sich, ob er eine Auflerirdische geheiratet hatte. Von seiner
groflen Knollennase schilte sich die Haut. Seine Laune war mies.

Helen, die frisch aus Arizona eingetroffen war, liebte diese ver-
dammte Hitze; sie liebte es, durch Dornenstrducher und Brom-
beergestriipp zu stapfen, wo weder Skorpione noch Schlangen
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lauerten. Sie war unermiidlich. Derweil litt Wallace unter dem
unvermeidlichen hummerroten Sonnenbrand, den sein irisches
Erbe mit sich brachte. Insekten fiihlten sich irrsinnig von ihm
angezogen. Von unbekannten Pflanzen bekam er Ausschlag. Er
fragte sich, wie das Schicksal derart sadistisch sein konnte, ein
solches Paar zusammenzubringen.

Vielleicht hatte Dad recht gehabt. Als ihm die Nachricht von
der anstehenden Hochzeit zu Ohren gekommen war, hatte
Wallace’” Vater ein Gesicht aufgesetzt, als hatte man ihm einen
Dolch in den Riicken gerammt, wobei es ihn wohl am meisten
schmerzte, dass die Waffe von der Hand seines eigenen Sohnes
gefithrt wurde. Paxton-Frauen waren tabu! Obwohl die beiden
Familien weit voneinander entfernt lebten, waren sie miteinan-
der verbandelt, seit Dalton Smith und George Paxton im Zwei-
ten Weltkrieg zusammen als Offiziere gedient hatten. Allein
schon bei dem Gedanken daran, dass sein eigensinniger Sohn
mit Georges geliebter Enkelin herummachen und dadurch das
Band zwischen ihren Familien zerstéren konnte, an dem sie seit
Jahrzehnten schmiedeten, bebte Dalton vor Angst. Bruder Pay-
ton durfte sich vielleicht eine von den Paxtons krallen, immerhin
war er achtbar, was allerdings auch nicht gegen Blodheit half —
schliefllich war seine franzosische Schauspielerin ein neurotisches
Wrack. Aber Wallace? Der kam absolut nicht infrage. Wallace
Smith, dltester Sohn des ehemals dienstéiltesten Senators von
Washington State, war dank eines Treuhandfonds und nicht zu
verachtender Unterhaltszahlungen seines Vaters von Geburt an
recht wohlhabend. Wallace interessierte sich zwar nicht beson-
ders dafiir, ein Vermogen anzuhédufen, aber das Bewusstsein, dass
er sich nicht selbst hochgearbeitet hatte, wurmte ihn seit jeher,
und in der grofien, weiten Welt der Hochfinanz und Spekulation
erwies er sich als duf8erst geschickt. Er kaufte hier und da Anteile
an Unternehmen, doch sein eigentliches Vermogen machte er
mit Immobilienentwicklung. Den Grofiteil seiner Investitionen
tatigte er dabei im Ausland, in armen asiatischen Léndern wie
Vietnam, Thailand und Korea, wo Land billig war, aber nicht so
billig wie das Leben der einfachen Leute, die darauf wohnten
und jedes Mal wieder von ihrer eigenen geldgierigen Regierung
enteignet wurden, um Platz fiir Schuhfabriken, Viersternehotels
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und hochklassige Kasinos zu schaffen, alle unter amerikanischem
Kommando.

Das Problem bestand darin, dass Wallace zu schnell zu viel
Erfolg gehabt hatte; was er in jungen Jahren erlebt hatte, wire
genug fiir zehn andere Médnner gewesen. Er hatte im finstersten
Herzen Afrikas den grofSen weifien Jager gespielt; er hatte sich
auf dem Gelben Fluss treiben lassen und war durch die Wiiste
Gobi gewandert; in Alaska war er auf Gletscher gestiegen und in
Polynesien getaucht. Dabei war er die ganze Zeit immer reicher
geworden, und nach und nach — und mit jedem eroberten Gipfel
mehr — liefSen ihn all die Grofitaten und Kunststiickchen und
Abenteuer kalt. SchlieSlich zog er die Horner ein und wurde
erschreckend héuslich und gemiitlich. Fett und zufrieden, in
gewisser Weise. Natiirlich gab es ihn noch, den gut aussehenden,
charismatischen Mann der Tat, der um hohe Einsitze spielte, den
Finanzlowen, den exotischen Liebhaber — er war blof$ unter zwan-
zig Kilo Speck begraben, die er in zehn Jahren voll éippiger Mahl-
zeiten und Miifliggang angesammelt hatte. Es war diese berufliche
Langeweile, die eine Midlife-Crisis ausloste und ihn dazu brachte,
waghalsigen Unternehmungen nachzugehen, die man am besten
den Jiingeren tiberldsst. Surfen und Schwitzhiitten. Avantgarde-
Dichtung und experimentelle Kunst. Psychedelische Drogen, und
zwar nicht zu knapp. Er ging sogar so weit, sich unter ihrem Ein-
fluss den Schwanz piercen zu lassen. Und dann das waghalsigste
Unterfangen von allen, die Liebe. Vor allem die Liebe zu einer
Studentin, die es der ganzen Welt zeigen wollte. Einer Studentin,
die in einem anderen Leben seine Tochter hitte sein konnen.

Mit einiger Willensanstrengung erwiderte Wallace Helens
Léacheln. »Warum nicht? Aber ich mache nichts Perverses, egal,
was du mir zahlst.«

»Was soll's«, erwiderte Helen und hiipfte los. In ihrer ausge-
bleichten blauen Latzhose sah sie aus wie ein zu grof} geratener
Weihnachtskobold.

Schnaubend folgte ihr Wallace. Es herrschte eine Hitze wie im
Hochofen. Die Luftfeuchtigkeit klatschte ihm auf die gerdteten
Wangen, und fiir einen Moment sah er doppelt. Gedankenver-
loren l6ste er sein klebriges Tropenhemd von seiner Wampe und
schaute sich um. Auf der Beifahrerseite, jenseits von Schotter-
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boschung und Leitplanke, erstreckte sich das Feld: eine ausgestor-
bene Farm, tiberwuchert von sprédem Gras und Biischeln von
senfgelbem, langstieligem Lowenzahn. In der Mitte des Morasts
stand eine einsame, auf PostkartengrofSe geschrumpfte und halb
eingestiirzte Scheune. Weiter draufSen gab es Wilder und Higel.

In dieser Gegend, unmittelbar westlich von Olympia, hatte er
Ewigkeiten gewohnt. Das Feld und die verfallende Scheune kannte
er nicht. Sie hatten eine Abzweigung genommen, um durch dieses
malerische Tal voller aufgegebener Bauernhofe zu fahren. Hier
kam er nur selten entlang, und bisher hatte er dabei nie viel aus
dem Fenster geschaut. Das Ganze war Helens Idee gewesen. Sie
wollte jede kleine NebenstrafSe erforschen und immer wissen, was
hinter der nachsten Hiigelkuppe lag. Sie hatten es nicht eilig — der
Cocktailempfang bei den Langans im Mud Shack begann erst
in einer Stunde, und auflerdem war es ohnehin kein besonders
férmlicher Anlass. Nichts Geschéftliches; das hatte Helen sich auf
dieser Reise, bei ihren Pseudo-Flitterwochen, ausgebeten. IThre
richtige Hochzeitsreise wiirde hoffentlich im August stattfinden.
Probleme mit gewissen Offshore-Konten und storrischen auslén-
dischen Beamten hatten die Sache schon lange genug verzogert,
weshalb Wallace nicht widersprochen hatte, es nicht darauf hatte
ankommen lassen. Er hatte nichts dagegen, eine Runde auf dem
Alaska-Highway zu drehen, wenn es sie gliicklich machte.

Krah-krah-krah! Eine Krihe schwebte in Richtung Gestriipp.
Wallace folgte ihr mit der Fingerspitze und kriimmte den Daumen.

»@Glaubst du, dass das hier jemandem gehort?« Helen wies mit
einer ausgreifenden Geste auf das Feld. Sie nahm den Objektiv-
deckel von der Kamera. Thre muskulésen Schultern unter den
Jeanstrdgern glanzten glatt wie Walnussholz.

»Ja.« Wallace war sich ziemlich sicher, was jetzt folgen wiirde.
Mit einem Anflug von Traurigkeit blickte er auf seine Gucci-
Halbschuhe hinab. Er rief Delaney zu: »Wie sieht es aus, Dee?«
Spielte auf Zeit.

Delaney brummte etwas von Filzldusen. Dann sagte er: »Dampf-
blasen sind es nicht. Gib mal meine Werkzeuge. Neben dem
Ersatzreifen.«

Wallace 6ffnete den Kofferraum und fand die in ein dlver-
schmiertes Tuch gewickelten Schraubenschliissel. Er ging zur
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Schnauze des Wagens, wo Delaney mit finsterer Miene an einer
weiteren Zigarette sog. Der kleine, dunkelhdutige Mann nahm die
Werkzeuge wortlos entgegen. Er hatte schmierige Fingerabdriicke
an den Hosen — tragischerweise waren es seine Gliicksbringer-
Discopants.

»Soll ich den Abschleppdienst rufen?« Wallace tippte auf das
Handy an seiner Hiifte. Er nahm sich vor, Delaneys Hosen an
Mr. Woo zu schicken, der eine der besten Reinigungen diesseits
von Tacoma betrieb. Mit Waschmittel konnte Mr. Woo wahre
Wunder vollbringen.

Delaney tiberlegte und tat den Vorschlag dann mit einem
Schulterzucken ab. »Scheify drauf. Ich hab noch Isolierband,
damit kann ich das reparieren. Und wenn nicht, dann gibt es
immer noch den Automobilclub.«

»Was soll ich machen?«

»Rumstehen und sexy aussehen, Boss. Oder du fangst deine
Frau ein, bevor sie sich in den Wald davonmacht.«

Wallace fiel auf, dass seine Liebste bereits hiifttief durchs Gras
watete. Sie hatte die Lichtung halb tiberquert, und ihre Zopfe
wippten frohlich auf und ab. Er seufzte, liefs die Schultern kreisen
und stapfte los. Ihr auf diese Entfernung etwas zuzurufen, wire
wiirdelos gewesen. Himmel, sie war schwerer im Griff zu behalten
als ein junger Hund.

An einer abbrockelnden Boschung stolperte er. Unten standen
die Reste eines Zauns — verfaulte Pfihle und Drahtschlingen,
die ihm ein rotes Zickzackmuster in den Unterschenkel stachen.
Er fluchte und stapfte taumelnd durchs Gras, das ihm braun
und sprode entgegenkam und gegen Beine und Arschbacken
peitschte. Eine trockene Brise kam auf, und die gelben Lowen-
zahnbliiten wandten sich ihm nickend zu.

Wallace’” Atem ging zu schwer und zu schnell. Bei jedem
Schritt knisterte es unter seinen FiufSen. Hier liefS man besser
kein Streichholz fallen. Er dachte daran zuriick, wie er bei einer
Nachrichtenmeldung iiber ein Buschfeuer in Kalifornien einmal
wie gebannt auf den Fernseher gestarrt hatte. Niemals — schon
gar nicht in diesem toten, ausgeddrrten Winkel — wiirde es einem
Walross in Halbschuhen gelingen, einer solchen Feuersbrunst zu
entkommen. »Helen!« Der Ruf verliefl seine Kehle als Rocheln.



O
HALLUCIGENIA @

Vor ihm ragte die Scheune auf und verdeckte ein Stiick Him-
mel. Graue Bretter, das Dach durchgefault und an einigen Ecken
bereits heruntergekracht. Geborstene Fenster. In seinem langen
Schatten lagen die klapprigen Uberreste eines Lieferwagens, der
weitgehend auseinandergefallen und in Dornengestriipp einge-
sponnen war. Wallace presste sich die Hand an die Stirn und
hielt nach der Hausruine Ausschau, die bestimmt nicht weit war.
Ein paar Meter entfernt, wo das Unkraut sich lichtete, konnte er
das Fundament ausmachen. Nichts war geblieben aufler rissigem
Beton und verkohlten Holzscheiten.

Von Helen keine Spur.

Wallace wischte sich durchs Gesicht. Hoffentlich war sie nicht
in irgendein Loch gefallen. Er wollte gerade erneut rufen, da
hielt er inne. Dicht neben seinem Fuf§ schimmerte etwas Kleines,
Weifles. Eichhornchenknochen, die sich in einem Busch verfan-
gen hatten. Es tiberraschte ihn ein wenig, dass das Skelett noch
intakt war. Nach seinen Erfahrungen als Jager wurden solche
Uberreste eigentlich immer von Aasfressern zerstreut.

Wallace stand reglos da. Ihm wurde die Stille bewusst, das Pul-
sieren in seiner Schlife. Der Durst zehrte an ihm. Mit einem
Mal empfand er das unertrigliche Verlangen nach einem Drink.
Whiskey.

Ihm fiel auf, dass es hier keine Insekten gab. Er spitzte die
Ohren, lauschte auf das Summen von Bienen zwischen den Blu-
men, das Brummen von Fliegen zwischen den Scheifiehaufen.
Nichts. Seine alte Welt war hinter ihm verblasst und hatte ihn
in einem sterilen Mikrokosmos zuriickgelassen, in einer chinesi-
schen Fingerfalle. Wenn Wallace tiber die Schulter blickte, sah er
Delaney und das Auto aufschimmern wie Bilder auf einem win-
zigen Fernsehschirm. Vereinzelte staubgraue Wolken schlepp-
ten ihre Schatten tiber das Feld. Das Feld selbst flackerte, flim-
merte.

»He, du alter Bergschrat, hast du einen Herzanfall oder was?«
Helen tauchte plotzlich dicht neben dem kaputten Lieferwagen
auf. Die silberne Kamera schien an ihrem Auge festgeklebt zu
sein. Klick, klick.

»Ich werde es noch bereuen, dass ich dir dieses Spielzeug
gekauft habe.« Wallace beschirmte sich die Augen mit der Hand,
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um ihre Miene zu betrachten. »Es sei denn, du willst das Dich-
ten aufgeben und stattdessen eine Fotostrecke fiir den National
Geographic schiefSen.«

Helen machte ein weiteres Foto. »Aber ja doch. Ich fotogra-
fiere den Albinotrampel in seinem natiirlichen Lebensraum.« Sie
lachelte geziert.

»Ja, klar. Wir kamen, wir sahen, wir haben uns mit Giftsumach
eingeschmiert. Es ist Zeit weiterzuziehen, ehe es uns das Hirn
grillt.«

»Ich habe keinen Sumach gesehen.«

»Den wiirdest du doch nicht mal erkennen, wenn er dich in den
Arsch beifit, meine Dame.«

»O doch, das wiirde ich, das wiirde ich. Davon mochte ich ein
Foto machen.« Helen hielt die Kamera Richtung Scheune. Dingen
wie diesen galt ihre unermiidliche Faszination — das Madchen
sammelte Relikte und Bruchstiicke und lief3 die Bilder solch diis-
terer Amerikana in ihrem Hirn kocheln, bis sie etwas ergaben,
das eines Textes wiirdig war. Unverkennbar funktionierte diese
Methode. Glaubte man dem Medienecho, war sie auf dem Weg
nach oben. Harper’s, Poetry, The New Yorker und Granta — schon
in jungen Jahren war sie zu jemandem geworden, an dem man
nicht so ohne Weiteres vorbeikam.

»Da ist sie. Feuer frei.«

»Ich will mal kurz einen Blick reinwerfen.«

»Ach Scheifie noch mal.« Wallace’ Nase juckte. Die Falten an
seinem Hals hingen schlaff und wund herab. In seinem Hinter-
kopf schichtete eine Migrine Mauersteine auf. »Das ist zu gefahr-
lich. Und wahrscheinlich gibt es da auch riesige Spinnenviecher.
Schwarze Witwen.« Er stief$ ein armseliges Fauchen aus und deu-
tete mit den Fingern ein Zwicken an.

»Tja, eben. Deshalb will ich ja, dass du mich begleitest, Schatz.
Beschiitze mich vor den riesigen Spinnenviechern.«

»Und was habe ich davon?«

Sie klimperte mit den Wimpern.

»Nur einen Blick reinwerfen, meintest du.«

»Wir sind in null Komma nix wieder raus, sagte sie.

»Na, wenn das so ist.« Wallace néherte sich der Scheune. »In-
teressant.«
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»Was soll denn das?« Helen klang abgelenkt. Stirnrunzelnd
fummelte sie an ihrer Kamera herum. »Das Ding macht irgend-
welche Faxen — ich hoffe, die Batterien sind nicht alle.«

»Hm. Da ist die Auffahrt, und sie ist vor Kurzem benutzt wor-
den.« Die Fahrspur war zugewuchert. Sie wand sich durch das Feld
wie eine kaum sichtbare Narbe und traf am anderen Ende wieder
auf die Hauptstraf3e. Im weicheren Boden bei der Scheune waren
neben tiefen Stiefelabdriicken auch Reifenspuren und undeutli-
che Schleifspuren zu sehen, als sei an einigen Stellen etwas Fla-
ches tiber den Boden gerutscht. Die Stiefelabdriicke waren beein-
druckend — Wallace’ Schuhe hatten Grofie 47 und sahen daneben
wie die eines Kindes aus.

»Jugendliche. Hier kann man bestimmt toll feiern«, sagte
Helen. »In meinem letzten Highschool-Jahr sind wir immer im
Dunkeln zu den Kiesgruben rausgefahren und haben Lagerfeuer-
partys gemacht. Hmmm, Black Label Whiskey und Bier. Ich habe
noch heute den Geschmack der Kotze auf der Zunge!«

Wallace sah weder Bierdosen noch Flaschen oder Zigaretten-
stummel. »Ja, das wird’s wohl sein«, sagte er. »Ich habe ein Eich-
hérnchenskelett gesehen. Und zwar am Stiick.«

»Wirklich? Hier hiangen auch iiberall Vogelgerippe in den
Biischen rum.«

»Ganze Vogel?«

»Jau. Ich hab ein paar fotografiert. Irgendwie komisch, was?«
Am Scheunentor zégerte Wallace. Spdhte durch den Spalt zwi-
schen den Brettertiiren. Das Holz roch nach altem Teer, war ver-
zogen von Jahrzehnten in Rauch und erbarmungsloser Sonne und
gegerbt von Mist und Urin. Zwischen diesen Geriichen lauerte ein
weiterer — tippig und beifend. Im Innern herrschte blauschwar-
zes Aquarienlicht. Staub wirbelte trdge in Lichtstrahlen.

Helen schob ihn weiter, und sie gingen hinein.

Das Gebdude war riesig. Balken zogen sich unter der Decke
entlang wie die Rippenbdgen einer Kathedrale. Viereckige Pfeiler
stlitzten sie zusétzlich ab. Der Erdboden war wie Asphalt festge-
stampft, und tiberall lagen Bretter und welkes Heu herum. Eine
Trennwand zog sich durch dieses Gewo6lbe, und dariiber lief3 sich
ein diisterer Heuboden erahnen.

»Lieber Himmel, das ist ja unglaublich.« Helen drehte sich ein-
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mal im Kreis, sog die Atmosphare in sich auf. Ihr Gesicht hatte
einen weichen, warmen Ausdruck angenommen.

An der nidchstgelegenen Wand waren Regale und Schrénke auf-
gereiht. Die Stecktafeln und Haken hingen voller verrottender
Werkzeuge — Heugabeln, Schaufeln, Axte mit doppeltem Blatt,
Hacken, eine Sense; allerlei Hofausstattung, ein guter Teil davon
vom grauen Sediment des Alters unkenntlich geworden. Wal-
lace betrachtete etwas, das nach einer seltsam geformten Béren-
falle aussah, in dem Wissen, dass ihre gezahnten Kiefer einem
Menschen den Schenkelknochen durchtrennen konnten. Das
Maul war zugerostet. Solche Fallen hatte er in Argentinien und
Bengalen gesehen. In einer Nische zwischen zwei Regalen war
ein Dieselgenerator auf ein Stiick Betonboden genietet. Frisches
Schmiermittel quoll aus dem verbeulten Gehéuse.

War es hier drin kithler? Der Schweify auf Wallace’ Gesicht
trocknete, und wie von Zauberhand stellten sich seine Brustwar-
zen auf. Er frostelte. Sein Blick wanderte nach oben und verharrte
bei einer Wortfolge, die iiber das Scheunentor geschrieben war.
Diinn, krakelig und schwarz verkiindete sie:

DIE IN DEN SPALTEN HAUSEN
»Puhy, sagte Wallace. Da stand noch eine Menge mehr, die ganze
Wand war vollgeschrieben. Manche Worte waren von Dreck und
Ruf entstellt, aber andere waren klar und deutlich zu lesen:
NARR
oder:
LUCTOR ET EMERGO
oder verworrenes Kauderwelsch wie:

GOTTDESFETTSKEMOSCHBAALPEORBELPHEGOR

»Schatz? Juhuu?« Das stiimperhafte Graffiti lief3 Wallace zu-
riickweichen. Er hatte wieder angefangen zu schwitzen. Der
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Schweif} stromte ihm aus allen Poren, juckte ihm auf den Lippen.
Es rumorte in seinen Eingeweiden, und ein Kribbeln jagte iiber
seinen Leib. Saufende Jugendliche? Wohl kaum. Das waren keine
jungen Leute gewesen.

»Wallace, komm her!«, rief Helen von der anderen Seite der
Trennwand. »Das musst du dir anschauen!«

Er zwang sich, den Blick von den ordindren und verstorenden
Worten abzuwenden, und ging zu ihr. Dabei achtete er darauf,
nicht auf die Bretter zu treten, in denen teilweise Négel steckten.
Das wiire jetzt noch das Sahnehdubchen gewesen, sich bei diesem
hirnverbrannten Abenteuer Tetanus zu holen. »Helen, wir sollten
gehen.«

»Na schon, aber schau mal hier. Himmel.« Ihre Stimme klang
hohl.

Er trat durch eine Lichtpfiitze unter einer Liicke im Dach, die
von blauem Himmel erfiillt war. Ein Saugloch, so nannten Piloten
das. Ein Saugloch.

Der Gestank verdichtete sich.

Drei kleine Steinstelen waren in einem Dreieck um eine seichte
Mulde herum aufgestellt. Bei den Stelen handelte es sich um
krude Phallussymbole, in die abstruse Zeichen eingeritzt waren.
In der Mulde lag ein totes Pferd auf der Seite in einer schmut-
zigen, abgestandenen Briihe. Der Fikaliengestank war geradezu
Ehrfurcht gebietend ekelhaft.

Helen bertihrte ihn an der Schulter und deutete nach oben.

Der Stammuvater aller Wespennester wucherte an der Decke wie
eine phantastische Stadt von Auflerirdischen. Es handelte sich um
einen kopfstehenden Komplex von Kuppeln und Hockern und
baumelnden Girlanden. Wallace schitzte den Durchmesser des
Nests auf ganze vier Meter. Ein Wunder der Natur, ein Urzeit-
ding, das irgendwie in den Tiefen der Scheune erhalten geblieben
war. Die herabhéngenden Strénge zitterten in einem Luftzug, der
durch ein zerbrochenes Fenster hereinwehte. Einige davon waren
fleischrosa; andere waren von einem iippigen Scharlachrot oder
einem glanzlosen Schwarzviolett, die Farbe eines eingedriickten
Nagelbetts. Merkwiirdigerweise flogen keine Wespen zwischen
den Falten des Nests umher, und auch keine Fliegen oder Kéfer
vergniigten sich in dem kotigen Morast oder auf dem Pferde-
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kadaver. Die Stille hatte dieses Gebdude ebenso fest im Griff wie
das Feld drauflen.

Wallace wiinschte sich eine Taschenlampe, denn je linger er
angestrengt zur Decke starrte, desto mehr war er davon iiber-
zeugt, dass er kein Wespennest vor sich hatte. Es war ein Polyp, als
hatte das Holz der Decke selbst ein Krebsgeschwiir ausgebriitet,
einen Tumor, aufgebliht von den blutigen Saften unaussprech-
licher Gelage. Hier und da war das Gebilde durchscheinend, und
seine membranartige Hiille umgab ein Gewirr unbestimmbarer
Formen. Knotige Seilschlingen, Knollen, Seetangbiischel.

Klick, klick.

Helen kniete sich an den Rand der Mulde und hielt mit der
Kamera auf das Pferd. hr Mund war ein diinner Schlitz in einer
fahlen Maske. Das Auge, das nicht von der Kamera verdeckt war,
schielte zur Seite.

Wallace drehte sich langsam herum, zu langsam, als stapfte er
durch flissigen Beton. Das sollte sie lieber bleiben lassen. Besser,
wir verschwinden.

Klick, Klick.

Das Pferd erzitterte. Achzend stiefl Wallace eine Warnung
aus. Das Pferd trat Helen ins Gesicht. Sie setzte sich schwer auf
den Hintern, die Beine gespreizt, die Stirn eine eingedriickte
Eierschale. Jetzt strampelte das Pferd wie wild, rollte sich auf
den Riicken, stemmte sich gegen die Rédnder seines seichten
Beckens, ein schwirzlicher Wal, rithrte mit den Beinen in der
Briihe, peitschte mit den Hufen. Ein Kreischen drang aus seinem
tropfenden, mit Stacheldraht zugebundenen Mund. Unbeholfen
sprang Wallace seiner Frau bei, als sie seitwérts ins zuckende
Chaos kippte. Ein Vorschlaghammer traf ihn an der Hiifte, und
die Scheune fing an, sich um ihn zu drehen, sodass die zahl-
reichen Lichtlocher wie auf einem Karussell an ihm vorbeizogen.
Er streckte den Arm aus.

Blut und ScheifSe und Schlamm, alles im Fluss. Die Sauglécher
schlossen sich, eines nach dem anderen.
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»Du bist ein gewalttdtiger Mann«, sagte Helen ohne besondere
Betonung. Ein kiihler Ausdruck lag in ihren grofSen Augen. »Hast
du jemals einen Menschen verletzt?«

Wallace hatte nach dem Sex kaum genug Zeit gehabt, wieder ganz
zur Besinnung zu kommen. Es war ihr erstes Mal gewesen, und noch
dazu in einer heiffen Badewanne. Er war eindeutig angetrunken,
stand mehr als nur ein bisschen unter Adrenalin, hatte einen roten
Kopf und atmete schwer. SchliefSlich waren sie an Deck geklettert
und lagen nun dort, wihrend die Sterne sich iiber ihnen drehten.

Helen kniff ihn fest. »Lass dir blof§ nicht einfallen, mich anzulii-
gen«, fauchte sie. »Wer war es?«

»Wenn du das noch mal machst, warst du es gleich«, knurrte er.

Sie kniff ihn erneut und hinterliefS einen lilafarbenen Daumen-
abdruck auf seinem Bizeps.

Wallace schrie auf, nahm sie spielerisch in den Schwitzkasten,
kiisste sie.

Helen sagte. »Ich meine es ernst. Wer war es?«

»Das ist nicht wichtig. «

Helen setzte sich auf und wickelte sich ein Handtuch um. »Ich
gehe rein.«

»Wie?«

»Ich gehe rein.«

»Harold Carter. Wir waren Zimmergenossen an der Uni«, sagte
Wallace schliefSlich. Er tauchte in seine Erinnerung ein, sah die
Ereignisse klar wie Feuer vor sich. »Ein Freund von uns hat aufSer-
halb des Campus einen Pokerclub betrieben. Einmal hat Harold
mich mitgenommen. Ich war kein Spieler, und die Leute dort waren
ein rauer Haufen, die versuchten, reiche Studenten wie uns ein
bisschen auszunehmen. Ich bin nicht wieder hingegangen, aber
Harold schon. Er ging zwei, drei Abende die Woche hin und ver-
brachte manchmal das ganze Wochenende dort. Die haben ihn bis
aufs Hemd ausgezogen. Je tiefer er in die Sache reingeriet, desto
mehr zappelte er. Wie das halt so ist bei Siichtigen. Nach einer
Weile reichten die Schecks seines Vaters nicht mehr. Er lieh sich
Geld — von mir, von seinen anderen Kumpels, von seiner Schwester.



@ BARRON * HALLUCIGENIA

Das reichte immer noch nicht, und eines Tages, als er ziemlich
verzweifelt war, stahl er meine Brieftasche. Es war in der Woche
nach den Weihnachtsferien, und ich hatte drei Hunderter darin.
Die hat er in einem Stripclub auf den Kopf gehauen. Hat nicht
mal seine Spielschulden davon bezahlt. Ich weif§ noch, dass ich
wach geblieben bin und gewartet habe, bis er bei Sonnenaufgang
reingetorkelt kam, blass und viéllig erledigt. Himmel noch mal, er
hatte Glitter im Gesicht, von den Tinzerinnen. Er ldchelte mich
verlogen an und sagte Hallo, da habe ich ihm aufs Maul gehauen.
Er hat die Schneidezdhne verloren und musste gendht werden.
Ich habe ihn ins Krankenhaus gefahren. Das war das einzige Mal,
dass ich jemanden geschlagen habe.« Womit er nur dem Wortlaut
nach an einer Liige vorbeischrammte. In Kenia hatte er einmal
einen Portier mit einem Gewehrkolben zu Boden geschickt, und bei
einer Kneipenschldgerei in Dublin hatte er einem grofSen, dummen
Briten eine Flasche Jameson ins Gesicht geknallt. Sie hatten es
beide verdient gehabt. Der Portier hatte versucht, sich mit etwas
Geld und einem antiken Bowie-Messer davonzumachen. Der Brite
war schlicht und einfach ein ScheifSspinner gewesen und blau wie
ein briinstiger Bulle. Aber davon wiirde Wallace nichts erzéhlen.

Sie lagen da und sahen den Sternen beim Brennen zu. Helen
sagte: »Ich komme nach Washington, wenn ich dort immer noch
willkommen bin.«

»Toll! Warum hast du deine Meinung gedndert?«

Eine ganze Weile lang sagte sie nichts. Als sie schliefSlich ant-
wortete, klang ihr Tonfall besorgt. »Du bist ein Magnet. Arizona
ist scheifSe. Es kommt mir einfach richtig vor.«

»Du bist ja ganz aus dem Héduschen vor Freude.«

»Das ist es nicht. Meine Eltern kénnen dich nicht leiden. Mutter
meint, dass ich dich abservieren und mir jemanden suchen soll,
der nicht schon auf seine erste Bypassoperation wartet. Sie hat sich
etwas anders ausgedriickt, aber trotzdem.« Helen lachte. »Also
lass uns morgen zum Teufel noch mal abhauen — und erzihl nie-
mandem davon. Ich rufe meine Familie an, wenn wir uns eingelebt
haben.«

Wallace Brust zersprang fast vor Gliick, und er hatte Angst, dass
ihm gleich das Pipi aus den Augen laufen wiirde. »Klingt gut«,
sagte er barsch. »Klingt gut.«
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Wallace stand in der weit geoffneten Ladeluke eines Huey.
Der Helikopter flog iiber einen Sandstrand, bei dem es sich um
den Randstreifen einer Wiiste handeln mochte. Die See war von
einem starren Blau, wie Wasserfarbe. Ein weifles Auto fuhr auf
der gewundenen Strafle und wurde von den Schatten des Rotors
in zwei Teile zerschnitten. Er erkannte darin den Wagen, den er
selbst zu Collegezeiten gefahren hatte — er hatte ihn fiir 75 Dol-
lar an einen iranischen Immigranten verkauft, vergessen, einen
Beutel Gras aus dem Kofferraum zu holen, und einige Monate
lang geschwitzt und gehofft, dass der Iraner nicht wissen wiirde,
worum es sich handelte, falls er ihn jemals entdeckte. Saf§ Delaney
am Steuer? Wallace fragte sich, warum gerade ein Huey — er hatte
nie beim Militér gedient, nicht einmal als Reservist oder bei der
Kiistenwache. Er war ein paar Jahre zu jung fiir Vietnam und zu
alt fiir alles, was am bitteren Ende des Kalten Kriegs gekommen
war. Dann erinnerte er sich — nachdem das Pferd ihm das Bein
gebrochen hatte, war er von einem Hubschrauber in das Harbor-
View-Krankenhaus in Seattle gebracht worden.

Kein Laut erklang, mit Ausnahme von Mr. Woos Stimme, die
von iiberall und nirgends kam. Anscheinend hatte Gott sich einen
kantonesischen Akzent zugelegt.

»Mr. Wallace, ich glaube, Sie haben kein grofSes Gliick in der
Liebe«, sagte Mr. Woo aus dem Licht heraus, das Wallace von
allen Seiten umgab. Sein Tonfall klang durchaus teilnahmsvoll.

»Drei Volltreffer«, sagte Wallace lichelnd. Er lichelte unent-
wegt. Niemand sprach ihn darauf an, aber er wusste es trotzdem.
Das Gesicht tat ihm davon weh, doch er konnte nicht damit auf-
horen. »Gracie hat sich von mir scheiden lassen. Das war gleich
nach der Uni, zdhlt also nicht. Ein Testlauf. Beth war die Holle
auf Rédern. Sie hat mir ... wie lange ... zehn Jahre lang bei leben-
digem Leib die Haut abgezogen. Wenn ich gewusst hitte, was
fir Madchen man als Immobilienmanager anzieht, wire ich auf
einen Giiterzug aufgesprungen und Landstreicher geworden. Sie
haben ja keine Ahnung, mein Freund! Eigentlich habe ich mich
nicht von ihr scheiden lassen. Ich bin geflohen. Nach Beth habe
ich mir hoch und heilig geschworen, nie wieder zu heiraten. Alle
paar Jahre hab ich mir eine gemeine, héssliche Frau gesucht und
ihr ein Haus gekauft. Helen ist anders. Bei Helen ist es echt.«
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»Ach ja, Mr. Wallace? Ich dachte, Sie leben in einem grofien
Haus in Olympia.«

»Ich hatte mehrere, frither. Sie hat sich die Villa in Cancin
geschnappt. Da war es mir ohnehin zu warm.«

»Aber um noch mal auf diese junge Frau zuriickzukommen. Sie
haben sie getotet.«

»Sie ist nicht tot. Die Arzte sagen, dass sie jeden Tag aufwachen
konnte. Auflerdem ist sie schneller als ich. Da kann ich nicht
mithalten.«

»So ein Médchen braucht Disziplin, Mr. Wallace. Man muss auf
sie aufpassen wie auf ein Kind. Man darf sie nicht alleine umher-
streifen lassen. Sie hatten grofSes Pech.«

Der Hubschrauber verschwamm. Zuerst erschien Mr. Woos
faltige Hand und dann eine Plastiktasche mit Wallace’ Anzug auf
einem Kleiderbiigel darin. Ein Ventilator drehte sich eiernd an der
Decke tiber dem Tresen. »Hier ist ihr Fahrschein, Mr. Wallace.
Und hier etwas Reishi-Pilzpulver fiir Mrs. Wallace. Bitte, nehmen
Sie.«

»Danke, Woo.« Wallace nahm vorsichtig seine Kleider entgegen
und verlief§ mit den behutsamen Schritten eines Mannes, der
heilige Reliquien tragt, das schmuddelige, chemikaliengetrankte
Geschift. Es war ein Ritual, an dem er festhielt, wihrend das
Universum um ihn herum ins Wanken geraten war. Er fragte
sich, wie es die Vogel bei dem ganzen Geschiittel und Gezitter
schafften, sich auf den Dréhten zu halten, wie die Blitter an den
Zweigen griin blieben.

Delaney wartete am Auto auf ihn, nahm ihm die Kleider ab und
hielt ihm die Tiir auf. Er reichte Wallace seinen Gehstock und
wartete, bis er es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht
hatte. Delaney hatte Wallace als Willkommensgeschenk zu seiner
Heimkehr einen Stock aus irischem Schlehenholz gekauft. Ein
elegantes Stiick, das Wallace mehr Wiirde verlieh, als er verdiente,
so Delaney. Wallace musste ihm beipflichten — sein Fleisch hing
in Falten herab wie ein billiges Gorillakosttim, nur ohne Fell, und
seine Knochen stachen hervor. Seine Augen sahen nach einer
kranken Leber aus, und sein breites Gesicht war ein Irrgarten
geplatzter Adern.

Dafiir gab es Griinde. Zwei Hiiftoperationen, ein gnadenloses
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Physiotherapie-Programm. Der Schmerz war ein treuer Begleiter.
Aber was war mit den entziindeten roten Striemen an Hals und
Schultern? Wulstnarben wie von Verbrennungen oder Peitschen-
hieben. Helen wies dhnliche Male auf; eines auf ihrer Kopfhaut
war vereitert und hatte sie einen Streifen Haar gekostet. Es lag
Wallace auf der Zunge, woher sie stammten, aber seine Gedanken
waren im Leerlauf, der Gang war rausgesprungen, die Rader dreh-
ten frei, und alles entglitt ihm. Er soff taglich einen Viertelliter
Wodka, kein Ding, und zu rauchen hatte er auch wieder ange-
fangen — hier eine Schachtel, da eine Schachtel, wozu mitzdhlen?
Er af} nur, wenn Delaney nicht locker lief3. Teufel auch, wenn er
genug Martinis trank, konnte er von den Oliven leben.

Delaney fuhr ihn nach Hause. Sie redeten nicht. Die Notwen-
digkeit des Sprechens hatten sie in ihrer Beziehung langst hin-
ter sich gelassen. Wallace blickte auf die Baume hinaus, auf die
Hiuser. Jedes Mal, wenn er diese vertrauten Dinge wiedersah,
kamen sie ihm vollig neu vor. Die Auflosung war fabelhaft, alles
stimmte bis in die Einzelheiten, aber er fiel trotzdem nicht darauf
herein. Es war ein Aquarium, kiinstlich: die Bdume, die Hauser,
die Aufziehleute in den schattigen Strafien. Wallace betrachtete
seine Hiande: Auch die waren kiinstlich. Die Sehnen, das weiche
Gewebe und das Knochengeriist im Rontgenlicht der Sonne. Er
war der Tod, der nur darauf wartete, als Ehrengast am Dia de los
Muertos zu tanzen.

Wallace safy nicht mehr im Auto. Das Auto verschwamm. Das
brachte ihn nicht aus der Ruhe. Er war an plotzliche Schnitte
gewdhnt, an Uberblenden, an Wachtriume. Doktor Green meinte,
dass er mehr schlafen musste, wenn er nicht wollte, dass die hal-
luzinatorischen Episoden zunahmen und er bald gar nicht mehr
zurechtkommen wiirde. Wallace fragte sich, ob er iiberhaupt
jemals schlief. Sicher konnte er sich da nicht sein. Die Liicken in
seinem Kurzzeitgedachtnis waren wie finstere Abgriinde.

Er war allein in dem grofien Haus, das er mit seinem Vermogen
errichtet hatte, safl steif auf dem Sofa, das Beth, Ex-Frau Nummer
zweli, in Malaysia gekauft hatte, zusammen mit mehreren kleinen
Teppichen, Vasen und einigen verstéorenden Kunstwerken, die
Fruchtbarkeitsgottinnen und ungliickselige Sterbliche darstell-
ten. Er mochte den Raumschmuck nicht, war jedoch nie dazu
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gekommen, ihn bei einer Auktion zu versteigern. Seltsam, dass
Beth die Halfte von allem mitgenommen, diese Dinge, die sie
so pedantisch ausgewihlt und fiir verboten viel Geld erworben
hatte, jedoch zuriickgelassen hatte. Wallace’ engster Freund, Skip
Arden, mutmafite, dass Beth immer gehofft hatte, alles wiirde sich
wieder zum Guten wenden und sie wiirde bald wieder in seiner
Gunst stehen. Skip bot an, die Sachen fiir ihn zu verbrennen.
Wallace’ Haus war ein verzerrtes Spiegelbild des Zuhauses, in
dem er aufgewachsen war, eine Art Negativ. Der moderne Bau war
von einem berithmten deutschen Architekten entworfen worden,
von dem Beth in einem ausldandischen Kunstkatalog gelesen hatte.
Er hatte mehrere Ebenen, wie eine alte Burg, und wie eine richtige
Burg stand er auf einem Hiigel. Es gab eine efeuiiberwucherte
Auflenmauer und einen Garten mit Ahornbdumen. Der Mount
Rainier qualmte geduldig in seinem Viertel des Horizonts herum.
Nachts blinkten Lichter in der Stadt auf und schoben sich iiber
den Highway. Wallace’ personliche Habseligkeiten glichen die
iiberwiltigend barocke Note aus — es gab einen Hobbyraum, der
mit seinen Jagdtrophden, den ausgestopften Koépfen von Wild-
schweinen, Jaguaren und Gazellen vollgestopft war; und seine
Waffensammlung, die in einem méchtigen, vom Boden bis zur
Decke reichenden Wandschrank verwahrt wurde und allerlei
Ristzeug enthielt, zum Beispiel eine Auswahl Messer und Dolche
aus drei Dutzend Léandern und sogar noch mehr Schusswaffen —
von amerikanischen 45er Browning-Automatikpistolen aus dem
Zweiten Weltkrieg bis hin zu mérderischen Grofiwildgewehren,
darunter ein Modell 76 g16er African sowie, sein ganzer Stolz,
eine so0er Holland&Holland, die er aus der Privatsammlung
eines gewissen indischen Prinzen bekommen hatte und mit der
man einen Elefantenbullen auf den Arsch setzen konnte. Uberall
verstreut in dem weitlaufigen Anwesen fanden sich die fotogra-
fischen Beweise seiner rauen und wilden Jugend; grofitenteils
handelte es sich um Schwarz-Weif3-Fotos, geschossen von Mit-
streitern, die entweder lingst tot oder einer dhnlich lahmenden
Existenzweise verfallen waren wie er. Die Waffen und die Fotos
verankerten seinen kleinen Heif$luftballon aus Restverstand am
Boden, aber sie veranlassten ihn auch zum Denken, und er war nie
jemand gewesen, der viel iiber die Vergangenheit oder tiber sich
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selbst nachgedacht hatte. Jetzt verurteilten ihn fliisternde Stim-
men, die wie Fliegensummen klangen und mit jedem Ticken des
Minutenzeigers, mit jedem feuchten Klappern der Eiswiirfel in
seinem Drink weiter anschwollen. Du wolltest doch schon immer
Hemingway sein. Mit den Stieren rennen; mit grofSen Gewehren
schiefSen und die Kneipen leertrinken. Vielleicht endest du letztlich
doch wie der alte Herr. Schauen wir uns diese Pistolen doch noch
mal genauer an, hm? Wenn diese Gedanken zu laut wurden, trank
er schnaufend einen weiteren Schluck Bourbon, um das Getose
in seinem Schidel zum Schweigen zu bringen.

Auflerhalb seines Kopfes herrschte Ruhe und Frieden. Nur
Weallace, Helen, Helens Betreuer Cecil und Kate, Delaney sowie
Bruno und Thor, zwei Doggen, die Ear]l Hutchinson draufien in
Yelm ausgebildet hatte. Schweigend und allgegenwirtig patrouil-
lierten die Hunde durchs Haus und iiber das Grundstiick. Freitags
schaute der Girtner vorbei und iiber das Wochenende die Putz-
frau mit ihren Leuten. Sie hatten Schliissel. Sonst storte niemand
Wallace, mit Ausnahme seiner Freunde.

Diese Freunde kamen und gingen in unregelmafligen Abstin-
den. Geister in flatternden Hauten. Wer? Skip und Randy Free-
man absolvierten hiufige Gastauftritte. Barret und Macy Langan;
Manfred und Elizabeth Steiner. Wallace meinte, auch seinen
eigenen Vater gesehen zu haben, aber das war unwahrschein-
lich. Dad teilte seine Zeit zwischen dem Veteranenverband, dem
Freimaurertempel und der Elks Lodge auf, und nach allem, was
man horte, beschrénkte sich seine Teilhabe an gesellschaftlichen
Zusammenkiinften auf Canastaspielen, Gintrinken und Gefasel
vom »Groflen Krieg«, als hitte er gerade erst letzte Woche am
V-Day im Siegestaumel auf dem Time Square eine Kranken-
schwester gekiisst.

»Ihr Zustand verschlechtert sich«, sagte Skip, wihrend er sich
an Wallace’ Bar bediente. »Du solltest sie ins Saint Pete bringen
lassen, dann hast du es hinter dir. Oder schick sie nach Hause zu
Mama und Papa. Egal, was du tust, Hauptsache, du ldsst diesen
Schlamassel hinter dir.« Er sprach von Helen, aber seinem Tonfall
zufolge hitte er genauso gut {iber einen preisgekronten Herford-
Bullen oder tiber ein teures Mobelstiick reden konnen. Angeblich
hasste seine eigene Frau ihn und weigerte sich, mit ihm unter
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einem Dach zu leben. Skip, ein gelduterter Rechtsanwalt, war dlter
und fetter als Wallace. Er trank zu viel, aber irgendwie schien er
trotzdem sehr viel besser in Form zu sein. Er hatte ein zerkliifte-
tes rotes Teufelsgesicht unterm dichten, weiflen Haar. Skip war
immer offen und unverbliimt, aber er konnte sich haufenweise
Taktlosigkeiten leisten, weil er in einem tiefen Bass sprach, gegen
den Perry Mason wie ein Wiener Chorknabe klang. Wenn er zu
grollen begann, sackten den Leuten die Kiefer herab.

»Tatsdchlich?« Wallace nickte gedankenverloren. »Das ist mir
nicht aufgefallen.«

»Ja, ihr Zustand verschlechtert sich zusehends, und ja, das
ist dir aufgefallen, sagte Randy Freeman, der radikale Biologe.
Radikal traf es gut — er hatte sich das Kochbuch fiir Anarchisten
gekauft und ein paar Experimente in einer Kiesgrube oben hinter
den Mima Mounds durchgefithrt. Dabei hatte er sich die rechte
Hand weggesprengt. Seine fleischfarbene Prothese war recht
hiibsch, aber niemand hielt sie fiir echt. Vor Kurzem hatte er eine
Studie tiber das Verhalten von Kréihen in stdadtischer Umgebung
abgeschlossen, und jetzt wollte er ein Buch schreiben. Randy war
ein grofler Befiirworter davon, Menschen als Ersatzteillager zu
klonen.

Skip sagte: »Neun Monate. Mein lieber Schwan, langsam reicht
es. Da hittest du ja inzwischen ein Kind zur Welt bringen kon-
nen. Reif$ dich zusammen und schwing dich wieder in den Sattel.
Ah, sozusagen. Du solltest an dir arbeiten.« Er machte eine aus-
holende Handbewegung. »Tu irgendwas, aufler auf dem Sofa
Waurzeln zu schlagen und Locher in die Luft zu starren.«

»Genau, sagte Randy.

»Tu ich doch, Skip. Hier, ich hab meine Wische aus der Rei-
nigung geholt. Schau her. Ich hole sie jeden Donnerstag ab.«
Wallace tétschelte das zerknitterte Plastik, rieb es zwischen den
Fingern.

»Du nimmst diese Tabletten, die Green dir verschrieben hat.«

»Klar doch«, antwortete Wallace. Delaney sortierte die Tablet-
ten und brachte sie ihm zusammen mit einem Glas Wasser zur
richtigen Uhrzeit. Und das war gut so. Es waren wirklich viele.
Weallace hatte bald nicht mehr gewusst, welche er wann und wo
schlucken sollte.
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»Tja, dann horst du jetzt auf, sie zu nehmen. Auf der Stelle.«

»In Ordnung.« Wallace war es gleichgiiltig.

»Er kann nicht aufhoren, sie zu nehmen — nicht alle auf ein-
mal«, wandte Randy ein. »Wallace, du musst die Medikamente
langsam herunterfahren. Ich rede mit Delaney.«

»In Ordnung, wir besprechen das mit Delaney. Dieser Scheif3
zerfrisst dir das Hirng, sagte Skip. »Und ich gebe dir noch einen
kostenlosen Rat. Zerr diese Mistkerle, denen das Grundstiick in
Black Hills gehort, vor Gericht. Jerry Premus ist schon ganz geil
drauf, eine Klage einzureichen.«

»Ja ... er ruft mich dauernd an«, sagte Wallace. »Ich verklage
niemanden. Wir hatten da nichts verloren.«

»Das kannst du ruhig glauben, Sparky. Premus hélt derweil
die Akten warm, fiir den Fall, dass du irgendwann wieder zur
Besinnung kommst.«

Wallace sagte: »Ihr Zustand verschlechtert sich wirklich. Und
nachts hore ich seltsame Gerdusche.« Aber es waren nicht nur
seltsame Gerdusche, nicht wahr? Was war mit der Gestalt, die
er nach Einbruch der Dunkelheit im Garten gesehen hatte? Ein
gewaltiger Schatten in einer Robe und mit einem hohen, kegel-
formigen Hut auf dem Kopf. Der Aufzug hatte an die Zeremonien-
kleidung eines Grand Dragon vom Ku Klux Klan erinnert, nur
war er unendlich schauriger. Die kostiimierte Gestalt vor seinem
geistigen Auge verschwamm, und er war sich nicht mehr sicher,
ob sie jemals etwas anderes gewesen war als eine Halluzination,
eine Mischung aus Kindheitséngsten, Trauma und Drogen.

Er blickte von seinem Spiegelbild im dunklen Fenster auf, und
seine Freunde waren bereits verschwunden, hatten sich davonge-
stohlen, wihrend er vor sich hingetraumt hatte. Die Eiswiirfel in
seinem Glas fielen in sich zusammen. Das Glas neigte sich schlaff
in seiner Hand. »Neun Monate. Vielleicht hat Skippie nicht ganz
unrecht. Vielleicht muss ich meine miesen Geschéfte langsam
wieder aufnehmen, meinen alten Rhythmus wiederfinden. Was
meinen Sie, Mr. Smith?«, sagte Wallace zu seinem bedriickten
Spiegelbild, das schwieg wie ein Stein.

»Mr. Smith?«, drang Cecils Stimme, knackend und seltsam
verzerrt, aus der Gegensprechanlage. Sie hatten das Gerét vor
langer Zeit eingebaut, es aber bis zu dem Unfall nie grof§ benutzt.
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Es war praktisch, obwohl Wallace jedes Mal, wenn es unerwartet
ansprang, fast einen Herzinfarkt bekam. »Mochten Sie Helen
sehen?«

Wallace sagte: »Ja. Ich bin gleich oben«, obwohl ihn die Aussicht
krank machte. Helens Gesicht war iibel zugerichtet, schrecklich
iibel, und nicht nur ihr Gesicht. Wenn Wallace sie nach seinem
ersten angeekelten Zuriickzucken dann genauer betrachtete, ver-
zogen sich die Nebel in seiner Erinnerung allméhlich. Das missfiel
Wallace, er mochte dieses Gruselkabinett unzusammenhéngen-
der Bilder nicht, die entsetzlich lauten Tierschreie, den Nachhall
des Faulnisgestanks. Das dreimalige Knallen von Delaneys ver-
nickelter Automatikpistole, als er dem Pferd in den Kopf schoss.
Wallace bevorzugte seine dicke Decke aus pillen- und alkoholin-
duzierter Taubheit.

Dalton hatte ihn gefragt: Liebst du dieses Mddchen wirklich? Sie
ist nicht irgendso ein Flittchen, dass du ein paar Jahre lang bumsen
und dann mit einer Scheidungszahlung abspeisen kannst. Das ist
eine ernste Sache, Sohnchen.

Ja, Dad. Klar.

Ist sie eine Trophde fiir dich? Das will ich nicht hoffen. Man
scheifst nicht, wo man isst.

Dad, ich liebe sie.

Lieber Himmel. Dich hat's wohl echt erwischt. Habe noch nie
gehort, wie ein Smith das gesagt hat ...

Wallace driickte erneut auf den Knopf. »Ist sie wach?«

»Ah, ja. Ich habe sie gerade gefiittert.«

»Ah, gut.« Wallace ging langsam und reagierte gar nicht auf
Delaney, als dieser plotzlich neben ihm auftauchte und ihn am
Arm nahm. Delaney hatte Angst, dass er stiirzen und seine zer-
brechliche Hiifte zerschmettern wiirde.

Einer von Wallace’ Bauingenieuren hatte ein Gastezimmer fiir
Helen umgebaut. Eine rechteckige Suite mit einer langen Ter-
rasse oberhalb des Gartens. Hartholzboden und hohe, gewdlbte
Decken. Sie brauchten reichlich Platz, um ihre therapeutischen
Gerite unterzubringen — der hydraulische Lift und das Tragenetz,
um sie ins Umkleidezimmer zu verlegen, der Stander-Prototyp,
bei dem es sich um ein Gerét handelte, das Muskelschwund vor-
beugen sollte, indem es sie auf einer rechteckigen Fldche in eine
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vertikale Position hob. Jeden zweiten Nachmittag, wenn sie das
taten, schrie Helen, als litte sie Folterqualen, und horte nicht
auf, bis Cecil ihr Kopfhorer aufsetzte und Disney-Musik in sie
hineinpumpte.

Helen lag im Bett, an einen Gummikeil und mehrere Kissen
gelehnt. Bei dem Unfall war die Sauerstoffversorgung zu ihrem
Gehirn fiir mehrere Minuten zu gering gewesen. Zusammen mit
dem urspriinglichen stumpfen Trauma, den Schédelfrakturen und
der bakteriellen Kontamination hatte das verheerende Folgen
gehabt. Im Prinzip hatte der Unfall einen erwachsenen Fotus aus
Helen gemacht. Ihre fest wie ein Stiick Wurzelholz zusammen-
geballte Faust war schwielig, weil sie die Angewohnheit hatte,
auf ihr herumzukauen. Sie hatte kaum Kontrolle iiber ihre linke
Hand, konnte nur wirr mit ihr gestikulieren und krampfhaft
Gegenstiande umklammern. Cecil schiente sie téglich fiir zwei
Stunden, damit die Sehnen sich nicht verkiirzten. Da sie keinen
Schluckreflex mehr hatte, musste sie {iber einen Schlauch ernihrt
werden. Der Speichel lief ihr in die Kehle und brachte sie zum
Wiirgen. Oft lief8 sich nicht sagen, ob sie einen Besucher vom
anderen unterscheiden konnte oder ob sie iiberhaupt etwas sah.
Rindenblindheit, sagten die Arzte. Das Schlimmste war die Sta-
phylokokken-Infektion, die sie sich durch die offene Kopfwunde
zugezogen hatte. Die Delle in ihrem Schéidel wollte einfach nicht
heilen. Sie bildete keinen Schorf und war stindig entziindet. Die
Arzte wechselten immer wieder die Medikamente und sagten
einen Durchbruch voraus, aber Wallace sah ihnen ihre Sorge an.
Sie hatte sich einen antibiotikaresistenten Stamm eingefangen
und war im Prinzip hiniiber.

»Hi, Mr. Smith.« Ordentlich legte Cecil die Fiittervorrichtung
in eine Geschirrwanne. Er war ein derber Kerl und in einem dhn-
lichen Alter wie Helen. Trotz seines Footballspieler-Koérperbaus
war er erstaunlich sanft und unaufdringlich. Sorgsam verrichtete
er seine zahllosen Pflichten und zog sich dann in sein Zimmer
nebenan zuriick. Entweder er oder sein Gegenstiick, die ausgebil-
dete Krankenschwester Kate, eine stimmige Frau, die sogar noch
weniger sprach als Cecil. Sie trug immer eine férmliche gestérkte
weifle Schiirze tiber dem konservativen Kleid und eine weifle
Miitze auf dem Kopf. Wallace wusste, wann sie da war, weil sie
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immer eigenartige, polierte Holzschuhe trug, die auf dem glatten
Boden klapperten. Im Stillen nannte er sie Ginger Rogers. Ginger
Rogers, die durch die Flure steppt.

Helen zuckte zusammen und stohnte, als Wallace sie bei der
Hand nahm. Schreckreflex, so lautete der medizinische Begriff
dafiir. Ein schlaffes Lacheln lag auf ihrem Gesicht, und ihre Augen
waren leer wie Knopfe. Sie roch nach Babypuder und Desinfek-
tionsmitteln.

Weallace horte sich selbst sagen: »Hallo Schatz, wie war das
Mittagessen?« Er konnte den Blick nicht von der Wunde in ihrer
Stirn abwenden, die ihn unerbittlich anzog und sein Gefiihl ver-
starkte, dass alles vergeblich war und im Ungliick enden wiirde.

Mit einem Mal erschopft fliisterte er Helen seinen Abschied zu,
schlurfte die Treppe hoch und kroch ins Bett.

3.

Er wurde von den Geréuschen, die er Skip und Randy gegeniiber
erwihnt hatte, aus seiner samtig weichen Dammerwelt gerissen.
Die nichtlichen Gerédusche.

Er tat so, als trdumte er — die Decken waren schwer, sein Fleisch
war schwer, er war gelahmt bis auf die zuckenden Augen und
das Stakkato-Trommeln in seiner Brust. Die Gerdusche dran-
gen durch die Wande und umwogten sein Bett. Leise Gerdusche,
geddmpfte Gerdusche. Kratzen und Scharren, Wiirgen und Glit-
schen. Leises, heiseres Lachen, das aus dem Garten zu seinem
Fenster hereintrieb.

Wallace bewahrte eine 357er Magnum in seinem Nachttisch
auf, nur eine Armeslinge von seinem Bett entfernt. Er konnte
nach der Pistole greifen und sie in den grausigen Riesen entleeren,
der in seiner Vorstellung zwischen den Rosenbiischen, den For-
sythien und den Blutbeerbdumen umherschlich. Wallace schloss
die Augen und ballte die Hdnde zu Fdusten, die er jedoch nicht
an die Ohren heben konnte. Teerige Schwirze legte sich iiber das
Zimmer und driickte ihn nieder wie ein bleiernes Leichentuch.
Putzkriimel regneten auf die Uberdecke. Pitschepatsche.



