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Der Riickblick aus dem Jahr 2000 - eine Einfiihrung

Als dieses Buch vor inzwischen 125 Jahren erschien, |0ste es welt-
weite Reaktionen aus, in Zeitungsredaktionen wie in Parteizentra-
len, in Debattierklubs wie in Arbeiterzirkeln. Zahllose Nachahmer
und Trittbrettfahrer nahmen sich des Stoffs an, es brachte wiitende
Gegenreaktionen hervor. Innerhalb von zwei, drei Jahren erschien
es in mehr als flinfzehn Sprachen, es war eines der meistverkauften
Blicher seiner Zeit. Und es brachte dem Verfasser einen dauerhaf-
ten Platzin der Geschichte der utopischen Literatur. Auch heute hat
es nichts von seinem Reiz verloren, uns aus einer besseren Zukunft
zu berichten.

Bellamys Roman wird hier in der deutschen Ubersetzung von Clara
Zetkin (1857-1933) vorgelegt. Die Einleitung widmet sich zunachst
der Biographie des Autors, um dann kurz die Rezeption des Buches
in Deutschland zu beleuchten. lhr dritter Teil geht der Frage nach,
warum Utopien und speziell Bellamys Buch von den Sozialisten so
vehement abgelehnt wurden.

Edward Bellamy und sein amerikanisches Umfeld

Edward Bellamy war der Sohn eines US-amerikanischen Baptisten-
pfarrers. Er wurde am 26. Marz 1850 in Chicopee Falls (Massachu-
setts), einer kleineren Industriestadt in der Ndahe von Springfield
geboren. Die Vorfahren der Bellamys waren nach 1630 aus England
eingewandert. Edwards Vater und GroBBvater waren angesehene
Mitglieder der Baptistengemeinde. Sein Vater lebte nicht nur von
den Spenden der Gemeindemitglieder, er besall auch mehrere
Immobilien in Chicopee Falls.



8 EDWARD BELLAMY

Die Lage an den Flissen Chicopee und Connecticut begriindete
bereits nach 1810 die industrielle Entwicklung des Ortes, ein Sage-
werk und eine Textilfabrik waren die ersten Ansiedlungen am Fluss.
Die Umgebung war stark landwirtschaftlich gepragt. Um 1850 leb-
ten in Chicopee etwas Uber 8.000 Menschen. Wahrend des Biirger-
krieges war Chicopee Falls eine der Waffenschmieden der Unionis-
ten. Man nannte sie das »Arsenal Lincolns«. Zeitweise waren 3.000
Menschen in der Waffenproduktion beschaftigt.

Die Textilindustrie erlebte in dieser Zeit allerdings einen ersten
Niedergang, die Zahl der Beschéftigten sank wahrend des Blirger-
krieges auf nur ein Viertel der Vorkriegsstandes. Danach erholte
sich Chicopee Falls langsam. Es gab einen starken Zuzug von Iren,
dann Franzosen und Polen (von denen sich die protestantischen
Yankees abgrenzten). Wahrend die Nachkommen der friihen Ein-
wanderer die Flihrungspositionen in den Fabriken besetzten, waren
die neu Zugezogenen vorrangig gelernte und ungelernte Lohn-
arbeiter. Mitte der 1880er Jahre war Chicopee eines der Zentren
der Baumwollindustrie sowie des Maschinenbaus. Die Stadt zdhlte
inzwischen mehr als 11.000 Einwohner. Die stadtische Infrastruktur
wuchs nicht im gleichen Mal3e, sodass sich die hygienischen Ver-
héltnisse deutlich verschlechterten. Die Gesundheitsbehorde sah
sich gezwungen einzugreifen. All das waren Lebensverhiltnisse,
die der junge Edward auch kennenlernte.

Ihm und seinen Briidern Packer (geboren 1843), Frederick (1847)
und Charles (1852) sicherte der christlich-liberale Haushalt seiner
Eltern jedoch eine relativ sorgenfreie Jugend und Schulausbildung
in der kleinen Industriestadt. Sein Vater Reverend Rufus Bellamy
(1816—-1886) war Vorstand der Baptistengemeinde in Chicopee. Er
heiratete Maria Putnam im Jahr 1839. Edwards Mutter Maria Put-
nam Bellamy (1816-1892) war eine gebildete Frau, die von ihrem
Vater, ebenfalls ein Baptistenpfarrer, eine gediegene humanistische
Ausbildung einschlieBlich Latein und Griechisch erhalten hatte. So
zahlte eine umfangreiche Bibliothek zum Hausstand der Bellamys.
Neben der Glaubenslehre und Gebeten spielten Bildung und Erzie-
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hung eine bedeutende Rolle im Leben der Familie. Edwards Eltern
waren in Wesen und Erscheinung recht unterschiedlich: Wahrend
Rufus Bellamy ein korpulenter, jovialer und liberaler Vorstand seiner
Gemeinde war, wird seine Mutter als schlanke, ja zarte Erschei-
nung beschrieben, die in ihrer Art aber eher orthodox auftrat. lhre
Schwiegertochter beschrieb die Situation spater einmal so: Rufus
wurde von der Gemeinde verehrt, Maria wurde respektiert.

Edward war ein ernsthafter Junge. Bereits mit zwolf Jahren ver-
fasste er ein eigenes Regelwerk mit 13 Grundsatzen (die sich nicht
an den Zehn Geboten orientierten). Er vertiefte sich frih in die Werke
der Weltliteratur. Diese intellektuelle Bildung zeigte Wirkung, denn
Edward wurde einer der Sprecher im Debattierklub seines Lyzeums.
Mit 14 Jahren erhielt er die Erwachsenentaufe der Baptisten und
wurde so Mitglied in der Gemeinde seines Vaters.

Obwohl er den Birgerkrieg nicht direkt vor der Haustiir erlebte,
beeindruckten ihn doch die Biografien von Napoleon oder Admiral
Nelson. Einer seiner Vorfahren, Samuel Bellamy, war Seemann und
Pirat gewesen. So Uberlegte er, eine militdrische Laufbahn einzu-
schlagen. Allerdings scheiterte er auf Grund seiner korperlichen
Konstitution bereits in der Aufnahmepriifung an der West Point
Academy. Daher begann er 1867 ein Studium am Union College von
Schenectady, New York. Wahrend dieser Zeit war er Mitglied in der
Alpha Kappa Epsilon Bruderschaft.

Offenbar fesselten ihn die Lehrinhalte nicht sonderlich, denn auf
Drangen seiner Eltern nutzte er das Angebot einer Tante und ging
1868 mit seinem Vetter Francis auf eine Europareise. Neben Frank-
reich und Osterreich hielten sich beide auch langer in Dresden auf.
Als er spater einmal gefragt wurde, ob er dort auch sozialistisches
Gedankengut fir sein Buch aufgenommen hatte, antwortete er mit
einem Augenzwinkern, dass er in Deutschland nur Bier konsumiert
habe. Aber bei der Reise durch Europa fiel ihm die offensichtliche
Armut und Verelendung der Bevolkerung auf. Dies war ein erster
Einblick in soziale Probleme seiner Zeit. Er lernte etwas Deutsch,
und die Vettern besuchten verschiedene Lehrveranstaltungen.
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Wieder zuriick in Amerika studierte Bellamy in Springfield Jura
und arbeitete dort in der Anwaltskanzlei Leonard & Wells. Das Stu-
dium schloss er 1871 mit groBem Erfolg ab. Sein Examen war so
gut, das er umgehend ein Angebot der bekannten Kanzlei von
M. B. Whitney als Partner erhielt. Er schlug es jedoch aus und lief3
sich selbst als Rechtsanwalt in Chicopee nieder. Sein erster Fall
war gleich die Exmittierung einer Witwe, die die Miete nicht mehr
zahlen konnte. Umgehend gab er seine Profession wieder auf, um
nicht als éffentlicher Bluthund bekannt zu werden. Sein gespann-
tes Verhaltnis zu diesem Berufsstand findet sich spater in vielen
Beitrdgen wieder.

Zu dieser Zeit war es auch, dass sein fester Glaube ins Wanken
geriet. Zum einen qualten ihn Zweifel am calvinistischen Dogma,
dass die Mehrheit der menschlichen Seelen zur Holle verdammt
seien. Dies widersprach zutiefst seinem Empfinden, denn er war
Uberzeugt, dass es nicht Gottes Wille sein konnte, dieses Elend und
diese Armut auf der Welt zuzulassen.

Zum anderen beeindruckten ihn die neuesten wissenschaftlichen
Erkenntnisse seiner Epoche, allen voran die Darwinsche Evolutions-
theorie (1859). Auch dies entsprach nicht den kirchlichen Dogmen
von der Schopfungsgeschichte und dem Wirken einer tibergeord-
neten und gestaltenden Macht. Neueste technische Entwicklungen
nach der Eisenbahn, die Telegrafie (Morse, 1837), das Telefon (Bell,
1876), die Elektrotechnik (Westinghouse, 1886) verstarkten seinen
Eindruck, dass nichts mehr als Axiom angesehen werden kdnne. Es
gab offenbar keine endgiiltigen Wahrheiten mehr. Seine Gedanken
dazu fasste er 1873 in dem Essay Uiber eine »Religion der Solidaritat«
zusammen (postum publiziert).

Nach dem kurzen Zwischenspiel als Anwalt wandte er sich 1871
dem Journalismus zu. Fiir einige Monate arbeitete er freischaffend
in New York flir die New York PosT. Hier entstand auch sein erster
gedruckter Artikel »Woman Suffrage, der in GoLpen AGe erschien.
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Bellamy kehrte im Sommer 1872 jedoch nach Chicopee zuriick und
nahm eine feste Stelle bei der SpringFiELD UNnion an. Mehr als flnf
Jahre schrieb er nun Leitartikel, Rezensionen, Essays und begann
1873 erste eigene literarische Versuche. Bei einer Wanderung in den
Bergen zog er sich 1874 eine schwere Lungenentziindung zu, die
seinen Gesundheitszustand nachhaltig schadigte. Seine erste Kurz-
geschichte »The Cold Snap« erschien 1875, viele weitere folgten in
den néchsten Jahren. Sein schlechter Gesundheitszustand - inzwi-
schen war Tuberkulose diagnostiziert worden - zwang ihn 1877,
die Arbeit zu unterbrechen. Offenbar hatte ihn auch die Arbeit
in der Redaktion erschopft. So suchte er zusammen mit seinem
Bruder Frederick fiir einige Zeit Erholung auf den Sandwich-Inseln.
Zuriickgekehrt versuchte er sich als freischaffender Schriftsteller
und veroffentlichte mehrere (heute vergessene) Erzdhlungen, die
auch als Fortsetzungsromane erschienen. Sein erstes Buch Six to
One wurde 1878 veroffentlicht.

Mit seinem Bruder Charles griindete er 1880 die SPRINGFIELD PENNY
News, die sich bald als Tageszeitung (1881) etablierte. Im Jahre 1882
heiratete er Emma Sanderson (1861-1956), die bereits seit 1874 als
Mindel bei seinen Eltern lebte. Unmittelbar nach der Hochzeit
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erklarte er seinen Austritt aus der Kirchengemeinde - ein konse-
quenter Schritt und Ausdruck seiner wachsenden Entfremdung
vom Glauben seiner Eltern. Zur Abkehr kam wohl der spirituelle
Druck vonseiten der Mutter hinzu. Die Ehe von Edward und Emma
Bellamy war eine gliickliche Verbindung. Ihre Kinder Paul und
Marion kamen 1884 und 1886 auf die Welt.

Zu jener Zeit war er bereits ein angesehener Autor, sodass der
Schwiegersohn von Nathaniel Hawthorne ihn verschiedenen Her-
ausgebern empfahl.

Die Wirtschaftskrise jener Jahre, der zunehmende Arbeitskampf,
die wachsende Not und zuletzt wohl die Ereignisse auf dem Hay-
market in Chicago veranlassten ihn ab 1886, sich noch konkreter
mit gesellschaftlichen Fragen auseinanderzusetzen. Die sozialen
Gegensatze verscharften sich, Einwanderungswellen brachten bil-
lige Arbeitskrafte, Streiks erschitterten die noch junge Wirtschaft.
Gleichzeitig entwickelte sich ein ungeziigelter Kapitalismus, fur
den Rockefeller oder Morgan heute noch Synonyme sind. Bellamy
suchte nach einer Lebensform, die seine christliche Grundiberzeu-
gung in einer zeitgemaBen Form mit der Moglichkeit einer politi-
schen und 6konomischen Gleichberechtigung aller Biirger in Uber-
einstimmung bringen konnte. Es sollte ganz im Sinne der ersten
Einwanderer eine amerikanisch-patriotische Idee fiir den gesell-
schaftlichen Wandel sein. Dies wollte er in Form eines Romans an
die Offentlichkeit bringen.

In seinen ersten Entwiirfen war das Jahr 3000 der Fixpunkt. Diese
Zeit lag seines Erachtens genligend weit in der Zukunft, um Kon-
flikte mit den harten Fakten des Hier und Jetzt zu vermeiden, wie er
in seinem Artikel »How | came to Write Looking Backward«' (1889)
darstellte. So sollte der Gesellschaftsentwurf auch gleich die ganze
Welt umfassen. Die USA waren lediglich eine Provinzin der gro3en
Weltnation mit Bern als Welthauptstadt. Dort sollte die erste Szene
mit der Parade zum Musterungstag spielen. Als Handlungsort in

1 Edward Bellamy in THE NATIONALIST, Mai 1889.
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Nordamerika war Ubrigens Asheville, North Carolina, ausgewdhlt,
und noch nicht Boston wie in der endgiiltigen Fassung.

Wahrend die Einflihrungsszene leider der Umgestaltung des
Romans zum Opfer fiel, spielt der Dienst an der Gemeinschaft ana-
log zum Wehrdienst eine wachsende Rolle. Eine moderne indust-
rielle Armee mit Arbeitspflicht fiir alle Mitglieder der Gesellschaft
je nach Leistungsvermdgen war seine Vision. Im Hintergrund eine
Planwirtschaft, die die Produktion dem Verbrauch anpasst, ohne
individuelle Wiinsche zu unterdriicken. Der Weg dorthin sollte iber
eine Nationalisierung (Verstaatlichung) aller Produktionsmittel, des
Finanzwesens und der Infrastrukturen laufen. Keine Revolution
erschittert Amerika, sondern die Nation wandelt sich in einem
nationalen und patriotischen Akt (siehe Seite 249: Erst als diese
Erkenntnis immer gréBere Kreise der ganzen Nation ergriff, eroff-
nete sich der Ausblick auf die Verwirklichung der sozialen Umge-
staltung. Damals bildete sich die Nationalistenpartei, die die Neu-
ordnung der Dinge auf politischem Wege durchfiihrte.).

Nach einigen Entwiirfen floss ihm die Geschichte scheinbar
mihelos aus der Feder, er schrieb zeitweise Tag und Nacht an
dem Buch. Die Handlung reduzierte er auf Nordamerika, genau
genommen auf die Wohnung der Familie Leete in Boston. Um die
Geschichte doch nicht zu weit in die Zukunft zu verlegen, wurde
nun das Jahr 2000 der Fixpunkt.

Dieser Perspektivenwechsel hatte weitreichende Folgen fiir die
Rezeption des Romans: War die Offentlichkeit eigentlich auf den
Jahrhundertwechsel fixiert, so bot das Millennium nun eine neue,
spannende Zielmarke. Zahlreiche Autoren sprangen in den Folge-
jahren auf diese Anregung auf. So nannte Upton Sinclair seine Uto-
pie The Millennium — A Comedy of the Year 2000 (1907/24). Bei Jack
London klingt die Zukunft nur in den FuBnoten des Berichts ber
die Eiserne Ferse (1907) an. Im Roman Die lebende Mumie (1929) von
Max Winter schlaft der Protagonist wie bei Bellamy bis ins 21. Jahr-
hundert, um in einer kommunistischen Welt wieder aufzuwachen.
Peter Norelli nennt seine Utopie Utop 2000 (1936). Mack Reynolds
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lasst den Riickblick sowie Gleichheit in Neufassungen (1973 bzw.
1977) wieder aufleben, wobei dem Protagonisten nur noch 30 Jahre
bis zum Neubeginn bleiben. In weiteren Romanen nimmt er den
Jahrtausendwechsel zum Fixpunkt alternativer Gesellschaftsent-
wiirfe. Zahlreiche Utopien folgten also dem Muster Bellamys.? Im
Feuilleton wie in der Werbung (z. B. in Zigaretten- und Schokoladen-
Werbebildserien) spielte das Jahr 2000 eine pragende Rolle. Herbert
George Wells erfand 1895 dazu noch die Zeitmaschine, mit der man
sich ungehindert zwischen den Jahrhunderten bewegen konnte.
Diese Zeitmaschine nutzte Franz Oppenheimer in seinem Roman
Sprung liber ein Jahrhundert (1934), um im Jahr 2032 zu landen.

Mitte 1887 konnte Bellamy das Buch fertigstellen, und Looking Back-
ward erschien im Januar 1888. Zuerst war ihm kein Erfolg beschie-
den, die Aufmachung des Verlegers Benjamin Ticknor soll miserabel
gewesen sein. Erst eine Neuauflage in anderer Gestaltung und die
Aufmerksamkeit im Feuilleton waren die Basis fiir einen tGberwal-
tigenden und anhaltenden Erfolg. Standig mussten Nachauflagen
gedruckt werden. Offenbar hatte Bellamy mit seinem Bild von der
Zukunft den Nerv der Zeit getroffen. In zwei Jahren wurden mehr als
400.000 Exemplare verkauft, und in kurzer Zeit erschienen in zahlrei-
chen Landern Ubersetzungen seines Romans. Allein in Deutschland
kursierten 1889/90 sechs verschiedene Fassungen des Riickblick.

Starkster Gegenspieler wurde der englische Sozialist William
Morris. In seiner Rezension Anfang 1889 (siehe Anhang S. 327) gei-
Belte er den Staatssozialismus und die Maschinenwelt in Bellamys
Gesellschaftsentwurf. 1890 stellte er ihm seine News from Nowhere
entgegen. Statt urbaner, maschinengesteuerter Lebenswelt mit
Arbeitspflicht entwarf er das Bild einer landlichen Idylle, in der sich
jeder nach seinen Interessen entfalten konnte.

Bei Bellamy ist die Traumsequenz am Ende seines Romans der
albtraumhafte Riickblick in eine schreckliche Vergangenheit, um

2 Vgl. Wolfgang Both, Rote Blaupausen - eine kurze Geschichte der sozialistischen
Utopien (Berlin: Shayol, 2008).
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die gewonnene Uberzeugung seines Protagonisten glaubhaft
werden zu lassen. Voller Grausen flieht Julian West diese Zeit und
wacht schwei3gebadet im Jahr 2000 auf. Von Dankbarkeit erfiillt
findet er sich im perfekten Zukunftsstaat wieder. Er ist in der neuen
Zeit angekommen und mochte nicht mehr zuriick. Dramatischer
kann ein Riickblick nicht sein.

Anders geht William Morris mit dem Ausflug in die Zukunft um -
er lasst das Ganze am Ende als Traum platzen. Nicht nur, dass Wil-
liam Guest der neuen Welt/Zeit nicht wiirdig ist — die Zukunft muss
erst noch erkampft werden. Sein Protagonist tragt nicht umsonst
den abgewandelten Namen von Bellamys Hauptfigur: Er war nur
zu Gast in der Zukunft.

Wahrend Bellamy in der industriellen Entwicklung seiner Zeit den
Fortschritt erkennt, der bei gleicher Verteilung des Reichtums den
Bedarf einer wachsenden (Stadt-)Bevolkerung decken kann, lehnt
Morris diese Aussicht ab, ist aber wohl kaum in der Lage, mittels
Manufakturwesen die Versorgung zu sichern.

Der Sozialist Morris sah in der unkritischen Rezeption von Bel-
lamys Riickblick zwei Gefahren: Fir die einen mag das Buch einen
befriedigenden Blick in die Zukunft bieten, wenn man ihm mit all
seinen Fehlern und Trugschliissen bedingungslos folgt. Fiir junge
Sozialisten aber ist das Buch eher Irritation: Wenn das Sozialismus
ist, dann wollen wir seinen Durchbruch nicht untersttitzen, da er keine
Hoffnung fiir uns bereithdilt.

Entgegen seinem Naturell musste Bellamy nun in die Offentlichkeit,
wurde zu Vortragen und Publikationen eingeladen und hatte auf
die Vorhaltungen seiner Kritiker und Gegner zu reagieren. Spontan
bildeten sich im ganzen Land »Bellamy-Clubs«, die seine Ideen nicht
nur diskutieren, sondern auch umsetzen wollten. Den ersten griin-
dete sein Vetter Francis 1888 in Boston. Auf seine Bitte hin wurden
Sie dann in »Nationalist Clubs« umbenannt. Man etablierte 1888 mit
THe NATIONALIST MONTHLY ein eigenes Organ zur Diskussion, benannt
nach Bellamys Idee der Nationalisierung von GroBunternehmen.
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Bellamy vermied bewusst den Begriff »Sozialisierung«. Bei ihm
hieB es Nationalisierung, Verstaatlichung. Bereits 1874 hatte er in
einer Rezension seine Sicht auf die Begriffe und Inhalte von Sozi-
alismus und Kommunismus dargelegt: Die Worte »Sozialist« und
»Kommunist« klingen in amerikanischen Ohren unangenehm, sie
werden allgemein mit atheistischem oder Aberglauben in Verbin-
dung gebracht sowie mit abnormalen sexuellen Beziehungen. Dieses
Vorurteil ist weitgehend falsch, hat aber so etwas wie ein allgemeines
Verstdndnis tiber das Wesen und die Ergebnisse der kommunistischen
Experimente im Land verhindert. Diese Gesellschaften haben nicht
mehr als zweiundsiebzig Gemeinden.

In einem Brief an seinen Freund und Unterstitzer William D.
Howells vom 17. Juni 1888 wiederholte er, dass man mit dem Begriff
»Sozialismus« in Amerika vorsichtig umgehen misse, zu viele
Assoziationen seien mit ihm verbunden. Zwar mag der Eindruck
entstanden sein, dass er die Sozialisten ausgrenzen wolle. Aber
er habe »Sozialismus« ohnehin nie gut vertragen. Zuerst einmal sei
es in Amerika ein Fremdwort, von aul8en hereingetragen mit all sei-
nen Inhalten. Fiir den durchschnittlichen Amerikaner riecht das nach
Petroleum, es schwenkt die rote Fahne und wird mit neuen sexuellen
Verhaltensweisen in Verbindung gebracht. In einem beleidigenden Ton
werden Religion und Gott behandelt, die zumindest in unseren Krei-
sen Respekt verdienen. ... Wie auch immer deutsche oder franzdsische
Reformer sich bezeichnen mégen, in Amerika wird keine Partei erfolg-
reich sein, die die Bezeichnung »sozialistisch« im Namen fiihrt. Um hier
erfolgreich zu sein, muss man zutiefst amerikanisch und patriotisch in
Geist und Programm sein.*

Wahrend Parteiprogramme nach vorn schauen, hatte Bellamy
dank seines literarischen Kniffs das Privileg zurlickzuschauen, auf

3 Edward Bellamy in einer Besprechung von: Charles Nordhoff, The Communist
Societies in the United States (1874) in der SpPRINGFIELD UNioN vom 31. Dezember
1874 [A.d. U]

4  Zitiert nach Arthur Eustace Morgan, Edward Bellamy (Columbia University Press:
New York, 1944) [A. d. U.].



RUCKBLICK AUS DEM JAHRE 2000 17

Vergangenes, Untergegangenes. Nur sein Protagonist Julian West
erinnert sich genau, wie es vor tber 100 Jahren war. Und er ist die
Person, die das Erreichte an seiner Erinnerung messen kann. Das
war nicht die Hoffnung auf ein Paradies, das war der Bericht aus
dem Paradies.

Dies macht einen weiteren Kniff Bellamys deutlich: Indem er mit
Julian West den Prototypen eines reichen, verwohnten, gelangweil-
ten jungen Mannes der Oberschicht in die Zukunft schickte, kon-
frontierte er ihn mit dem Schicksal seiner eigenen Klasse. Sie erfahrt
die grof3ten Veranderungen in dieser sozialen Umwalzung, verliert
ihre Positionen und die soziale Stellung, ihre materiellen Werte und
Heiligtimer, ihr Selbstwertgeflihl und ihr soziales Bezugssystem.
Wenn es gelingt, diese Person von dem neuen System zu Giberzeu-
gen, wenn Julian West in der neuen Zeit nicht nur aufgenommen
wird, sondern selbst ankommt, dann ist der Damm gebrochen,
dann hat die Idee auch den Letzten erfasst. Mit der Albtraumse-
quenz am Schluss des Buches scheint dies belegt.

Das war durchaus ein Prifstein in der gesamten literarischen
Arbeit Bellamys: Gelang es ihm, eine Ideg, ein Thema in eine tber-
zeugende literarische Fassung zu bringen, sei es eine Kolumne, eine
Kurzgeschichte oder ein Roman? Wird die Logik der Geschichte
kritisch betrachtet, nicht aber die philosophische Idee dahinter, so
ldsst sich auch eine abwegige Idee in eine Geschichte fassen.

Nun war es nicht so, dass er die Kraft des Proletariats nicht erkannte,
die Arbeiterklasse war einfach nicht seine Zielgruppe. Sie musste
er nicht erst von ihrer Lage und geschichtlichen Rolle iberzeugen.
Auch wenn er in seinem Roman den Arbeiterparteien und Gewerk-
schaften die Kraft zur gesellschaftlichen Umgestaltung absprach
(Seite 249: die Arbeiterparteien als solche hatten nie etwas Grof3es
und Dauerndes schaffen kénnen. Als blo3e Klassenparteien fuSten
sie auf zu schmaler Basis, als dass ihre Ziele allgemeine nationale
Bedeutung erlangt hatten.). In seinem Brief an den Boston TRANSCRIPT
Uber die »Geschwindigkeit des Weltfortschritts« (siehe Seite 335)
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sagte er eindeutig, dass die Arbeiter der ganzen Welt in einer Art welt-
umspannender Erhebung begriffen sind. Bellamy erkannte die Kraft
der proletarischen Bewegung, auch wenn sie in Amerika noch nicht
so ausgepragt war wie in Europa. Der Sozialist und Schneidergeselle
Wilhelm Weitling kam 1847 in die USA. Durch ihn und andere Emi-
granten wurde sozialistisches Gedankengut auch personlich nach
Nordamerika exportiert. Kommunistische Musterkolonien von Car-
bet und Owen stellen einen anderen Zweig duflerer Einfliisse dar.
Der Birgerkrieg (1861-1866) unterbrach die wirtschaftliche Entwick-
lung und die weitere Eroberung des Landes bis zur Westkdiste. Nach
dem Sieg der Nordallianz fasste der Aufschwung wieder Tritt. Mit
den »Rittern der Arbeit« (Knights of Labor) entstand 1869 folgerich-
tig eine erste Arbeiterassoziation. Mehr als zehn Jahre wirkte sie als
Geheimbund. Gegriindet von Schneidern, 6ffnete sie sich 1881 fiir
alle Lohnarbeiter und nahm nach 1883 auch Farbige in ihre Reihen
auf. Sie organisierte erfolgreiche Streiks, wie die gro3en Eisenbah-
nerstreiks von 1884 und 1885. Auch am Generalstreik von 1886 in
Chicago waren die »Ritter der Arbeit« beteiligt. Im Verlauf einer Mas-
sendemonstration kam es dort auf dem Haymarket Square zu einer
(bis heute ungekldrten) Bombenexplosion. Kommunisten, Anar-
chisten und Gewerkschaftler wurden der Urheberschaft beschul-
digt. Es folgte eine Verhaftungswelle, zahlreiche Emigranten waren
unter den Gefangenen. Im ndchsten Jahr wurden sieben angebliche
Anfihrer hingerichtet, und die anhaltenden staatlichen Repressio-
nen drangten die Arbeiterbewegung zuriick.> Anarchistische Ten-
denzen gewannen die Oberhand, Gewerkschaften wandelten sich
in typische Berufsverbdnde. Bereits 1886 hatte sich eine politische
Bewegung formiert, aus der die Socialist Labor Party entstehen sollte.
Wichtig istin diesem Zusammenhang der Kampf der amerikanischen
Arbeiter um den 8-Stunden-Tag. Eine Gewerkschaft hatte 1888 den
1. Mai in Erinnerung an den Haymarket-Vorfall zum Kampftag fiir die
Verbesserung der Arbeitsbedingungen ausgerufen.

5 Jack London setzte dem in der Eisernen Ferse ein literarisches Denkmal.
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Bellamy reagierte 1891 auf die sich formierende politische Bewe-
gung mit der Griindung einer eigenen Zeitung, THE New NATION,
in der er seine Thesen fiir einen nationalisierten Besitz erlauterte
und weiterentwickelte. Er stellte seine schriftstellerische Tatigkeit
ein und widmete sich ganz der Bewegung. Hier kam er auch mit
Charlotte Perkins Gilman in Kontakt, einer Frauenrechtlerin und
Soziologin, die Beitrdage, insbesondere Gedichte, fiir die Zeitung
lieferte und fiir die Nationalist Party tatig war. Sie ist heute durch
ihre feministische Utopie Herland (1915) bekannt.

Zu dieser Zeit gab es bereits mehr als 160 »Nationalist Clubs« in
den USA. Bellamy suchte als Agitator und Kommunikator die Ver-
bindung zu anderen Reformern, zu Gewerkschaften und Parteien.
Seine Nationalist Party ging mit der Populist Party zusammen, in
der Ignatius Donnelly (Cdsars Sdule, 1890)° seit 1891 eine fiihrende
Rolle innehatte. Sie war aus der Farmers'’ Alliance, einer Bewegung
der ausgebeuteten Bauern und Landarbeiter, hervorgegangen. Bei
den Wahlen von 1892 hatte das Biindnis mit etwas mehr als 8%
der Stimmen seinen groBten Erfolg. Aber bereits 1894 verebbte
die Bewegung, die »Nationalist Clubs« I&sten sich teilweise wieder
auf, und Bellamy stellte seine Zeitung ein. Aus den Debattierklubs
formierte sich keine nachhaltige politische Bewegung. Ahnlich den
Musterkolonien blieben sie landesweit verstreute Inseln.

Auch aufgrund seines Gesundheitszustandes zog Bellamy sich
aus der Politik zuriick und versuchte, seine gewonnenen Uberzeu-
gungen in einem weiteren Buch niederzulegen. Gleichzeitig war
es eine Antwort auf seine Kritiker von Henry George bis William
Morris. Entgegen arztlichem Rat arbeitete er ab 1893 zéh an der
Fortsetzung des Riickblick. Equality, dessen Titel programmatisch
sein immer noch stark christlich und nicht marxistisch geprag-
tes Ziel ausdriickte, erschien 1897. Entgegen seiner Erwartung
wurde es aber nicht positivaufgenommen. Der Zenit war einfach
Uberschritten, die nachgeschobenen Erlauterungen wollte nie-

6 Im Unterschied zum Rlickblick ist Cdsars Sdule eine blutige Revolutionsutopie.
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mand mehr lesen. Beispielhaft ist aus dem Fortsetzungsroman
die Parabel vom Wasserbecken in diese Ausgabe aufgenommen
worden (siehe S. 317). Sie soll von seinen Erlebnissen beim Bau der
Wasserversorgung in Chicopee gepragt sein. Neben der »Parabel
von der Kutsche« (siehe S. 49) sind beide ein bildstarker Ausdruck
seiner Kapitalismuskritik. Gleichzeitig zeigen sie seine aus christ-
licher Argumentation heraus gepragte Erzahlweise.

Aus Gesundheitsgriinden zog Bellamy mit seiner Familie kurzzei-
tig nach Denver, kehrte aber Anfang 1898 nach Chicopee zuriick.
Hier starb er am 22. Mai im Alter von nur 48 Jahren an Lungentu-
berkulose.
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Vorwort des Autors

Historische Sektion der Shawmut-Universitdt zu Boston

am 28. Dezember 2000

Uns, die wir im letzten Jahre des 20. Jahrhunderts leben, fillt ohne
Zweifel die Vorstellung schwer, dass die gegenwirtige, so vollkom-
mene Gesellschaftsordnung weniger als hundert Jahre alt ist. Es sei
denn, wir hétten tiefgriindige geschichtliche Studien getrieben. Wir
erfreuen uns namlich der Segnungen einer sozialen Ordnung, die
ebenso einfach wie logisch ist, sodass sie als Triumph des gesunden
Menschenverstandes nur selbstverstindlich erscheint. Keine his-
torische Tatsache steht jedoch unumstofilicher fest als diese: Fast
bis zum Ende des 19. Jahrhunderts wurde allgemein geglaubt, die
alte wirtschaftliche Ordnung mit all ihren schrecklichen sozialen
Folgen miisse bis ans Ende der Tage bestehen. Hochstens konne sie
durch ein bisschen Stiick- und Flickwerk verbessert werden. Wie
seltsam und beinahe unglaublich scheint es, dass sich in einem
so kurzen Zeitraum solch wunderbare materielle und moralische
Umgestaltung hat vollziehen konnen wie jene, die seitdem statt-
gefunden hat. Es konnte nicht treffender illustriert werden, wie
leicht sich die Menschen an Verbesserungen ihrer Lage als an etwas
ganz Selbstverstidndliches gewShnen, obendrein an Verbesserun-
gen, die schon nichts mehr zu wiinschen tibrig zu lassen schienen,
als sie zum ersten Mal ausgedacht und formuliert wurden. Diese
Betrachtung ist wie keine andere geeignet, die Begeisterung von
Weltverbesserern zu mafligen, die auf die lebhafte Dankbarkeit
kiinftiger Geschlechter zidhlen!

Das vorliegende Buch ist fiir Leser bestimmt, die wohl eine klare
Vorstellung von den sozialen Unterschieden zwischen dem 19. und
20. Jahrhundert erlangen mochten, aber vor der trockenen Darstel-
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lung der Geschichtsbiicher dariiber zuriickschrecken. Der Verfas-
ser ist durch seine Erfahrungen als Lehrer gewitzigt worden. Sie
haben ihm gezeigt, dass das Studieren leicht fiir ermiidend gilt. Er
hat sich daher bemiiht, den belehrenden Charakter seines Buches
dadurch anziehender zu gestalten, dass er dieses in die Form eines
Romans gebracht hat. Ein solcher, so hoftt er, wird schon an sich
nicht jeden Interesses ermangeln.

Der Leser mag hin und wieder Doktor Leetes Erklarungen der
modernen sozialen Verhéltnisse, seine Auseinandersetzungen tiber
die ihnen zugrunde liegenden Prinzipien fiir recht alltéglich hal-
ten: Ihm selbst erscheinen sie ja als die reinste Selbstversténdlich-
keit. Allein er darf zweierlei nicht vergessen. Erstens, dass sie fiir
Doktor Leetes Gast ganz und gar nicht selbstversténdlich waren.
Zweitens, dass es der ausdrickliche Zweck dieses Buches ist, den
Leser vergessen zu machen, wie selbstversténdlich die neue soziale
Ordnung fiir ihn ist. Noch ein Wort. Beinahe alle Schriftsteller
und Redner, die die Wende um das Jahr 2000 feierten, haben von
der Zukunft und nicht von der Vergangenheit gesprochen; nicht
von dem Fortschritt, der bereits verwirklicht worden, sondern von
dem Fortschritt, der noch zu verwirklichen ist, immer vorwirts
und aufwirts, bis das Menschengeschlecht seine unsagbar hohe
Bestimmung erreicht hat. Das ist gut, sehr gut. Doch ist eine andere
Erwégung nicht minder berechtigt. Nirgends kénnen wir festeren
Boden fiir kithne Prophezeiungen iiber die menschliche Entwick-
lung in den néchsten tausend Jahren finden, als wenn wir einen
»Riickblick« auf den Fortschritt werfen, den die letzten hundert
Jahre bedeuten.

Mochte dieses Buch so gliicklich sein, Leser zu finden, die aus
Interesse an der Sache die Méngel der Darstellung {ibersehen. Mit
diesem Wunsche tritt der Verfasser beiseite und ldsst Herrn Julian
West selbst sprechen.
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1. KAPITEL

Der Kapitalismus der Vergangenheit

5 ch erblickte das Licht der Welt zu Boston im Jahre 1857.
»Was, fragt der Leser, »1857? Das ist ein drolliger Irrtum.

Der Herr meint natirlich 1957.« Ich bitte um Entschul-
% digung, aber es ist kein Irrtum. Es war gegen vier Uhr
nachmittags, am 26. Dezember, einen Tag nach Weihnachten im
Jahre 1857 und nicht 1957, als ich zum ersten Mal Bostons Ostwind
atmete. Und wie ich dem Leser versichern kann, blies er in jenen
vergangenen Tagen ebenso durchdringend wie im gegenwértigen
Jahre des Heils 2000.

Diese Behauptungen werden im ersten Augenblick und beson-
ders dann wunderlich erscheinen, wenn ich hinzufiige, dass ich
dem Auf8eren nach ein junger Mann von ungefihr dreifig Jahren
bin. Niemand konnte es darum versagt werden, wenn er kein Wort
weiter von einem Buche lesen will, das blof3 seine Leichtgldubigkeit
hinter das Licht zu fithren scheint. Nichtsdestoweniger versichere
ich dem Leser im vollen Ernst, dass ich ihm durchaus nichts vor-
zuphantasieren gedenke, und ich will versuchen, ihn vollstindig
davon zu tiberzeugen, wenn er nur die Geduld behilt, noch weni-
gen Seiten meiner Erzdhlung seine Aufmerksamkeit zu schenken.
Der Leser gestatte mir, meine Behauptung zu rechtfertigen, dass
ich besser weif} als er, wann ich geboren bin. Tut er das, und lasst
er mein Versprechen gelten, so will ich meine Erzdhlung fortset-
zen. Jeder Schulknabe weif3, dass am Ende des 19. Jahrhunderts
keine Zivilisation existierte, die der heutigen zu vergleichen gewe-
sen wire. Gewiss waren bereits die Elemente in Fluss, die unsere
heutige soziale Ordnung entwickeln sollten. Nichts war jedoch
geschehen, um die seit undenklichen Zeiten bestehende Spaltung
der Gesellschaft in vier Klassen abzuschaffen, die viel treffender als
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vier Nationen bezeichnet werden konnten, denn die Unterschiede
zwischen ihnen waren bei Weitem grofier als diejenigen, die unsere
heutigen Nationen voneinander scheiden. Ich meine die Spaltung
in Reiche und Arme, Gebildete und Ungebildete. Ich selbst war
reich und obendrein gebildet und besaf folglich alle Vorbedingun-
gen fiir das Gliick, dessen sich die Schoflkinder des Geschicks in
jener Zeit erfreuten. Ich lebte in Luxus und kiimmerte mich nur um
die Vergniigungen und Annehmlichkeiten des Lebens. Die Arbeit
anderer gab mir die Mittel fiir meinen Unterhalt, ohne dass ich die
geringste niitzliche Tétigkeit dafiir verrichtete. Meine Eltern und
Grofleltern hatten in derselben Weise gelebt, und ich nahm an,
dass sich meine etwaigen Nachkommen einer dhnlichen Existenz
erfreuen wiirden.

»Aber wie konnte ich leben, ohne fiir die Welt irgendetwas
Niitzliches zu leisten?«, wird der Leser fragen. »Warum sollte die
Gesellschaft jemanden als Miifliggidnger erhalten, der ganz gut
nutzliche Arbeit fiir sie leisten konnte?« Die Antwort lautet, dass
mein Urgrofivater eine Geldsumme aufgespeichert hatte, von der
seine Nachkommen von da an lebten. Der Leser wird natiirlich fol-
gern, dass diese Summe sehr grof§ gewesen sein miisse. Andernfalls
wire sie doch durch die Unterhaltskosten von drei nichtstuenden
Generationen aufgezehrt worden. Das war jedoch nicht der Fall.
Die Summe war urspriinglich durchaus nicht grofy gewesen. Umge-
kehrt: Nachdem sie drei Geschlechter in Miifliggang erhalten hatte,
war sie viel grofler geworden, als sie anfangs gewesen war. Das
Geheimnis dieses Gebrauchs ohne Verbrauch, dieser Wéarme ohne
Verbrennung erscheint fast wie Zauberei. Es erkldrt sich jedoch
durch die findige Anwendung einer Kunst, die zum Gliick gegen-
wirtig verloren gegangen ist, in der aber unsere Vorfahren eine
hohe Meisterschaft erreicht hatten. Ich meine nédmlich die Kunst,
die Last des eigenen Unterhaltes den Schultern anderer aufzubiir-
den. Wer es so weit gebracht hatte — und es so weit zu bringen, war
das Ziel, nach dem alle strebten —, von dem hief} es, dass er von
den Zinsen seines Kapitals lebe. Es wiirde uns zu lange aufhalten,
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wollten wir hier auseinandersetzen, auf welche Weise die alte Wirt-
schaftsordnung solches mdglich machte. So viel sei nur bemerkt,
dass die Zinsen des Kapitals eine Art stdndiger Steuern waren,
die der Geldbesitzer von der Produktion der werktdtigen Arbeiter
erheben konnte. Diese Einrichtung erscheint unseren modernen
Anschauungen ganz unnatiirlich und unverniinftig. Man wiirde
sich auch sehr in der Annahme tduschen, dass sie von unseren Vor-
fahren nie einer Kritik unterzogen worden wire. Im Gegenteil! Von
den éltesten Zeiten an hatten Gesetzgeber und Propheten danach
getrachtet, den Zins abzuschaffen oder ihn wenigstens auf den
niedrigsten Fuf3 herabzudriicken. Alle derartigen Bestrebungen
waren jedoch gescheitert und hatten notwendigerweise scheitern
missen, solange die alte Gesellschaftsordnung weiterbestand. Zur-
zeit, von der ich schreibe, nimlich zu Ende des 19. Jahrhunderts,
hatten im Allgemeinen die Regierungen den Versuch aufgegeben,
die Sache tiberhaupt regeln zu wollen.

Besser als lange Darlegungen gibt ein Vergleich dem Leser eine
allgemeine Vorstellung davon, wie die Menschen in jenen Tagen
zusammenlebten, und wie insbesondere die sozialen Beziehungen
zwischen Armen und Reichen waren. Die damalige Gesellschaft
glich einer riesigen Kutsche, vor die die grofle Masse gespannt
war, und die von dieser auf einer holperigen und staubigen Straf3e
mithsam vorwirtsgeschleppt wurde. Der Hunger war Kutscher,
und er duldete kein Verschnaufen. Aber trotzdem ging es nur sehr
langsam vorwirts. Obwohl es so hart war, auf dem beschwerlichen
Wege den Wagen fortzuschleppen, war dieser doch mit Passagie-
ren besetzt, die niemals abstiegen, mochte die Strafle noch so steil
ansteigen. Die Sitze auf dem Wagen waren sehr luftig und bequem.
Unbeléstigt durch den Staub konnten ihre Inhaber sich mit Mufle
an der Landschaft ergotzen oder kritische Bemerkungen tiber das
Verdienst des sich abquéilenden Vorspanns austauschen. Natiirlich
waren die Sitzplatze sehr begehrt, und beim Wettbewerb um sie
ging es heif3 her. Jeder hielt es fiir das Hauptziel seines Lebens, sich
selbst einen Sitzplatz in der Kutsche zu sichern und ihn spéter sei-
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nen Kindern zu hinterlassen. Nach dem Wagenreglement konnte
jeder Passagier seinen Platz {iberlassen, wem er wollte; andererseits
gab es jedoch viele Zufille, durch die ein Sitz ganz und gar verlo-
ren gehen konnte. Denn diese Pldtze waren ebenso unsicher wie
angenehm. Bei jedem plotzlichen Stofy der Kutsche wurden Per-
sonen aus ihr herausgeschleudert und stiirzten zu Boden. Einmal
gefallen, waren sie sofort gezwungen, im Geschirr zu gehen und das
Fuhrwerk vorwértsschleppen zu helfen, in dem sie wenige Minuten
frither so angenehm dahinkutschiert waren. Selbstversténdlich galt
es fiir ein entsetzliches Ungliick, wenn jemand seinen Sitz verlor.
Wie eine stets drauende Wolke beschattete die Befiirchtung das
Gliick der Fahrenden, dass sie oder die Ihrigen aus der Kutsche
geschleudert werden konnten.

»Aber«, wird der Leser fragen, »dachten die Fahrenden denn nur
an sich? Wurde ihnen ihr Luxus nicht unertriglich, wenn sie ihn
mit dem Lose ihrer an den Wagen gespannten Briider und Schwes-
tern verglichen; wenn sie sich sagen mussten, dass ihr eigenes
Gewicht deren Miihsal vergroflerte? Empfanden sie kein Mitleid
fiir Mitgeschopfe, von denen sie nur ein Gliickszufall unterschied?«
O gewiss! Die Fahrenden gaben 6fters ihrem Mitleid fiir die Zie-
henden Ausdruck. Namentlich dann, wenn das Fuhrwerk an eine
schlechte Stelle der Strafle oder an einen besonders steilen Hiigel
kam, und das geschah ja immer wieder. Es war ein entsetzlicher
Anblick, den dann die verzweifelten Anstrengungen des Vorspanns
boten, das krampthafte Vorwirtsdringen und Zuriicksinken der
Ziehenden, die vom Hunger erbarmungslos vorwirtsgepeitscht
wurden, mochten auch Unzédhlige zusammenbrechen und in den
Kot getreten werden. Und dieser Anblick verfehlte nicht, oft sehr
edle Gefiihlsausbriiche der Fahrenden hervorzulocken.

Zu solchen Zeiten riefen die einen den sich keuchend Miihen-
den des Vorspanns ermutigende Worte zu, ermahnten sie zur
Geduld und Ausdauer und vertrosteten sie auf das Jenseits, wo
ewige Freuden sie fiir ihr hartes Schicksal im Diesseits entscha-
digen sollten. Andere wieder sammelten, um Salben und Trank-
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lein fiir die Verletzten und Kriippel zu kaufen. Man hielt es dann
ibereinstimmend fiir hochst bedauerlich, dass der Wagen gar so
schwer zu ziehen sei, und fiihlte sich allgemein erleichtert, wenn
die besonders schlechte Wegstelle voriiber war. Dieses Gefiihl der
Erleichterung war allerdings nicht blof3 auf Rechnung des Mit-
leids mit den Ziehenden zu setzen. Vielmehr brachten die bosen
Stellen auch immer etwas Gefahr fiir die Fahrenden mit sich. Die
Kutsche kam dort oft so stark ins Schwanken, dass sie ganz umzu-
stiirzen drohte, die Fahrenden mussten dann befiirchten, von ihren
Sitzen herabgeschleudert zu werden. Der Wahrheit gemafd muss
ich zugestehen, dass der Anblick des Elends der Ziehenden, die
sich am Seil abquélten, nur eine Hauptwirkung hatte: Er erhohte
in den Augen der Fahrenden den Wert ihrer Sitzplitze auf dem
Wagen, und sie klammerten sich daher noch krampfhafter an sie
fest. Wenn die Fahrenden nur sicher gewesen wiren, dass weder
sie noch die Ihrigen jemals vom Wagen fallen wiirden! Sie hitten
sich dann wahrscheinlich darauf beschrankt, zu den Sammlungen
fiir Salben und Verbandszeug beizusteuern, ohne sich weiter im
Geringsten um die Leute zu kiitmmern, die den Wagen schleppten.

Ich weif wohl, dass dieses ihr Verhalten den Miannern und
Frauen des 20. Jahrhunderts als eine unglaubliche Unmenschlich-
keit erscheinen muss. Allein zwei hochst merkwiirdige Tatsachen
erkliren es zum Teil. Erstens glaubte man in jener Zeit fest und
aufrichtig, die menschliche Gesellschaft konne nicht anders vor-
wiartskommen, als wenn viele den Wagen ziehen und wenige darin
fahren wiirden. Ja, mehr noch: Man war sogar ehrlich davon tiber-
zeugt, dass es nicht moglich sei, das Geschirr, die Kutsche, die
Strafle oder die Verteilung der Arbeit wesentlich zu verbessern.
Die Dinge wiren zu allen Zeiten so gewesen und wiirden auch zu
allen Zeiten so bleiben, hief8 es. Das sei sehr bedauerlich, konne
aber nicht gedndert werden, und die Philosophie verbiete, Mitleid
fiir Dinge zu vergeuden, fiir die es keine Abhilfe gibe.

Noch merkwiirdiger ist die andere Tatsache. Die in dem Wagen
Fahrenden hegten namlich in der Regel die hochst sonderbare Ein-
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bildung, dass sie ihren ziehenden Briidern und Schwestern nicht
genau glichen, sondern dass sie aus feinerem Ton wéren, gewisser-
maflen einer hoheren Klasse von Wesen angehorten, die mit Fug
und Recht Anspruch darauf erheben konnten, gezogen zu wer-
den. Das scheint unbegreiflich, aber da ich einst in dem ndmlichen
Wagen gefahren bin und die nédmliche Einbildung gehabt habe, so
darf man mir Glauben schenken. Das Sonderbarste des Wahns
aber war dieses: Er befiel sofort die Leute, die eben erst von der
Strafle auf einen Sitz im Wagen hinaufgeklettert waren und an den
Héanden noch die Schwielen trugen, die vom Ziehen am Seil her-
rithrten. Fiir diejenigen aber, deren Eltern und Grofieltern bereits
so gliicklich gewesen waren, in der Kutsche zu fahren, war es zu
einem unumstofilichen Glaubensartikel geworden, dass sie ganz
anderen Wesens seien als die gemeine Masse der Ziehenden. Es
liegt auf der Hand, dass eine derartige Einbildung jedes tatkréftige
Mitgefiihl fiir die Leiden der Masse in eine kiihle, tatlose Sympathie
verwandeln musste. Ich berufe mich auf diese Tatsache als auf den
einzigen mildernden Umstand zur Erkliarung der Gleichgiiltigkeit,
die in der Periode, iiber die ich schreibe, mein eigenes Verhalten
zum Elend meiner Briider kennzeichnete. Im Jahre 1887 erreichte
ich mein dreifligstes Jahr. Ich war noch unverheiratet, jedoch mit
Edith Bartlett verlobt. Sie fuhr, wie ich, auf dem Wagen. Mit ande-
ren Worten — um den Vergleich fallen zu lassen, der hoffentlich sei-
nen Zweck erfiillt und dem Leser eine allgemeine Vorstellung von
den Gesellschaftsverhiltnissen jener Epoche gegeben hat —, ihre
Familie war reich. In jener Zeit, wo das Geld allein alles gewéhrte,
was das Leben angenehm machte und fiir kulturwiirdig galt, war
es genug, dass ein Méddchen reich war, damit es Freier fand. Edith
Bartlett war jedoch nicht nur reich, sondern auch noch schén und
anmutig.

Ich weif$ recht gut, dass meine Leserinnen gegen diese meine
Behauptung protestieren werden. »Hiibsch mag sie wohl gewe-
sen sein, hore ich sie sagen, »allein anmutig nie und nimmer!
Wie konnte ein Médchen in der Kleidung anmutig sein, die in
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jenen Tagen Mode war? War damals der Kopf nicht mit einem
fulhohen, schwindelerregenden Gebdude bedeckt, und bauschten
nicht kiinstliche Vorrichtungen die Kleider hinten derart auf, dass
sie die Gestalt mehr verunzierten als irgendeine frithere Erfin-
dung der Schneiderinnen? Kann man sich denken, dass jemand in
einem solchen Kostiim anmutig gewesen wire?« Der Einwurf ist
zutreffend. Ich kann auf ihn nur erwidern, dass sicher und gewiss
die Damen des 20. Jahrhunderts holde Beweise dafiir sind, wie
bedeutend zweckmiflige Gewinder die weibliche Anmut heben.
Trotzdem bleibe ich in der Erinnerung an ihre Urgrofimiitter
bei der Behauptung, dass selbst die unférmlichste Kleidung ihre
Schonheit, den Liebreiz des weiblichen Geschlechts, nicht ganz
zu entstellen vermochte.

Unsere Hochzeit sollte stattfinden, sobald das Haus fertig gewor-
den war, das ich fir uns in einem der gesuchtesten, das will besa-
gen der vornehmsten Stadtteile erbauen liefS. Man muss ndamlich
wissen, dass damals die Nachfrage nach Wohnungen in den ver-
schiedenen Stadtteilen Bostons nicht von der natiirlichen Umge-
bung abhing, sondern von der Art der Bevolkerung, die in einer
Gegend ihren Sitz hatte. Jede Klasse oder Nation wohnte fiir sich,
in ihren eigenen Vierteln. Der Reiche, der unter den Armen, der
Gebildete, der unter den Ungebildeten sein Heim hatte, glich einem
Menschen, der abgeschieden und einsam unter einer neiderfiillten
und fremden Rasse lebte. Als ich den Bau meines Hauses beginnen
lief3, hatte ich vorausgesetzt, dass er im Winter 1886 vollendet sein
wiirde. Im Friihling des folgenden Jahres stand das Haus jedoch
noch unfertig da, und meine Verheiratung lag noch in der Zukunft.
Die Verzogerung war ganz dazu angetan, einen feurigen Verlieb-
ten zur Verzweiflung zu bringen. Sie wurde verursacht durch eine
Reihe von Streiks, das heifSt vereinbarter Arbeitseinstellungen der
Maurer, Zimmerleute, Maler, Klempner und anderer Bauhandwer-
ker. Ich erinnere mich nicht mehr der besonderen Ursachen dieser
Aussténde. Streiks waren ndmlich in jener Zeit so alltéglich gewor-
den, dass man sich gar nicht mehr um ihre besonderen Anlésse
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kiimmerte. Seit der grofien wirtschaftlichen Krise des Jahres 1873
war es ohne Authéren bald in dem einen, bald in dem anderen
Industriezweig zu Ausstinden gekommen. Die Dinge hatten sich
in der Tat so weit zugespitzt, dass es eine Ausnahme schien, wenn
irgendeine Arbeiterkategorie ihrem Beruflanger als etliche wenige
Monate hindurch ununterbrochen nachging.

Der Leser, der den angefiihrten Tatsachen Beachtung geschenkt
hat, wird natiirlich diese Stérungen des gesellschaftlichen Wirt-
schaftslebens richtig einschétzen. Er wird in ihnen die erste und
noch zusammenhanglose Phase der grofien Bewegung erkennen,
welche schliefllich mit der Einfiihrung der modernen Wirtschafts-
ordnung nebst all ihren sozialen Folgen endete. Bei einem nach-
tréglichen Uberblick erscheint dies alles so einfach und klar, dass
ein Kind es verstehen konnte. Aber da wir keine Propheten sind,
so hatten wir in jenen Tagen keine klare Vorstellung von den kom-
menden Ereignissen. Wir sahen nur, dass sich das Wirtschaftsle-
ben unseres Landes in einer hochst misslichen Lage befand. Das
Verhiltnis zwischen Arbeiter und Unternehmer, zwischen Kapital
und Arbeit schien in unerklérlicher Weise aus den Fugen gegangen
Zu sein.

Die Arbeiterklasse war ganz plotzlich und allgemein von einer
tiefen Unzufriedenheit mit ihrer Lage erfiillt und von der Uber-
zeugung angesteckt worden, dass diese Lage wesentlich verbessert
werden konnte, wenn man nur wiisste, wie das Ding anzufassen sei.

Von allen Seiten wurden einstimmig Forderungen laut nach
hoherem Lohn, kiirzerer Arbeitszeit, besseren Wohnungen, bes-
serer Erziehung sowie einem Anteil an den Annehmlichkeiten des
Lebens und der Errungenschaften der Kultur jener Epoche. Lauter
Forderungen, deren Erfiilllung unmoglich schien, wenn die Gesell-
schaft nicht um ein Bedeutendes reicher wiirde, als sie es damals
war. Die Arbeiter wussten zwar ungefahr, was sie wollten, allein
sie hatten keine Ahnung, wie sie das Gewollte erreichen konnten.
Mit freudigem Enthusiasmus scharten sie sich um jeden, der ihnen
hiertiber irgendeine Aufkldrung geben zu konnen schien. Viele,
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die sich gern hervortaten, erhielten in der Folge plotzlich einen
groflen Ruf als Parteifithrer, obgleich gar mancher unter ihnen
den Arbeitern duflerst wenig Klarheit {iber ihre Ziele zu bieten
imstande war. Man mochte die Bestrebungen der Arbeiter fiir noch
so sinn- und zwecklos halten, eins musste man anerkennen: Die
Hingebung, mit der sie einander bei Streiks unterstiitzten — ihrer
Hauptwaffe im Kampfe —, die Opfer, die sie dabei brachten, lief3en
keinen Zweifel an ihrem tiefen Ernst. Was das schliefiliche Ende
der Arbeiterunruhen anbetrifft — mit diesem Namen pflegte man
nédmlich meist die von mir beschriebene Bewegung zu bezeich-
nen —, so gingen dariiber die Meinungen der Leute meiner Klasse
weit auseinander, je nach ihrem individuellen Temperament. Der
Sanguiniker behauptete nachdriicklichst, es sei nach der Natur der
Dinge unmoglich, dass die neuen Hoffnungen der Arbeiter sich
jemals verwirklichen konnten, und zwar einfach darum, weil die
Welt nicht genug Reichtiimer und Méglichkeiten habe, sie zufrie-
denzustellen. Nur wenn die Massen hart arbeiteten und diirftig
lebten, verhungerte die Menschheit nicht ganz und gar. Solange
die Gesellschaft als Ganzes genommen so arm bleibe wie bis dahin,
sei keine nennenswerte Verbesserung der Lage der Arbeiter mog-
lich. Diese kidmpften nicht gegen die Kapitalisten, sie lehnten sich
vielmehr gegen Notwendigkeiten auf, die einem eisernen Girtel
gleich die Menschheit zusammenbhielten. Es sei nur eine Frage der
Zeit, wann die dickkopfige Masse endlich den wahren Sachverhalt
erkennen und sich damit zufriedengeben werde, das Unabander-
liche zu ertragen.

Leute von weniger sanguinischem Temperament gestanden die
Richtigkeit dieser Ausfithrungen zu, gingen aber in ihren Befiirch-
tungen weiter. Gewiss, meinten, sie, natiirliche Griinde sprachen
dagegen, dass sich die Bestrebungen der Arbeiter je verwirklichten.
Nur sei zu befiirchten, dass die Arbeiter selbst diese Tatsache nicht
eher einsehen wiirden, als bis sie die ganze Gesellschaft tiber den
Haufen geworfen hatten. Die Arbeiter seien im Besitz des Stimm-
rechts und der Macht, die Welt auf den Kopf zu stellen. Ihre Fithrer
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rieten ihnen, ihre Macht zu gebrauchen, und die Arbeiter schickten
sich an, das wirklich zu tun. Einige der Schwarzseher gingen so
weit zu prophezeien, dass binnen Kurzem der Zusammensturz der
sozialen Ordnung da sei. Die Menschheit, schlossen sie, habe die
hochste Stufe der Zivilisation erklommen, sie schicke sich nun an,
Hals tiber Kopf ins Chaos hinabzustiirzen. Nach diesem Absturz
werde sie sich ohne Zweifel wieder erholen, um ihr Kletterwerk an
der Leiter der Zivilisation von Neuem zu beginnen. Durch wieder-
holte derartige Versuche aus der geschichtlichen und vorgeschicht-
lichen Zeit wiirden hochstwahrscheinlich die réatselhaften Beulen
erklart, die der menschliche Schidel aufweise. Wie alle grofien
Bewegungen, so drehe sich auch die Geschichte der Menschheit im
Kreise und kehre immer wieder zu ihrem Ausgangspunkt zuriick.
Die Vorstellung eines unendlichen Fortschritts in gerader Linie
sei ein blofles Hirngespinst, das jedes Seitenstiicks in der Natur
entbehre. Die Bahn eines Kometen sei vielleicht das beste Bild
des Weges, den die Menschheit durcheile. Aufwérts und sonnen-
wirts strebe das Menschengeschlecht aus der Nacht der Barbarei
zur Sonnenhohe der Zivilisation, um dann wiederum zum Aus-
gangspunkt seiner Bahn in die tiefsten Regionen des Chaos her-
niederzusteigen. Das war selbstverstindlich eine extreme Ansicht,
allein ich erinnere mich, dass ernste Bekannte in ihren Gespriachen
tiber die Zeichen der Zeit sie vertraten. Es war zweifellos die gang
und gédbe Meinung denkender Leute, dass die Gesellschaft einer
kritischen Epoche entgegengehe, die tiefgehende Verdnderungen
mit sich bringen konne. Die Arbeiterunruhen, ihre Ursachen, ihr
Verlauf und die Mittel, sie zu verhiiten, bildeten das Hauptthema
der Erorterungen, die in der Presse und in ernsten Unterredungen
gepflogen wurden. Die nervose Spannung, die sich der o6ffentli-
chen Meinung bemichtigt hatte, fand ihren greifbaren Ausdruck
in der Erregung, die das miif$ige Geschwitz einer Handvoll Leute
verursachte, die sich selbst als Anarchisten bezeichneten. Diese
bildeten sich nichts Geringeres ein, als das amerikanische Volk
durch Androhung von Gewalttdtigkeiten so weit terrorisieren zu
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konnen, dass es ihre Ideen annédhme. Als ob eine Nation sich je aus
blofler Furcht dazu verstehen wiirde, eine neue soziale Ordnung
einzufithren! Obendrein eine méchtige Nation, die erst vor Kurzem
eine Rebellion der Hilfte ihrer Biirger niedergeschlagen hatte, um
das herrschende politische Regime aufrechtzuerhalten.

Als reicher Mann, der ein grofles Interesse an der Aufrechter-
haltung der bestehenden Ordnung hatte, teilte ich natiirlich die
Befiirchtungen meiner Klasse. Ja, zweifelsohne war ich zurzeit,
von der ich schreibe, den Bestrebungen der Arbeiter besonders
feindlich gesinnt. Der Grund dazu war ein ganz personlicher: der

Aufschub meines Ehegliicks infolge der Streiks.

2. KAPITEL

Julian, West schlift ein.

Soldaten der Nordstaaten zu ehren, die am Kriege fiir die Erhal-
tung der Union teilgenommen hatten. Unter militdrischem und
biirgerlichem Ehrengeleit, Musikkorps an der Spitze, pflegten die
Veteranen an diesem Tage nach den Kirchhofen zu ziehen und auf
die Gréaber ihrer gefallenen Kameraden Blumenkrénze niederzu-
legen. Die Zeremonie war sehr feierlich und ergreifend. Da der
alteste Bruder Edith Bartletts im Kriege gefallen war, so hatte die
Familie die Gewohnheit, am Dekorationstag seine Ruhestitte in
Mount Auburn zu besuchen.

Ich hatte mir die Erlaubnis ausgebeten, sie dorthin begleiten zu
diirfen. Als wir gegen Abend in die Stadt zuriickkehrten, blieb ich
bei der Familie meiner Braut zu Tische. Nachdem die Mahlzeit
voriiber war, nahm ich im Salon eine Zeitung zur Hand und las
von einem neuen Streik der Bauarbeiter, der wahrscheinlich das
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Fertigwerden meines ungliickseligen Hauses noch weiter hinaus-
schieben musste. Ich erinnere mich noch deutlich, wie aufgebracht
ich dartiber wurde. In so kraftigen Ausdriicken, wie sie die Gegen-
wart von Damen nur gestattete, verwiinschte ich die Arbeiter im
Allgemeinen und die Streikenden im Besonderen. Die Anwesenden
pflichteten mir durchaus bei, und in der folgenden Unterhaltung
fielen von allen Seiten solche Bemerkungen tiber das sittenlose
Treiben der aufhetzenden Arbeiteragitatoren, dass diesen Herren
die Ohren geklungen haben miissen. Man war sich darin einig, dass
die Verhiltnisse mit jedem Tag schlimmer wiirden, sodass niemand
wissen konne, wie das alles noch enden werde. »Das Schlimmste
ist«, meinte Frau Bartlett, wie ich mich noch deutlich erinnere,
»dass es den Anschein hat, als ob die Arbeiterklasse der ganzen
Welt mit einem Male verriickt geworden wére. In Europa stehen
die Dinge sogar noch schlimmer als hier. Dort méchte ich um
keinen Preis zu leben wagen. Ich fragte neulich meinen Mann,
wohin wir eigentlich auswandern sollten, wenn die schrecklichen
Ereignisse eintreten wiirden, die uns von den Sozialisten angedroht
werden. Er gab mir zur Antwort, dass er jetzt kein Land mit siche-
ren gesellschaftlichen Verhéltnissen kenne, Gronland, Patagonien
und das Chinesische Reich ausgenommen.«

»Die Chinesen, fiigte jemand Frau Bartletts Worten hinzu,
»wussten sehr gut, was sie wollten, als sie sich gegen die westliche
Zivilisation abschlossen. Sie erkannten weit besser als wir, wozu sie
fithren muss. Sie sahen voraus, dass die Zivilisation nichts anderes
ist als verhiilltes Dynamit.« Ich erinnere mich, wie ich darauf Edith
beiseitezog und sie zu {iberreden suchte, dass es besser wire, wenn
wir sofort heirateten, ohne auf die Fertigstellung des Hauses zu
warten. Wir konnten ja, meinte ich, solange reisen, bis unser Heim
fertig wére. Edith war an diesem Abend ganz besonders schon.
Das schwarze Kleid, das sie des Tages wegen trug, hob die Rein-
heit ihres Teints in vorteilhafter Weise. Noch heute kann ich mir
deutlich vorstellen, wie sie an dem Abend aussah. Als ich mich

verabschiedete, begleitete sie mich in die Vorhalle, und ich kiisste
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sie wie gewohnlich zum Abschied. Kein einziger ungewo6hnlicher
Umstand unterschied dieses Auseinandergehen von dem anderer
Abende, wo wir fiir eine Nacht oder einen Tag einander Lebewohl
gesagt hatten. Nicht die leiseste Ahnung beschlich unser Gemiit,
dass dieser Abschied mehr als ein gew6hnliches Scheiden sei.

Es war noch ziemlich friih fiir einen Liebenden, als ich meine
Verlobte verlief3, allein man darf daraus nicht etwa auf geringe
Liebe zu Edith schlieflen. Ich litt namlich seit Langem an Schlaflo-
sigkeit, und obgleich ich sonst vollkommen gesund war, so fithlte
ich mich doch gerade an jenem Tage sehr erschopft, weil ich die
vorausgegangenen beiden Néachte kaum ein Auge geschlossen
hatte. Edith wusste dies, und so hatte sie darauf bestanden, mich
um neun Uhr nach Hause zu schicken mit der strengen Weisung,
sofort zu Bett zu gehen.

Das von mir bewohnte Haus befand sich seit drei Generationen
in dem Besitz meiner Familie, deren einziger noch lebender Spross
in gerader Linie ich war. Das Haus, ein stattlicher alter Holzbau,
war im Innern mit altviterischer Eleganz ausgestattet. Es lag jedoch
in einem Viertel, dem die gute Gesellschaft schon seit Langem den
Riicken gekehrt hatte wegen der vielen Mietshduser und Fabriken,
die dort emporgeschossen waren. Ich konnte also auch nicht daran
denken, eine junge Frau in dieses Haus zu fithren, am allerwenigs-
ten aber ein so zartes, feines Geschopf wie Edith Bartlett. Ich hatte
das Haus darum zum Verkauf ausgeboten und benutzte es einst-
weilen nur zum Schlafen, die Mahlzeiten nahm ich in meinem Klub
ein. Nur ein einziger Diener, mein treuer Neger Sawyer, bewohnte
mit mir das Haus und sorgte fiir meine wenigen Bediirfnisse. Eine
ganz besondere Einrichtung des Hauses befiirchtete ich jedoch
kiinftig in meinem neuen Heim sehr zu vermissen: das Schlaf-
zimmer, das ich mir unter den Grundmauern hatte bauen lassen.
Ich hitte unmoglich in der Stadt mit ihrem nicht enden wollen-
den néichtlichen Larm schlafen kénnen, wenn mein Zimmer in
einem oberirdischen Stockwerk gelegen wire. In das unterirdische
Gemach meines alten Hauses drang kein Laut der Oberwelt. Sobald
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ich es betreten und die Tiir hinter mir geschlossen hatte, umgab
mich Grabesstille. Damit keine Kellerfeuchtigkeit in das Zimmer
dringe, hatten die sehr dicken Wande wie der Boden einen Belag
von hydraulischem Zement erhalten. Um den Raum feuer- und
diebessicher zu machen, sodass ich Wertsachen darin aufbewah-
ren konnte, hatte ich ihn mit hermetisch zusammenschlieflenden
Steinplatten decken lassen, und die eiserne Auflentiir war mit einer
dicken Lage Asbest iiberzogen. Bestandiger Luftwechsel war dem
Gemach durch eine diinne Rohre gesichert, die mit einem Windrad
auf dem Dache des Hauses in Verbindung stand.

Man sollte meinen, der Bewohner eines solchen Zimmers hitte
sich eines guten Schlafes erfreuen miissen. Das war jedoch bei
mir nicht der Fall. Es kam sogar da nur selten vor, dass ich zwei
Nichte hintereinander gut schlief. Ich war derart an das Wachblei-
ben gewohnt, dass ich mir nur wenig daraus machte, wenn ich eine
einzige Nacht nicht schlafen konnte. Brachte ich jedoch eine zweite
Nacht lesend im Lehnstuhl zu, statt schlafend im Bett, so war ich
so erschopft, dass ich ein ernstes Nervenleiden befiirchten musste.
Um ihm vorzubeugen, sah ich mich dann gezwungen, meine
Zuflucht zu kiinstlichen Mitteln zu nehmen, um den Schlummer
herbeizurufen. Wenn ich mich nach zwei durchwachten Néchten
auch in der dritten noch nicht schlifrig fiihlte, so schickte ich nach
dem Doktor Pillsbury.

Man titulierte Herrn Pillsbury nur aus blofSer Hoflichkeit »Dok-
tor«, denn er war, was man zu jener Zeit einen »Naturheilarzt« oder
»Quacksalber« zu nennen pflegte. Er selbst legte sich den Titel bei:
»Professor des tierischen Magnetismus«. Ich war mit ihm ganz
zufillig bekannt geworden bei einigen dilettantischen Untersu-
chungen iiber gewisse Erscheinungen des tierischen Magnetismus.
Meines Erachtens verstand Doktor Pillsbury absolut nichts von
der Medizin, aber er war ein vorziiglicher Magnetiseur. Wenn ich
eine dritte schlaflose Nacht befiirchtete, so pflegte ich ihn holen zu
lassen, damit er mich durch seine Manipulationen einschliferte.
Wie grof$ auch meine nervose Unruhe, meine geistige Erregung
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sein mochten, es gelang doch Doktor Pillsbury jedes Mal, mich
nach kurzer Zeit in tiefen Schlaf zu versetzen. Und dieser dauerte
so lange, bis ich durch das umgekehrte magnetische Verfahren
wieder aufgeweckt wurde. Es war weit einfacher, einen Schlafenden
aufzuwecken, als jemand in Schlaf zu versenken, und so hatte ich
der Bequemlichkeit halber Doktor Pillsbury meinen Diener Sawyer
lehren lassen, wie ich geweckt werden musste. Aufler diesem treuen
Diener wusste niemand, warum Doktor Pillsbury mich besuchte,
und dass er iberhaupt zu mir kam. Natiirlich wiirde ich nach der
Hochzeit Edith mein Geheimnis mitgeteilt haben. Dies zu tun,
hatte ich bisher unterlassen, da der magnetische Schlaf unzwei-
felhaft mit einer kleinen Gefahr verbunden war. Ich befiirchtete
daher, dass meine Braut Einspruch gegen meine Gewohnbheit erhe-
ben wiirde. Die drohende Gefahr bestand selbstverstindlich darin,
dass der Schlaf zu tief werden und in einen Starrkrampf ibergehen
konnte, den der Magnetiseur nicht mehr zu brechen vermochte.
Der Schlummer hétte dann mit dem Tod endigen miissen. Wieder-
holte Versuche hatten mich jedoch davon iiberzeugt, dass bei den
nétigen Vorsichtsmafiregeln diese Gefahr auflerordentlich gering
war, und so hoffte ich — allerdings nicht mit zu grofler Zuversicht —
auch Edith davon zu tiberzeugen. Nachdem ich meine Verlobte
verlassen hatte, ging ich geradewegs nach Hause und sandte sofort
Sawyer nach Doktor Pillsbury. Unterdessen suchte ich mein unter-
irdisches Schlafzimmer auf, vertauschte meinen Gesellschaftsan-
zug mit einem bequemen Schlafrock, setzte mich und begann die
Briefe zu lesen, die mit der Abendpost gekommen waren und die
Sawyer auf meinen Lesetisch gelegt hatte. Einer von ihnen war
von dem Baumeister meines neuen Hauses und bestitigte, was ich
infolge der Zeitungsnachrichten schon vermutet hatte. Die neu
ausgebrochenen Streiks, so schrieb er mir, machten es ihm fiir
unbestimmte Zeit unméglich, seine kontraktlichen Verpflichtun-
gen gegen mich einzuhalten. Weder Unternehmer noch Arbeiter
wiirden in dem streitigen Punkte ohne langen Kampf nachgeben.
Caligula wiinschte bekanntlich dem rémischen Volke nur einen
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einzigen Kopf, damit er ihn mit einem Streich abschlagen kénne.
Ich fiirchte, dass ich beim Durchlesen des Briefes einen Augenblick
lang fahig gewesen bin, der Arbeiterklasse in Amerika auch nur
einen einzigen Kopf zu wiinschen. Meine triibseligen Betrachtun-
gen wurden durch die Riickkehr Sawyers unterbrochen, der den
Doktor mitbrachte.

Mein Diener hatte es nicht leicht gehabt, mir Doktor Pillsburys
Hilfe zu verschaffen. Dieser stand namlich im Begriff, unsere Stadt
noch in derselben Nacht zu verlassen. Seit er mich zum letzten Mal
gesehen, hatte er von einem eintréglichen Tatigkeitsfeld als Mag-
netiseur in einer entfernten Stadt gehort und sich entschlossen,
die gute Gelegenheit schleunigst beim Schopfe zu fassen. Ganz
erschreckt durch seine Mitteilung fragte ich, was ich denn ohne
ihn anfangen solle, und wer anders als er mich einschlafern konne.
Doktor Pillsbury nannte mir die Namen mehrere Magnetiseure
in Boston und versicherte, dass sie die gleichen Krifte beséfSen
wie er selbst. Dadurch einigermafien beruhigt, gab ich Sawyer die
Weisung, mich am niachsten Morgen um neun Uhr zu wecken. Im
Schlafrock legte ich mich dann moglichst bequem aufs Bett und
tiberliefS mich den Hénden des Magnetiseurs. Mein ungewohn-
lich nervoser Zustand bewirkte jedenfalls, dass ich diesmal das
Bewusstsein langsamer als gewohnlich verlor, endlich aber tiber-
kam mich doch eine wohltuende Schléfrigkeit.

3. KAPITEL

Julian. Wests Erwachen.

Nz

¢ r wird gleich die Augen 6ffnen. Es ist besser, wenn er

7 zuerst nur einen von uns sieht.«
»Versprich mir also, dass du ihm nichts sagen wirst.«
Die erste Stimme war die eines Mannes, die zweite die
einer Frau, beide sprachen fliisternd miteinander.

»Ich will abwarten, wie es mit ihm geht«, antwortete der Mann.
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»Nein, bitte, versprich es mir«, bat eindringlich die Frauen-
stimme.

»Lass ihr doch den Willen, fliisterte eine dritte Stimme, eben-
falls die einer Frau.

»Qut, gut, ich verspreche es also«, erwiderte der Mann. »Aber
schnell, entfernt euch. Er kommt schon zu sich.« Ich horte Klei-
der rauschen und schlug die Augen auf. Ein stattlicher Mann von
ungefihr sechzig Jahren beugte sich tiber mich. Auf seinen Ziigen
lag ein Gemisch von grofiem Wohlwollen und lebhafter Neugierde.
Der Mann war mir vollig fremd. Ich richtete mich halb auf, stiitzte
mich auf den Ellbogen und schaute mich um. Das Zimmer war leer.
Ich konnte schworen, dass ich nie zuvor darin gewesen war oder
in einem dhnlich moblierten Gemach. Meine Blicke wanderten zu
meinem Gefahrten zuriick. Dieser ldchelte.

»Wie fithlen Sie sich?«, erkundigte er sich.

»Wo bin ich?«, fragte ich zuriick.

»In meinem Hause«, lautete die Antwort.

»Wie kam ich hierher?«

»Dartiber werden wir erst sprechen, wenn Sie etwas kréftiger
sind. Sie befinden sich bei Freunden und in guten Hénden. Wie
fithlen Sie sich?«

»Ein wenig seltsam«, erwiderte ich, »aber mir scheint, dass ich
ganz wohl bin. Wollen Sie mir giitigst erkliren, wie es kommt, dass
ich Ihre Gastfreundschaft geniefle? Was ist mit mir geschehen?
Wie bin ich hierhergekommen? Es war mein eigenes Haus, in dem
ich einschlief.«

»Zu Erklarungen haben wir noch spiter genug Zeit«, erwiderte
mein unbekannter Wirt mit einem beruhigenden Lacheln. »Es ist
besser, vorerst jedes aufregende Gespriach zu vermeiden, bis Sie
sich etwas erholt haben werden. Nehmen Sie, bitte, einige Schlucke
von dieser Medizin, sie wird Ihnen guttun. Ich bin Arzt.«

Ich stiefd das Glas zuriick und setzte mich aufrecht auf mein
Lager. Es fiel mir nicht leicht, denn mir war gar sonderbar schwind-
lig zumute.
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»Ich bestehe darauf, sofort zu erfahren, wo ich bin und was Sie
mit mir gemacht habeng, sagte ich.

»Lieber Herr«, antwortete mein Gefihrte, »ich bitte Sie, regen Sie
sich nicht auf. Ich mé&chte, dass Sie jetzt noch nicht auf Erklarungen
bestehen. Allein, wenn Sie durchaus sofort Auskunft haben wollen,
so werde ich Sie zufriedenzustellen suchen. Nur sollen Sie zuerst
diesen Trunk nehmen, der Sie kréftigen wird.«

Darauthin trank ich, was er mir anbot.

»lhnen zu erkldren, wie Sie hierhergekommen sind«, hub mein
Gefihrte an, »das ist nicht so leicht, wie Sie offenbar meinen. Sie
koénnen mir genauso viel dartiber erzahlen wie ich Ihnen. Sie sind
soeben aus einem tiefen Schlaf erwacht oder richtiger: aus einem
Starrkrampf. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Sie versicher-
ten soeben, dass Sie in Ihrem eigenen Hause eingeschlafen wiren.
Darf ich fragen, wann das war?«

»Wann?«, erwiderte ich, »wann? Nun, gestern Abend natiirlich,
gegen zehn Uhr. Ich hatte meinem Diener Sawyer Weisung gegeben,
mich frith neun Uhr zu wecken. Was ist aus Sawyer geworden?«

»Das kann ich IThnen nicht genau sagen«, antwortete mein
Gefihrte, wihrend er mich sonderbar priifend ansah. »Aber ich
bin sicher, dass seine Abwesenheit einen triftigen Entschuldigungs-
grund hat. Und kénnten Sie mir nun nicht genauer angeben, wann
Sie in Ihren Schlaf verfielen? Ich meine das Datum.«

»Gestern Abend natiirlich! Wie ich Thnen schon sagte. Gestern
Abend, das heifit, wenn ich nicht etwa einen ganzen Tag verschla-
fen habe. Guter Gott, sollte das moglich sein! Und doch habe ich
ein seltsames Gefiihl, als ob ich sehr lange geschlafen hétte! Es war
am Dekorationstag, als ich mich schlafen legte.«

»Am Dekorationstag?«

»Jawohl, Montag, den Dreifligsten.«

»Verzeihung, welchen DreifSigsten?«

»Nun, den Dreifligsten dieses Monats natiirlich, wenn ich nicht
etwa gar bis in den Juni hinein geschlafen habe. Aber das ist ja ganz
unmdéglich.«
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»Wir haben jetzt September.«

»September! Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass ich seit Mai
geschlafen habe! Himmel, das ist ja unglaublich.«

»Wir werden sehen, versetzte mein Gefihrte. »Sie sagen also,
dass Sie sich am 30. Mai schlafen legten?«

»Jawohl.«

»Darf ich fragen, in welchem Jahre das war?«

Ich starrte den Mann einige Augenblicke lang sprachlos an.

»In welchem Jahre?«, wiederholte ich dann mit schwacher
Stimme.

»Ja, bitte, in welchem Jahre. Nachdem Sie mir das gesagt haben,
werde ich imstande sein, Ihnen zu sagen, wie lange Sie geschlafen
haben.«

»Es war im Jahre 1887«, sagte ich.

Mein Gefihrte notigte mir noch einen Schluck des Trankes auf
und fiihlte mir den Puls.

»Mein lieber Herr«, sagte er mir, »Ihr Benehmen lésst darauf
schlieflen, dass Sie ein Mann von Bildung sind. Wie ich wohl weif3,
war Bildung zu Ihrer Zeit durchaus nichts so Selbstverstandliches
wie in unseren Tagen. Als Gebildeter werden Sie wohl schon selbst
die Beobachtung gemacht haben, dass in dieser Welt das eine nicht
wunderbarer genannt werden kann als das andere. Alle Erschei-
nungen haben gleicherweise erklarliche Ursachen und gleicher-
weise natiirliche Wirkungen. Was ich [hnen mitzuteilen habe, wird
Sie sicherlich in Erstaunen setzen. Allein ich hoffe zuversichtlich,
dass es Ihre Gemiitsruhe nicht allzu sehr erschiittern wird. Ihrem
Aussehen nach sind Sie ein junger Mann von kaum dreifSig Jah-
ren, und Thr Befinden scheint sich nicht viel von dem jemandes zu
unterscheiden, der soeben aus einem zu langen und tiefen Schlaf
erwacht ist. Und doch schreiben wir heute den 10. September des
Jahres 2000, und Sie haben genau gerechnet einhundertdreizehn
Jahre, drei Monate und elf Tage geschlafen.«

Ich fiihlte mich wie betdubt und nahm auf das Zureden meines
Gefidhrten einen Trank zu mir, den er mir in einer Tasse reichte.
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Gleich darauf wurde ich miide und sank abermals in einen tiefen
Schlaf.

Als ich die Augen wieder aufschlug, flutete helles Tageslicht
durch das Zimmer, das bei meinem ersten Erwachen kiinstlich
beleuchtet gewesen war. Mein geheimnisvoller Wirt saf$ neben
mir. In dem Augenblick, wo ich munter ward, schaute er mich
nicht an. So hatte ich die beste Gelegenheit, ihn zu beobachten
und {iber meine ungewohnliche Lage nachzudenken, ehe er mein
Wachsein bemerkte. Mein Schwindel war voriiber und mein Geist
vollkommen klar. Nun fiel mir die Behauptung wieder ein, dass ich
einhundertdreizehn Jahre geschlafen haben sollte. Schwach und
verwirrt, wie ich bei meinem ersten Erwachen gewesen war, hatte
ich sie ohne langes Fragen hingenommen. Jetzt aber erschien sie
mir nur als ein alberner Versuch, mich zu tauschen. Den Grund
dafiir vermochte ich allerdings nicht im entferntesten zu erraten.

Etwas Auflergewohnliches musste sicherlich geschehen sein.
Wie hitte ich sonst in einem fremden Hause, in Gesellschaft eines
Fremden erwachen konnen? Nur erwies sich meine Phantasie als
unvermogend, es weiter als zu den ausschweifendsten Vermutun-
gen liber dieses auflergewohnliche Etwas zu bringen. Sollte ich viel-
leicht das Opfer einer Verschworung geworden sein? Es sah ganz
danach aus. Wenn aber menschlichen Gesichtsziigen zu trauen
war, so durfte ich sicher sein, dass der neben mir sitzende Mann mit
dem edlen, geistvollen Antlitz unméglich an einem verbrecheri-
schen Tun teilhaben konnte. Nun kam mir eine andere Vermutung.
War ich nicht vielleicht der Gegenstand eines groben Scherzes mei-
ner Freunde geworden? Sie konnten zufillig hinter das Geheimnis
meines unterirdischen Zimmers gekommen sein und hatten mir
die Gefahren des magnetischen Schlafes zu Gemiite fithren wol-
len. Doch kam mir die Vermutung bald héchst unwahrscheinlich
vor: Sawyer wiirde mich nie und nimmer verraten haben, auch
besaf$ ich keine Freunde, denen ich die Sache zutrauen konnte.
Trotz allem erschien die Annahme am begriindetsten, dass ich das
Opfer eines derben Scherzes geworden sei. Indem ich halb und
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halb erwartete, ein bekanntes Gesicht lachend hinter einem Stuhl
oder Vorhang hervorlugen zu sehen, schaute ich mich aufmerksam
im Zimmer um. Als meine Augen wieder auf meinem Gefahrten
haften blieben, waren dessen Blicke auf mich gerichtet.

»Sie haben ein schones Schliafchen von zwolf Stunden gemacht,
sagte er heiter, »und ich finde, dass es IThnen gut bekommen ist. Sie
sehen viel besser aus. Ihre Gesichtsfarbe ist frisch, und Ihre Augen
sind klar. Wie befinden Sie sich?«

»Ich habe mich nie wohler befunden als jetzt«, erwiderte ich,
indem ich mich aufrichtete.

»Sie erinnern sich ohne Zweifel noch Ihres ersten Erwachens,
fuhr mein Gefahrte fort, »und Ihres Erstaunens, als ich [hnen sagte,
wie lange Sie geschlafen hitten?«

»Wenn ich mich recht erinnere, so sagten Sie, ich hétte einhun-
dertdreizehn Jahre geschlafen.«

»@Ganz recht.«

»Sie werden zugeben, sagte ich ironisch lidchelnd, »dass die
Geschichte ziemlich unwahrscheinlich klingt.«

»Ungewohnlich ist sie auf jeden Fall, das gebe ich gern zu«, ant-
wortete er, »allein gewisse Umsténde vorausgesetzt ist sie weder
unwahrscheinlich noch unvereinbar mit dem, was wir iber den
Starrkrampf wissen. Wenn dieser, wie in Threm Falle, ein vollstan-
diger ist, so sind auch die Funktionen des Lebens vollstindig aufge-
hoben. Die Gewebe werden dann nicht verbraucht. Der Scheintod
kann in solchem Falle unbestimmt lange Zeit dauern, wenn nur der
Korper durch duflere Umstdnde gegen Verletzungen geschiitzt ist.
Ihr Starrkrampf ist allerdings der langste, von dem man je Genaues
gehort hat. Mir ist jedoch kein Grund bekannt, weshalb Sie nicht in
Ihrem Zustand unterbrochenen Lebens hatten noch weiter verhar-
ren konnen, immer vorausgesetzt, dass das Zimmer unbeschidigt
geblieben wire, in dem wir Sie aufgefunden haben. Ihr Scheintod
konnte unter diesen Bedingungen dauern, bis nach zahllosen Jahr-
tausenden die allméhliche Erkaltung der Erde die Gewebe Ihres
Korpers zerstort und den Geist in Freiheit gesetzt hétte.«
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Ich musste mir eines sagen. War ich wirklich das Opfer eines
Scherzes geworden, so hatten seine Anstifter einen Mann zum Hel-
fershelfer gewdhlt, der diese Tauschung bewundernswert durch-
fithrte. Die eindringliche und sogar beredte Art und Weise meines
Gefihrten hitte selbst die Behauptung tiberzeugend erscheinen
lassen, dass der Mond ein grofler Kése sei. Ich hatte seine Theorie
iiber den Starrkrampf mit einem Lacheln des Zweifels aufgenom-
men, das schien ihn jedoch nicht im Geringsten irrezumachen.

»Vielleicht«, sagte ich, »werden Sie so freundlich sein, mit Ihren
Erklarungen fortzufahren und mir etliche Einzelheiten tiber die
Umsténde zu erzdhlen, unter denen Sie das bewusste Zimmer samt
seinem Inhalt entdeckt haben. Es macht mir Vergniigen, gut erfun-
denen Mirchen zu lauschen.«

»In dem vorliegenden Falle«, antwortete der Herr mir ernst,
»konnte kein Mirchen so seltsam sein, wie die Wahrheit es ist.
Sie miissen wissen, dass ich mich schon seit vielen Jahren mit dem
Plane trug, in dem grofien Garten neben diesem Hause ein Labora-
torium fiir chemische Versuche zu bauen, fiir die ich grof3e Vorliebe
habe. Vergangenen Donnerstag begannen wir endlich damit, den
Keller zu graben. Am Abend waren wir damit fertig, und Freitag
sollten die Maurer kommen. Donnerstagnacht regnete es in Stro-
men, sodass ich Freitag frith meinen Keller als Froschteich und die
Grundmauern abgespiilt fand. Meine Tochter betrachtete mit mir
zusammen den Schaden und machte mich auf ein Stiick Mauerwerk
aufmerksam, das durch die Abspiilung einer Kellerwand blofige-
legt worden war. Ich scharrte noch mehr Erde von dem Geméuer
herunter; es schien ziemlich umfangreich zu sein, und so beschloss
ich, es zu untersuchen. Die Arbeiter, die ich holen lief$, gruben ein
langliches Gewolbe aus. Es lag ungefihr acht Fufs tief unter der Erd-
oberfldche und war offenbar in die eine Ecke vom Fundament eines
alten Hauses hineingebaut gewesen. Dieses Haus musste durch
Feuer zerstort worden sein. Darauf lief} eine Schicht Asche und
Kohle schliefien, die auf der Decke des Gewdlbes lagerte. Dieses
selbst war durchaus gut erhalten, der Zement noch so fest, als ob er
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neu wire. Es hatte eine Tiire, die wir jedoch nicht aufbrechen konn-
ten. Um in das Gewdlbe zu gelangen, mussten wir einige grofle
Quadersteine der Bedachung ausheben. Eine dumpfe Luft schlug
uns entgegen, die aber rein, trocken und nicht kalt war. Mit einer
Laterne ausgeriistet stieg ich in das Gewdlbe hinab und befand
mich in einem Schlafzimmer, das im Stile des 19. Jahrhunderts
mobliert war. Auf dem Bette lag ein junger Mann. Die Annahme
dréngte sich natiirlich auf, dass er tot war und schon seit hundert
Jahren tot sein musste. Allein sein Korper war so auflerordentlich
wohlerhalten, dass es meine tiefe Verwunderung erregte wie die
einiger Kollegen, die ich hatte rufen lassen. Wir wiirden es nicht
fiir moglich gehalten haben, dass die Kunst des Einbalsamierens je
einen so hohen Grad der Vollkommenheit erreicht hitte. Jetzt aber
lag allem Anschein nach ein tiberzeugender Beweis vor unseren
Augen, dass unsere nidchsten Vorfahren in ihr Grofles geleistet
hatten. Die Wissbegierde meiner Kollegen war aufs Hochste erregt
worden. Sie wollten sofort Versuche anstellen, um sich iiber die
Natur des angewandten Verfahrens Klarheit zu verschaffen. Ich
hielt sie davon zuriick. Der Grund, der mich dabei leitete, oder
wenigstens der einzige Grund, den ich jetzt zu erwdhnen brauche,
war die Erinnerung daran, dass ich frither einmal gelesen, wie viel
sich IThre Zeitgenossen mit tierischem Magnetismus beschéftigt
hatten. Es kam mir der Gedanke, dass Sie moglicherweise in einem
Starrkrampf lagen, dass das Geheimnis Ihres unversehrten Kor-
pers nicht die Kunst des Einbalsamierens, sondern das Leben sei.
Mir selbst erschien diese Idee so tiberaus phantastisch, dass ich
sie nicht einmal anzudeuten wagte, um mich nicht dem Spotte
meiner Kollegen auszusetzen. Ich schiitzte irgendeinen Vorwand
vor, damit die beabsichtigten Versuche hinausgeschoben wurden.
Kaum hatten mich jedoch meine Kollegen verlassen, so begann
ich mit systematischen Wiederbelebungsversuchen, deren Erfolg
Ihnen bekannt ist.«

Selbst wenn der Inhalt der Erzahlung noch unglaubhafter gewe-
sen wire, so hitten doch ihre Einzelheiten zusammen mit der
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eindringlichen Art und der Personlichkeit des Sprechers jeden
Zuhorer stutzig gemacht. Ein sonderbares Gefiihl beschlich mich,
als ich nach dem Schlusse seiner Rede zufillig und fliichtig mein
Bild in einem Spiegel erblickte, der an der Wand hing. Ich stand
auf und ging auf ihn zu. Das Gesicht, das ich sah, war auf ein Haar
dasselbe, schaute auch nicht um einen Tag &lter aus als das Ant-
litz, das ich erblickt hatte, als ich an jenem Dekorationstag meine
Halsbinde kniipfte, ehe ich zu Edith ging. Und doch wollte dieser
Herr mir weismachen, dass seitdem hundertunddreizehn Jahre
verflossen seien. Bei diesem Gedanken kam es mir aufs Neue zum
Bewusstsein, wie ungeheuerlich der Schwindel war; zu dessen
Opfer man mich auserkoren hatte. Heftiger Zorn ergriftf mich, als
ich mir vorstellte, wie unerhort riicksichtslos, ja frech man gegen
mich handelte.

»Sie sind wahrscheinlich erstaunt«, sagte mein Gefédhrte, »dass
Ihr Aussehen unverdndert geblieben ist, obgleich Sie heute iiber
hundert Jahre élter sind als an dem Tage, da Sie sich in Ihrem
unterirdischen Gemach schlafen legten. Das darf Sie nicht verwun-
dern. Gerade weil die Funktionen Ihres Organismus vollstindig
unterbrochen waren, haben Sie diese lange Zeit tiberlebt. Hitte
Ihr Kérper wiahrend des Starrkrampfes die geringste Verdnderung
erfahren, so wire er lingst der Auflosung verfallen.«

»Mein Herr«, erwiderte ich, mich zu dem Sprechenden wendend,
»ich sehe mich vollig aulerstande, den Grund zu erraten, der Sie
veranlasst, mir mit ernster Miene dies wunderbare Mérchen zu
erzdhlen. Aber Sie sind sicherlich selbst klug genug, um zu verste-
hen, dass nur ein Dummbkopf sich dadurch anfiihren lassen konnte.
Ersparen Sie mir jeden weiteren kunstvoll ausgekliigelten Unsinn,
und sagen Sie mir ein fiir alle Mal, ob Sie sich weigern, mir eine
verniinftige Erkldrung zu geben, wo ich mich befinde, und wie ich
hierhergekommen bin. Wenn nicht, so werde ich mir selbst hierii-
ber Klarheit verschaffen, wer immer mich auch daran zu hindern
suchen wird.«

»Sie glauben mir also nicht, dass wir das Jahr 2000 schreiben?«
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»Halten Sie es wirklich noch fiir nétig, mich danach zu fragen?«,
erwiderte ich.

»Nung, versetzte mein seltsamer Wirt, »da ich Sie nicht zu tiber-
zeugen vermag, so sollen Sie sich selbst iberzeugen. Fiihlen Sie sich
stark genug, mir die Treppe hinauf zu folgen?«

»Ich bin so stark, wie ich nur jemals gewesen bin, versetzte ich
argerlich, »und ich werde es vielleicht zu beweisen haben, wenn
dieser Scherz noch viel langer dauern sollte.«

»Ich bitte Sie, mein Herr«, gab mir mein Gefdhrte zur Antwort,
»seien Sie nicht allzu fest davon iiberzeugt, dass Sie das Opfer
eines tollen Streiches sind. Der Riickschlag konnte sonst zu tiber-
wiltigend auf Sie wirken, sobald Sie sich von der Wahrheit meiner
Behauptungen tiberzeugt haben.«

Der teilnehmende, mitleidsvolle Ton, mit dem er dies sagte,
sowie das Ausbleiben auch des leisesten Zeichens von Unwillen
iiber meine gereizten Worte dimpften merkwiirdig meine Empo-
rung. Mit auflerordentlich widerspruchsvollen Empfindungen
folgte ich dem Herrn aus dem Zimmer. Er fithrte mich zwei Trep-
pen und noch einige Stufen hinauf. Wir traten auf das flache Dach
des Hauses, das, von einem Gelédnder umgeben, einen weiten Aus-
blick gewihrte. »Sehen Sie sich gefilligst ume, sagte mein Begleiter,
»und sagen Sie mir, ob die Stadt zu unseren Fiilen das Boston des
19. Jahrhunderts ist.«

Unter mir breitete sich eine grofSe Stadt aus. Lange, breite Straflen,
von Baumen beschattet und mit prachtvollen Gebéuden eingefasst,
zogen nach allen Richtungen. Die Hiduser standen meist nicht in
ununterbrochener Flucht nebeneinander, sondern einzeln, in grofie-
ren oder kleineren umzaunten Garten. Jedes Stadtviertel hatte statt-
liche offene Plitze; sie waren mit Baumen bepflanzt, zwischen denen
im Abendsonnenschein Statuen und Springbrunnen leuchteten.
Uberall ragten mit ihren stolzen Siulen éffentliche Gebiude empor
von riesenhaftem Umfang und einer architektonischen Grofartig-
keit, die zu meiner Zeit nicht ihresgleichen gehabt hatte. Gewiss: Nie
in meinem Leben hatte ich diese Stadt gesehen oder eine andere, die
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mit ihr zu vergleichen gewesen wire. Ich liefs meine Blicke endlich
nach Westen zum Horizont schweifen. War das blaue Band, das sich
gegen Sonnenuntergang zu schlingelte, nicht der Charlesfluss mit
seinen vielen Windungen? Ich blickte gen Osten. Vor mir dehnte sich
der Bostoner Hafen, wie sonst von seinen Landzungen umschlossen.
Nicht eines seiner griinen Inselchen fehlte.

Nun wusste ich, dass mir die Wahrheit {iber das wunderbare
Geschick gesagt worden war, das mich betroffen hatte.

4. KAPITEL

Die Familie- Dr. Leetes

i ch wurde nicht ohnmichtig, als ich jedoch versuchte, mir
N meine Lage deutlich vorzustellen, befiel mich ein Schwin-
del. Mein Gefihrte musste mich kréftig stiitzen, als er
2 mich vom Dache in ein gerdumiges Zimmer des obersten
Stockwerkes fiihrte. Hier notigte er mich, ein oder zwei Gldser
guten Weines zu trinken und mit ihm zusammen ein leichtes Mahl
einzunehmen.

»Ich hoffe, nun wird Ihnen wieder ganz wohl, sagte er heiter.
»Ich wiirde kein so starkes Mittel gewéhlt haben, um Sie zu tiber-
zeugen, wenn Sie mich nicht dazu gezwungen hitten. Ubrigens
ist Ihr Verhalten unter den obwaltenden Umsténden nur zu ent-
schuldbar. Ich gestehe, fligte er lachend hinzu, »dass ich einen
Augenblick lang fiirchtete, von Ihnen zu Boden geschlagen zu
werden, wie man dies wohl im 19. Jahrhundert zu tun pflegte. Ich
erinnere mich, dass die Bostoner Ihrer Zeit berithmte und stets
bereite Raufbolde waren. Da hielt ich es fiir ratsam, Sie so rasch
wie moglich von der Wahrheit meiner Erzahlung zu tiberzeugen.
Ich denke, Sie werden mich jetzt gern von der Beschuldigung frei-
sprechen, als hitte ich Thnen einen Streich spielen wollen.«

»Jetzt wiirde ich Thnen glauben, und wenn Sie versicherten, dass

statt hundert Jahre tausend verflossen seien, seitdem ich diese Stadt
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zum letzten Male erblickte«, antwortete ich, tief bewegt von den
auf mich einstiirmenden Eindriicken.

»Nur ein Jahrhundert ist seitdem verstrichen«, versetzte mein
Gefihrte, »allein manches Jahrtausend der Weltgeschichte hat
weniger aufSerordentliche Wandlungen gesehen.«

Indem er mir mit unwiderstehlicher Herzlichkeit die Hand entge-
genstreckte, fiigte er hinzu: »Und nun heifle ich Sie im Boston des
21. Jahrhunderts und in diesem Hause herzlich willkommen. Mein
Name ist Leete; Doktor Leete werde ich gewohnlich genannt.«

»Mein Name ist Julian West«, erwiderte ich, wihrend ich seine
Hand schiittelte.

»Es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr West,
antwortete er. »Da, wie Sie sehen, dieses Haus anstelle des Ihrigen
gebaut worden ist, so hoffe ich, dass es Ihnen nicht schwerfallen
wird, sich darin heimisch zu fiithlen.«

Nachdem ich mich erfrischt hatte, nahm ich dankbar Doktor
Leetes Anerbieten an, zu baden und die Kleider zu wechseln.

Allem Anschein nach gehorten grofie Verdnderungen in der
ménnlichen Tracht nicht zu den bedeutsamen Wandlungen, von
denen mein Wirt gesprochen hatte. Abgesehen von wenigen Ein-
zelheiten bereiteten mir meine neuen Kleidungsstiicke nicht die
geringste Verlegenheit.

Physisch war ich nun wieder ich selbst. Aber wie es geistig um
mich stand, mochte der Leser ohne Zweifel wissen. Welches waren
meine Empfindungen und Gedanken, als ich mich so plotzlich in
eine neue Welt verschlagen fand? Als Antwort stelle ich ihm eine
Gegenfrage: Wie wiirde es wohl in ihm ausschauen, wenn er sich
in einem Nu von der Erde sagen wir in das Paradies oder in den
Hades versetzt wiisste?

Wiirden seine Gedanken sogleich zur Erde zuriickkehren, die
er doch eben erst verlassen hat, oder wiirde er nicht tiber dem
begreiflichen Interesse an seiner neuen Umgebung sein fritheres
Leben eine Weile fast vergessen, um erst spéter seiner wieder zu
gedenken? Ich kann nur sagen, dass die letztere Annahme die rich-



74 EDWARD BELLAMY

tige sein misste, vorausgesetzt, dass seine seelische Verfassung
auch nur entfernt der meinen gleichen wiirde, als ich mich so mit
einem Schlage aus der alten in eine neue Welt versetzt sah. Nach-
dem der erste iberwiltigende Eindruck sich gelegt hatte, beméch-
tigten sich Erstaunen und Neugierde iiber meine neue Umgebung
meines Geistes und liefien keinen Raum fiir andere Gedanken. Die
Erinnerung an mein fritheres Leben war fiir den Augenblick wie
ausgeloscht.

Kaum fiihlte ich mich dank der giitigen Fiirsorge meines Wir-
tes munter und kréaftig, so empfand ich das brennende Verlangen,
auf das Dach des Hauses zuriickzukehren: Bald darauf saflen wir
dort, in bequeme Stithle zuriickgelehnt. Unter uns breitete sich
ringsum die Stadt vor unseren Blicken aus. Doktor Leete beant-
wortete meine zahlreichen Fragen tiber alte Eigentiimlichkeiten
der Stadt, die ich vermisste, und neue, die an ihre Stelle getreten
waren. Dann wollte er wissen, welcher Unterschied zwischen der
alten und neuen Stadt mir am meisten auffiele.

»Um mit Kleinem zu beginnen«, erwiderte ich, »so glaube ich,
dass das Fehlen der Schornsteine und jeglichen Rauches mir zuerst
als Besonderheit aufgefallen ist.«

»Achy, rief mein Gefihrte lebhaft interessiert aus, »ich dachte
gar nicht mehr an die Schornsteine, es ist schon lange her, dass sie
aufler Gebrauch gekommen sind. Seit fast hundert Jahren ist das
rohe Verbrennungsverfahren veraltet, mittels dessen man zu Ihrer
Zeit Wérme erzeugte.«

»Was mir im Allgemeinen an der Stadt am meisten auffillt«, sagte
ich, »das ist der grofSe Volkswohlstand, den ihre Pracht beweist.«

»Ich gibe viel darum, einen Blick auf das Boston Ihrer Tage
werfen zu konnen, versetzte Doktor Leete. »Wie ich aus Ihren
Worten schliefie, schauten ohne Zweifel die Stédte jener Zeit recht
armselig aus. Wenn man damals auch genug Geschmack besessen
hitte — und ich bin nicht so unhéflich, dies infrage zu stellen —,
um glanzende Stéddte bauen zu konnen, so hitten doch die Mittel
dazu gefehlt. Sie konnten nicht vorhanden sein bei der allgemeinen
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Armut, die die Folge der absonderlichen Wirtschaftsordnung Ihrer
Zeit war. AufSerdem lief} der damals herrschende iibergrofie Indivi-
dualismus keinen starken Gemeinsinn aufkommen. Es scheint, dass
der ganze vorhandene Reichtum fast ausschlief3lich fiir Zwecke des
privaten Luxus vergeudet wurde. Heutzutage wird im Gegenteil
der iiberschiissige gesellschaftliche Reichtum am liebsten fiir die
Verschonerung der Stadt verwendet, weil an ihr alle in gleichem
Maf3e ihre Freude haben.«

Die Sonne begann sich zu neigen, als wir auf das Dach des Hau-
ses zuriickkehrten, und wihrend unseres Gesprichs senkte sich
allméhlich die Nacht auf die Stadt.

»Es wird spit«, sagte Doktor Leete. »Lassen Sie uns hinabgehen;
ich mochte Thnen meine Frau und meine Tochter vorstellen.«

Seine Worte brachten mir die weiblichen Stimmen in Erinne-
rung, die ich um mich flistern gehort hatte, als mir das Bewusst-
sein zuriickgekommen war. Ich stimmte dem Vorschlag lebhaft
zu, denn ich war sehr neugierig, wie die Damen des Jahres 2000
aussihen. Das Zimmer, in dem wir die Gattin und Tochter meines
Wirtes antrafen, war von einem milden Licht erfillt, wie das Innere
des ganzen Hauses iiberhaupt. Ich war sicher, dass es kiinstliches
Licht sein musste, obgleich ich die Quelle nicht entdecken konnte,
von der es ausstrahlte. Frau Leete war eine ausnehmend stattliche,
wohlerhaltene Dame, die ungefihr das Alter ihres Gatten haben
mochte. Ihre Tochter stand in der ersten jungfraulichen Bliite, sie
war das schonste Madchen, das ich je gesehen hatte. Ihr Antlitz
mit den tiefblauen Augen, dem zarten Teint und vollendet schonen
Zigen war geradezu bezaubernd. Aber selbst wenn ihr Gesicht
besonderer Reize ermangelt hitte, so wiirde ihr doch der tadellose
Wuchs einen Platz unter den Schonheiten des 19. Jahrhunderts
gesichert haben. Weibliche Zartheit und Anmut paarten sich in
dem lieblichen Geschopf herrlich mit Gesundheit und reicher
Lebenskraft, Eigenschaften, die nur zu oft den jungen Damen
gefehlt hatten, mit denen allein ich sie vergleichen konnte. Doktor
Leetes Tochter hiefy Edith, wie meine Braut. Das war ein sonder-
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barer Zufall, der zwar, verglichen mit der allgemeinen Seltsamkeit
meiner Lage, nur geringfiigig schien, mir aber trotzdem auffiel.

Der nun folgende Abend steht sicherlich in der Geschichte des
geselligen Verkehrs einzig da. Wollte man jedoch annehmen,
dass unsere Unterhaltung besonders gezwungen und schwierig
gewesen wire, so wiirde man sich irren. Ich glaube wirklich, dass
die Menschen sich unter sogenannten unnatiirlichen, das heifSt
ungewohnlichen Umstédnden am allernatiirlichsten benehmen. Sol-
che Umstinde verbannen zweifellos geradezu alles Gekiinstelte.
Jedenfalls weif3 ich, dass meine Unterhaltung mit den Vertretern
einer anderen Zeit und Welt sich durch so edle Aufrichtigkeit und
Freimiitigkeit auszeichnete, wie sie nur selten die Frucht einer lan-
gen Bekanntschaft ist. Ohne Zweifel trug der feine Takt meiner
Gastfreunde viel dazu bei. Natiirlich konnten wir uns von nichts
anderem unterhalten als von dem seltsamen Ereignis, das mich
unter sie gefiihrt hatte. Da jedoch meine Wirte ihr Interesse daran
offen und gerade aussprachen, so ward der Gegenstand zu einem
guten Teil des Wunderbaren und Unheimlichen entkleidet, das
so leicht die Oberhand hitte gewinnen konnen. Thr Takt war so
vollendet, dass man sich versucht fithlen konnte zu glauben, es sei
etwas Alltagliches fiir sie, sich mit Leuten zu unterhalten, die aus
einem anderen Jahrhundert zu ihnen verschlagen wurden.

Was mich selbst anbetriftt, so kann ich mich nicht erinnern, dass
mein Geist je lebendiger und schirfer, meine seelische Empfing-
lichkeit feiner und tiefer gewesen wire als an jenem Abend. Natiir-
lich will ich damit nicht sagen, dass mich das Bewusstsein meiner
wunderbaren Lage auch nur fiir einen Augenblick verlassen hitte.
Es duflerte sich jedoch besonders in einer fieberhaft gehobenen
Stimmung, in einer Art geistigen Rausches.!

Edith Leete beteiligte sich nur wenig an der Unterhaltung; aber
wenn hin und wieder ihre Schonheit mit magnetischer Gewalt
meine Blicke auf sich zog, so fand ich, dass ihr Auge unverwandt,
wie selbstvergessen, fast wie verzaubert, an mir hing. Offenbar
hatte ich ihr Interesse im hochsten Grade erregt, und wenn sie
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ein Midchen mit reicher Phantasie war, so konnte das wahrhaftig
nicht wundernehmen. Wohl musste ich denken, dass Neugierde
der Hauptgrund ihres Interesses war, allein das hitte keinen so tie-
fen Eindruck auf mich gemacht, wiirde Edith Leete weniger schon
gewesen sein. Doktor Leete sowohl wie die Damen schienen sich
ungemein fiir meine Schilderung der Umsténde zu interessieren,
unter denen ich mich in meinem unterirdischen Zimmer zur Ruhe
begeben hatte. Alle hatten ihre Vermutungen, wie es wohl gekom-
men sein moge, dass man mich dort vergessen konnte. Schlief3-
lich einigten wir uns in einer Annahme, die eine recht plausible
Erklarung hierfiir bot, obgleich natiirlich niemand sagen konnte,
ob diese Annahme in allen ihren Einzelheiten zutraf. Die tiber
dem Gewdlbe gefundene Aschenschicht bewies, dass das Haus
niedergebrannt war. Nehmen wir an, dass die Feuersbrunst in der
namlichen Nacht ausbrach, in der ich einschlief. Wir brauchen
dann nur noch vorauszusetzen, dass Sawyer bei dem Brande oder
durch einen damit zusammenhéngenden Unfall das Leben verlor,
das Weitere ergibt sich hieraus von selbst. Niemand aufler ihm und
Doktor Pillsbury wusste von dem Vorhandensein des Gemachs
und meinem Schlafe darin. Doktor Pillsbury war aber noch in der
nédmlichen Nacht nach New Orleans iibergesiedelt und hatte wahr-
scheinlich nie von der Feuersbrunst gehort. Meine Freunde und
die Offentlichkeit mussten folglich denken, dass ich meinen Tod in
den Flammen gefunden hitte. Sogar eine Ausgrabung der Triim-
mer — sofern sie nicht sehr griindlich gewesen wire — wiirde nicht
zur Entdeckung des geheimen Gemachs unter den Grundmauern
gefiithrt haben. Eine griindliche Ausgrabung wire allerdings nétig
geworden, wenn man das Grundstiick bald nach dem Brande wie-
der bebaut hitte. Die unruhigen Zeiten und die ungiinstige Lage
hatten jedoch wahrscheinlich einen Neubau verhindert. Aus der
Grof3e der Bdaume, die jetzt in seinem Garten an der Stelle meines
Hauses standen, schloss Doktor Leete, dass der Boden dort seit
mehr als einem halben Jahrhundert unbebaut geblieben war.



