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Norman Bates horte ein Gerdusch und erschrak zutiefst.
Klopfte da jemand gegen die Fensterscheibe?

Ruckartig hob er den Kopf, bereit aufspringen. Das Buch
rutschte ihm aus den Hadnden in seinen stattlichen Schof2.
Dann wurde ihm klar, dass es lediglich der Regen war - der
spdtnachmittadgliche Regen, der gegen das Wohnzimmer-
fenster prasselte.

Norman hatte nicht bemerkt, dass es angefangen hatte zu
regnen oder dass es bereits ddimmerte. Im Wohnzimmer war
es inzwischen recht diister geworden, und bevor er weiter-
las, streckte er den Arm aus und schaltete die Lampe ein.

Es war eine altmodische Tischlampe mit einem verschnor-
kelten Glasschirm und einem Kristallrand. Mutter hatte sie
schon, so weit er zurliickdenken konnte, und sie lehnte es
strikt ab, sich eine neue anzuschaffen. IThm war das nur
recht: Er lebte seit vierzig Jahren in diesem Haus, sein gan-
zes Leben lang, und von vertrauten Dingen umgeben zu
sein, hatte etwas Wohltuendes, Beruhigendes. Hier war alles
ordentlich und am rechten Platz; Verdnderungen gab es nur
dort draufien. Viele davon waren nicht ungefahrlich. Einmal
angenommen, er ginge den Nachmittag iiber spazieren. Auf
einer einsamen Nebenstrafse oder sogar in den Siimpfen.
Und es finge an zu regnen - was dann? Klitschnass und
im Dunkeln miisste er nach Hause stolpern. Dabei konnte
man sich den Tod holen! Und wer wollte schon im Dunkeln
draufien sein? Hier drin im Wohnzimmer, mit einem guten
Buch als Gesellschaft, war es viel netter.

Der Lampenschein fiel auf sein rundliches Gesicht, spie-
gelte sich in seiner randlosen Brille und hob, als er sich



wieder liber sein Buch beugte, die rosafarbene Kopfhaut
unter dem sich lichtenden sandfarbenen Haar hervor.

Ein wirklich faszinierendes Buch - kein Wunder, dass
er nicht bemerkt hatte, wie rasch die Zeit verstrichen war.
Norman hatte sich in Das Reich der Inka von Victor W. Von
Hagen vertieft. Was fiir eine Fundgrube skurriler Fakten und
Informationen! Die Beschreibung des Cachua zum Beispiel,
des Siegestanzes, bei dem die Krieger einen groflen Kreis
bildeten und sich wie eine Schlange wanden. Norman las:

Getrommelt wurde auf dem Koérper des Feindes: Die
Haut wurde ihm abgezogen und iiber dem Bauch als
Schwingungsmembran aufgespannt. Der ausgehohlte
Leichnam iibernahm die Rolle des Klangkorpers, wo-
bei die Tone aus dem gedffneten Mund drangen -
bizarr, aber effektiv.

Norman ldchelte und gonnte sich dann den Luxus eines
behaglichen Schauders. Bizarr, aber effektiv - eine treffli-
che Beschreibung! Das musste man sich einmal vorstellen!
Einen Menschen bei lebendigem Leibe zu hduten, um die
Haut als Trommelfell zu benutzen! Wie genau stellten sie
das blof an? Trockneten sie die Haut, um sie haltbar zu
machen? Und iiber was fiir eine Mentalitdt mussten diese
Leute verfiigt haben, um auf eine solche Idee zu verfallen?

Die Vorstellung war nicht unbedingt appetitlich, doch als
Norman die Augen halb schloss, konnte er sie fast vor sich
sehen: eine Schar nackter Mdnner in Kriegsbemalung, die
unter der barbarisch heiffen Sonne in wilder Verziickung
tanzten, wahrend ein altes Weib vor dem Kadaver kauerte
und auf dem aufgebldhten Korper eines Toten unermidlich
den Rhythmus vorgab. Der verzerrte Mund des Leichnams
war mit Knochenklammern weit aufgesperrt worden. Das



Drohnen der Trommelschldge hallte durch den Bauch, fand
seinen Weg die welke Luftrohre hinauf und trat mit ganzer
Macht aus der toten Kehle aus.

Fiir einen Moment konnte Norman es fast horen, und
dann fiel ihm ein, dass auch der Regen seinen Rhythmus
hat, und Schritte ...

Tatsachlich nahm er die Schritte wahr, ohne sie zu horen;
wann immer Mutter das Zimmer betrat, waren seine Sinne
besonders gescharft, so vertraut war ihm alles. Er musste
nicht einmal den Blick heben, um zu wissen, dass sie da
war.

Genau genommen sah er auch gar nicht auf; stattdessen
tat er so, als wiirde er weiterlesen. Mutter hatte in ihrem
Zimmer geschlafen, und er wusste, wie griesgramig sie nach
dem Aufwachen sein konnte. Also war es am besten zu
schweigen und zu hoffen, dass sie nicht allzu {ible Laune
hatte.

»Norman, weifst du, wie spat es ist2«

Er seufzte und schloss das Buch. Das wiirde nicht einfach
werden: Allein schon die Frage war eine Provokation. Mut-
ter musste an der Standuhr in der Diele voriibergekommen
sein. Sie hatte selbst nachschauen konnen, wie viel Uhr
es war.

Trotzdem, es war sinnlos, sich deswegen zu streiten. Nor-
man warf einen Blick auf seine Armbanduhr und lachelte.
»Kurz nach fiinf«, sagte er. »Mir war gar nicht bewusst, dass
es schon so spat ist. Ich habe gelesen ...«

»Meinst du, ich hab keine Augen? Ich kann doch sehen,
was du getan hast.« Jetzt stand sie driiben am Fenster und
starrte in den Regen hinaus. »Und ich kann auch sehen,
was du nicht getan hast. Warum hast du das Schild nicht
angeschaltet, als es dunkel wurde? Und warum bist du nicht
unten im Biiro, wo du hingehorst?«




»Na ja, es hat angefangen, stark zu regnen. Bei diesem
Wetter ist eh niemand unterwegs.«

»Unsinn! Genau dann musst du mit Gasten rechnen. Vie-
len Leuten ist es unangenehm, im Regen Auto zu fahren.«

»Aber hier kommt doch sowieso keiner vorbei. Alle neh-
men den neuen Highway.« Norman entging nicht die Ver-
bitterung, die sich in seine Stimme schlich und ihm den
Hals hinaufkroch, bis er sie fast schmecken konnte. Er gab
sich alle Miihe, sie hinunterzuschlucken, aber dafiir war
es bereits zu spat; er musste sie ausspeien. »Ich hab dir
doch damals schon gesagt, was uns bevorsteht, wenn sie
den Highway verlegen. Als nur eine Handvoll Leute davon
wussten - unter anderem wir, Mutter —, hdttest du das Motel
verkaufen konnen. Fiir einen Apfel und ein Ei hdtten wir
am neuen Highway ein Stiick Land bekommen kénnen, und
ndher an Fairvale ware das auch gewesen. Wir hitten ein
neues Motel, ein neues Haus und wiirden Geld verdienen.
Aber du wolltest ja nicht auf mich horen. Nie horst du auf
mich. Immer geht alles nur nach deiner Nase. Du widerst
mich an!«

»Tatsdchlich, mein Junge?« Mutters Stimme war triige-
risch sanft, aber Norman lief sich dadurch nicht tauschen.
Nicht wenn sie »mein Junge« zu ihm sagte. Vierzig Jahre
war er jetzt alt, und sie sagte noch immer »mein Junge« zu
ihm; und so behandelte sie ihn auch, was alles noch schlim-
mer machte. Wenn er nur seine Ohren verschlieffen konnte!
Aber er musste ihr zuhoren, und das wusste er auch, er
musste ihr immer und immer wieder zuhoren.

»Tatsdchlich, mein Junge?«, wiederholte sie, noch leiser
dieses Mal. »Ich widere dich an? Da irrst du dich aber. Nicht
ich widere dich an - du widerst dich selbst an. Deshalb
hockst du auch immer noch hier rum, mitten im Nichts an
dieser Nebenstrafie. Habe ich nicht recht, Norman? Du hast



einfach keinen Mumm. Hast nie welchen gehabt. Jedenfalls
nicht genug, um dein Elternhaus zu verlassen. Oder um dir
irgendwo eine Anstellung zu suchen. Oder um zur Armee
zu gehen oder dir ein Mddchen anzulachen ...«

»Das hattest du mir doch gar nicht erlaubt!«

»Da hast du recht, Norman, ich hatte es dir nicht erlaubt.
Aber wenn du nur ein halber Kerl warst, hattest du es trotz-
dem getan.«

Er wollte sie anschreien, ihr erkldren, dass sie im Irrtum
war, aber er konnte es nicht. Denn das, was sie ihm sagte,
war genau das, was er sich seit Jahren wieder und wieder
selbst gesagt hatte. Sie hatte recht. Sie hatte ihm immer Vor-
schriften gemacht, aber natiirlich hétte er ihr nicht immer
gehorchen miissen. Miitter sind manchmal allzu besitzer-
greifend, aber nicht alle Kinder lassen sich das gefallen.
Nicht alle Witwen unterhielten mit ihren einzigen Kindern
eine so komplizierte Beziehung. Es war genauso gut seine
Schuld. Denn er hatte keinen Mumm.

»Du hattest darauf bestehen konnen, weiflt duk, fuhr sie
fort. »Du hattest uns ein neues Grundstiick suchen und das
hier zum Verkauf anbieten konnen. Aber nein, du hast nur
herumgejammert. Und ich weif} auch, warum. Du hast mich
nie getduscht, nicht eine Sekunde. Du wolltest tiberhaupt
nicht umziehen. Du wolltest nicht von hier weg, und du
willst es auch jetzt noch nicht. Du bist dazu gar nicht in der
Lage, hab ich nicht recht? Genauso wenig, wie du erwach-
sen werden kannst.«

Er konnte sie nicht anschauen. Nicht, wenn sie solche
Sachen zu ihm sagte. Aber er wusste auch nicht, wo er
sonst hinschauen sollte. Die mit Perlen verzierte Lampe,
die schweren, alten, mit Nippes iiberladenen Mdobel, all die
vertrauten Gegenstdnde hier im Zimmer waren ihm plotz-
lich zuwider, eben weil sie ihm so vertraut waren; wie die



Einrichtung einer Gefdangniszelle. Er starrte zum Fenster
hinaus - doch dort draufien waren nur der Wind und der
Regen und die Finsternis. Er wusste, dass es fiir ihn kein
Entkommen gab. Nirgendwo gab es ein Entkommen vor der
Stimme, die ihm in den Ohren dréhnte wie die Trommel des
Inkaleichnams in dem Buch; die Trommel der Toten.

Er hielt das Buch fest umklammert und versuchte sich auf
die Seiten zu konzentrieren. Vielleicht, wenn er ihr keine
Beachtung schenkte und so tat, als sei er vollig gefasst ...

Aber es wollte ihm nicht gelingen.

»Schau dich doch an!«, rief sie (domm - domm - domm -
die Trommel drohnte, der entstellte Mund schrie unentwegt).
»Ich weifd, warum du dir nicht die Miithe machst, das Schild
anzuschalten. Du bist heute nicht mal nach unten gegan-
gen, um das Biiro aufzuschliefen. Du hast es gar nicht
vergessen. Du willst iiberhaupt nicht, dass jemand kommt,
du hoffst, dass sie fortbleiben.«

»Schon gut!«, murmelte er. »Ich geb’s ja zu. Ich verab-
scheue das Motel. Ich habe es schon immer gehasst. «

»Da steckt mehr dahinter, mein Junge.« (Da war es wieder,
hallte aus dem Rachen des Todes heraus — domm, domm,
domm.) »Du verabscheust Menschen. Weil du Angst vor
ihnen hast, hab ich nicht recht? Schon immer, seit du ein
kleiner Knirps warst. Du verkriechst dich lieber und liest. So
war das vor dreifig Jahren, und heute ist es nicht anders.
Du versteckst dich hinter deinen Biichern.«

»Es gibt Schlimmeres. Du selbst hast mir das immer
gesagt. Wenigstens bin ich nie losgezogen und in irgend-
welche Schwierigkeiten geraten. Ist es da nicht besser, zu
lesen und sich fortzubilden?«

»Fortbilden? Hah!« Er spiirte, dass sie hinter ihm stand
und auf ihn herabstarrte. »Das nennst du Fortbilden? Mir
machst du nichts vor, mein Junge, keine Sekunde. Das



konntest du nie. Wenn du wenigstens die Bibel lesen wiir-
dest oder etwas Verniinftiges. Aber ich weif? nur zu gut, was
fiir Sachen du liest. Schund. Und Schlimmeres.«

»Zufdlligerweise handelt es sich hier um eine Geschichte
der Inka-Zivilisation ...«

»Aber natiirlich! Wahrscheinlich randvoll mit irgendwel-
chen Scheufilichkeiten iiber diese schmutzigen Wilden, wie
schon dieses Buch iiber die Siidsee, das du mal hattest. Du
hast wohl gedacht, davon wiisste ich nichts? Hast es oben
in deinem Zimmer versteckt, wie den ganzen Schmutz, den
du immer liest ...«

»Psychologie ist nicht schmutzig, Mutter!«

»Psychologie nennt er das! Erzadhlt seiner Mutter wer weifd
was fiir Sauereien und will ein Psychologe sein! Allein die
Vorstellung, dass ein Sohn zu seiner eigenen Mutter geht
und so was sagt!«

»Aber ich hab doch nur versucht, dir den Odipuskomplex
zu erklaren. Ich dachte, wenn wir uns beide mit dem Pro-
blem auseinandersetzen und versuchen, es zu verstehen,
dann andert sich vielleicht alles zum Besseren.«

»Andern, mein Junge? Nichts wird sich je dandern. Du
kannst so viele Biicher lesen, wie du willst, und bleibst
trotzdem, wer du bist. Ich muss mir das obszone Geschwatz
nicht anhoéren, um zu wissen, was mit dir los ist. Das begreift
sogar ein achtjdhriges Kind! Deine Spielkameraden haben
es damals schon begriffen. »Muttersohnchen« haben sie dich
genannt, und das warst du auch. Und wirst es immer sein.
Ein zu grof! geratenes, fettes Muttersdhnchen!«

Der Trommelschlag ihrer Worte betdubte ihn, der Trom-
melschlag in seiner eigenen Brust. Er drohte an der Gemein-
heit in seinem Mund zu ersticken. Gleich wiirde er in Tranen
ausbrechen. Norman schiittelte den Kopf. Dass sie immer
noch in der Lage war, ihn so weit zu bringen, nach all der




Zeit! Aber es wiirde kein Ende nehmen, sie wiirde niemals
damit aufhoren, es sei denn ...

»Es sei denn was?«

Giitiger Himmel, konnte sie jetzt schon seine Gedanken
lesen?

»Ich weify, was du denkst, Norman. Ich weif} alles tiber
dich, mein Junge. Mehr, als du dir auch nur anndhernd vor-
stellen kannst. Ich kenne sogar deine Traume. Du denkst,
du wiirdest mich am liebsten toten, habe ich nicht recht,
Norman? Aber das kannst du nicht. Weil dir der Mumm
fehlt. Weil ich schon immer die Stirkere von uns beiden
war. Deshalb wirst du dich auch nie von mir befreien kon-
nen, selbst wenn du es wirklich wolltest. Aber eigentlich
willst du es ja auch gar nicht. Du brauchst mich namlich,
mein Junge. Habe ich nicht recht?«

Norman stand auf, ganz langsam. Er durfte ihr jetzt nicht
gegeniibertreten, noch nicht, sonst wiirde er die Beherr-
schung verlieren. Erst musste er sich wieder ein wenig beru-
higen. Ganz ruhig, ganz ruhig. Denk nicht iiber das nach,
was sie sagt. Du musst den Tatsachen ins Auge blicken.
Sie ist eine alte Frau und nicht ganz richtig im Kopf. Wenn
du ihr weiterhin zuhorst, wird dich das auch noch in den
Wahnsinn treiben. Sag ihr, dass sie in thr Zimmer gehen
und sich ins Bett legen soll. Dort gehort sie schliefslich hin.

Und sie soll sich besser beeilen, denn wenn nicht, erdros-
selst du sie dieses Mal mit ihrer eigenen Halskette ...

Mit einer Erwiderung auf den Lippen wollte er sich gerade
umdrehen, als der Summer ertonte. Jemand war am Motel
vorgefahren und wollte ein Zimmer.

Ohne zuriickzublicken, ging Norman in die Diele, nahm
den Regenmantel vom Biigel und eilte in die Nacht hinaus.



Es hatte schon eine ganze Weile ununterbrochen geregnet,
bevor Mary es bemerkte und die Scheibenwischer einschal-
tete. Zur gleichen Zeit knipste sie auch die Scheinwerfer
an; es war recht plotzlich dunkel geworden, und die Strafie
vor ihr war nur noch ein verschwommener Fleck zwischen
den Bdumen.

Bdume? Sie konnte sich nicht erinnern, dass es hier, als sie
diese Strecke das letzte Mal gefahren war, Biume gegeben
hatte. Allerdings war das im vergangenen Sommer gewesen,
und sie war am helllichten Tag in Fairvale eingetroffen,
munter und erfrischt. Jetzt war sie, nachdem sie achtzehn
Stunden lang ununterbrochen am Steuer gesessen hatte,
todmiide. Aber an diese Baume konnte sie sich trotzdem
nicht erinnern.

Erinnern - das war das Schliisselwort. Jetzt fiel ihr alles
wieder ein, wenn auch undeutlich, wie sie vor einer halben
Stunde gezogert hatte, als sich die Strafle gabelte. Das war
es: Sie hatte die falsche Abzweigung genommen. Und jetzt
war sie hier, Gott weifd wo, und es regnete in Stromen und
war stockdunkel ...

Reifs dich zusammen. Du kannst es dir nicht leisten, in
Panik zu geraten. Das Schlimmste ist vorbei.

Ganz sicher: Das Schlimmste war vorbei. Das Schlimmste
hatte sie gestern Nachmittag hinter sich gebracht, als sie das
Geld gestohlen hatte.

Sie hatte im Biliro von Mr Lowery gestanden, als der alte
Tom Cassidy das grofie, griine Biindel Scheine hervorge-
holt und facherformig auf dem Schreibtisch ausgebreitet
hatte. Sechsunddreiffig Banknoten mit dem Bild des fet-



ten Mannes, der wie ein Lebensmittelgroffthdndler aussah,
und acht weitere mit dem Gesicht des Leichenbestatters.
Grover Cleveland und William McKinley. Sechsunddreiig
Tausender plus acht Fiinfhunderter machten zusammen
vierzigtausend Dollar.

Tommy Cassidy hatte sie einfach so hingeblattert und
erkldrt, damit sei der Handel abgeschlossen. Er wiirde sei-
ner Tochter ein Haus zur Hochzeit schenken.

Mr Lowery tat so, als ware das auch fiir ihn vollig alltag-
lich, wahrend er die Papiere fertig machte. Aber nachdem
der alte Tommy Cassidy gegangen war, wurde er doch ein
wenig aufgeregt.

Er raffte die Scheine zusammen, stopfte sie in einen brau-
nen Umschlag und verschloss ihn. »Hier«, sagte er und
reichte ihr das Geld. »Bringen Sie das auf die Bank. Es ist
gleich vier Uhr, aber Gilbert ldsst Sie bestimmt noch eine
Einzahlung vornehmen.« Er hielt einen Moment inne und
starrte sie an. »Was ist los, Miss Crane - geht es Ihnen nicht
gut?«

Vielleicht hatte er bemerkt, wie sehr ihr die Hande zitter-
ten, seit sie den Umschlag an sich genommen hatte. Aber
das spielte keine Rolle. Sie wusste, was sie sagen wiirde,
auch wenn es sie selbst iiberraschte, als sie die Worte tat-
sdchlich aussprach.

»Mr Lowery, ich glaube, ich bekomme wieder einen mei-
ner Migraneanfille. Eigentlich wollte ich Sie sowieso fragen,
ob ich mir nicht den Rest des Nachmittags freinehmen darf.
Mit der Post sind wir durch, und die Formulare fiir diesen
Abschluss konnen wir erst am Montag ausfiillen.«

Mr Lowery schenkte ihr ein Lacheln. Er war guter Laune -
und warum auch nicht? Fiinf Prozent von vierzigtausend
Dollar waren zweitausend Dollar. Er konnte es sich leisten,
grofdziigig zu sein.



»Natiirlich, Miss Crane. Zahlen Sie noch das Geld ein, und
dann konnen Sie nach Hause gehen. Soll ich Sie fahren?«

»Nein, schon in Ordnung. Ich komme zurecht. Mit etwas
Ruhe ...«

»Das ist genau das Richtige. Dann sehen wir uns am Mon-
tag. Nur keine Hektik.«

Von wegen >Nur keine Hektik«. Lowery brachte sich fiir
jeden zusdtzlichen Dollar halb um, und fiir weitere fiinfzig
Cent wiirde er jeden seiner Angestellten {iber die Klinge
springen lassen.

Aber Mary Crane ldchelte ihn freundlich an, drehte sich
um und ging hinaus. Sie wiirde flir immer aus seinem Biiro
und seinem Leben verschwinden. Und die vierzigtausend
Dollar wiirde sie mitnehmen.

Eine solche Gelegenheit bot sich einem nicht jeden Tag.
Und manchen Menschen bot sie sich nie. Mary Crane hatte
iiber siebenundzwanzig Jahre auf ihre Chance gewartet.

Ihre Traume vom College hatten sich mit siebzehn ver-
fliichtigt, als ihr Vater bei einem Autounfall ums Leben
gekommen war. Stattdessen war Mary ein Jahr auf die Wirt-
schaftsschule gegangen und hatte dann gearbeitet, um ihre
Mutter und ihre kleine Schwester Lila zu unterstiitzen.

Ihre Hochzeitstraume hatten sich mit zweiundzwanzig
Jahren in Luft aufgeldst, als Dale Belter einberufen wor-
den war. Schliefllich wurde er auf Hawaii stationiert, und
es dauerte nicht lange, bis er ihr in seinen Briefen von
einem anderen Mddchen schrieb. Bald horte er ganz auf zu
schreiben. Als die Heiratsanzeige eintraf, war er ihr bereits
gleichgiiltig gewesen.

Auflerdem war ihre Mutter zu diesem Zeitpunkt bereits
ziemlich krank gewesen. Sie brauchte drei Jahre, um zu
sterben, wahrend Lila in einer anderen Stadt aufs College
ging. Mary hatte darauf bestanden, unter allen Umstan-



den, aber das bedeutete, dass sie die ganze Last schultern
musste. Tagsiiber arbeitete sie in Lowerys Maklerbiiro, die
halbe Nacht wachte sie bei ihrer Mutter, und so blieb nicht
viel Zeit fiir irgendetwas anderes.

Nicht einmal genug Zeit, um zu bemerken, wie die
Zeit verstrich! Als ihre Mutter schliefilich an einem letz-
ten Schlaganfall starb, musste sie sich um die Beerdigung
kiimmern. Und um Lila, die von der Schule nach Hause
kam und eine Anstellung suchte. Und als sie irgendwann in
den grofien Spiegel schaute, sah sie sich unvermittelt einer
Mary Crane gegeniiber, deren Gesichtsziige abgehdrmt und
ausgezehrt waren. Sie hatte etwas nach dem Spiegelbild
geworfen, und der Spiegel war in tausend Stiicke zerbors-
ten, und da wurde ihr bewusst, dass auch sie kurz davor
stand zu zerbrechen. In tausend Stiicke.

Lila war grofiartig gewesen, und Mr Lowery hatte sich um
das Haus gekiimmert. Nachdem alles geregelt war, blieben
ihnen noch ungefahr zweitausend Dollar in bar. Lila bekam
einen Job in einem Schallplattenladen in der Stadt, und sie
zogen gemeinsam in eine kleine Wohnung.

»Und jetzt fdhrst du erst einmal in Urlaubg, hatte Lila ihr
erklart, »und zwar mit allem Drum und Dran. Nein, keinen
Widerspruch! Du sorgst seit acht Jahren fiir die Familie, und
es ist an der Zeit, dass du dich einmal ausruhst. Ich mdochte,
dass du eine Reise unternimmst. Eine Kreuzfahrt vielleicht.«

Also hatte Mary eine Kabine auf der S.S. Caledonia ge-
bucht, und nach einer Woche in karibischen Gewassern
hatte das abgehdrmte, ausgezehrte Gesicht aus ihrem Spie-
gel wieder etwas Farbe angenommen. Sie sah wieder wie
ein junges Mddchen aus (jedenfalls keinen Tag éalter als
zweiundzwanzig, wie sie sich einredete), und was noch
wichtiger war, wie ein junges Mdadchen, das sich frisch
verliebt hatte.



Es war keine wilde, leidenschaftliche Verliebtheit wie bei
Dale. Und auch keine Mondschein-Romanze, wie es sich fiir
eine Kreuzfahrt gehorte.

Sam Loomis war gute zehn Jahre dlter, als Dale Belter
damals gewesen war, und er war eher ein ruhiger Typ. Sie
glaubte, endlich ihre Chance gefunden zu haben - bis er ihr
ein paar Dinge unmissverstdndlich klarmachte.

»Eigentlich reise ich unter Vorspiegelung falscher Tatsa-
chen, weift dug, erklarte er ihr. »Da gibt es diese Eisenwa-
renhandlung ...«

Und dann hatte er ihr seine Lebensgeschichte erzahlt.

Sam stammte aus einer kleinen Stadt namens Fairvale im
Norden. Dort hatte er in der Eisenwarenhandlung seines
Vaters gearbeitet, wobei er immer davon ausgegangen war,
dass er das Geschift erben wiirde. Vor einem Jahr war sein
Vater gestorben, und der Steuerberater hatte ihm die Hiobs-
botschaft {iberbracht.

Sam erbte das Geschdft, das ja, aber auch rund zwanzig-
tausend Dollar Schulden. Das Gebdaude war mit einer Hypo-
thek belastet, der Lagerbestand war mit einer Hypothek
belastet, selbst die Versicherung war mit einer Hypothek
belastet. Sams Vater hatte ihm nie erzahlt, dass er regel-
maflig ein Grofdteil seines Geldes auf der Pferderennbahn
gelassen hatte. Blieben nur zwei Moglichkeiten: Insolvenz
anmelden oder die Schulden abarbeiten.

Sam Loomis entschied sich fiir den zweiten Weg. »Das ist
ein solides Geschdaft«, erkldrte er. »Reich wird man damit
nicht, aber wenn man es ordentlich fiihrt, lassen sich damit
acht- bis zehntausend Dollar im Jahr verdienen. Und wenn
es mir noch gelingt, ein breiteres Angebot von Landmaschi-
nen anzubieten, vielleicht sogar mehr. Uber viertausend
habe ich bereits abbezahlt. Keine zwei Jahre, und ich bin
schuldenfrei.«



»Aber das verstehe ich nicht - wenn du Schulden hast,
wie kannst du dir dann eine solche Reise leisten?«

Sam grinste sie an. »Die habe ich bei einem Wettbewerb
gewonnen, der von einem der Landmaschinenhersteller ge-
sponsert wurde. Die Reise war mir schnurz, ich wollte ja
nur meine Gldubiger auszahlen. Und da schreiben die mir
plotzlich, dass ich in meiner Region den ersten Platz belegt
habe. Erst hab ich versucht, eine Barabfindung auszuhan-
deln, aber darauf haben sie sich nicht eingelassen. Die Reise
oder gar nichts, haben sie gesagt. Nun ja, es ist ein ruhiger
Monat, und ich habe einen ehrlichen Angestellten. Also
dachte ich mir, da kann ich genauso gut mal kostenlos
Urlaub machen. Und hier bin ich nun. Und du auch.« Er
grinste und seufzte dann. »Ich wiinschte, das ware unsere
Hochzeitsreise.«

»Sam, warum denn nicht? Ich meine ...«

Aber er seufzte erneut und schiittelte den Kopf. »Wir
miissen warten. Es kann noch zwei oder drei Jahre dauern,
bis alles abbezahlt ist.«

»Ich mochte nicht warten! Das Geld ist mir egal. Ich kann
meine Anstellung kiindigen und in deinem Laden arbei-
ten ...«

»Und auch dort schlafen, wie ich?« Er brachte ein wei-
teres Lacheln zustande, aber es wirkte nicht frohlicher als
das Seufzen. »Ganz recht. Ich hab mich im Hinterzimmer
eingerichtet. Die meiste Zeit lebe ich von gebackenen Boh-
nen. Die Leute erzdhlen sich, dass ich geiziger bin als unser
Bankdirektor.«

»Aber warum?«, fragte Mary. »Wenn du anstdndig lebst,
dauert es vielleicht nur ein Jahr langer, um alles abzube-
zahlen. Und wahrenddessen ...«

»Wdhrenddessen muss ich in Fairvale leben. Das ist ein
netter Ort, aber auch klein. Jeder kennt jeden. Solange ich



mich anstrenge, respektieren mich die Leute. Sie kaufen
bei mir ein, wann immer es geht. Sie wissen alle, was los
ist, und sie wissen es zu schdtzen, dass ich mein Bestes
gebe. Pa hatte einen guten Ruf, trotz allem. Den mochte ich
behalten. Fiir mich. Fiirs Geschdaft. Und fiir uns, fiir unsere
Zukunft. Verstehst du das nicht?«

»Die Zukunft.« Mary seufzte. »Zwei oder drei Jahre hast
du gesagt.«

»Es tut mir leid. Aber wenn wir heiraten, mdchte ich, dass
wir ein echtes Zuhause haben und uns ein paar Sachen leis-
ten konnen. Wir werden einen Kredit aufnehmen miissen.
Im Moment halte ich die Lieferanten so lange wie moglich
hin. Und sie lassen sich darauf ein, weil sie wissen, dass ich
mit allem, was ich verdiene, meine Schulden bei ihnen abbe-
zahle. Das ist nicht leicht, und es ist auch nicht angenehm.
Aber ich weif}, was ich will, und mit weniger werde ich mich
nicht zufriedengeben. Hab ein wenig Geduld, Liebling.«

Also geduldete sie sich. Aber erst, nachdem sie sich - mit
Wort und Tat - alle Miihe gegeben hatte, ihn umzustimmen.

Das war der Stand der Dinge, als die Kreuzfahrt zu Ende
ging. Und so blieb es auch fiir iiber ein Jahr. Vergangenen
Sommer hatte Mary ihn besucht; sie hatte den Ort begutach-
tet, den Laden und die Zahlen im Kontobuch, die belegten,
dass Sam weitere fiinftausend Dollar abbezahlt hatte. »Nur
noch elftausend«, hatte er ihr stolz erklart. »Noch zwei
Jahre, vielleicht sogar weniger.«

Zwei Jahre. In zwei Jahren wiirde sie neunundzwanzig
sein. Sie konnte es sich nicht leisten, einen Riickzieher zu
machen. Einen Mann wie Sam Loomis wiirde sie so schnell
nicht wiederfinden. Also ldchelte sie und nickte und fuhr
nach Hause zuriick.

Sie ging weiter ihrer Arbeit in Lowerys Maklerbiiro nach
und schaute zu, wie ihr Chef bei jedem Verkauf fiinf Pro-
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zent einstrich. Sie schaute zu, wie er unsichere Hypotheken
aufkaufte und zwangsvollstrecken lief3, wie er verzweifelten
Hausbesitzern halsabschneiderische Angebote machte, um
beim Wiederverkauf einen fetten Gewinne einzufahren. Die
Leute kauften und verkauften unablassig. Lowery spielte
lediglich den Mittelsmann und berechnete beiden Parteien
allein dafiir eine Provision, dass er sie zusammengebracht
hatte. Er leistete nichts, was seine Existenz gerechtfertigt
hétte. Und trotzdem war er reich. Er wiirde keine zwei
Jahre benoétigen, um Schulden in Hohe von elftausend Dol-
lar abzuarbeiten. Manchmal verdiente er in zwei Monaten
so viel.

Mary hasste ihn, und sie hasste viele der Kdufer und
Verkdufer, mit denen er Geschafte machte, weil sie eben-
falls reich waren. Dieser Tommy Cassidy gehorte zu den
Schlimmsten - ein Unternehmer, der stinkreich war, seit auf
seinen Grundstiicken Ol geférdert wurde. Eigentlich musste
er keinen Finger mehr krumm machen, aber er tatigte
nebenbei immer wieder Immobiliengeschifte, witterte den
Geruch von Not und Angst, bot niedrig und verkaufte hoch.
Fiir seinen Profit ging er iiber Leichen.

Er dachte sich nichts dabei, als er vierzigtausend Dollar in
bar hinblatterte, um seiner Tochter als Hochzeitsgeschenk
ein Haus zu kaufen.

Ebenso wenig wie er sich etwas dabei gedacht hatte, als
er eines Nachmittags einen Hundertdollarschein auf Mary
Cranes Schreibtisch gelegt und ihr vorgeschlagen hatte, mit
ihm iibers Wochenende einen »kleinen Ausflug« nach Dallas
zu unternehmen.

Es war so unvermittelt geschehen, und er hatte so beildu-
fig und ausdruckslos gegrinst, dass ihr nicht einmal die Zeit
geblieben war, wiitend zu werden. Dann war Mr Lowery
hereingekommen, und die Sache war erledigt gewesen. Sie



hatte Cassidy nie die Meinung gesagt, weder in der Offent-
lichkeit noch unter vier Augen, und er hatte sein Ange-
bot nie wiederholt. Aber sie hatte es nicht vergessen. Das
widerliche Lacheln auf seinem fetten alten Gesicht konnte
sie nicht vergessen.

Und sie vergaf} auch nie, dass die Welt Leuten wie Tommy
Cassidy gehorte. Thnen gehorte alles. Sie setzten die Preise
fest und konnten sich alles leisten. Ob vierzigtausend Dollar
fiir ein Hochzeitsgeschenk oder einhundert achtlos auf einen
Schreibtisch geworfene Dollar fiir Mary Cranes Korper.

Also habe ich die vierzigtausend Dollar genommen ...

So hief} es in dem alten Witz, aber es war kein Witz gewe-
sen. Sie hatte das Geld wirklich genommen, und unterbe-
wusst musste sie schon sehr, sehr lange von einer solchen
Gelegenheit getrdumt haben, denn alles fiigte sich plotzlich
nahtlos aneinander wie Teile eines sorgfaltig ausgeheckten
Plans.

Es war Freitagnachmittag; morgen hatten die Banken
geschlossen, also wiirde Lowery nicht vor Montag Verdacht
schopfen.

Und Lila war heute frith nach Dallas gefahren - sie kiim-
merte sich inzwischen um den kompletten Einkauf des
Schallplattengeschafts. Auch sie wiirde erst am Montag
wieder zuriick sein.

Mary fuhr direkt nach Hause und packte; nicht alles, nur
ihre besten Kleider. Einen Koffer und ihre kleine Reiseta-
sche. Sie und Lila bewahrten dreihundertundsechzig Dollar
in einem Cremetiegel auf, aber die riihrte sie nicht an. Lila
wiirde sie brauchen, um die Wohnung alleine zu halten.
Mary hdatte ihrer Schwester gerne eine Notiz hinterlassen,
aber das traute sie sich nicht. Lila standen schwere Tage
bevor, doch daran liefd sich nichts dndern. Vielleicht konnte
sie ihr spdter etwas Geld zukommen lassen.



Mary verlief} die Wohnung gegen sieben Uhr; eine Stunde
spdter hielt sie am Rand eines Vororts und afy zu Abend.
Dann fuhr sie unter einem GesraucHTWAGEN-Schild hindurch
und tauschte ihre Limousine gegen ein Coupé ein. Bei der
Transaktion musste sie drauflegen; und noch einmal, als sie
dieselbe Nummer am nachsten Morgen in einer Stadt vier-
hundert Meilen weiter nordlich wiederholte. Als sie ihren
Wagen um die Mittagszeit ein weiteres Mal eingetauscht
hatte, blieben ihr noch dreiflig Dollar in bar und eine ram-
ponierte alte Karre mit einem eingedellten Kotfliigel vorne
links, aber sie war nicht unzufrieden. Das Wichtigste war,
mehrmals hintereinander den Wagen zu wechseln, um ihre
Spuren zu verwischen. Bis nach Fairvale wiirde sie mit der
Schrottmiihle schon kommen. Von dort aus wiirde sie noch
hundert Kilometer weiter nach Norden fahren, vielleicht
sogar bis Springfield, um den zweiten Wagen unter ihrem
richtigen Namen verkaufen. Sie wiirden ihn niemals mit
einer Mrs Sam Loomis in Verbindung bringen, die in einem
Ort einhundert Meilen entfernt lebte.

Denn sie hatte die feste Absicht, Mrs Loomis zu werden,
und zwar schnell. Sie wiirde Sam erzahlen, dass sie geerbt
hatte. Nicht vierzigtausend Dollar - das ware zu viel und
wiirde sie in Erkldrungsnot bringen -, aber vielleicht fiinf-
zehntausend. Und sie wiirde ihm erzdhlen, dass Lila den-
selben Betrag erhalten und ihre Anstellung gekiindigt hatte,
um nach Europa zu reisen. Das wiirde erkldren, weshalb es
sinnlos war, sie zur Hochzeit einzuladen.

Sam wiirde sich vielleicht dagegen strauben, das Geld
anzunehmen, und er wiirde bestimmt eine Menge unange-
nehmer Fragen stellen, aber sie wiirde ihn schon iiberzeu-
gen. Das musste sie einfach. Und dann wiirden sie heiraten;
das war das Wichtigste. Von diesem Moment an ware Mrs
Sam Loomis, Ehefrau des Inhabers der Eisenwarenhandlung



in einem Ort, der achthundert Meilen von Lowerys Makler-
biiro entfernt war.

Mit Ausnahme von Lila wusste dort niemand etwas von
Sam. Natiirlich wiirde die Polizei bei ihr auftauchen. Aber
Lila wiirde nichts sagen - jedenfalls nicht, bevor sie mit
Mary Kontakt aufgenommen hatte.

Dann allerdings wiirde Mary ihr alles erkldren miissen,
damit sie gegeniiber Sam und den Behorden Stillschweigen
bewahrte. Allzu schwer sollte das nicht sein - so viel war ihr
Lila schuldig, schlief3lich hatte sie jahrelang hart gearbeitet,
damit sie aufs College gehen konnte. Vielleicht wiirde sie ihr
sogar etwas von den verbliebenen fiinfundzwanzigtausend
Dollar abgeben. Moglicherweise wiirde sie das Geld nicht
annehmen. Aber dafiir wiirde sich schon eine Losung fin-
den; so weit im Voraus hatte Mary nicht geplant.

Eins nach dem anderen. Der nachste Schritt bestand
darin, Fairvale zu finden. Auf der Strafenkarte maf die
Entfernung nur fiinf Zentimeter. Eine unbedeutende, fiinf
Zentimeter lange rote Linie von einem Punkt zum ndchsten.
Aber sie hatte achtzehn Stunden gebraucht, um bis hier-
her zu gelangen; achtzehn Stunden lang war sie durchge-
schiittelt worden, achtzehn Stunden lang hatte sie in grelles
Scheinwerferlicht und hellen Sonnenschein hinausgestarrt;
achtzehn Stunden lang hatte sie gekrimmt dagesessen
und gegen Strafle und Lenkrad und die eigene Erschépfung
angekampft.

Und jetzt hatte sie die richtige Abzweigung verpasst. Mit-
ten in der Nacht und bei stromendem Regen hatte sie sich
verfahren und war auf einer abgelegenen Strafie gelandet.

Mary schaute in den Riickspiegel und erhaschte einen Blick
auf ihr verschwommenes Gesicht. Das dunkle Haar und die
ebenmafdigen Ziige waren ihr vertraut, aber das Lacheln
war verschwunden, und ihre vollen Lippen waren zu einem



diinnen Strich zusammengepresst. Wo hatte sie dieses abge-
harmte, ausgezehrte Gesicht schon einmal gesehen?

Im Spiegel, nach Mamas Tod, als du in Stiicke gegangen
bist ...

Und dabei hatte sie die ganze Zeit {iber geglaubt, sie sei
vollig ruhig und gelassen. Sie hatte weder Angst noch den
Anflug eines schlechten Gewissens verspiirt. Aber der Spie-
gel log nicht. Die Wahrheit war, dass sie anhalten musste. So
kannst du nicht bei Sam auftauchen und ithm in die Arme
stolpern, mitten in der Nacht — dein Gesicht und deine Klei-
der wiirden dich sofort verraten. Klar, du wirst ihm erzdhlen,
dass du thn mit der guten Nachricht iiberraschen wolltest,
aber du musst auch gliicklich aussehen.

Sie wiirde irgendwo libernachten und sich ordentlich aus-
ruhen miissen, damit sie morgen munter und erfrischt in
Fairvale eintreffen kénnte.

Wenn sie jetzt kehrtmachte und zu der Strafiengabelung
zuriickfuhr, wo sie falsch abgebogen war, wiirde sie wieder
auf den Highway gelangen. Dort kdnnte sie sich ein Motel
suchen.

Mary nickte und widerstand der Versuchung, die Augen
zu schlieflen. Sie streckte sich und suchte durch Finster-
nis und Regen den Straflenrand nach einer Moglichkeit zu
wenden ab.

In dem Moment sah sie das Schild, direkt neben einer
Auffahrt, die zu einem kleinen Gebdude fiihrte.

MorteL - ZiMMmER FREL. Das Schild war nicht beleuchtet,
aber vielleicht hatten sie blof} vergessen, es anzuschalten,
schliefilich hatte Mary auch vergessen, die Scheinwerfer
anzuschalten, als die Nacht so plotzlich iiber sie hereinge-
brochen war.

Sie bog ab, wobei ihr nicht entging, dass das ganze Motel
dunkel war, einschlieflich des abgeteilten Raumes mit der



Glasfront, das bestimmt als Biiro diente. Vielleicht war es
geschlossen. Sie bremste ab und spahte hinein, und dann
spiirte sie, wie der Wagen {iber eines dieser elektrischen Sig-
nalkabel rollte. Jetzt konnte sie auch das Haus weiter oben
am Hang sehen, hinter dem Motel; die Fenster vorne raus
waren erleuchtet - wahrscheinlich befand sich der Inhaber
dort oben und wiirde gleich herunterkommen.

Sie schaltete den Motor aus und wartete. Lauschte dem
dumpfen Prasseln des Regens und dem Seufzen des Win-
des. Das Gerdusch erinnerte sie an die Beerdigung ihrer
Mutter. Am Tag, als ihr Sarg in das kleine, finstere Loch
hinabgelassen worden war, hatte es ebenfalls geregnet. Und
auch die Finsternis schien sie nun eingeholt zu haben. Sie
war allein im Dunkeln. Das Geld wiirde ihr nicht helfen,
Sam wiirde ihr nicht helfen, denn sie hatte eine falsche
Abzweigung genommen und war auf einer seltsam fremden
Strafle unterwegs.

Sie griibelte noch immer iiber ihre Lage nach, als ein gro-
Rer, dunkler Schatten aus den anderen Schatten heraustrat
und ihre Wagenttr offnete.



