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Ted Chiang      Das wahre Wesen der Dinge

Eine Eisschicht; sie fühlt sich rau an auf meinem Gesicht, aber nicht 
kalt. Da ist nichts, an dem ich mich festhalten könnte, meine Hand-

schuhe rutschen immer wieder ab. Über mir sehe ich Menschen herum-
rennen, aber sie können nichts tun. Ich versuche, mit den Fäusten gegen 
das Eis zu hämmern, aber meine Arme bewegen sich wie in Zeitlupe, 
und meine Lunge ist offenbar geplatzt, und mir wird schwindlig, und 
es ist, als würde ich mich auflösen …

Mit einem Schrei erwache ich. Mein Herz rast wie verrückt. Herr im 
Himmel. Ich schlage die Decke zurück und setze mich auf den Bettrand.

Daran habe ich mich bislang nicht erinnern können. Ich wusste nur 
noch, wie ich durch das Eis gebrochen war; der Arzt sagt, mein Verstand 
habe den Rest verdrängt. Jetzt kann ich mich erinnern, und es ist der 
schlimmste Albtraum, den ich je hatte.

Zitternd umklammere ich die Daunendecke. Ich versuche, mich zu 
beruhigen, langsam zu atmen, doch ich schluchze fortwährend. Es war 
so real, ich habe es wirklich gefühlt, habe erlebt, wie sich Sterben anfühlt.

Fast eine Stunde war ich dort im Wasser; als sie mich herausholten, 
war ich beinahe hirntot. Bin ich wieder gesund? Es ist das erste Mal, 
dass man hier im Krankenhaus das neue Medikament jemandem mit 
so schwerem Hirnschaden gegeben hat. Hat es gewirkt?

Immer wieder derselbe Albtraum. Nach dem dritten Mal weiß ich, 
dass ich nicht mehr schlafen werde. Die Stunden bis zum Morgen-
grauen grüble ich unablässig. Ist das nun das Ergebnis? Verliere ich 
den Verstand?

Morgen ist meine wöchentliche Untersuchung beim Stationsarzt. 
Hoffentlich hat er ein paar Antworten für mich.

Ich fahre in die City von Boston, und nach einer halben Stunde bin 
ich bei Dr. Hooper. Hinter einem gelben Vorhang sitze ich auf einer 
Liege im Behandlungszimmer. Aus der Wand ragt auf halber Höhe 
ein Breitbildschirm, der auf Tunnelblick eingestellt ist, sodass ich aus 
meinem Blickwinkel nichts darauf sehen kann. Der Arzt tippt auf der 
Tastatur herum – wahrscheinlich ruft er meine Patientendatei auf – 
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und beginnt dann mit der Untersuchung. Als er mit einer Stablampe in 
meine Pupillen hineinleuchtet, berichte ich ihm von den Albträumen.

»Hatten Sie vor dem Unfall schon Albträume?« Er holt sein kleines 
Hämmerchen heraus und klopft mir gegen Ellbogen, Knie und Fuß-
knöchel.

»Nein, nie. Ist das eine Nebenwirkung des Medikaments?«
»Nein. Durch die Hormon-K-Therapie haben sich viele beschädigte 

Neuronen regeneriert, und das ist eine gewaltige Veränderung, an die 
sich Ihr Gehirn erst gewöhnen muss. Die Albträume sind vermutlich 
ein Symptom davon.«

»Bleibt das so?«
»Eher nicht«, sagt er. »Sobald Ihr Gehirn sich daran gewöhnt hat, 

dass ihm wieder alle Nervenbahnen zur Verfügung stehen, werden die 
Träume aufhören. Jetzt berühren Sie mit dem Zeigefinger Ihre Nasen-
spitze und danach meinen Finger hier.«

Ich tue, was er mich geheißen hat. Als Nächstes lässt er mich mit 
einem Finger nach dem anderen rasch meinen Daumen berühren. 
Anschließend soll ich wie bei einem Alkoholtest eine gerade Linie gehen. 
Danach beginnt er mit seinen Fragen.

»Zählen Sie auf, woraus ein Schuh besteht.«
»Die Sohle, der Absatz, die Schnürsenkel. Ähm, die Löcher, durch 

die man die Schnürsenkel führt, heißen Ösen, und dann gibt es unter 
den Schnürsenkeln noch die Zunge …«

»Okay. Wiederholen Sie diese Ziffern: drei neun eins sieben vier …«
»… sechs zwei.«
Das hat Dr. Hooper nicht erwartet. »Was?«
»Drei neun eins sieben vier sechs zwei. Diese Zahlen haben Sie schon 

bei meiner Einlieferung benutzt, als Sie mich zum ersten Mal untersucht 
haben. Wahrscheinlich verwenden Sie sie oft bei Patienten.«

»Sie hätten sie nicht auswendig lernen müssen. Damit testen wir das 
Ultrakurzzeitgedächtnis.«

»Ich habe sie nicht auswendig gelernt, ich habe sie mir nur zufällig 
gemerkt.«

»Wissen Sie noch die Ziffern von der zweiten Untersuchung?«
Ich schweige kurz. »Vier null acht eins fünf neun zwei.«
Er ist überrascht. »Die meisten Menschen können sich so viele Zif-

fern nach einmaligem Hören nicht merken. Benutzen Sie irgendwelche 
Eselsbrücken?«
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Ich schüttele den Kopf. »Nein. Telefonnummern speichere ich immer 
im Telefon.«

Er geht zum Terminal und tippt auf dem Nummernblock herum. 
»Versuchen Sie es damit.« Er liest eine aus vierzehn Ziffern beste-
hende Zahl vor, und ich wiederhole sie. »Meinen Sie, Sie können das 
auch rückwärts?« Ich sage die Ziffern in umgekehrter Reihenfolge 
auf. Er runzelt die Stirn und beginnt, etwas in meine Patientendatei 
zu tippen.

Ich sitze auf der psychiatrischen Station in einem der Untersuchungs-
zimmer vor einem Terminal; das ist der nächstgelegene Ort, an dem 
Dr. Hooper ein paar Intelligenztests auftreiben konnte. In einer Wand 
ist ein kleiner Spiegel eingelassen, vermutlich befindet sich dahinter 
eine Videokamera. Für den Fall, dass sie gerade aufnimmt, lächele ich 
in ihre Richtung und winke kurz. Bei den versteckten Kameras in den 
Geldautomaten mache ich das auch immer.

Dr. Hooper kommt mit einem Ausdruck meiner Testergebnisse 
herein. »Also, Leon. Ihr Ergebnis ist … sehr gut. Bei beiden Tests lagen 
Sie auf dem neunundneunzigsten Perzentil.«

Mir bleibt der Mund offen stehen. »Das ist doch wohl ein Witz.«
»Nein.« Er kann es selbst kaum glauben. »Also, diese Zahl sagt nichts 

darüber aus, wie viele Fragen Sie richtig beantwortet haben. Es bedeutet, 
dass Sie im Verhältnis zur Gesamtbevölkerung …«

»Ich weiß, was es bedeutet«, sage ich zerstreut. »Beim Test an der 
Highschool war ich auf dem siebzigsten Perzentil.« Neunundneun-
zigstes Perzentil. Innerlich suche ich nach irgendwelchen Anzeichen. 
Wie fühlt sich so etwas an?

Er setzt sich an den Tisch und betrachtet dabei immer noch den 
Ausdruck. »Sie waren nie auf dem College, oder?«

Ich konzentriere mich wieder auf ihn. »Doch, schon, aber ich habe 
abgebrochen. Ich hatte von Bildung eine andere Vorstellung als die 
Dozenten.«

»Aha.« Wahrscheinlich denkt er, dass ich durchgefallen bin. »Nun, 
offensichtlich haben Sie gewaltige Fortschritte gemacht. Zu einem klei-
nen Teil kann das vielleicht von allein geschehen sein, während Sie 
älter wurden, aber größtenteils dürfte es ein Ergebnis der Hormon-K-
Therapie sein.«

»Das ist ja eine tolle Nebenwirkung.«
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»Freuen Sie sich nicht zu früh. Die Testergebnisse sagen nichts über 
Ihre Leistungen im realen Leben.« Ich verdrehe die Augen, als Dr. Hoo-
per gerade nicht hinsieht. Da passiert etwas Unglaubliches, und alles, 
was ihm dazu einfällt, sind Binsenweisheiten. »Ich würde gern noch ein 
paar Tests durchführen. Können Sie morgen herkommen?«

Ich bin gerade dabei, eine Holografie zu retuschieren, als das Telefon 
klingelt. Ich schwanke zwischen Telefon und Konsole und entscheide 
mich widerwillig für das Telefon. Während der Bildbearbeitung lasse ich 
normalerweise den Anrufbeantworter rangehen, aber die Leute sollen 
erfahren, dass ich wieder arbeite. Durch meinen Krankenhausaufenthalt 
habe ich viele Kunden verloren – eines der Risiken, wenn man Freibe-
rufler ist. Ich berühre das Telefon und sage: »Holografie Greco, Leon 
Greco am Apparat.«

»Hey Leon, hier ist Jerry.«
»Hi Jerry. Was gibt’s?« Ich betrachte immer noch das Bild auf dem 

Monitor: zwei ineinander verzahnte, spiralförmige Gebilde. Eine abge-
droschene Metapher für konstruktive Zusammenarbeit, aber genau das 
wollte der Kunde für die Anzeige.

»Hast du Lust, heute Abend ins Kino zu gehen? Sue, Tori und ich 
schauen uns Metal Eyes an.«

»Heute Abend? Da kann ich nicht. Heute ist die letzte Vorstellung 
dieser Eine-Frau-Show im Hanning-Theater.« Die Zahnräder sehen 
zerkratzt und schmierig aus. Mit dem Cursor markiere ich sie und gebe 
die Werte ein, die ich anpassen will.

»Was ist das?«
»Es heißt Symplektisch und ist ein in Versen gehaltener Monolog.« 

Jetzt verändere ich die Helligkeit, damit die Schatten dort, wo die Zahn-
räder ineinandergreifen, ein bisschen heller werden. »Wollt ihr nicht 
mitkommen?«

»Ist das so was wie die Monologe bei Shakespeare?«
Zu stark: Mit diesem Helligkeitsgrad wird der äußere Rand zu grell. 

Ich lege eine Obergrenze für die Intensität der Lichtreflexe fest. »Nein, 
es ist als Bewusstseinsstrom geschrieben und wechselt zwischen vier 
verschiedenen Metren hin und her. Das jambische Versmaß ist nur eines 
davon. Die Kritiker sagen, es sei eine Tour de Force.«

»Ich wusste gar nicht, dass du auf Gedichte stehst.«
Nachdem ich alle Zahlen noch einmal überprüft habe, lasse ich den 
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Computer das Interferenzmuster neu berechnen. »Sonst eher nicht, 
aber das scheint wirklich interessant zu sein. Wie wär’s?«

»Danke, aber ich glaube, wir bleiben bei dem Film.«
»Okay, dann viel Spaß. Vielleicht können wir uns ja nächste Woche 

mal treffen.« Wir verabschieden uns, legen auf, und ich warte darauf, 
dass der Computer zu Ende rechnet.

Plötzlich geht mir auf, was gerade passiert ist. Ich habe bei der Bild-
bearbeitung noch nie viel zustande gebracht, wenn ich gleichzeitig 
telefoniert habe. Aber dieses Mal konnte ich mich mühelos auf beides 
gleichzeitig konzentrieren. Nehmen die Überraschungen denn gar kein 
Ende mehr? Nachdem die Albträume aufgehört haben und ich ruhiger 
geworden bin, ist mir als Erstes aufgefallen, dass ich inzwischen viel 
schneller lesen und Texte verstehen kann. Ich bin nun tatsächlich in 
der Lage, die Bücher in meinem Regal zu lesen, die ich mir immer 
vorgenommen hatte, für die dann aber stets die Zeit fehlte – sogar die 
schwierigeren, technischen Sachen. Damals auf dem College hatte ich 
mich damit abgefunden, dass ich nicht alles lernen konnte, was mich 
interessierte. Die Feststellung, dass ich das vielleicht doch kann, ist 
berauschend; als ich neulich ein paar Bücher gekauft habe, war ich 
geradezu aufgekratzt.

Und jetzt stellt sich heraus, dass ich mich auf zwei Dinge gleichzeitig 
konzentrieren kann, was ich nie gedacht hätte. Ich stehe vom Schreib-
tisch auf und stoße einen Jauchzer aus, als hätte meine Lieblings-Base-
ballmannschaft einen Triple hingelegt. Denn genau so fühlt es sich an.

Dr. Shea, der Leiter der Neurologie, hat meinen Fall übernommen, 
vermutlich, weil er die Lorbeeren dafür einheimsen möchte. Ich kenne 
ihn kaum, aber er führt sich auf, als wäre ich schon seit Jahren bei ihm 
in Behandlung.

Er bittet mich zum Gespräch in sein Büro, verschränkt die Finger 
und stützt die Ellenbogen auf den Schreibtisch. »Was halten Sie von 
der Zunahme Ihrer Intelligenz?«, fragt er.

Was für eine idiotische Frage. »Ich freue mich sehr darüber.«
»Gut«, sagt Dr. Shea. »Bisher haben wir bei der Hormon-K-Thera-

pie keine nachteiligen Nebenwirkungen festgestellt. Wegen der Hirn-
schädigung durch Ihren Unfall brauchen Sie nicht mehr behandelt zu 
werden.« Ich nicke. »Wir führen jedoch eine Studie durch, weil wir 
mehr darüber erfahren wollen, wie das Hormon sich auf die Intelligenz 
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auswirkt. Wenn Sie einverstanden sind, würden wir Ihnen gerne eine 
weitere Dosis des Hormons spritzen und die Wirkung protokollieren.«

Mit einem Mal bin ich hellwach. Endlich etwas, bei dem sich das 
Zuhören lohnt. »Einverstanden.«

»Sie verstehen doch, dass dies nur wissenschaftlichen Zwecken dient 
und keine medizinische Behandlung ist. Möglicherweise profitieren Sie 
davon durch eine weitere Zunahme Ihrer Intelligenz, aber in medizi-
nischer Hinsicht ist es nicht notwendig.«

»Das ist mir klar. Sicherlich muss ich eine Einverständniserklärung 
unterschreiben.«

»Ja. Außerdem können wir Ihnen für die Teilnahme an der Studie 
eine Aufwandsentschädigung anbieten.« Er nennt eine Summe, aber 
ich höre kaum zu.

»In Ordnung.« Ich versuche mir vorzustellen, wo das hinführt, was es 
möglicherweise für mich bedeutet, und werde ganz aufgeregt.

»Wir möchten Sie außerdem bitten, eine Verschwiegenheitsverpflich-
tung zu unterschreiben. Dieses Medikament ist natürlich höchst inte-
ressant, aber wir möchten nicht zu früh damit an die Öffentlichkeit 
gehen.«

»Natürlich. Hat schon einmal jemand zusätzliche Injektionen be -
kommen?«

»Selbstverständlich, Sie sind hier kein Versuchskaninchen. Ich ver-
sichere Ihnen, bisher gab es keinerlei schädliche Nebenwirkungen.«

»Wie war die Wirkung bei den anderen?«
»Wir möchten lieber keine Erwartungen bei Ihnen wecken, sonst 

könnte es sein, dass Sie genau die Symptome entwickeln, von denen 
ich Ihnen erzähle.«

Shea gefällt sich wohl in der Rolle des allwissenden Arztes. Ich bleibe 
hartnäckig. »Können Sie mir wenigstens sagen, wie stark die Intelligenz 
bei den anderen gewachsen ist?«

»Jeder Mensch ist anders. Sie sollten nicht von dem ausgehen, was 
andere erlebt haben.«

Ich lasse mir meine Frustration nicht anmerken. »Also gut.«

Wenn Shea mir nichts über die Hormon-K-Therapie verraten will, finde 
ich es eben auf eigene Faust heraus. Vom Terminal in meiner Wohnung 
aus klicke ich mich zur öffentlich zugänglichen Datenbank der Arznei-
mittelbehörde durch und durchforste die Anträge für klinische Studien.
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Der Antrag für Hormon K wurde von Sorensen Pharma einge reicht, 
einer Firma, die für die Regeneration von Nervenzellen im zentra-
len Nervensystem synthetische Hormone entwickelt. Ich überfliege 
die Ergebnisse der Tests, die man an Hunden nach Sauerstoffentzug 
durchgeführt hat, dann die Versuche mit Pavianen. Alle Tiere wurden 
vollständig wiederhergestellt. Die Toxizität war gering, und in der Lang-
zeitstudie zeigten sich keinerlei schädliche Nebenwirkungen.

Die Untersuchung des Hirngewebes hat widersprüchliche Ergebnisse 
gebracht. Bei den hirngeschädigten Tieren sind neue Nervenzellen mit 
wesentlich mehr Dendriten gewachsen, doch bei den gesunden Versuchs-
tieren hat sich durch das Medikament nichts verändert. Die Forscher 
schließen daraus, dass durch Hormon K nur die geschädigten Neuronen 
ersetzt werden, nicht jedoch die gesunden. Für die hirngeschädigten Tiere 
scheinen die neuen Dendriten ungefährlich zu sein: Bei der Computer-
tomografie hat man keine Auswirkungen auf den Hirnstoffwechsel fest-
stellen können, und bei den Intelligenztests gab es keine Veränderungen.

Laut ihren Anträgen für klinische Studien wollen die Forscher von 
Sorensen das Medikament zunächst an gesunden Probanden testen und 
dann an unterschiedlichen Patienten: an Menschen, die einen Schlagan-
fall hatten, die unter Alzheimer leiden, oder an solchen wie mir, die im 
Koma liegen. Die vorläufigen Ergebnisse dieser Studien sind mir nicht 
zugänglich – selbst nach Anonymisierung der Patientendaten haben auf 
diese Informationen nur die beteiligten Ärzte Zugriff.

Aus den Tierversuchen erfahre ich nichts über den Intelligenzzu-
wachs bei Menschen. Es scheint plausibel, dass die Intelligenz propor-
tional zur Anzahl der Nervenzellen wächst, die durch das Hormon 
ersetzt wurden, und das wiederum hängt davon ab, wie groß der Scha-
den zu Beginn war. Das bedeutet, die größten Fortschritte gibt es bei 
den stark hirngeschädigten Patienten. Natürlich muss ich erst etwas 
über den Verlauf bei anderen Patienten erfahren, um diese Theorie zu 
belegen; das wird noch eine Weile dauern.

Die nächste Frage lautet: Gibt es ein Plateau, oder bewirken zusätz-
liche Dosen des Hormons eine weitere Steigerung? Die Antwort darauf 
werde ich noch vor den Ärzten herausfinden.

Ich bin nicht nervös; eigentlich sogar ziemlich entspannt. Ich liege ein-
fach nur auf dem Bauch und atme ganz langsam. Mein Rücken fühlt 
sich taub an, man hat mir ein lokales Anästhetikum gespritzt und dann 
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Hormon K ins Rückenmark injiziert. Intravenös würde es nicht wirken, 
weil das Hormon die Blut-Hirn-Schranke nicht passieren kann. Es ist 
die erste derartige Injektion, an die ich mich erinnern kann, allerdings 
hat man mir gesagt, dass ich früher schon zwei erhalten habe – die erste 
noch im Koma, die zweite, als ich zwar schon wieder bei Bewusstsein 
war, aber noch ohne kognitive Fähigkeiten.

Erneut Albträume. Eigentlich geht es darin nicht immer um gewaltsame 
Ereignisse, aber es sind die bizarrsten, irrsten Träume, die ich je hatte; 
oft gibt es darin nichts, was mir bekannt vorkommt. Häufig wache ich 
schreiend auf und schlage in meinem Bett um mich. Aber dieses Mal 
weiß ich, dass es vorübergehen wird.

Inzwischen untersuchen mich am Krankenhaus gleich mehrere Psycho-
logen. Es ist interessant, wie sie meine Intelligenz analysieren. Ein Arzt 
bewertet meine Fähigkeiten, indem er sie in ihre Komponenten zerlegt, 
wie zum Beispiel Erfassen, Behalten, Umsetzen und Übertragen. Ein 
anderer unterscheidet zwischen mathematischem und logischem Den-
ken, sprachlichen Fähigkeiten und räumlichem Vorstellungsvermögen.

Diese Fachspezialisten erinnern mich an meine Zeit auf dem College – 
jeder hat seine Lieblingstheorie, sie alle biegen die Fakten so zurecht, dass 
es passt. Sie überzeugen mich jetzt sogar noch weniger als damals; noch 
immer gibt es nichts, was sie mir beibringen könnten. Keines ihrer Sche-
mata taugt dazu, meine Leistungen zu analysieren, denn – es hat keinen 
Sinn, das zu leugnen – ich bin einfach in allem gleich gut.

Egal, ob ich eine neue Art mathematischer Gleichungen, die Gram-
matik einer Fremdsprache oder die Funktionsweise einer Maschine 
erlerne, immer fügt sich alles zusammen und alle Teilbereiche greifen 
nahtlos ineinander. Nie muss ich gezielt etwas auswendig lernen und 
dann mechanisch anwenden. Ich erfasse vielmehr, wie sich ein System 
als Ganzes verhält. Natürlich nehme ich auch die Details und einzel-
nen Schritte wahr, aber das geschieht beinahe intuitiv, weil es so wenig 
Konzentration erfordert.

Die Sicherheitssysteme von Computern zu knacken ist wirklich eine 
stumpfsinnige Aufgabe. Ich kann zwar verstehen, dass sich Leute davon 
angezogen fühlen, die unbedingt ihre Gerissenheit unter Beweis stellen 
wollen, aber es liegt keinerlei intellektuelle Schönheit darin. Eigent-
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lich ist es nicht anders, als würde man bei einem verschlossenen Haus 
überall an den Türen rütteln, bis man ein schadhaftes Schloss findet – 
durchaus nützlich, aber nicht besonders interessant.

In die private Datenbank der Arzneimittelbehörde einzudringen, war 
einfach. Ich habe an einem der Terminals in den Wänden des Klini-
kums herumgespielt und das Informationsprogramm für die Besucher 
ablaufen lassen, in dem Übersichtskarten des Klinikums und ein Mit-
arbeiterverzeichnis zu finden sind. Von dort aus bin ich auf Betriebssy-
stemebene gegangen und habe ein Phishing-Programm geschrieben, das 
den Eröffnungsbildschirm vortäuscht, von dem aus man sich einloggt. 
Danach habe ich das Terminal einfach sich selbst überlassen. Irgend-
wann ist eine meiner Ärztinnen dorthin gekommen, um eine Patienten-
datei einzusehen. Das Phishing-Programm hat ihr Passwort abgelehnt 
und danach den echten Eröffnungsbildschirm wiederhergestellt. Die 
Ärztin hat erneut versucht sich einzuloggen, dieses Mal mit Erfolg, aber 
mein Phishing-Programm hatte ihr Passwort abgespeichert.

Mit dem Benutzerkonto der Ärztin habe ich Zugriff auf die Patien-
tendatenbank der Arzneimittelbehörde. Bei den Medikamententests 
der Phase eins – gesunde Probanden – hatte das Hormon keinerlei 
Wirkung. Bei den noch laufenden Tests der Phase zwei sieht es anders 
aus. Hier gibt es wöchentliche Berichte über zweiundachtzig durchnum-
merierte Patienten, die alle Hormon K erhalten haben. Die meisten von 
ihnen hatten einen Schlaganfall oder haben Alzheimer, einige lagen im 
Koma. Die neuesten Daten bestätigen meine These: Bei den Patienten 
mit größerem Hirnschaden nimmt auch die Intelligenz stärker zu. In 
den PET-Scans sieht man einen gesteigerten Hirnstoffwechsel.

Warum gab es bei den Tierversuchen keine Hinweise auf diesen 
Effekt? Ich denke, das Konzept der kritischen Masse kann als Analogie 
dienen. Was die Zahl der Synapsen betrifft, liegen Tiere unterhalb einer 
kritischen Masse; ihre Gehirne sind kaum zur Abstraktion fähig, und 
zusätzliche Synapsen ändern daran nichts. Menschen dagegen über-
schreiten diese kritische Masse. Durch ihre Gehirne sind sie sich ihrer 
selbst voll bewusst, und – so legen es diese Daten nahe – sie schöpfen 
alle zusätzlichen Synapsen voll aus.

Am spannendsten sind die Unterlagen eines reinen Forschungspro-
jekts, das gerade begonnen hat und an dem einige Patienten freiwillig 
teilnehmen. Zusätzliche Injektionen steigern ihre Intelligenz noch wei-
ter, aber auch hier hängt das Ausmaß vom ursprünglichen Hirnschaden 
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ab. Die Patienten mit leichten Schlaganfällen haben noch nicht einmal 
das Niveau von Genies erreicht, die mit größerem Schaden sind weiter 
gekommen.

Von den Patienten, die ursprünglich in einem tiefen Koma lagen, bin 
ich bislang der Einzige, der eine dritte Injektion erhalten hat. Keiner der 
bisherigen Probanden hat so viele neue Synapsen hinzugewonnen wie 
ich; es ist völlig offen, welches Niveau meine Intelligenz erreichen wird. 
Ich fühle mein Herz pochen, während ich darüber nachdenke.

Die Spielerei mit den Ärzten wird von Woche zu Woche nervtötender. 
Sie behandeln mich, als ob ich eine Art Inselbegabter wäre, wie einen 
Patienten mit bestimmten Anzeichen für hohe Intelligenz, der aber 
trotzdem nur ein Patient ist. Für die Neurologen bin ich lediglich das 
Rohmaterial für PET-Scans und von Zeit zu Zeit die Quelle für ein 
Röhrchen Rückenmarksflüssigkeit. Die Psychologen erforschen in ihren 
Interviews mein Denken, aber sie können sich nicht von dem Vorurteil 
freimachen, dass diese ganze Sache eigentlich meinen Horizont über-
steigt, dass ich ein gewöhnlicher Mensch bin, dem seine neuen Gaben 
unbegreiflich sind.

Dabei sind es die Ärzte, die nicht verstehen, was hier vorgeht. Sie 
sind davon überzeugt, dass die Leistungsfähigkeit in der normalen 
Welt durch das Medikament nicht gesteigert werden kann, dass meine 
Fähigkeiten nur gemäß der künstlichen Messlatte der Intelligenztests 
existieren, und so verschwenden sie damit ihre Zeit. Aber die Mess-
latte ist nicht nur zu beschränkt, sie ist auch zu kurz: Meine perfekten 
Ergebnisse verraten ihnen gar nichts, denn so weit außerhalb der Nor-
malverteilung haben sie einfach keine Vergleichsmöglichkeiten.

Natürlich erfassen die Tests nur einen Bruchteil der eigentlichen 
Veränderungen. Wenn die Ärzte nur fühlen könnten, was in meinem 
Kopf vergeht: wie sehr mir nun klar wird, was mir zuvor entgangen 
ist, und auf welch vielfältige Weise ich diese neuen Informationen ein-
setzen kann. Meine Intelligenz ist alles andere als ein Phänomen in 
einem Labor, sie ist vielmehr äußerst nützlich. Mit meinem beinahe per-
fekten Erinnerungsvermögen und meiner Fähigkeit, Zusammenhänge 
zu erkennen, kann ich eine Situation blitzschnell erfassen und mich 
für das Vorgehen entscheiden, das am besten meinen Interessen dient; 
niemals bin ich unentschlossen. Die einzige Herausforderung besteht 
in theoretischen Fragen.
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Womit auch immer ich mich beschäftige, überall kann ich Muster 
sehen. Überall erkenne ich die Gestalt, die Melodie in den Tönen – in 
der Mathematik und den Naturwissenschaften, in Kunst und Musik, 
Psychologie und Soziologie. Beim Lesen von Texten kommt es mir so 
vor, als hangelten sich deren Verfasser mühsam von einem Punkt zum 
nächsten, blind nach den Verbindungen tastend, die sie nicht sehen 
können. Sie sind wie Menschen, die in Noten keine Musik erkennen 
können, die verzweifelt auf die Abschrift einer Bach-Sonate starren und 
zu erklären versuchen, warum auf die eine Note die nächste folgen muss.

So herrlich diese Muster auch sind, sie wecken meinen Appetit auf 
mehr. Sicherlich gibt es noch weitere Gestalten von völlig anderen Aus-
maßen und Dimensionen. Ihnen gegenüber bin auch ich blind; ver-
glichen damit sind alle meine Sonaten nur isolierte Punkte im Raum. 
Ich habe keine Ahnung, wie solche Gestalten aussehen könnten, aber 
das wird sich noch zeigen. Ich möchte sie finden, sie begreifen. Noch 
nie zuvor habe ich etwas so sehr gewollt wie das.

Der Arzt, der mich heute untersucht, heißt Clausen, und er verhält 
sich anders als die anderen Ärzte. Aus seinen Umgangsformen schließe 
ich, dass er seinen Patienten gegenüber für gewöhnlich eine ausdrucks-
lose Maske trägt, aber heute fühlt er sich ein wenig unbehaglich. Er ist 
bemüht, Freundlichkeit auszustrahlen, aber das gelingt ihm nicht so 
gut wie den anderen Ärzten mit ihrer nichtssagenden Betriebsamkeit.

»Der Test funktioniert so: Sie werden die Schilderungen verschie-
dener Situationen lesen, und jede von ihnen stellt ein Problem dar. Nach 
jedem Text sagen Sie mir bitte, was Sie tun würden, um das Problem 
zu lösen.«

Ich nicke. »So einen Test hab ich schon einmal gemacht.«
»Sehr schön.« Er tippt einen Befehl ein, und auf dem Bildschirm vor 

mir erscheint ein Text. Ich lese mir das Szenario durch: Es handelt sich 
um ein Problem, bei dem es darum geht, einen Zeitplan zu erstellen 
und Prioritäten zu setzen. Es ist ein realistisches Problem, was unge-
wöhnlich ist. Für den Geschmack der meisten Wissenschaftler hängt 
es zu sehr vom Zufall ab, ob man bei einem solchen Test gute Resultate 
erzielt. Ich zögere meine Antwort ein bisschen hinaus, und trotzdem ist 
Clausen von meiner Schnelligkeit überrascht.

»Das ist sehr gut, Leon.« Er drückt eine Taste an seinem Computer. 
»Versuchen Sie es hiermit.«
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Wir gehen weitere Szenarien durch. Während ich den vierten Text 
lese, gibt sich Clausen große Mühe, gleichgültige Professionalität auszu-
strahlen. Mein Vorgehen bei diesem Problem ist für ihn von besonderer 
Bedeutung, aber er will nicht, dass ich davon etwas merke. Bei dem 
Szenario geht es um Hierarchien in einem Büro und um die heftige 
Konkurrenz wegen einer möglichen Beförderung.

Ich verstehe nun, wer Clausen ist: ein Psychologe von der Regierung, 
vielleicht vom Militär, vermutlich aus der Forschungsabteilung der CIA. 
Mit dem Test wollen sie herausfinden, ob Hormon K das Potenzial hat, 
Strategen hervorzubringen. Aus diesem Grund fühlt er sich in meiner 
Anwesenheit unbehaglich: Er ist an den Umgang mit Soldaten und 
Regierungsangestellten gewöhnt, an Menschen, die ganz selbstverständ-
lich Befehle befolgen.

Vermutlich will die CIA mich haben, um weitere Versuche durchzu-
führen, bei entsprechenden Testergebnissen vielleicht auch an anderen 
Patienten. Danach werden sie dann Freiwillige aus ihren eigenen Reihen 
rekrutieren, deren Gehirne einem Sauerstoffmangel aussetzen und sie 
mit Hormon K behandeln. Ganz sicher möchte ich nicht zur CIA, aber 
mit meinen Testergebnissen habe ich bereits ihr Interesse geweckt. Jetzt 
kann ich nur noch meine Fähigkeiten herunterspielen und bei dieser 
Frage eine falsche Antwort geben.

Ich schlage also eine eher dumme Vorgehensweise vor, und Clausen 
ist enttäuscht. Trotzdem machen wir weiter. Ich brauche nun mehr Zeit 
für die Szenarien und gebe schwächere Antworten. Zwischen den harm-
losen Fragen sind die wirklich entscheidenden versteckt: Einmal geht es 
darum, die feindliche Übernahme eines Konzerns abzuwenden, einmal 
soll man Menschen dazu bewegen, den Bau eines Kohlekraftwerks zu 
verhindern. Bei all diesen Fragen schneide ich schlecht ab.

Nach dem letzten Test entlässt mich Clausen; er ist bereits damit 
beschäftigt, seine Empfehlung zu formulieren. Hätte ich meine wahren 
Fähigkeiten offenbart, würde mich die CIA sofort rekrutieren. Meine 
schwankenden Ergebnisse werden ihren Eifer etwas dämpfen, ihre Mei-
nung aber nicht grundsätzlich ändern; der potenzielle Nutzen ist für sie 
viel zu groß, um Hormon K zu ignorieren.

Meine Situation hat sich grundlegend verändert; wenn die CIA mich 
als Testkandidaten haben will, wird mein Einverständnis eine reine 
Formsache sein. Ich brauche einen Plan.
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Vier Tage sind vergangen, und Shea ist überrascht: »Sie wollen die 
Studie abbrechen?«

»Ja, und zwar sofort. Ich mache mich wieder an meine Arbeit.«
»Wenn es Ihnen um die Bezahlung geht, dann bin ich sicher, dass 

wir ...«
»Nein, Geld ist nicht das Problem. Ich habe einfach nur genug von 

diesen Tests.«
»Ich weiß, die Tests können mit der Zeit ermüdend sein, aber wir 

lernen eine Menge dadurch. Und wir legen wirklich großen Wert darauf, 
dass Sie teilnehmen. Es ist nicht einfach nur ...«

»Ich weiß, wie viele Erkenntnisse Sie aus den Tests gewinnen. Aber 
das ändert nichts an meiner Entscheidung: Ich möchte nicht mehr mit-
machen.«

Shea will noch etwas sagen, aber ich schneide ihm das Wort ab. 
»Ich weiß, dass ich immer noch durch die Verschwiegenheitserklärung 
gebunden bin; wenn Sie wollen, dass ich etwas unterschreibe, um das 
zu bestätigen, schicken Sie es mir zu.« Ich stehe auf und gehe zur Tür. 
»Leben Sie wohl, Dr. Shea.«

Zwei Tage später klingelt das Telefon, und Shea ist am Apparat.
»Leon, Sie müssen für eine Untersuchung herkommen. Ich bin gerade 

darüber informiert worden, dass es an einem anderen Krankenhaus 
bei einem Patienten, der mit Hormon K behandelt wurde, Nebenwir-
kungen gegeben hat.«

 Er lügt; so etwas würde er mir niemals am Telefon erzählen. »Was 
für Nebenwirkungen?«

»Verlust der Sehfähigkeit. Zuerst kommt es zu einem gesteigerten 
Zellwachstum im Sehnerv, dann zum Verfall.«

Die CIA muss das angeordnet haben, als sie dort erfahren haben, dass 
ich die Studie abgebrochen habe. Sobald ich wieder im Krankenhaus 
bin, wird Shea mich für unzurechnungsfähig erklären und ihrer Obhut 
übergeben. Dann werden sie mich in eine Forschungseinrichtung der 
Regierung überführen.

Ich tue so, als wäre ich erschrocken. »Ich komme sofort.«
»Gut.« Shea ist erleichtert, dass seine Farce überzeugend war. »Wir 

untersuchen Sie, sobald Sie hier sind.«
Ich lege auf und überprüfe dann an meinem Terminal die neuesten 

Eintragungen in der Datenbank der Arzneimittelbehörde. Es gibt keine 
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Hinweise auf Nebenwirkungen, weder am Sehnerv noch anderswo. Ich 
schließe nicht aus, dass solche Nebenwirkungen in der Zukunft auftre-
ten könnten, aber das werde ich selbst herausfinden.

Es ist an der Zeit, Boston zu verlassen. Ich fange an zu packen. Meine 
Bankkonten werde ich leeren, wenn ich gehe. Für die Ausrüstung in 
meinem Studio würde ich noch mehr Geld bekommen, aber die meisten 
Geräte sind zu groß, um sie zu transportieren; ich nehme nur einige 
der kleineren mit. Nachdem ich damit zwei Stunden zugebracht habe, 
klingelt das Telefon wieder: Shea wundert sich, wo ich bleibe. Dieses 
Mal lasse ich den Anrufbeantworter rangehen.

»Leon, wo stecken Sie? Hier ist Dr. Shea. Wir warten schon eine 
ganze Weile auf Sie.«

Er wird noch ein weiteres Mal versuchen, mich zu erreichen, und dann 
wird er die Krankenpfleger in weißen Kitteln oder vielleicht die richtige 
Polizei schicken, um mich abzuholen.

Halb acht Uhr abends. Shea ist immer noch im Krankenhaus und war-
tet auf Nachrichten von mir. Ich drehe den Zündschlüssel um und 
fahre aus meinem Parkplatz gegenüber dem Krankenhaus heraus. Jeden 
Moment wird ihm nun der Briefumschlag auffallen, den ich unter der 
Tür zu seinem Büro hindurchgeschoben habe. Sobald er ihn öffnet, wird 
ihm klarwerden, dass er von mir stammt.

Hallo, Dr. Shea,
ich nehme an, Sie suchen nach mir.

Ein Moment lang wird er perplex sein, aber nur kurz; rasch wird er seine 
Fassung wiedererlangen und dann den Sicherheitsdienst alarmieren, 
damit dieser das Gebäude nach mir durchsucht und alle wegfahrenden 
Fahrzeuge überprüft. Dann wird er weiterlesen.

Sie können diese muskelbepackten Krankenpfleger zurückrufen, 
die in meiner Wohnung warten; ich möchte nicht ihre kostbare 
Zeit verschwenden. Allerdings werden Sie mir dann vermutlich die 
Polizei auf den Hals hetzen. Daher war ich so frei, in die Daten-
banken der KFZ-Zulassungen einen Virus einzuschleusen; wann 
immer jemand das Kennzeichen meines Autos aufrufen will, wird 
die Information ausgetauscht. Natürlich könnten Sie auch eine 
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Beschreibung meines Autos weitergeben, aber Sie haben ja keine 
Ahnung, wie es aussieht, nicht wahr?

Leon

Er wird die Polizei anrufen, damit deren Programmierer sich den Virus 
vornehmen. Er wird annehmen, dass ich an Größenwahn leide – wegen 
des arroganten Tonfalls des Briefes und des unnötigen Risikos, das ich 
bei seiner Hinterlegung im Krankenhaus eingegangen bin, und wegen 
der sinnlosen Ankündigung eines Virus, der ansonsten nie bemerkt 
worden wäre.

Doch Shea irrt sich. Dieses Vorgehen dient nur dazu, dass die Polizei 
und die CIA mich unterschätzen und keine entsprechenden Vorsichts-
maßnahmen ergreifen. Nachdem die Programmierer meinen Virus aus 
der Datenbank der KFZ-Zulassungen eliminiert haben, werden sie 
meine Programmierkünste als gut, aber nicht überragend einstufen und 
dann die Backups aufspielen, um mein tatsächliches Kennzeichen zu 
erhalten. Das wird einen zweiten, weit raffinierteren Virus aktivieren. 
Dieser wird sowohl in die Backups als auch in die aktive Datenbank 
eingreifen. Die Polizei wird sich damit zufriedengeben, nun das richtige 
Kennzeichen zu haben, und von da an auf der falschen Fährte sein.

Mein nächstes Ziel besteht darin, eine weitere Ampulle mit Hor-
mon K zu bekommen. Allerdings wird die CIA dadurch leider auch eine 
genaue Vorstellung von meinen wahren Fähigkeiten erhalten. Wenn ich 
diese Nachricht nicht geschickt hätte, hätte die Polizei meinen Virus 
später entdeckt, und dann wäre ihnen klar gewesen, dass sie extrem 
gründlich vorgehen müssen, um ihn zu entfernen. In diesem Fall hätte 
ich es nie geschafft, mein Kennzeichen aus ihren Dateien zu löschen. 

Inzwischen habe ich in einem Hotel eingecheckt und kann vom Ter-
minal meines Zimmers aus auf das Datanet zugreifen.

Ich bin in die Datenbank der Arzneimittelbehörde eingebrochen. Ich 
habe die Adressen der Hormon-K-Patienten ausfindig gemacht und 
Einblick in die interne Kommunikation der Behörden erhalten. Die 
klinischen Studien zu Hormon K sind gestoppt worden, vorerst sind 
keine weiteren Versuche mehr erlaubt. Die CIA besteht darauf, dass sie 
mich erst wieder einfangen und analysieren müssen, welche Bedrohung 
von mir ausgeht, bevor die Ärzte weitermachen.

Die Arzneimittelbehörde hat alle Krankenhäuser aufgefordert, die 



23

Ve
rs
te
he
n

übrigen Ampullen per Kurier zurückzuschicken. Bevor das geschieht, 
muss ich mir eine Ampulle verschaffen. Der nächstgelegene Patient 
lebt in Pittsburgh; ich buche einen Flug, der früh am nächsten Morgen 
geht. Dann schaue ich mir eine Karte von Pittsburgh an und gebe beim 
Kurierdienst von Pennsylvania einen Auftrag auf, dem zufolge etwas in 
einer Investmentfirma in der Innenstadt abgeholt werden soll. Schließ-
lich buche ich einige Stunden Rechenzeit auf einem Supercomputer.

Ich habe meinen Leihwagen an der Ecke eines Wolkenkratzers von 
Pittsburgh geparkt. In meiner Jackentasche steckt eine kleine Platine 
mit einer Tastatur. Ich schaue die Straße hinunter in die Richtung, aus 
der der Kurier kommen wird; die Hälfte der Fußgänger trägt weiße 
Atemfilter über dem Mund, aber die Sicht ist gut.

Ich entdecke ihn, als er noch zwei Kreuzungen entfernt ist; ein nor-
maler Transporter, ein älteres Modell, der Schriftzug auf der Seite lautet 
Pennsylvania Courier. Es handelt sich nicht um einen Hochsicherheits-
transport; so besorgt ist die Behörde wegen mir nicht. Ich steige aus 
meinem Auto und gehe auf den Wolkenkratzer zu. Der Transporter 
trifft kurz danach ein, parkt, und der Fahrer steigt aus. Sobald er im 
Gebäude ist, steige ich in seinen Wagen.

Er ist gerade vom Krankenhaus gekommen. Nun ist der Fahrer auf 
dem Weg zum vierzigsten Stockwerk; dort will er eine Sendung bei 
einer Investmentfirma abholen. Er wird frühstens in vier Minuten 
zurückkehren.

In den Boden des Transporters ist ein Schließfach eingelassen, des-
sen Tür und Wände aus doppelten Stahlplatten bestehen. Auf der Tür 
befindet sich eine polierte Platte; das Schließfach öffnet sich, wenn der 
Fahrer seine Hand darauflegt. Die Platte hat außerdem an der Seite eine 
Anschlussbuchse, über die man sie programmieren kann.

Letzte Nacht bin ich in die Service-Datenbank von Lucas Security Sys-
tems eingebrochen, der Firma, die Handflächenschlösser an Pennsylva-
nia Courier verkauft. Dort habe ich eine verschlüsselte Datei gefunden, 
welche die Codes enthält, um die Schlösser auch ohne Handabdruck 
zu öffnen.

Zugegeben, auch wenn das Aushebeln von Computer-Sicherheits-
systemen normalerweise wenig ästhetische Befriedigung bietet, sind 
doch manche Aspekte davon mit sehr interessanten mathematischen 
Problemen verwandt. Zum Beispiel braucht ein Supercomputer Jahre, 
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um ein gängiges Verschlüsselungsverfahren zu knacken. Bei einem mei-
ner Streifzüge in die Zahlentheorie bin ich jedoch auf eine sehr hüb-
sche Methode gestoßen, um große Zahlen zu faktorisieren. Mit dieser 
Technik kann ein Supercomputer eine Verschlüsselung innerhalb von 
Stunden knacken.

Ich ziehe die Platine aus meiner Tasche und schließe sie mit einem 
Kabel an die Buchse an. Dann tippe ich zwölf Ziffern ein, und die Tür 
zum Schließfach schwingt auf.

Bis ich mit der Ampulle wieder in Boston eintreffe, hat die Arzneimit-
telbehörde auf den Diebstahl reagiert und alle relevanten Dateien von 
den über das Internet zugänglichen Computern entfernt – wie erwartet.

Mit der Ampulle und meinen Habseligkeiten im Gepäck fahre ich 
nach New York City.

Die schnellste Art für mich, an Geld zu kommen, sind, so seltsam es 
auch klingt, Sportwetten. Den Ausgang von Pferderennen vorherzusa-
gen, ist eine simple Angelegenheit. Ohne unerwünschte Aufmerksam-
keit zu erregen, kann ich einen angemessenen Geldbetrag anhäufen und 
danach meinen Lebensunterhalt mit Börsenspekulationen bestreiten.

Ich bewohne ein Zimmer in der billigsten Wohnung mit Datanet-
Zugang, die ich in New York finden konnte. Ich habe mehrere falsche 
Namen etabliert, unter denen ich meine Geschäfte tätige und die ich 
regelmäßig wechseln werde. Ich werde einige Zeit an der Wall Street 
verbringen, dort die Körpersprache der Börsenmakler studieren und so 
einige Möglichkeiten finden, in kurzer Zeit hohe Gewinne zu machen. 
Ich werde nicht häufiger als einmal in der Woche hingehen; es gibt für 
mich Wichtigeres zu tun, Gestalten, die es zu entdecken gilt.

Während mein Verstand sich weiterentwickelt, wächst auch die Kon-
trolle, die ich über meinen Körper habe. Es ist ein Missverständnis zu 
glauben, dass die Menschen im Verlauf der Evolution ihre körperlichen 
Fähigkeiten der Intelligenz geopfert hätten: Jede körperliche Bewegung 
ist immer auch ein mentaler Akt. Ich habe zwar nicht mehr Muskelkraft, 
doch meine Koordination liegt jetzt weit über dem Durchschnitt; ich 
werde sogar gerade beidhändig. Darüber hinaus werden durch meine 
Konzentrationsfähigkeit Biofeedback-Techniken sehr effektiv. Nach ver-
gleichsweise kurzem Üben bin ich in der Lage, meinen Herzschlag zu 
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verlangsamen oder zu beschleunigen und meinen Blutdruck zu senken 
oder ansteigen zu lassen.

Ich schreibe ein Programm zur Mustererkennung, das in Bildern nach 
Übereinstimmungen mit meinem Gesicht sucht und außerdem nach 
meinem Namen scannt. Dann speise ich einen Virus ins Datanet ein, 
der alle aufgerufenen Dateien durchsucht. Die CIA wird in den natio-
nalen Datanet-Nachrichten mein Foto veröffentlichen und mich als 
verrückten und gemeingefährlichen entflohenen Patienten darstellen, 
vielleicht auch als Mörder. Der Virus wird mein Bild durch weißes Rau-
schen ersetzen. Einen ähnlichen Virus schleuse ich auch in die Com-
puter der Arzneimittelbehörde und der CIA ein, um in allen Down-
loads von Polizeibehörden nach meinem Bild zu suchen. Diese Viren 
dürften gegen alles immun sein, was ihre Programmierer sich einfallen  
lassen.

Zweifellos werden die Psychologen von der CIA Shea und die ande-
ren Ärzte zu Rate ziehen, um Hinweise zu erhalten, wo ich hingegan-
gen sein könnte. Meine Eltern sind tot, daher wird die CIA sich an 
meine Freunde wenden und nachfragen, ob ich mich bei ihnen gemeldet 
habe; man wird sie überwachen lassen, für den Fall, dass ich das tue. 
Ein bedauerlicher Eingriff in ihre Privatsphäre, aber kein dringliches 
Problem.

Es ist unwahrscheinlich, dass die CIA ihre eigenen Agenten mit Hor-
mon K behandeln lässt, um mich aufzuspüren. Wie man an mir selbst 
sieht, ist ein hyperintelligenter Mensch zu schwierig zu kontrollieren. 
Allerdings werde ich ein Auge auf die anderen Patienten haben, für den 
Fall, dass sie von der Regierung rekrutiert werden.

Ohne das ich mich darum bemühe, nehme ich die alltäglichen Muster 
im menschlichen Miteinander wahr. Ich schlendere die Straße entlang 
und beobachte, wie die Leute ihren Geschäften nachgehen, und auch 
wenn niemand etwas sagt, sind die unterschwelligen Botschaften offen-
kundig. Ein junges Paar spaziert vorbei; die blinde Verehrung des einen 
wird vom anderen gerade so geduldet. Sorge flackert auf und verfestigt 
sich, als einem Geschäftsmann, der sich vor seinem Vorgesetzten fürch-
tet, Zweifel an einer Entscheidung kommen, die er heute getroffen hat. 
Eine Frau umgibt sich mit einer Aura vorgeblicher Perfektion, doch die 
Maske verrutscht, als sie wahrer Verfeinerung begegnet.
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Wie immer durchschaut man nur bei größerer geistiger Reife die Rol-
len, die jemand spielt. Für mich wirken alle diese Menschen wie Kinder 
auf einem Spielplatz; ihr ernster Eifer amüsiert mich, und voller Scham 
erinnere ich mich daran, dass ich mich auch einmal so verhalten habe. 
Sie agieren völlig angemessen, aber ich selbst könnte es nicht ertragen, 
daran teilzuhaben; als ich zum Mann wurde, tat ich ab, was kindisch 
war. Mit der Welt der gewöhnlichen Menschen möchte ich mich nur 
befassen, soweit es für meinen Lebensunterhalt notwendig ist.

Mit jeder Woche eigne ich mir Jahre der Bildung an und setze dabei 
immer größere Muster zusammen. Aus einem weiteren Blickwinkel als 
je ein Mensch zuvor blicke ich auf das Geflecht menschlichen Wissens; 
ich kann Lücken darin schließen, die kein Gelehrter je wahrgenommen 
hat, und die Textur an Stellen bereichern, die zuvor als vollständig gal-
ten. 

Die offensichtlichsten Muster findet man in den Naturwissenschaf-
ten. In der Physik bietet sich eine wunderbare Vereinheitlichung an; 
sie betrifft nicht nur die Ebene der fundamentalen Wechselwirkungen, 
sondern einfach alle Bereiche und Anwendungsmöglichkeiten. Fach-
gebiete wie »Optik« oder »Thermodynamik« sind nichts anderes als 
Zwangsjacken, die den Blick für die zahllosen Querverbindungen ver-
stellen. Abgesehen von dem rein ästhetischen Vergnügen sind dadurch 
zahlreiche praktische Anwendungen nicht verwirklicht worden. Schon 
vor Jahren hätten Ingenieure künstliche, sphärisch-symmetrische Gra-
vitationsfelder entwickeln können.

Nachdem mir das klar geworden ist, werde ich trotzdem kein sol-
ches oder auch ein anderes Gerät bauen. Man würde dafür viele eigens 
angefertigte Komponenten brauchen, die alle nur mit großer Mühe 
und großem Zeitaufwand zu beschaffen sind. Außerdem würde mir die 
Konstruktion einer solchen Vorrichtung keine besondere Befriedigung 
verschaffen, denn ich bin mir ohnehin sicher, dass sie funktionieren 
würde; es würden dadurch keine neuen Gestalten sichtbar werden.

Ich mache mich nun an eine ausgedehnte Dichtung. Es ist ein Experi-
ment – wenn ich mit einem Gesang fertig bin, werde ich einen Ansatz 
haben, wie ich die Muster aller Kunstgattungen zu einem Ganzen ver-
weben kann. Ich verwende sechs moderne und vier alte Sprachen; sie 
beinhalten mehr oder weniger die bedeutenden Weltanschauungen der 
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menschlichen Zivilisation. Jede Sprache bringt andere Bedeutungsnu-
ancen und poetische Wirkungen mit sich; manche der Gegenüberstel-
lungen sind eine wahre Freude. In jeder Zeile des Gedichts entstehen 
Wortneuschöpfungen durch Deklination in anderen Sprachen. Wenn 
ich das ganze Stück vollenden würde, würde es als Finnegans Wake 
multipliziert mit Pounds Cantos gelten.

Meine Arbeit wird von der CIA unterbrochen; sie haben eine Falle 
mit einem Köder für mich ausgelegt. Nach zwei Monaten vergeblicher 
Versuche ist ihnen klargeworden, dass sie mich mit konventionellen 
Methoden nicht aufspüren können, also gehen sie nun zu drastischeren 
Mitteln über. In den Nachrichten wird berichtet, dass die Freundin eines 
geisteskranken Mörders angeklagt wurde, ihm bei seiner Flucht geholfen 
zu haben. Der Name, der genannt wird, lautet Connie Perritt, mit der 
ich im letzten Jahr zusammen war. Es gilt als ausgemacht, dass sie im 
Fall einer Verurteilung für längere Zeit ins Gefängnis kommen wird; die 
CIA hofft darauf, dass ich das nicht zulassen werde. Sie erwarten, dass 
ich irgendetwas unternehme, wodurch ich mich verrate und geschnappt 
werden kann.

Connies vorläufige Anhörung ist für morgen angesetzt. Sie werden 
dafür sorgen, dass sie auf Kaution freikommt, wenn nötig durch einen 
Bürgen, sodass ich die Gelegenheit habe, Kontakt zu ihr aufzunehmen. 
Dann werden sie rund um ihre Wohnung jede Menge verdeckte Ermitt-
ler postieren und auf mich warten.

Ich beginne damit, am Terminal das erste Bild zu bearbeiten. Im Ver-
gleich zu Holos sind diese digitalen Fotos geradezu minimalistisch, aber 
sie erfüllen ihren Zweck. Die Aufnahmen vom gestrigen Tag zeigen die 
Gegend um Connies Wohnblock, die Straße vor dem Haus und die 
nahegelegene Kreuzung. Ich bewege den Cursor über den Bildschirm 
und zeichne kleine Fadenkreuze an bestimmten Punkten der Bilder ein. 
Ein Fenster, die Lichter ausgeschaltet, aber der Vorhang offen, in dem 
Gebäude schräg gegenüber. Ein Straßenverkäufer, zwei Blocks von der 
Rückseite des Hauses entfernt.

Insgesamt sechs Stellen markiere ich. Sie zeigen an, wo gestern Abend 
CIA-Agenten gewartet haben, als Connie in ihre Wohnung heimgekehrt 
ist. Anhand der Videoaufnahmen von mir im Krankenhaus hat man 
den Agenten klargemacht, wonach sie bei allen männlichen oder nicht 
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näher zu identifizierenden Passanten Ausschau halten sollen: auf den 
selbstbewussten, aufrechten Gang. Diese Erwartungen machen sie nun 
blind; ich muss nur ein wenig meine Schritte verlängern, den Kopf etwas 
wackeliger halten, die Armbewegungen reduzieren. Das und die ein 
wenig untypische Kleidung waren genug, sodass ich unbehelligt durch 
die Gegend spazieren konnte. 

Auf den unteren Rand eines der Bilder schreibe ich die Funkfre-
quenz, die einer der Ermittler für die Kommunikation benutzt, und 
eine Gleichung, die den Verschlüsselungsalgorithmus wiedergibt. Als 
ich fertig bin, schicke ich die Bilder dem Leiter der CIA. Die Botschaft 
ist klar: Ich könnte jeden dieser Agenten töten, zu jeder Zeit, wenn sie 
sich nicht zurückziehen.

Damit sie aber die Anklage gegen Connie fallen lassen, und um mich 
vor weiteren Störmanövern der CIA dauerhaft zu schützen, muss ich 
noch weitergehen.

Wieder einmal Mustererkennung, aber dieses Mal von der banalen 
Sorte. Tausende Seiten Berichte, Memos, Schriftverkehr; jede ist ein 
Farbtupfer in einem pointillistischen Gemälde. Ich trete von diesem 
Panorama einen Schritt zurück und halte nach Linien und Kanten 
Ausschau, die ein Muster bilden. Die Megabytes, die ich durchgesehen 
habe, sind nur ein Bruchteil aller Aufzeichnungen aus der Zeitspanne, 
um die es mir geht, aber das genügt.

Was ich gefunden habe, ist ziemlich gewöhnlich, viel simpler als die 
Handlung eines Spionageromans. Der Chef der CIA hat gewusst, dass 
eine Gruppe von Terroristen einen Bombenanschlag auf die U-Bahn in 
Washington D.C. plante. Er hat den Anschlag nicht verhindert, damit 
der Kongress extreme Maßnahmen gegen diese Gruppe bewilligt. Der 
Sohn eines Kongressabgeordneten war unter den Opfern, und von da 
an hatte der CIA-Chef freie Hand beim Umgang mit den Terroristen. 
Auch wenn seine Pläne nicht ausdrücklich in den Unterlagen der CIA 
festgehalten wurden, sind die Implikationen ziemlich offensichtlich. 
Die relevanten Memos enthalten nur vage Andeutungen und sind unter 
einem Berg von unverdächtigen Dokumenten begraben; wenn ein Unter-
suchungsausschuss all diese Unterlagen lesen würde, würden die Beweise 
von diesem Hintergrundrauschen verschluckt werden. Ein Destillat der 
belastenden Memos würde allerdings die Presse überzeugen.
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Ich schicke die Liste der Memos an den Chef der CIA, zusammen 
mit einer Notiz: Lassen Sie mich in Ruhe, dann lasse ich Sie in Ruhe. Er 
wird kapieren, dass ihm gar nichts anderes übrig bleibt.

Diese kleine Geschichte hat mich in meiner Meinung bestärkt, was 
die Angelegenheiten dieser Welt betrifft; würde ich die täglichen Nach-
richten verfolgen, dann könnte ich überall krumme Machenschaften 
aufdecken, die aber allesamt gänzlich uninteressant wären. Ich werde 
meine Studien wiederaufnehmen.

Meine Körperbeherrschung wird immer besser. Inzwischen könnte ich 
über heiße Kohlen laufen oder mir Nadeln in den Arm stecken, wenn 
mir danach wäre. Mein Interesse an fernöstlichen Meditationstechniken 
beschränkt sich allerdings auf ihre Anwendung bei der Kontrolle von 
Körperfunktionen; keine meditative Trance, die ich erlangen kann, ist 
für mich auch nur annähernd so reizvoll wie mein mentaler Zustand, 
wenn ich Gestalten aus den elementaren Daten forme.

Ich entwerfe eine neue Sprache. Ich bin an die Grenzen der konven-
tionellen Sprachen gelangt, und sie behindern mich nun bei meinen 
Versuchen weiterzukommen. Sie sind ungeeignet, um die Konzepte 
auszudrücken, die ich benötige, und selbst auf ihren eigenen Gebieten 
sind sie unpräzise und unergiebig. Sie taugen kaum für die gesprochene 
Sprache, ganz zu schweigen für das Denken.

Die gegenwärtige Sprachwissenschaft ist nutzlos; ich werde die Logik 
von Grund auf evaluieren, um die benötigten Basisbestandteile für 
meine Sprache zu bestimmen. Diese Sprache wird einen Dialekt ermög-
lichen, der die gesamte Mathematik beinhaltet, sodass jede Gleichung, 
die ich niederschreibe, eine linguistische Entsprechung haben wird.

Doch die Mathematik wird nur ein kleiner Teil der Sprache sein, nicht 
das Ganze; im Gegensatz zu Leibniz bin ich mir über die Grenzen der 
formalen Logik im Klaren. In andere Dialekte, die mir vorschweben, 
sollen meine Aufzeichnungen im Bereich der Ästhetik und Kognition 
integriert werden. Das wird ein sehr zeitaufwendiges Projekt, aber das 
Ergebnis wird es mir ermöglichen, meine Gedanken viel klarer zu for-
mulieren. Wenn ich all mein Wissen in diese Sprache übersetzt habe, 
müssten die von mir gesuchten Muster sichtbar werden.


