


PROLOG

m Ende der Welt hat sich ein grofler Berg aufgetiirmt.

Er ist nicht hoch, sondern eher lang und breit, wirkt

aber grof3, weil er sich als einziger Berg in einer Ebene
erhebt, wo es keine anderen Berge gibt. Ringsum sind gerade
StrafSen und weiche Felder — vielleicht sogar ein paar Steine, aber
der Berg besteht nicht aus Steinen.

Er wichst immer weiter und wird noch lange so weiter-
wachsen, ehe sich alles setzt. Vor dem Morgengrauen bewegt
sich ein gelbes Raupenfahrzeug, ausgeriistet mit einem Pflug,
tiber seine vordere Flanke, die unter dem Gewicht bebt, weil
die Substanz des Berges immer noch weich und locker ist.
Beim ersten Licht zieht eine Reihe dicker Lastwagen auf schriag
ansteigenden, extra fiir diesen Zweck angelegten Wegen hoch,
die an bestimmten Stellen anhalten, wo sie das Mitgebrachte in
dampfenden Haufen von der Ladefliche kippen. Das Raupen-
fahrzeug verteilt es dann und versucht, es abzudecken.

An manchen Stellen brennt es.

Zu beiden Seiten dieses Berges erheben sich kleinere Hiigel,
die ilter und verlassen sind und nun, von einer Grassode
bedeckt, da liegen: fette schlafende Ménner, die iiber Jahre
hinweg ihre Riesenmahlzeiten verdauen. Nur die Kuppen der
neueren Hiigel sind noch offen, auf denen sich Berge von unver-
schlucktem Zeug sammeln.
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An den Straflen, die vom Berg abwirts und zur groflen Stadt
fithren, befinden sich Hauser und kleine Ansammlungen von
Schutzhiitten. Sobald es hell genug wird, stromen die Menschen
heraus und steigen iiber die kleineren Hiigel zu dem grofien
Berg, dessen Kuppe noch offen ist wie eine grofle Wunde. Es
sind Frauen und Kinder und éltere Menschen, sie haben Sacke
und Eimer und andere Behélter dabei, um fortzutragen, was sie
auf den neuen Haufen finden und was andere in den élteren und
versinkenden Pulks {ibersehen haben. Rauch vernebelt die auf-
gehende Sonne.

Die Leute befinden sich noch auf dem Anstieg, als die ersten
Kridhen von ihren Winterschlafpldtzen in den dichten Wildern
entlang des Flusses und auf der Flussinsel bei der Stadt herbei-
fliegen. In einer langen, ununterbrochenen Kette fliegen sie an
den Menschen vorbei — Hunderte, dann Tausende. Ich denke,
wenn die Menschen die Vogel fiir sich beschreiben wiirden, dann
wiirden sie sagen, dass die Krahen wie ein schwarzer Schal iiber
dem Himmel héngen und ihn vom Horizont bis auf halbe Hohe
bedecken. Aber die Krihen sehen sich nicht so, sie sehen sich
nicht als einen Schleier oder Mantel oder als schwarzes Biren-
fell, sie betrachten sich nicht als Masse, sondern als viele: eine
jede ist fiir sich, eine unter anderen, auf vorsichtiger Distanz,
ohne einander zu beriihren, jede einzelne in der Lage zu sehen,
wohin sie alle ziehen.

Sie sehen, wie die Menschen unter ihnen sich langsam be-
wegen und die Lastwagen mit den starren Lichtern. Sie wissen,
wo sie sind.

Und auch die Menschen verschwenden kaum einen Gedanken
an sie. An anderen Tagen und an anderen Orten hétten sie unter

3



einer solchen sanft schwingenden Wolke vielleicht einen Segen
ausgesprochen, hitten vielleicht ein Gebet gefliistert oder einen
Reim, einen Vers oder eine Hymne; sie hitten die Schwingun-
gen des Schwarms studiert, um etwas tiber die Zukunft oder
das Wetter herauszufinden. Aber diese Zeiten sind schon lange
vorbei. Die Pliinderer ignorieren die Vogel oder verachten
sie — die schwarzen Bettler. »Gefliigelte Ratten«, nennen sie
sie. Die Kinder werfen ihnen Dinge nach oder verjagen sie von
dem Hiigel, bis die Alteren sie wieder zum Sammeln aufrufen.
Gelegentlich jagen die Krihen einem Kind nach, weil sie denken,
es hitte etwas, das auch sie wollen, oder einfach aus Spafi, denn
die alte Vorsicht ist schon lange gewichen. Die Kinder haben in
der Regel nichts, was Krdhen wollen. Die Kinder suchen nach
seltenen Dingen, und an Futter ist fiir die Krahen genug da. Die
Lastwagen speien es tonnenweise aus, vermischt mit nicht Ess-
barem, aber in solcher Fiille, dass die Kréihen sich nicht einmal
darum streiten miissen.

Ich pflegte sie zu beobachten. Abends oder nach einer schlaf-
losen Nacht stand ich oft am Fenster des Hochhauses im
Krankenhausbezirk dieser Stadt, wo meine Frau in einem der
oberen Stockwerke behandelt aber nicht geheilt wurde. Ich
blickte dann zu dem Berg hintiber und sah, wie die Krdhen sich
scharenweise von der Flussinsel erhoben und wieder zu den
kahlen Baumen zurtickkehrten, doch damals begriff ich nicht,
was sie taten. Vielleicht war die Kriahe Dar Oakley damals dabei.

Neue Krankheiten haben sich entwickelt; ich habe eine, und
auch ein paar weniger schwerwiegende als Folge davon. Debra
starb nicht an dem Zustand, der sie in dieses Krankenhaus weit
von zu Hause entfernt auf der Suche nach Erleichterung brachte,
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sondern an einer Seuche, die durch den Bezirk des Kranken-
hauses tobte, in dem sie dann lag: Starb, wahrend ich neben
ihr saf3, von Kopf bis Fuf3 in eine Art Gaze gewickelt, mit einer
Maske und Handschuhen; zum Ende hin durfte ich sie nicht
mehr beriihren. Ich war selbst krank, todlich krank, und nicht
nur korperlich. Ich brachte sie aus der Stadt heraus zu dem alten
Friedhof in dem Landstrich, in dem wir schon lange ein Haus
besaflen, dieses Haus im Norden, mein Haus. Und das war so
weit, wie Dar Oakley, ebenfalls krank, auf seiner eigenen Reise
gelangte, fort von dem lang gestreckten Berg am Ende von Ymr.

An diesen Friihlingstagen herrscht hier ein sonderbar klares
Licht, eine Klarheit, an die ich mich in dieser Gegend der Welt
nicht erinnern kann, so als sei eine Wolke von trockener Berg-
luft hierher gezogen oder wiirde vorbeiwehen. Der Morgen-
himmel ist von einem noch klareren Blau und wirkt nicht ganz
echt und trotz dieser intensiven Schonheit irgendwie sinister,
gezwungen, nicht vertrauenswiirdig. Vermutlich ist der Grund
die andauernde Verwiistung der Erde — nun, die unaufhaltsamen
Verdnderungen — aber beweisen kann ich das nicht.

Natiirlich gibt es jede Menge andere Beweise. Die Biaume,
die bereits griin sind, Pflanzen, die sich frither benahmen und
ordentlich gediehen und die nun wuchern. So viele Vogel, die
man nicht mehr sieht und auch nicht mehr hért. Die Morgen-
ddmmerung ist nicht stumm, aber diinn besttickt. Doch es gibt
nun auch Vogel hier, die es vorher nicht gab. Ich bin sicher,
frither, als ich ein Junge war, gab es weder Spottdrosseln noch
Goldamseln.

Aber viele Krihen, die sich morgens und abends versammeln
und einander rufen.



Ich weif3, dass nichts immer gleich bleibt, dass Verédnderungen
ein Gesetz darstellen: aber dass nicht nur die Menschenwelt,
sondern auch die Erde und das Wetter und das Leben selbst am
Ende eines einzigen Lebens anders sind als am Anfang ... da fiihlt
man, dass die Welt, die Erde mit einem stirbt. Kann das sein?
Wie kann ich glauben, dass alles um mich her zerfillt, wenn ich
nicht gleichzeitig glaube, dass es einst so war wie es sein sollte,
und dass ich damals am Leben war, um es zu sehen? Wie kann
ich wissen, dass dem so ist?

Nun ... Mein erster Gedanke — vielleicht war es nicht einmal
ein Gedanke —, als ich vor einem, nein, nun fast zwei Jahren die
offensichtlich sehr kranke Krihe in meinem Hinterhof sah, war
blof3, dass ich sie mit einer Schaufel erschlagen sollte, aus Gnade
und um den Grund fiir ihren Zustand von mir selbst und ande-
ren fernzuhalten.

Ich néherte mich ihr vorsichtig — diese Schnébel sind scharf —
und horte aus verschiedenen Richtungen die Rufe anderer
Kréihen, so nahebei, dass ich meinte, sie sehen zu miissen, aber
das konnte ich nicht. Die kranke Krahe unternahm keinen Ver-
such zu fliehen und sah nicht einmal hin, als ich mich naherte.
Das dachte ich damals zumindest. Ich sollte lange brauchen, bis
ich begriff, dass Krahen, die auf einem Wiesenstiick wandern
oder einander den Hof machen, niemals den Kopf wenden, um
einander anzusehen, aber nicht gleichgiiltig oder ihre Nachbarn
ignorierend so handeln. Nein. Die Augen einer Kréhe stehen weit
auseinander, weit genug, dass sie sehr nahe Dinge am besten mit
nur einem Auge betrachten. Kréhen, die nebeneinander her-
gehen, sehen sich daher praktisch voll an.

Jedenfalls hielt ich aus irgendeinem Grund inne, um diese



Kréhe hier zu betrachten — vielleicht, weil auch ich mich betrach-
tet fiihlte. Ich war noch nie einer Kriahe so nahe gekommen, die
nicht tot war. Ich hockte mich nieder — die Krihenstimmen (ich
konnte immer noch keine Vogel sehen) wurden schirfer, der
Hund bellte mit gefletschten Zdhnen und zerrte heftig an dem
Seil, das ihn an seine Hiitte band — und alles schien nun still und
stumm zu werden. Ich vergaf3, dass ich Angst vor einer Infektion
hatte und beugte mich vor, um der Krihe ins Auge zu sehen: triib,
dachte ich, weil ich damals noch nicht wusste, dass Vogelaugen
Innenlider haben. Auf der Wange, falls das der richtige Ausdruck
ist, war ein Fleck mit weifSen Federn, wie die weiflen Stréhnen, die
manche dunkelhaarige Menschen im Haar haben. Ihrem Schna-
bel entfuhr ein gemurmeltes Gerdusch, wie ich es noch nie von
einer Kréhe gehort hatte. Und ich dachte, dass mir die Erde nach
einem Jahr ohne Sinn (oh, noch viel ldnger) aus einer unerfind-
lichen Gnade heraus ein Omen gegeben hatte.

Irgendwie wusste ich, dass die Krihe nicht zulassen wiirde, sie
zu beriihren. Ich legte die Schaufel auf den Boden vor sie, und,
nach einigem Nachdenken, hiipfte sie auf das Blatt wie ein Edel-
mann in eine Kutsche steigt, und ich hob sie vorsichtig hoch. Ich
konnte alldem noch keine Bedeutung zumessen, hatte jedoch das
Gefiihl, richtig gehandelt zu haben.

Ich weif8 heute natiirlich, dass es kein Omen war und mir
dies von der Erde nur in einem allgemeinen Sinn zugedacht
wurde. Spiter wiirde Dar Oakley (denn es war ER, wie es in
alten Sagen hief8) mir klarmachen, dass er aus freien Stiicken
in meinem Hinterhof gelandet war. Jene Krahen, die ich gehort
hatte, krachzten nicht den Menschenfeind (und seinen Hund)
an, um einen hilflosen Verwandten zu retten, sondern waren
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dabei gewesen, ihn zu hetzen und zu vertreiben. Einen kranken
Fremden. Und mein Hinterhof war ein Zufluchtsort, den andere
Krihen vermeiden wiirden: Andere Krihen mieden Menschen,
aber er war mit ihnen vertraut, und er wusste, dass ein Hund an
der Leine keine Bedrohung darstellt.

Aber er war sicher, dass er krank war und kurz vor dem Tod
stand.

Ich brachte den Vogel ins Haus und senkte ihn auf der Schaufel
in die Badewanne. Ich kann mich nicht erinnern, warum ich das
fiir verntinftig hielt — vielleicht, um eine Flucht zu verhindern.
Warum tun wir solche Dinge, warum halten wir es fiir richtig,
ein einziges krankes oder verirrtes Tier zu retten, wenn die Welt
voll von ihnen ist und wir ihnen vermutlich nicht einmal etwas
Gutes tun? Es war nicht anders, als wenn Kinder einen einzigen
Hamster oder einen Jungvogel aus dem grofien Uberfluss der
Natur mit aller Zeremonie begruben. Ich fiitterte die Kriahe mit
Stiickchen Hithnerfleisch und Brot, zumindest legte ich es in ihre
Reichweite. Sie bewegte sich nur wenig, aber immer, wenn ich
ins Badezimmer kam, schien sie zu sprechen — schien tatsidch-
lich etwas sagen zu wollen und nicht nur zu rufen oder Téne von
sich zu geben. Es wurde dunkel, ich schaltete das Licht aus. Sie
blieb still — ich hétte von meinem Bett aus gehort, wenn sie sich
bewegt hitte, denn das war nicht weit entfernt; mein Haus ist
klein. Vermutlich wiirde sie am Morgen tot sein.
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ch hatte Wasser vergessen. Das ddmmerte mir, als ich im

Morgengrauen wach wurde, und ich stand auf und brachte

ihm Wasser in einer flachen Schale. Jemand, der so krank
war wie dieser Vogel, wiirde sicher durstig sein. Er trank, legte
den Kopf zur Seite, um Wasser in seinen Schnabel laufen zu
lassen, und hob ihn dann, um die Fliissigkeit in sich hinein zu
schiitteln. Ich saf} derweil auf dem Klodeckel und beobachtete
ihn. Mir war klar, dass etwas Bemerkenswertes passiert war oder
passieren wiirde, Omen oder nicht, und ich wiirde warten.

Was dachte er damals blof3, dieser Dar Oakley?

Er sagt mir heute, dass er sich an die schlimmsten Tage seiner
Krankheit kaum erinnern kann, und die Geschichte, die ich
erzéhle — der Hinterhof, die anderen Krihen, die Schaufel, die
Badewanne — miissen ihm ebenso reichen wie mir. Das einzige,
das er wusste und ich nicht, war, dass er nicht sterben wiirde.
Dazu war mehr nétig als nur ein Anfall von West-Nil-Fieber oder
was es auch gewesen war.

Debra hat Krihen nie gemocht, und das war die einzige Aus-
nahme von allen Wesen der natiirlichen Welt, an die ich mich
erinnern kann, wogegen sie eine Abneigung hatte. Es hatte mit
ihrer lauten Gier zu tun, und dass sie die Eier von kleineren
Vogeln fraflen: fiir sie sahen Krdhen wie Kriminelle aus. Wenn
sie noch am Leben gewesen wire, wire es mir sicherlich nicht
erlaubt worden, eine Krihe ins Haus zu bringen, und bestimmt
keine kranke und infizierte. Es kommt mir komisch vor, dass
der Vogel keine Angst oder auch nur Unruhe verriet, weil er in
meinem Haus war und in meiner Gegenwart, aber ich fand es
nicht seltsam, dass er da war. Ich versuchte, es Debra zu erkléren,
so wie wir Dinge Toten erkldren, als miissten sie immer noch

9



besénftigt oder iiberzeugt werden, als hétten sie noch etwas zu
sagen.

Nach ein paar Tagen konnte sich die Krihe auf den Wannen-
rand schwingen und das Porzellan mit seinen scheinbar
unzuldnglichen, aber tatséchlich sehr flexiblen und niitzlichen
Fiflen umklammern. Als sie begann, sich im Haus umzusehen
und lange weifle Streifen auf dem Boden und den Mébeln hinter-
lief3, 6ffnete ich die Fenster und verabschiedete mich. Sie flog auf
die Fensterbank, aber blieb lange dort hocken, und ihr mobiler
Kopf drehte sich hier- und dorthin. Ich wurde neugierig tiber
diese hiufige Bewegung und forschte ein wenig nach (in dem
ledergebundenen Band einer alten Enzyklopéddie) und erfuhr,
dass Krihen, wie die meisten Vogel, die Augen nicht in den
Augenhohlen bewegen konnen, um den Blickwinkel zu éndern;
um in eine andere Richtung zu blicken, miissen sie ihre Position
wechseln. Diese scharfen, raschen Bewegungen einer Kréhe sind
das Gegenstiick zu Perspektivwechseln.

Als es klar wurde, dass der Vogel gesund war und fortfliegen
konnte, wollte ich natiirlich nicht, dass er ging. Sowas passiert
standig, nicht wahr? Und vermutlich war der einzige Grund,
warum er noch nicht fort war, die Tatsache, dass ich ihn weiter-
hin versorgte. Aber ich hatte auch von Anfang an mit ihm
geredet: kleine Bemerkungen und Fragen wie: »Wie geht es uns
heute?«, »Fiihlst du dich besser?«, »Sieht nach Regen aus«, und
so weiter. Ich mache das auch mit dem Hund und dem Mond;
einsame alte Leute neigen zu sowas. Ich hatte keine Ahnung,
dass er alles verstand; immerhin scheint der Hund mich zu ver-
stehen, doch ich weif3 auch, wie wenig nur.

Aber nein. Die Krihe wollte bleiben, um sich zu unterhalten.
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Und als ich sicher war, dass sie mich verstand — es war leicht,
dafiir ein paar Tests zu entwickeln —, da wollte ich sie auch ver-
stehen.

Ich wiinschte, ich konnte eine zusammenhéingende Geschichte
erzéhlen, wie ich es schaffte, Dar Oakleys Sprache zu lernen. Er
war es, nicht ich, der wusste, dass es moglich fiir uns war, uns
zu unterhalten, weil er das mit anderen Menschen an anderen
Orten weit weg auch geschafft hatte. Als ich begann, Notizen
iiber unsere Arbeit zu machen, schrieb ich nur auf, was er mir
erzéhlte, und nicht, wie ich lernte, es zu héren.

Was ich schrieb und dann weiter beschrieb, war nichts ande-
res als eine Aufzeichung: Krahenunterhaltung, Krahenwitze.
Kriahengeschichten sind so kurz wie Koans, konfuzianische
Analekte; ihre Vielfiltigkeit liegt in der gesprochenen Sprache,
wie Zeichensprache mit Lauten. Die Ubersetzung von einer
Menschensprache in die andere ist kein Vergleich. Vor langer
Zeit musste Dar Oakley nach Ymr ziehen — ein Name, den er
der Menschenwelt gegeben hatte — und es war ein Weg voller
falscher Abzweigungen und Sackgassen; ich musste meinen Weg
nach Ka suchen, dem Reich der Kréhen, um seine Geschichte
zuriickzubringen, aber ich wusste nie genau, ob ich richtig ver-
standen hatte, was ich tibertrug.

Aber Sie sehen es genau hier: In jeder menschlichen Sprache
reden wir tiber Wege und Pfade und was wir dariiber bringen
und tragen. Wir kommen an eine Weggabelung, ein Trennen
unserer Wege, eine falsche Abzweigung. Krihen reden nie so.
Doch wenn ich mich darauf nicht beziehen konnte, konnte ich
vermutlich keine Geschichte oder ein Leben nacherzédhlen. Wir
sind Wesen auf einem Pfad und fragen uns ununterbrochen, was
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uns nach der nidchsten Wegbiegung erwartet. Kréhen leben in
einem weiten, spurenlosen, dreidimensionalen Raum. Wenn ich
auf diesen Seiten die echte Krihensprache durch menschliche
Worte ersetzt habe und sich das in Bedeutung und Wirkung
unterscheidet, dann nur, weil ich keine andere Wahl hatte.

An was ich mich aber sicherlich erinnere, ist die tagtégliche,
ehrliche Anstrengung, zu lernen, seinerseits und meinerseits,
und an unsere — nun, war es nicht Freundschaft, die ich mir in
jenen Tagen verdiente, als aus dem Frithling Sommer wurde, und
aus dem Sommer Herbst? Natiirlich konnte ich auch verriickt
sein, nicht nur verwirrt. Die Krihe ist vielleicht ein Wesen, das
keinerlei Sinn fiir mich hat, das vielleicht tiberhaupt nichts zu mir
gesagt hat, und dies ist blof$ eine Geschichte, die ich mir selbst
erzahlt habe. Wie dem auch sei, was Sie vor sich haben, mein
imagindrer Leser — die ganze Geschichte, die es gibt oder sein
konnte — sie ist, was vermeintlich gesagt wurde und was ich zu
horen geglaubt habe. Die Geschichte, wie Dar Oakley die Stadt
und die Stadtkréihen verliefs und wie er zu mir gelangte, konnte
er mir als Allererstes erzéhlen, das Erste, was ich verstehen und
aufschreiben konnte. Und dann noch mehr Geschichten, und
dann den Rest: Wie es anfing und wie es enden wird.

.

So fing es an.

12



KAPITEL EINS

och bevor der Berg am Ende der Welt auf der Fluss-
ebene errichtet wurde, noch ehe sich dort die hoch
gelegene Stadt ansiedelte, ehe die Mehrzahl der Raben
in die Wilder des Hohen Nordens zog, noch vor der schwelen-
den, morderischen Wut der Menschen auf Kriahen, noch vor der
Reise von Dar Oakley iibers Meer in Richtung Westen, noch ehe
das Kostbarste gefunden und erneut verloren wurde, ehe die
Pfade in die Lande der Toten ge6ffnet wurden, bevor es in Ka
Namen gab, ehe Ymr existierte und daher bevor Ka sich selbst
erkannte, lernte Dar Oakley zum ersten Mal Menschen kennen.
Dar Oakley hiefs damals nicht so, noch irgendwie anders.
Es wiirde noch einige Zeitalter dauern, bis jede Krihe einen
Namen hatte wie jetzt; damals, nein, da brauchten sie das nicht,
sie nannten diejenigen in ihrem Umfeld Vater, Bruder, Altere
Schwester, Andere Altere Schwester; und diejenigen, die sie nicht
als Verwandte erkannten oder von denen sie vergessen hatten,
in welchem Verhiltnis sie zu ihnen standen, wurden als Jene
bezeichnet, als Andere, als Alle Da Driiben und so weiter. Und
da sie {iber andere Kridhen nur wenig zu sagen hatten und kaum
eine Notwendigkeit bestand, aufSer in deren Gegenwart tiber sie
zu reden, reichte das auch.
Aber ohne Namen kann man sich nur schlecht an Geschich-
ten erinnern, und es ist schwer, sie weiterzuerzahlen. Daher
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beginnen wir diese Geschichte, indem wir Dar Oakley auch Dar
Oakley nennen.

Damals gab es nicht viele Krdhen. Genauer gesagt, gab es
rund um die Welt eine ganze Menge, aber nie viele zusammen
an einem Ort. Da, wo Dar Oakley aus dem Ei geschliipft und
fligge geworden war, gab es, aufler in den Wintermonaten,
wenn Kréhen von weither sich an gemeinsamen Schlafplitzen
versammelten, nie viel mehr Kridhen als jede nach Aussehen
und Stimme erkennen konnte. Falls es einmal geschah, dass eine
unbekannte Kréahe bei ihnen auftauchte, wiirden sie oder er ver-
trieben oder zumindest lingere Zeit auf Abstand gehalten; es
konnten einige Jahreszeiten vergehen, in denen ein fremdes Paar
auch fremd blieb, und auch wenn es akzeptiert wurde, wiirde
man niemals vergessen, dass sie nicht wirklich Unsereins waren.

Dar Oakleys Eltern waren ein solches Paar. Woher sie kamen,
wo ihr Heimatschwarm seine Doméne hatte, warum sie fort-
gezogen und hierher gekommen waren, hat Dar Oakley nie
erfahren: denn sie vergaflen es, sobald ihnen das moglich war,
weil beide hierher gehoren wollten, zu den Kréhen hier; schlief-
lich verhielten sie sich gegeniiber Neuankémmlingen ebenso
abweisend wie alle anderen. Doch gleichwohl betrachtete man
Dar Oakleys éltere Briider und Schwestern mit Misstrauen; alle
waren sich sicher, man konne immer noch etwas anderes an
ihnen ausmachen, etwas, das fremd war, und so verlieflen die
Geschwister eines nach dem anderen den Schwarm, auf der
Suche nach den Briidern und Schwestern, die vor ihnen fort-
gezogen waren, oder um anderswo zu Auflenseitern zu werden —
niemand wusste, wo — oder ob es eigentlich tiberhaupt ein
»Woanders« oder ein »Wohin« gab.
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Diese Kridhen waren also nicht einfach genauso wie die Krahen
auf den Wiesen und in den Wildern hinter meinem Haus.

Aber die Doméne zwischen dem breiten, flachen Fluss und dem
Wald war sehr gut geeignet fiir einen Schwarm, so wie er damals
war. In den meisten Jahren iiberschwemmte der Fluss im Friih-
ling die Ebene, wodurch die Baume nicht so hoch schossen und
die Zahl der Keimlinge klein blieb. Es gab Muscheln und Fische
in dem Fluss; wenn die Lachse stromaufwérts zogen, wurden sie
dort von einer Béarenfamilie abgefangen, und die hinterlieflen
reichlich Reste. Es gab Larven und Feldméuse und behende rote
Lurche und tausend andere Fundsachen in der Erde. Die Krahen
iiberquerten den Fluss bis in die Vorlandhiigel dieses felsigen und
dicht bewaldeten Bergs, aber niemals allzu weit; noch flogen sie
héufig tief in die Wilder hinein, die am Rand der Flusswiesen
begannen, da wo der Schierling wéchst. Allerdings beanspruchten
sie dieses Gebiet auf unbestimmte Entfernung als ihres.

Die Wilder versorgten sie mit den Kadavern von kleinen
Tieren, mit Schnecken und den Eiern und Nesthockern von
anderen Vogeln, wenn sie welche fanden; sie fanden auch grofie
tote Tiere, an denen sie gemeinsam mit den Raben herum-
picken konnten, wenn die Wolfe sich davongemacht hatten. Es
gab genug fiir alle, aber auch nicht viel mehr. Die Winter waren
hart, und dann flogen sie auf der Suche nach Futter weiter, selbst
iiber die Heide hinweg zum Groflen See, der dunkelwirts von
ihrer Doméne lag, doch den Rest des Jahres blieben sie in der
Nihe der Pldtze, an denen sie geboren waren und die sie als
die ihren beanspruchten. Weit jenseits ihrer Reichweite gab es
andere Krdhen, Krahen, mit denen sie nichts zu tun hatten und
die ebenfalls kaum jemals ihre Doméne verlief3en.
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So war es immer gewesen — eine Vergangenheit, die zu lang
und zu eint6nig war, als dass man sich an sie hitte erinnern
konnen, und sie wurde nur selten erwahnt. Wenn diese Krihen
sich unterhielten, dann vorwiegend tiber das Wetter.

Und dann kamen die Menschen.

Noch lange Zeit danach, und trotz aller Vorteile, die dies mit
sich brachte, denn alle gediehen und vermehrten sich wie nie
zuvor, sagten alte Krihen aus diesem Schwarm oftmals: Ich
wiinschte, sie wdren nie iiber den Berg gekommen und hdtten
nie den Fluss iiberquert; ich wiinschte, sie wdren iiberhaupt nie
gekommen.

So etwas konnten sie duflern, denn zu dem Zeitpunkt hatten
die Kriahen den Trick erlernt, zu denken, dass die Welt anders
sein konnte als sie es war, und daher konnten sie sich dies auch
wiinschen.

Das hatte Dar Oakley erfunden. Das behauptete er jedenfalls.

.

Das Revier von Dar Oakleys Familie lag weit entfernt von dem
der anderen; es war von den Eltern in den Anfangsjahren besetzt
worden, als sie noch Auflenseiter waren. Das Gebiet war nicht
sehr ertragreich. Es erndhrte seine Mutter und seinen Vater,
den Diener seiner Mutter (ein melancholisches Minnchen,
das in sie verliebt war, seit er flugge geworden war), ihn selbst
und seine beiden Schwestern. Sie waren in diesem Frithling die
Nestlinge, hatten die erste Kindheit iiberlebt, aber ihre Federn
hatten noch nicht den schimmernden Glanz der Erwachsenen;
alle drei mussten noch gehiitet werden, auch wenn sie das
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selbst abgestritten hétten. Dann war da noch ein junger Stro-
mer, wie es Dar Oakleys Eltern einst gewesen waren. Der hielt
sich vorsichtig abseits und hatte mit dem Rest noch kaum Ver-
bindung aufgenommen, wurde aber, vermutlich aufgrund der
alten Zeiten, toleriert. Im Herbst war Dar Oakley alt genug, um
Waichter zu werden — aber noch nicht ganz allein; er kam nur
zum Einsatz, wenn seine Mutter, sein Vater oder der Diener,
die auf hochgelegenen Asten hockten, ihm Bescheid gaben. Den
ganzen Tag tiber streiften alle durch ihr Revier und patroullier-
ten auf der Suche nach Interessantem und vermutlich Essbarem
die wohlbekannten Hiigel und Béche. Bei jedem Halt stellten
sie einen Posten auf, zwei oder drei von ihnen, die auf die Laute
von ferneren Familien lauschten und den Himmel, die Biume
und den Boden nach Raubvégeln, Fiichsen oder anderen Ein-
dringlingen absuchten. Erst wenn Parole und Antwort erfolgt
waren — Alles in Ordnung? Ja, soweit ich das sehe — landeten sie
auf dem Boden, um zu fressen.

Dar Oakley postierte sich gerne auf einem windgeschiittelten
Ast absurd hoch im hochsten Baum, wo er meilenweit nach
Bedrohungen Ausschau halten konnte — falls es etwas Bedroh-
liches gab, was in seinem kurzen Leben noch nicht vor-
gekommen war. Die hiufigsten Risiken in der Nihe, die man
melden musste, waren Wiesel, Flichse oder Raubvogel. Oftmals
hielt er nicht wirklich Ausschau, sondern blickte nur in die
Gegend; manchmal vergaf$ er zu fressen, wenn er an der Reihe
war, weil er weit in die Ferne starrte, weit iiber das Revier des
Schwarms hinaus, und sich fragte, was er da wohl sah, es aber
nicht richtig entschliisseln konnte. Wie weit konnte eine Krihe
wohl in dieser Richtung fliegen?
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Er hatte die Neigung, sich an schlafrigen Nachmittagen zu ver-
irren, wenn die anderen trége in der Herbstsonne hockten oder
im Schierling einnickten. Er war einfach verschwunden, wenn
seine Mutter nach ihm rief und zu weit entfernt, um sie noch
zu horen. So sehr er seine Famiie auch liebte und immer noch
Mutter und Vater folgte, so wie im Frithling, hatte er auch nie
etwas dagegen, ganz allein zu sein. Wenn er sich so weit ent-
fernte, hing er gerne dem Gedanken nach, dass er in eine Gegend
schaute oder an einem Ort stand, an den noch keine Krihe aus
seinem Schwarm je vorgedrungen war.

Aber richtig verirrte er sich nie, nicht, solange der Punkt
hinter seinem Schnabel und zwischen den Augen ihn, zuver-
lassig wie eine Kompassnadel — alle Krdahen haben ihn — immer
in Richtung Norden weisen wiirde. »Schnabelklug« nannten
sie es, und demnach auch »tagklug« — Richtung Osten — und
»nachtklug« gen Westen. (Zumindest heutzutage haben Kriahen
seltsamerweise kein Wort fiir Siiden. Vielleicht bedeutet dieses
Gefiihl in ihrem Kopf gleichzeitig Norden und Siiden. Das habe
ich nie herausgefunden.)

»Du wiirdest es mir nie glauben«, sagte Dar Oakley eines
Tages zum Stromer, »wenn ich dir erzahlen wiirde, wie weit ich
von hier aus schon geflogen bin!«

Der Stromer, der gerade am Rande des Teiches nach Larven
oder Froscheiern oder sonstwas suchte, gab keine Antwort.

»Ich bin da gewesen, wo es iiberhaupt keine Krahen gibt,
sagte Dar Oakley. »Keine einzige aufSer mir.«

»Sowas gibt es nicht«, widersprach der Stromer.

»Ach was?«, meinte Dar Oakley. »Dann flieg doch mal so weit
wie ich.«

18



Der Stromer unterbrach seine Futtersuche. »Hor mir mal zu,
du Kiiken, sagte er leise, aber scharf. »Ich habe vor langer Zeit
den Ort verlassen, wo ich grof$ geworden bin. Man hat mich
vertrieben. Egal, warum. Und seit damals, bis zum heutigen Tag,
bin ich ununterbrochen unterwegs gewesen.«

Dar Oakley hatte ebenfalls aufgehort zu picken. Das war mehr,
als der Stromer in all den Tagen, seit er sich in Néhe der Fami-
lie aufhielt, von sich gegeben hatte. »Unterwegs«, wiederholte
er, wie etwas sehr Unangenehmes. »Und es gibt keinen Ort, wo
es keine Krahen gibt.« Dann hackte er mit dem Schnabel auf
etwas in einer ausgetrockneten Pfiitze ein, was wie der Uberrest
eines kleinen Frosches aussah. »Hitte mir wohl besser gefallen,
wenn es einen solchen Ort gébe. Aber nein. Nirgendwo. Von
hier bis zum Sonnenuntergang bin ich standig von Krihen fort-
gescheucht worden. Ha, keine Krahen!« Er schiittelte den Kopf,
entweder ungldubig oder um einen schlechten Geschmack im
Mund zu vertreiben, und hiipfte weiter.

»Und ich sage, es ist wahr, rief ihm Dar Oakley verdriefSlich
hinterher.

Er flog los. Tagwirts konnte man die ansteigenden Lande
durch die diinnen Stdmme der abgestorbenen Moorbdume
erkennen sowie das kahle Sumpfgebiet, wo es nicht viel zu
jagen gab. Er landete in der Krone eines Baumes, der ihm gefiel,
eine ausladende Eiche nahe am Waldrand. Falls er jemals eine
Partnerin finden und Junge grofiziehen wiirde, dachte er, wire
eine Astgabel in diesem Baum der ideale Nistplatz, doch er
wusste auch, dass das ihre Entscheidung sein wiirde und nicht
seine.

Falls ...
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Von dem schaukelnden Ast aus konnte Dar Oakley mit seinen
scharfen, klaren Augen einen grofien Abschnitt des weiten,
fernen Landes tiberblicken. In einer Meile Entfernung (obwohl
Krihen damals nicht in Meilen oder anderen Maf3stében dach-
ten) konnte er Kaninchen im Klee entdecken, weiter entfernt
einen Schwarm Dohlen, der aufflog und sich dann wieder
niederliefl. Noch weiter entfernt, zwischen den gefalteten Flii-
geln der Berge, das Glitzern des Sees, von dem er gehort hatte.
Am weitesten entfernt — Wolken.

Er wiirde gerne dorthin gehen, wo der Stromer herkam —
falls der die Wahrheit sagte. Er war sicher, dass ihm selbst das
mehr Spaf8 gemacht hitte, und er wire anschliefSend nicht so
unwirsch und stumm geblieben. Er hitte die Kriahen, denen
er begegnete, fiir sich eingenommen, ihnen Geschichten iiber
die Orte erzihlt, die er besucht hatte und wo diese noch nie
gewesen waren. Er wire nicht so vertrieben worden wie der
Stromer, und wenn er sich entschieden hitte, weiterzufliegen,
dann hétten sie ihm verraten, in welche Richtung er sich wenden
sollte, hin zu Plitzen, weit von anderen Kréhen entfernt und
voller interessanter Dinge.

Dann nahm er mit einem Auge nahe dem Stamm der Eiche in
dem herabgefallenen Laub und zwischen den Schalen der alten
Eicheln eine kleine Bewegnung wahr. Er wusste, was es war, oder
jedenfalls, was es sein konnte. So gerduschlos er nur konnte,
liefd er sich auf die Stelle niederfallen und hieb zu, noch ehe er
landete. Die Feldmaus, die im Laub geraschelt hatte, wollte ver-
zweifelt losstiirzen, aber Dar Oakleys Krallen waren schon tiber
ihr, und sein Schnabel stief3 fest zu. Sorgfiltig nahm er sie aus-
einander und fraf3, was fressbar war.
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Dabei hatte er vollig vergessen, tiber was er nachgedacht hatte,
aber als er die Maus verschlungen hatte, blithte der Gedanke mit
plotzlicher Klarheit wieder in seiner Brust auf. Er blickte sich
um. Aus mehreren Richtungen konnte er die Rufe seiner Familie
und anderer Krahen hoéren, wie sie Dinge sagten, die sie immer
sagten, um einander zu orten. Was wiirden sie denken oder tun,
wenn er ihnen keine Antwort gab?

Sein Herz schlug schneller. Dann hockte er sich tief in die
Knie, hob seine Fliigel in die Hohe und schlug sie kraftig nach
unten, wihrend er mit angespannten Beinen hochsprang — es
war der nach oben gerichtete Sprung, den er so mithsam hatte
lernen miissen, als er gerade das Nest verlassen hatte und den
er nun tagtéglich Hunderte von Malen vollzog. Doch diesmal
erinnerte er sich an diese ersten Male, auch wenn er sich jetzt
mit neuer Zielstrebigkeit bewegte, und als der Sprung-Fliigel-
schlag ihn abhob, strampelte er aufwirts, als wolle er mit den
Fiflen die Luft erklettern. Wieder und wieder schlug er mit
den Fliigeln, und dann war er oben — und noch ehe er authorte,
iiber den Gedanken zu staunen, wie unmoglich ihm dies einst
erschienen war und wie leicht er es nun fand, da war er schon
weit fort und flog immer weiter.

Er flog den ganzen Tag. Hin und wieder landete er und ging
eine Strecke, mit Blick auf Futtersuche und ein wenig dngstlich,
weil niemand auf einem hohergelegenen Ast safy und Gefahr
krahen wiirde, aber auch aufgeregt aus dem gleichen Grund,
bis ihn ein leises Lachen in der Kehle kitzelte. Dann hob er
wieder ab. Er erreichte den GrofSen See, den er noch nie gesehen
hatte. Er hatte ihn in mehreren Abschnitten umfliegen konnen,
doch einem Impuls folgend tiberquerte er ihn. Lange lag die
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gekrauselte Oberfliache unter ihm, bis es ihm fast zu viel wurde.
Auf halber Strecke rastete er auf einer kleinen Insel in einem
Hain wasserliebender Baume und fand dort Schnecken zum
Fressen. Dann flog er weiter. Auf der anderen Seite hatte er eine
Entfernung von zu Hause zuriickgelegt, die er vor dem Dunkel-
werden nicht mehr bewéltigen konnte.

Da war er also. Er war sich ganz sicher. Er hockte sich auf
einen niedrigen Baum von einer Art, die er bestimmt noch nie
gesehen hatte, und lauschte. Er konnte den Tag horen, die paar
Singvogel, die kein Schléfchen hielten, eine Drossel, eine Lerche.
Ein leiser Windstof3, das Gebrtiill eines Elches tief drinnen in dem
diisteren Wald. Sonst nichts, und niemand von seiner Sorte zu
horen oder zu sehen. Er rief, anfangs ziemlich leise, ein blofles
Wo seid ihr? Keine Antwort. Dann ein wenig lauter. Immer noch
keine Antwort, nicht einmal das leiseste Echo auf seinen Ruf.

Es war zu weit weg fiir Krdhen. IThm war heif$ im Kopf, seine
Innenlider zuckten.

Aber um sicher zu gehen, hob er wieder in Richtung Sonne
ab. Zu weit war eigentlich noch nicht weit genug. Er stieg héher
als notig auf den warmen Thermen, die vom sonnenerhitzten
Boden aufstiegen. Er fragte sich, ob es moglich sei, den Tag zu
verlangern, indem er direkt auf die Sonne zuhielt und irgend-
wie beim Sinken unter ihr herflog. Er war so in diese Gedanken
versunken und in das Gefiihl in seinen angespannten Muskeln
und der Leere in seinem Bauch, dass ihn, als sein schnabelweises
Auge die Wesen unter sich auf der Erde erspéhte, der Anblick so
erschreckte, dass er sich unfreiwillig tiberschlug.

Er hatte sich gewiinscht, neue Lande und andere Dinge zu
sehen. Und jetzt das hier. Er richtete sich wieder gerade und
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nahm eine Schréglage ein. Es waren vier: Einer grof$ und diinn-
beinig wie ein Reh oder ein Elch, aber keines von beiden, und
einer sah wie ein Wolf aus — Dar Oakley hatte noch nicht oft
Wolfe gesehen, aber oft genug, um zu erkennen, dass dieses
Wesen kein Wolf war. Diese beiden hier waren vierbeinig.
Aber die anderen zwei standen aufrecht wie Béren, wenn sie
nach Beeren auf héhergelegenen Zweigen greifen oder etwas
bedrohen. Fast ausschliefllich haarlos, und helles Fleisch war zu
sehen, so, als seien sie gehdutet worden. IThr Hals und die Unter-
arme waren von etwas umwunden, in dem sich das Abendlicht
fing; es glanzte wie Eis oder Feldspat. Die vier gingen zusammen,
Freunde auf eine Weise, wie Dar Oakley es noch nie bei vier so
unterschiedlichen Wesen beobachtet hatte. Die beiden Zwei-
beiner trugen mit den langen, schlanken Vorderbeinen Stocke
auf die Schultern gelehnt, die so lang waren wie sie selbst. Fiir
was die wohl waren? Dar Oakley schwebte reglos in der Luft
und versuchte, jede Einzelheit genau zu erkennen — was waren
das fiir Felle, die um die Korpermitte flatterten? Was waren die
dicken Pfoten an den FiifSen? Als er einen Kreis schlug, sah er,
wie einer der beiden den Stock von der Schulter nahm, ihn zum
Himmel richtete, wo Dar Oakley war, und dann deutete der
andere mit seinem eher dunkelwirts.

Dar Oakley segelte fort, weil ihn Unruhe tiberkam. Dunkel-
wirts und schwarz vor der niedrig stehenden Sonne war ein
Falkenweibchen zu sehen; er erkannte die Silhouette unmittel-
bar, als entspriche sie einem Schattenmuster in seinem Gehirn.
Es kam auf ihn zu, die spitzen Fliigel durchschnitten die Luft.

Die Krihe war iiber freiem Feld, zu weit von den nédchs-
ten Baumen entfernt, doch sie fithlte sich unwiderstehlich in
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genau diese Richtung gezogen. Die Falkin nédherte sich und
stieg gleichzeitig hoher. Es gab nur eine Mdglichkeit, ihr zu
entkommen, und das klappte nur selten. Man musste zulassen,
dass der Raubvogel aus grofler Hohe auf einen herabstiefs,
bereit mit den kréftigen Krallen zuzuschlagen, und irgendwie
versuchen, dem auszuweichen. Dann wiirde der Falke tiefer
fallen und musste wieder aufsteigen, hoher und hoher, um
erneut zuzuschlagen. So jagen Falken: Sie stiirzen mit rasendem
Tempo von oben auf einen zu, schlagen einem mit nach unten
gerichteten geballten Krallen den Kopf ein und schnappen einen
dann, wenn man betéubt oder tot zu Boden fillt. Selten gehen
sie anders vor. Falken sind kraftvoll und aggressiv, aber nicht
besonders einfallsreich. Das brauchen sie auch nicht. Die Beute
ist es, die sich blitzschnell etwas tiberlegen muss.

Dar Oakley flog in Richtung der unerreichbaren Béume. Er
spiirte den Schatten tiber sich, war aber nicht in der Lage, sich
umzudrehen und hochzuschauen, weil er dadurch an Tempo
verlieren wiirde. Dann, als der rauschende Fliigelschlag der
Falkin plotzlich abbrach, erkannte er, dass sie abwirts schoss
wie ein — Krdhen haben dafiir keinen Begriff — wie ein Pfeil,
eine Gewehrkugel. Er spiirte irgendwie, dass seine allerletzte
Chance gekommen war, schlug einen Salto und wechselte die
Richtung. Die Falkin stiirzte mit gekriimmten Krallen so nahe an
ihm vorbei, dass er ihre gelben Augen und den offenen Schnabel
sehen und das Rauschen der Fliigel spiiren konnte. Sie rollte sich
herum und begann, wieder zu steigen.

Der Grund, warum dieser Trick fast nie funktioniert, ist, dass
Falken schneller an Hohe gewinnen als Kridhen. Dar Oakley
versuchte, sich durch Fliigelschldge hoch und gleichzeitig auf
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die Bdume zu zu bewegen. Und da sah er — er wiirde das nie
vergessen — wie die beiden Stocktréger ihre Stocke in die Luft
hielten.

Als die Falkin hoch genug war, waren auch die Bdume fast
nahe genug, so, als wiirden sie sich ihm entgegenstrecken. Es
hétte so oder so ausgehen konnen, aber als die Falkin sich wieder
fallen lief3, stiirzte sich Dar Oakley zwischen die Stimme, verlor
dabei ein paar Federn und brach sich fast den Hals genauso glatt
wie die Falkin es getan hitte. Er war in Sicherheit. Im Gegensatz
zu Eulen wiirde die Falkin ihm nicht in das dichte Laub folgen;
sie wiirde aufgeben und woanders weiterjagen. Dar Oakley
keuchte mit geéffnetem Schnabel; seine Innenlider waren fast
geschlossen, und das Herz pochte, als wolle es ihm aus der Brust
springen. Er klammerte sich an einen Schierlingsstamm und
machte sich sehr klein.

Die Falkin wartete vielleicht noch und blieb langer in der Luft,
um elegante Flugmuster in den Himmel zu zeichnen. Diese
schreckliche Hartnackigkeit! Dar Oakley kroch tiefer in das
Unterholz und merkte, wie seiner trockenen Kehle ein Schrei
entfuhr, der Schrei einer Krihe um Hilfe: Komm, komm, Gefahr,
Gefahr, nicht weit, sondern nah, die allerschlimmste Gefahr. Er
wusste aber, dass er sich aus der Reichweite von Hilfe entfernt
hatte.

Jawohl, die Falkin saf} jetzt auf einem kahlen Ast am Rand
des Dickichts, wo er seinen Schrei ausgestofien hatte. In dem
Moment, als er sie sah, liefs sie sich fallen, wich dem Schierling
aus, wo Dar Oakley sich verbarg, und schlug mit den kréftigen
Fligeln zu, um ihn herauszutreiben. Er wollte fliichten, wollte
in der Luft sein, wohl wissend, wie unendlich dumm das wire.
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Er rief weiter, inzwischen so leise wie ein Nestling, der auf den
Boden gefallen ist, gerade eben so, um Kopf und Herz Stimme
zu geben, aber ohne etwas zu tun oder eine Feder zu rithren. Thre
Augen spdhten in das Gebiisch, grof$ und fahl wie die Mittags-
sonne, mit einer schwarzen Kugel in der Mitte — nein, sie konnte
ihn sicher nicht sehen.

Nach einer Weile bewegte sie sich fort, aber wie weit? Dar
Oakley horte auf zu rufen. Die Sonne war jetzt fast unter-
gegangen, und er war allein an einem Ort, an dem er noch nie
gewesen war. Er hatte noch nie eine Nacht aufler Horweite seiner
Familie verbracht — Gute Nacht, Mutter, gute Nacht, Vater, gute
Nacht, Andere.

Und wenn es in dem Wald, in dem er sich verbarg, nun eine
Eule gab?

Ein leises Rauschen wehte in der sich senkenden Dammerung
iiber ihn, vielleicht — sicher — nur eine Nachtbrise.

Er schlief ein, wachte aber in der Nacht immer wieder auf,
um zu lauschen und in die dunklen Aste zu starren. Ringsum
bewegten sich Wesen, an den Baumstammen, auf dem Wald-
boden, es kratzte und raschelte — vermutlich ganz normale Tiere
und keine Bedrohung fiir ihn — aber trotzdem ... Dann kam die
Dammerung, was ewig dauerte, und das rote Glithen tagwérts
war schlimmer als die Dunkelheit. Erst mit der Sonne erinnerte
sich Dar Oakley an die fremdartigen Wesen, die er gesehen
hatte — in der Nacht und auf der Flucht um sein Leben hatte er
sie vollig vergessen.

Nun reckte er sich ein wenig in seinem Dickicht. Alles
schmerzte. Die Falkin konnte nicht mehr in der Nihe sein, denn
aufler im Frithling, wenn alle beim ersten Licht schon unterwegs
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sind, um die Jungen zu fiittern, jagen Falken spiter am Tag. Uber
dem Boden, soweit er es sehen konnte, lag Nebel, der sich lang-
sam aufloste. Er verlief3 den Zweig, an den er sich geklammert
hatte, und hiipfte nun von einem Landeplatz zum nichsten
durch das Unterholz (wie war er nur so tief hier hineingelangt?)
bis es sich lichtete und er wieder fliegen konnte.

Die seltsamen Wesen waren verschwunden, die Zweibeiner
wie auch die Vierbeiner. Aber da, auf dem trockenen Hiigel, wo
sie gestanden hatten, waren die Stocke, die sie getragen hatten,
senkrecht in den Boden gesteckt. An jedem hing etwas Diinnes,
Fedriges, das sich im Nebel bewegte. Es waren die Stocke, die sie
zu ihm und der Falkin hochgereckt hatten.

Er tiberflog die Stelle, war aber nicht gewillt, sich niederzu-
lassen und sie ndher zu untersuchen. Dann schwang er sich
dunkelwirts in die Schriglage, und allméhlich gewannen seine
Fliigel wieder an Kraft; er wollte weit fort von hier und wieder in
der Néhe von anderen Kréhen sein.

Damals konnte Dar Oakley nicht wissen, noch wusste er es
lange Zeit spiter, dass die beiden Menschen, die mit einem
Hund und einem Pferd gekommen waren und beobachtet
hatten, wie eine Krihe gegen einen Falken ankdampfte, ein Zei-
chen gesehen hatten. Er hétte auch nicht gewusst, was ein Zei-
chen war, und manchmal denkt er auch jetzt noch, dass er das
nicht wirklich versteht. Aber er und seine Zwangslage waren
fiir sie ein Zeichen gewesen. Das Zeichen hatte ihnen verraten:
An diesem Ort, zwischen den Bergen und dem See, wirst du den
Feinden entgehen, die euch aus eurer Heimat vertrieben haben.
Hier konnt ihr wieder bauen, Junge grofSziehen, eure Toten
begraben.
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Sie hatten ihre Speere in den Boden gesteckt, um die Stelle
mit dem Zeichen zu markieren und um dorthin zuriickzukehren.

Dar Oakley wandte sich heimwirts. Er meinte, er sei weit
genug gekommen, aber bei der Riickkehr schien es ihm gar
nicht mehr so weit. Noch ehe die Sonne den Himmelhéhepunkt
erreicht hatte, horte er von irgendwo in den Stimpfen und
Wiesen, auf die er zuflog, den Ruf einer Krihe.

.

s wurde allméhlich kélter. Die Familien begannen, ihre

Reviere abends zu verlassen und zu den Sammelschlaf-

pldtzen zu ziehen, die sich im Winter immer bildeten.
Auch die Nahrung wurde knapper, und es wiirde bald fiir eine
einzelne Familie nicht mehr moglich sein, die vielen anderen auf
der Suche nach Futter abzuwehren, wo immer man etwas fand,
und das Familienrevier wiirde ohnehin nicht mehr genug fiir alle
Mitglieder hergeben. So scharten sie sich zusammen und flogen
iiberall hin, wo alle hinzogen, und kehrten abends gemeinsam
zuriick.

Es war eine gute Jahreszeit, zumindest, solange der Winter
nicht allzu hart wurde. Der Schlafplatz wechselte ab und zu, aber
ein paar Jahre lang war es eine bewaldete Insel weiter unten am
Fluss gewesen, wo das Wasser breiter und dicht mit Pappeln und
verschiedenen Nadelbdumen bestanden war, darunter auch einige
riesige Eichen und Eschen. Immer mehr Krihen versammelten
sich bei Sonnenuntergang und wenn die Wolken sich roteten; laut
schnarrend lieflen sie sich beim Fluss nieder oder stiirzten aus
dem tagwirts dunklen Himmel, aus der niedergehenden Sonne
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oder von den Bergen her. Es gab sogar eine Schar Dohlen, die sich
Nacht fiir Nacht am Rand ihres Schlafplatzes einfand, alle gleich-
zeitig miteinander iiber ihre Erlebnisse schwitzend, ohne dass es
jemand verstand, selbst,wenn man es versucht hitte.

Das war der erste Sammelschlafplatz, den Dar Oakley kennen-
gelernt hatte, und ihm schlug das Herz hoher, und er gab leise
Laute von sich, wenn sich viele, viele fremde Kréhen, darunter
auch junge Weibchen, nach dem Abendflug neben ihm, unter
oder tiber ihm niederlief}en. Sein Vater und seine Mutter waren
auch irgendwo in der dichten Schar, dazu die Briider und
Schwestern von Dar Oakley aus fritheren Jahren und von weit
entfernten Revieren. Sie hatten ihre eigene Gruppe, und viele
von ihnen waren Stromer oder Neuankémmlinge, sodass seine
eigene Familie wie Alteingesessene wirkte; er wiirde den Winter
iiber nicht viel von ihnen zu sehen bekommen. Sein Vater ver-
brachte die Abende mit Krihen seines Standes, die Mutter mit
ihren Bekannten, und man sah sich erst im Friihling wieder.

Wias fiir einen Lérm sie machten, wenn sie sich auf den dichten
Asten niederliefen, Freunden wie Feinden etwas zuriefen, ihre
Meinungen tiber alles und nichts von sich gaben, von einem Ast
zum anderen hiipften und kréchzten Oh! Du! Da bist du ja! Ich
bin auch hier! und Hunderte andere bedeutungslose, aber nicht
nutzlose Bemerkungen. Die dlteren und grofieren Kréihen, die
lauthalsigeren und mit vielen Freunden, bahnten sich mit diesen
Begriiflungen einen Weg in die Mitte des Schwarms, wo sie in
den eisigen Nédchten von der Masse der Kridhenkorper ringsum
gewidrmt wurden, wihrend die jiingeren und kleineren eher am
Rand blieben. Man muss sie abhirten, dachten die Alten, sollen
sie doch bei ihren Freunden bleiben. Die Jungen hiipften von
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Ast zu Ast und drangen so weit ins Innere vor, wie sie sich trau-
ten, Médnnchen zu Weibchen, Weibchen, die Ménnchen riefen —
junge Kréhen, die sich im Frithling paaren wollten und schon auf
der Suche waren. Hallo, du da! Hallo! Hohere Aste waren besser
als tiefergelegene, wenn man dort einen Platz finden konnte; die
tiefer Sitzenden bekamen oft den Kot von denen iiber ihnen ab;
sie wurden morgens wach und fanden weifSe Streifen auf ihrem
schwarzen Gefieder, sehr zur Belustigung der anderen.

An einem bestimmten Abend war es schon fast dunkel; ein
riesiger Mond ging auf, und die Grofleren riefen: Nun aber
Ruhe, Ruhe ..., als im Wald auf der anderen Flussseite ein lautes
Rascheln und Getdse begann, was die Krihen, die es horten,
augenblicklich verstummen lief3. Etwas GrofSes kam da driiben
durchs Unterholz, und etwas anderes verfolgte es. Die Krahen
begannen zu krichzen, was es denn sein konnte — es galt stets
als am besten, mogliche Verfolger anzukreischen, obwohl man
spiter von den Uberresten profitieren wiirde. Aber was war es?
Es war zu frith in der Dunkelheit des Jahres fiir Wolfe ...

Ein Reh, eine kleine Ricke, stiirzte in das Mondlicht und hielt
mit kurzen, ruckartigen Spriingen auf den Fluss zu. Ihr folgten ...
waren das Wolfe? Nein, keine Wolfe. Sie waren wie Wolfe, gaben
aber Laute von sich, die Wolfe beim Jagen nie machen wiirden.
Diesen folgten zwei andere mit langen Schritten: Aufrecht auf
zwei Beinen.

»Das sind siel«, krachzte Dar Oakley laut und rief es wieder
und wieder durch das allgemeine Getose:

»Das sind sie! Das sind siel«

Dar Oakley sah, dass die Ricke, die sich jetzt in den Fluss
stiirzte, einen Stock in der Flanke hatte, genau wie die, die die
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Zweibeiner getragen hatten — dafiir waren sie also! Die wolf-
ahnlichen Wesen stiirzten dem Reh hinterher und versuchten,
gleichzeitig zu schwimmen und es zu beiflen; das Tier konnte
kaum den Kopf iiber Wasser halten. Die Krihen schrien warnend
oder anfeuernd oder stieflen einfach nur staunende Laute aus.
Dar Oakley hiipfte von einem Ast zum anderen und rief immer
wieder: »Das sind sie! Das sind sie!«, wahrend die Jungvégel um
ihn her vor Lachen fast von den Zweigen fielen.

Die Zweibeiner waren nun auch am Ufer angelangt und wate-
ten wie Béren bis zum Bauch ins Wasser, ehe sie mit den Vorder-
armen zu rudern begannen. Das Reh erreichte die Insel und die
dortigen Schatten und war kaum noch zu sehen. Die Kridhen
hiipften ndher und schubsten einander um die besten Pldtze.
Die Ricke hitte nie die Kraft aufgebracht, die steinige Boschung
hochzuklettern, wenn die Wolftiere ihr nicht so dicht auf den
Fersen gewesen wiren — es war unmoglich auszumachen, wie
viele es waren, als sie iiber die Felsen und moosbedeckten
Stamme rannten und sprangen. Dem Reh ging nun die Kraft aus,
seine Beine gaben unter ihm nach, und sie sprangen ihr an die
Kehle. Nun erreichten die Zweibeiner die Insel und stiegen die
Boschung hoch, und das war nun zu viel fiir die Kridhen — viele
erhoben sich in die Luft und landeten auf den Baumspitzen, um
dem Geschehen so weit wie moglich zu entgehen, wie allem, das
sie nicht einordnen konnten, und wer konnte diese Jager schon
einordnen?

Die Zweibeiner erreichten das Tierknduel und zerrten mit
scharfen Rufen die zéhnefletschenden Wesen von der nun stillen,
ergebenen Ricke. Dann stellte sich der grofiere Zweibeiner mit
gespreizten Beinen tiber das Reh, nahm den Hals mit den beiden
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blassen Handen und riss ihn auf. Blut schoss heraus, schwarz im
Mondschein.

Nein, das hatte er nicht mit den Hinden gemacht, sondern mit
einem anderen Ding, das er wohl die ganze Zeit bei sich gehabt
hatte, aber das begriff nur Dar Oakley. Die anderen staunten nur
iiber diesen unwahrscheinlichen Kampf in der Dunkelheit.

Dann hielten sie einen Moment inne, ihre Diener (es war
klar, dass die Vierbeiner Diener waren) scharten sich um sie,
wagten aber nichts weiter. Dann hoben die Zweibeiner das Reh
hoch, drehten es auf die Seite und rissen mit dem Werkzeug
(inzwischen war es allen klar, dass sie da ein Ding hielten, es
blitzte im Mondlicht auf) den Brustkorb bis zum After auf. Das
glinzende Geddrm und andere Teile des Rehs glitten heraus; mit
dem Werkzeug zerrte der eine Jdger die Leber heraus. Den Rest
schoben sie beiseite; wie Wolfe hatten sie nur wenig Interesse
daran, und die Vierbeiner kimpften um die besten Stiicke.

Oben in den Bdumen setzte sich die Neuigkeit unter den
Vogeln fort: Die Zweibeiner zogen das nun entleerte Reh in den
Fluss, wobei sein Kopf mehrmals auf den Felsen aufschlug. Dann
schwammen sie mit kréftigen, einarmigen St6f8en durch den
flachen Fluss zum Ufer, wobei der jeweils andere Arm das Reh
hielt. Thre Tierhelfer, die zuriickblieben, jappten ihnen eine Weile
wiitend hinterher oder wiihlten weiter in dem Geddrm herum,
doch dann stiirzte sich einer nach dem anderen ins Wasser, um
ihnen zu folgen.

Was sollten die Krihen nun tun oder auch nur denken? Es
war dunkel, mitten in der Nacht, der Mond stand hoch und
klein am Himmel. Krihen sehen im Mondlicht nicht sehr gut
und trauen sich fast nie, dann zu fliegen. Aber da unten lag ein
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solcher Reichtum an Futter, und eine jede tiberlegte, wie sie wohl
am Morgen noch vor den anderen dorthin gelangen konnte —
oder sollten sie beim ersten Licht den Fluss iiberqueren und
nachsehen, was die Jager zurtickliefSen? Sicher konnten sie nicht
alles auftressen? Das hielt sie vom Schlaf ab, und sie iiberlegten
und redeten, sie wechselten den Standort, um den Fluss zu iiber-
blicken, wo sie ein schwaches Glithen erkennen konnten, das
sich keine erkldren konnte.

Am néchsten Morgen war auf der anderen Flussseite nichts
von ihnen zu sehen. Man sah Rauch und roch Verbranntes (die
Altesten Krihen kannten den Geruch; Feuer waren in jenem
Land in trockenen Sommern selten, aber wurden erinnert). Von
dem Reh war nichts tibrig geblieben, kein Fell, kein Schédel, keine
Knochen, nichts. Wohin waren sie gezogen? Ein paar Jungkréhen
folgten Dar Oakley in die Morgenluft, um nachzuschauen; sie
folgten der Richtung, die er an jenem ersten Tag eingeschlagen
hatte — und ja, dort auf dem Moor zwischen dem Fluss und den
Vorlandhiigeln sahen sie sie, die Zweibeiner und auch das Reh:
Seine vier Beine waren irgendwie an einen diinnen Baumstamm
gebunden, von dem man die Zweige abgestreift hatte und den
die Zweibeiner schaukelnd zwischen sich trugen; die Vierbeiner
schniiffelten um den herabhéngenden Kopf herum. Dort, auf der
Anhohe, waren noch andere von der gleichen Sorte.

.
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a, da waren sie. Und genau so, wie Dar Oakley sie

beschrieben hatte, obwohl der Schwarm es bald leid

war, dass er immer wieder davon erzédhlte. Zudem
war er trotz seiner Angeberei nicht die erste oder einzige
Krihe, die solche Wesen gesehen hatte. Sie waren den Kridhen
seiner Domidne fremd, aber es hief$, dass Kréhen, die zum
gemeinsamen Schlafplatz kamen, Geschichten von diesen
Wesen erzéhlten, Dinge, die sie irgendwo von anderen Vogeln
gehort hatten. Ein junges Kridhenweibchen behauptete sogar,
selbst welche gesehen zu haben. Sie schien das aber nicht sehr
interessant zu finden. Dar Oakley gelang es irgendwann, sich
neben sie zu hocken.

»Wie heiflen sie denn?«, wollte er wissen. »Was fiir einen
Namen gibst du ihnen?«

»Namen?«, fragte sie leicht verdchtlich. »Warum sollen wir
ihnen denn irgendeinen Namen geben?«

»Dinge haben aber Namen.«

»Es gab keinen Grund, {iber sie zu reden, erwiderte sie. »Sie
waren einfach da.« Ihre Aufmerksamkeit wanderte von Dar
Oakley zu anderen Jungvogeln, aber dann schien sie sich an
etwas zu erinnern und sprach ihn wieder an. »Also, was ich tiber
sie gehort habe ...«, begann sie, »ist, wie viel sie zuriicklassen.«

»Zuriicklassen?«

»Was sie nicht benutzen, meine ich. Und wenn du dich trauen
wiirdest, das zu holen ...« Aber dann tiberlegte sie es sich anders,
nickte ihm hoéflich kurz zu und war verschwunden.

Den ganzen Winter tiber flogen Krdhen zu zweit oder dritt,
manchmal ein ganzes Dutzend, auf dem gleichen Weg, den Dar
Oakley damals genommen hatte, zu dem Ort auf der Anhéhe auf
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der anderen Seeseite. Bald hatten sich da weitere von den Wesen
niedergelassen als die, die Dar Oakley gesehen hatte, falls die
beiden, die das Reh gefangen hatten, die gleichen waren, die die
Stelle mit ihren Speeren markiert hatten. Fiir die Krahen sahen
sie anfangs alle gleich aus, und es war schwer zu sagen, wie viele
es waren — ein paar waren klein, vermutlich Junge. Sie hatten
begonnen, auf der Ebene Dinge aufzubauen, die aussahen wie
grofle Nester oder, wie manche meinten, oberirdische Hohlen,
Schutzplitze, wie die Haufen von Stécken und Bléttern, unter
denen Béren den ganzen Winter iiber schlafen, oder vielleicht
wie die Steine, die Kocherfliegen zusammenkleben, um sich
dazwischen zu verstecken — denn sie waren in der Tat aus Stei-
nen und Stocken und Lehm gebaut, geweiflelt wie ein Reihernest
mit Kot, und die Wesen, fiir die die Krdhen immer noch keinen
Namen hatten, gingen aus und ein, sodass die Krahen nie wissen
konnten, ob sich immer die gleichen hin- und herbewegten, oder
ob viele darin verborgen waren. Auch gab es immer mehr von
diesen Wohnhohlen oder Nestern, wann immer die Krihen
nachschauten.

Aus den Lochern oben kam Rauch.

Hin und wieder hatten sie ein Reh oder einen Elch oder sogar
ein Wildschwein gefangen, und ein paar von ihnen machten sich
dann mit ihren Dingern dariiber her; sie hackten darauf ein und
schlugen erstaunlich miihelos ein Bein oder ein Rippenstiick
heraus und l6sten dann das Fleisch in langen Streifen ab, das
sie nicht immer gleich verzehrten, sondern auf eine Art Zweig-
geriist hingen, das sie zusammenbanden — es war wunderbar
ihnen zuzuschauen, ihre Hinde und die Dinger, die sie hielten,
so schnell und geschickt! — und dann tiber eine Grube oder ein
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Loch stellten, wo sie ein Feuer unterhielten, nie hoch, aber nie
verglithend zu rauchigem Nichts; hin und wieder warfen sie
Stockchen oder Dung hinein, sodass Funken und Flammen
hochschossen, und dann fliichteten die Krihen.

Kriahen, zumindest die von damals, waren sehr vorsichtige
Vogel, die von Unvertrautem leicht beunruhigt wurden. Sie
konnten sich nicht die Dinge vorstellen, wie man sie jetzt
zweifelsohne kennt; aber Krahen sind auch niichtern und prak-
tisch veranlagt und wiirden sich (in der langen Beziehung zu
Menschen, die dieser Schwarm gerade eben begann) als sehr
anpassungsfihig erweisen. Es wiirde nicht lange dauern, bis
die neuen Wesen und ihr Verhalten ihnen vertraut wiirde, und
obwohl die klugen Tiere niemals die Angst vor Feuer und vor
dem Geruch und den Gerduschen der Menschen verloren, hatten
die Kriahen bald nichts mehr dagegen. Sie hatten noch nie zuvor
gesehen, wie Feuer kontrolliert wurde, selbst die wenigen, die
iberhaupt wussten, was es war, aber hier war es nun, und noch
vor dem Ende des Winters jagte es ihnen keine Angst mehr ein;
es wurde zum Teil der Dinge, wie sie einfach waren. Und genau,
die Wesen lieflen immer viel zuriick: verrottende Kadaver am
Rand der Siedlung, Eingeweide, das sie verschmihten. Kriahen
kennen vielleicht keine Schwerter und Speere, aber sie kannten
Innereien. Falls du dich traust, es zu holen, hatte das arrogante
Kridhenweibchen gesagt.

»Aber warum lassen sie ihre Vierbeiner an das Fleisch und
nehmen es nicht selbst, fragte der Stromer in einer hungrigen,
eisigen Woche Dar Oakley, als sie den Abfallhiigel begutachteten.
»Das ist wirklich argerlich.«

»Frag ich mich auch, erwiderte Dar Oakley.
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Sie beobachteten, wie die Vierbeiner miteinander rangen und
sich wieder vertrugen, kleine und grofe, von unterschiedlicher
Farbe und Gestalt. Ob man neben ihnen fressen konnte wie bei
den Wolfen, die einem keinerlei Beachtung schenkten? Oder
wiirden sie sich mit einem anlegen? Schwer zu sagen. Besser,
man hielt sich von ihnen fern und pickte nur am Rand.

Sie sahen weitere Wesen ankommen, denen fiir Kriahen
unbekannte Tiere folgten, schwer und grof8 wie Elche, aber mit
gedrungenem Hals und trige; die Zweibeiner stiefSen und zerr-
ten sie und trieben sie in einer Herde von einer Stelle zur ande-
ren, aber sie toteten und verzehrten sie nicht, und die Kriahen
fragten sich: Wer dient hier eigentlich wem? Dann kam noch
etwas Neues, das unmdoglich fiir jene zu beschreiben war, die
es nicht gesehen hatten — selbst diejenigen, die aus den win-
terkahlen Bdumen auf die Siedlung herabschauten, schienen es
nicht génzlich zu erkennen. Die eine Krihe wiirde sagen: Es ist
ein umgestiirzter Baum, der einen Berg herabrollt, eine andere:
Nein, es ist wie ein Reh, das von einem umstiirzenden Baum
getroffen wurde und versucht, sich zu befreien, und diejenigen,
die sich weigerten, es anzusehen, zuckten mit den Achseln und
flogen davon. Dar Oakley wusste es nicht zu beschreiben, aber
er erkannte deutlich, fiir was es bestimmt war, den Zweck: Ein
grofles, sanftes Tier vorneweg, das an einem holzernen Gestell
zog, das ihm folgte, die Zweibeiner zogen am Kopf des Tieres
oder gaben ihm ab und zu einen sanften Klaps, wiederum mit
einem ihrer unvermeidbaren Stocke. Aber alle wollten nur eins:
etwas bewegen, das zu schwer zum Tragen war. Damit schich-
teten sie dicke Aste, Steine und anderes um, das sie aus irgend-
einem Grund brauchten.

37



Auch brachten sie andere von ihrer Sorte mit. Eines Tages,
als Dar Oakley sie von oben beobachtete, kamen viele aufgeregt
aus ihren Schutzrdumen. Dann gingen sie neben dem Treiber
her und halfen dem Tier, das zog, es in in die Siedlung zu einem
Haus zu schieben. Und da hoben sie einen, der nicht mehr
auf den eigenen Beinen stehen konnte, so diinn, als sei er am
Verhungern, herunter. Ganz sanft und unter den Blicken aller
anderen, wurde dieses Wesen von zwei anderen zu dem Schutz-
raum getragen — Dar Oakley fiel das Reh wieder ein, das sie vom
Fluss fortgetragen hatten. Sein Haar (Dar Oakley hielt es fiir
ein Méannchen) war lang und fedrig wie bei allen anderen, aber
hier war es nicht dunkel und glinzend, sondern so hell wie der
Weifddorn im Frithling. Er blickte sich um, in den Himmel und
zu den Bdumen - sein Blick verharrte auf der einzelnen Kréhe
auf einem kahlen Ast — und dann wurde er hineingetragen. Dar
Oakley auf seinem Ausguck und seine Artgenossen auf dem
Boden beobachteten diesen Schutzraum, als miisse sich dort
etwas Erstaunliches zeigen, aber nichts geschah.

»Wir fliegen besser zuriick«, sagte der Stromer und blickte

.

dunkelwirts.
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