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Ein Verlag namens Golkonda
»Der Golkonda-Verlag wurde am 1. Januar 2010 gegründet, um ver-

schiedene Projekte, deren Verwirklichung uns ein leidenschaftliches 

Anliegen ist, unter einem Dach zu vereinen.« So steht es auf der Ein-

gangsseite unserer Homepage. Was können Sie also erwarten?

Ein Schwerpunkt ist die große Strugatzki-Edition, die in den 

nächsten Jahren in limitierter Auflage und parallel zu den Taschen-

büchern bei Heyne erscheinen wird. Außerdem liefern wir, noch vor 

dem ersten Band der Strugatzki-Ausgabe, den zweiten Roman von 

Hal Duncan aus. Signum ist die direkte Fortsetzung von Vellum und 

schließt Das Ewige Stundenbuch ab.

Darüber hinaus werden wir im Herbst eine Paperback-Reihe star-

ten, die sich zwar auf kein bestimmtes Genre beschränken, aber 

durchaus einen Schwerpunkt auf die Science Fiction legen wird. In 

loser Folge sollen kleine, sorgfältig ausgewählte Einzelbände erschei-

nen, die deutschsprachigen Lesern die besten Erzählungen von – in 

erster Linie angloamerikanischen – SF-Autoren präsentieren, die 

bisher noch kaum übersetzt sind. Den Anfang wird dabei Wir waren 

außer uns vor Glück von David Marusek machen.

Aber nicht nur dem »Cutting Edge«, den Wegbereitern der SF 

wenden wir uns zu, wir wissen auch Traditionen zu würdigen. Mit 

zwei Sammelbänden, die bisher noch nicht übersetzte Captain 

Future-Geschichten von SF-Altmeister Edmond Hamilton ent-

halten werden, erweisen wir der Pulp Fiction unsere Referenz.

Ausgesprochen glücklich sind wir, zwei Autoren in unserem Pro-

Willkommen zur ersten Golkonda Gazette, dem Newsletter des Golkonda-Verlages. Wir möchten Sie regelmäßig über 
 unser Programm informieren, Hintergrundinformationen bieten und die eine oder andere Story und den einen oder ande-

ren Artikel zu einschlägigen Themen »abdrucken«.
Von wegen »abdrucken«: Der Vorteil eines elektronischen Newsletters ist natürlich, dass sein Versand keine Kosten verursacht, 

er in beliebiger Auflage verbreitet werden kann und seinem Umfang keine Grenzen gesetzt sind. Tja, und vor lauter Begeisterung 
über diese Möglichkeiten hat sich unsere erste Ausgabe fast schon zu einem kleinen Magazin gemausert.

Wir hoffen, Ihnen gefällt diese Mischung und Sie verstehen die Gazette als Versuch, nicht nur für unsere Bücher zu werben, 
sondern auch darüber hinaus zu informieren und zu unterhalten – je nach Vorlieben und Bedarf. Für konstruktive Änderungs-
vorschläge sind wir offen, sofern sie im Rahmen unserer Möglichkeiten und Absichten liegen.

gramm zu haben, die es wie nur wenige verstehen, literarischen 

Anspruch mit erstklassigem Entertainment zu verbinden. Tobias 

O. Meißner hat seine Fans ebenso im deutschen Feuilleton wie 

unter leidenschaftlichen Fantasy-Lesern. Mit HalbEngel, erstmals 

1999 erschienen, hat er einen Musiker-Roman geschrieben, der hier-

zulande seinesgleichen sucht. Und last not least Joe R. Lansdale, 

der seiner Heimat Texas mit Sunset and Sawdust sowohl ein Denkmal 

gesetzt wie eine Backpfeife versetzt hat. Unter dem Titel Kahlschlag 

legen wir diesen, vielleicht seinen besten Roman als deutsche Erst-

ausgabe vor. 

Viel Spaß beim Lesen und Entdecken wünscht

Ihr Golkonda-Team
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Ich bin mit Arkadi und Boris Strugatzki groß geworden. 

Als Kind, als Mensch überhaupt – und auch als Autor. Ungefähr 

mit neun Jahren habe ich begonnen, ihre Bücher zu lesen. Ich habe 

sie alle gelesen, jedes viele Male, habe sie mir immer wieder vorge-

nommen – wenn es mir schlecht ging, wenn ich mich einsam fühlte, 

wenn mir langweilig war, wenn ich mit jemandem reden und von 

jemandem lernen wollte, der unendlich viel klüger und subtiler war.

Daran ist nichts Außergewöhnliches. Ich bin jetzt dreißig, und die 

Strugatzkis las jeder meiner Klassenkameraden, jeder meiner Kom-

militonen; schon unsere Eltern hatten die Strugatzkis verschlungen; 

heute lesen die Strugatzkis die Fünftklässler und die Studenten an 

der Universität. Die Auflage ihrer Bücher allein in russischer Sprache 

nähert sich fünfzig Millionen, Übersetzungen sind in über dreißig 

Sprachen erschienen. Die Strugatzkis haben zahllose Fanclubs und 

Hunderte von Nachahmern; in den Welten, die sie in ihren Büchern 

erschaffen haben, sind Dutzende Romane anderer Autoren angesie-

delt. Von den Büchern der Strugatzkis trennt man sich nicht – sie 

bleiben in dir, und du bleibst in ihnen, um gemeinsam mit ihren 

 Helden zu leben, zu kämpfen, zu suchen, zu lieben.

Der Form nach sind Arkadi und Boris Strugatzki natürlich Science-

Fiction-Autoren. Doch meiner Ansicht nach – und Millionen andere 

Bewunderer ihres Werks werden mir zustimmen – sind sie richtige 

Schriftsteller ohne Wenn und Aber. Facettenreiche, ernsthafte, sub-

tile, ungewöhnliche und sehr kraftvolle Schriftsteller.

In Russland – wie wohl in der ganzen Welt – wird die Science 

Fiction traditionell zur Trivialliteratur gezählt. Die Kritik ignoriert 

Neuerscheinungen in diesem Genre, Science-Fiction-Romane gewin-

nen keine angesehenen Preise, man widmet ihnen keine Kolumnen 

in den Morgenzeitungen, und die Wochenblätter machen keine 

Interviews mit den Autoren. Vielleicht liegt das daran, dass man 

glaubt, die Anhänger dieses Genres wüssten sprachliche Feinheiten 

nicht zu schätzen, interessierten sich nicht für das tiefgründige 

Ausloten von Charakteren, könnten den Details der philosophischen 

Konstruktion eines Autors nicht folgen – was ein Science-Fiction-

Leser vor allem verlange, seien Unterhaltung und Action.

Daran mag das eine oder andere stimmen, das eine oder andere 

ein Vorurteil sein, die sowjetische Science Fiction allerdings – nicht 

die neue russische, sondern eben die sowjetische – war ein in der 

Literaturwelt absolut einmaliges Phänomen. »Wir sind geboren, 

um das Märchen wahr zu machen«, heißt es in einem berühmten 

sowjetischen Lied, und der Science Fiction war in der UdSSR 

in diesem Zusammenhang eine wichtige Rolle zugedacht: Ihre 

Romane sollten dem »Homo sovieticus« seine glückliche Zukunft 

zeigen. Nachdem sie alle Kreise der Zensur und Abgleichungen 

durchlaufen hatten, waren die Science-Fiction-Bücher just jene 

Märchen, die der Staat vorgeblich wahr zu machen gedachte. In 

einem Land, in dem der Staat für alles verantwortlich ist und jedes 

gedruckte Buch absegnet, muss die Zukunft licht und glücklich 

sein. Denn jedes düstere Zukunftsszenario würde ja voraussetzen, 

dass schon heute Fehler möglich sind, dass die Grundlagen für 

die künftige Katastrophe schon heute gelegt werden – doch das 

System wollte als unfehlbar erscheinen.

D m i t r y  G l u k h o v s k y

Die Brüder Strugatzki

Der Stellenwert der Brüder Strugatzki innerhalb der russischen Literatur ist ebenso überwältigend wie ihr Einfluss auf nach-
kommende Schriftstellergenerationen. Dmitry Glukhovsky, mit seinen beiden Romanen Metro 2033 und Metro 2034 

auf allen internationalen Bestsellerlisten vertreten, erweist den Großmeistern der russischen Phantastik seine Referenz.
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Die sowjetische Science Fiction sollte nicht unterhalten und nicht 

warnen wie die westliche. Ganz im Gegenteil: Sie war berufen, die 

Richtung zu weisen, Versprechungen zu machen. Sie sollte Bilder 

von der Gesellschaft der Zukunft zeichnen als einer gerechten 

Ordnung, die aus lauter klugen, ehrlichen und gütigen Menschen 

besteht, uneigennützig, ausschließlich befasst mit Forschung und 

Schöpfertum.

Die ersten Bücher der Brüder Strugatzki passten genau in 

dieses Schema. »Der Weg zur Amalthea«, Praktikanten, Mittag, 22. 

Jahrhundert – das ist typisch sowjetisches Heldenpathos unter phan-

tastischen Umständen, der Mensch im Konflikt mit den Natur-

gewalten. Diese Romane wurden um 1960 herum geschrieben: 

das Chruschtschowsche Tauwetter, die Verheißung, in absehbarer 

Zukunft den Kommunismus zu erreichen, die Vorahnung von 

Jurij Gagarins Weltraumflug – des ersten in der Geschichte der 

Menschheit – und das Nachdenken über seine Folgen. Es war die 

Periode der kommunistischen Romantik.

Dann jedoch lässt die Begeisterung allmählich nach. Anfang der 

1960er Jahre sahen die Strugatzkis Stanley Kramers Film Das letzte 

Ufer nach dem gleichnamigen Roman von Nevil Shute, der von 

den Folgen eines Atomkriegs erzählt. In einem Interview hat Boris 

Strugatzki bekannt, dass der Film seinen Bruder und ihn damals 

tief beeindruckt hatte; ihr erster impulsiver Wunsch sei es gewesen, 

den Militärs, die das Land und die Welt in einen Rüstungswettlauf 

trieben, so richtig »die Fresse zu polieren«. Sie wollten einen eige-

nen postapokalyptischen Roman schreiben, doch für solche Lite-

ratur war in der UdSSR kein Platz. Ihre Idee konnten sie – sehr 

weit vom ursprünglichen Vorhaben entfernt – nur in Der ferne 

Regenbogen verwirklichen: Auf einem abgelegenen Planeten führen 

wissenschaftliche Experimente zu einer globalen Katastrophe; alle 

Erdenmenschen, die sich auf dem Planeten befinden, sind zum 

Untergang verurteilt.

Das kommunistische »Missionieren« der UdSSR in Ländern 

der Dritten Welt, in Afrika und Asien während der 1960er Jahre 

fand seinen Widerhall in dem Roman Es ist schwer, ein Gott zu sein: 

Der Held versucht, einem Planeten, dessen Bewohner sich in 

einem finsteren Mittelalter befinden, die Zivilisation zu bringen 

– und nimmt selbst die örtlichen Sitten an. Die Strugatzkis fragen 

sowohl sich selbst als auch die Leser, ob man Zivilisationsprozesse 

wirklich beschleunigen kann. Soll man sich überhaupt in die 

Gesellschaftsordnung, in die Kultur und die Geschichte anderer 

Völker einmischen? Das war eine der ersten Gelegenheiten, bei 

der diese Frage »denen da oben« gestellt wurde.

1965 folgte ein scheinbar völlig unschuldiger Roman: Der Montag 

fängt am Samstag an. Ein Zaubermärchen über die Romantik der 

sowjetischen Wissenschaft, ein liebenswertes Buch, ohne jede Düster-

nis, geradezu utopisch. Ich habe es als Kind mit großem Vergnügen 

immer wieder gelesen, eben als Märchen. Erst viel später habe ich 

verstanden, dass die Strugatzkis, die eine immer engagiertere, 

immer politischere Position einnahmen, darin in Wahrheit von der 

Konfrontation der seriösen sowjetischen Wissenschaftler mit den 

wissenschaftlichen Scharlatanen erzählten – ein Reflex auf den 

bizarren »Krieg«, den Trofim Lyssenko, ein Günstling Stalins, gegen 

die Erkenntnisse der Genetik führte.

Mit jedem neuen Werk der Strugatzkis wird in dieser Zeit 

sichtbar, wie die Autoren immer weniger an die von ihnen und 

anderen erfundene »lichte Zukunft« glauben; wie ihnen klar wird, 

dass die Fehler im System niemals eine Verwirklichung der idea-

listischen Szenarien erlauben werden. Und so entwerfen sie 1965 

zum ersten Mal ein beinahe antiutopisches Sujet – der Roman 

Die gierigen Dinge des Jahrhunderts. In diesem Zukunftsmodell gibt 

es keinen allgemeinen Wohlstand, nichts von der lichten, freien 

und gerechten idealkommunistischen Gesellschaft. Stattdessen: 

eine Konsumgesellschaft, leicht zugängliche Drogen, blindwütige 

Massenekstasen, eine Ideologie der Zerstreuung anstelle von Ideen 

und Geist. Scheinbar entlarven die Strugatzkis hier den Westen, 

und der Roman wird veröffentlicht – doch tatsächlich schildern sie, 

durchaus prophetisch, die Zukunft Russlands.

Schritt für Schritt wird die Prosa der Brüder Strugatzki erwachsener, 

härter. Die theoretischen moralischen Dilemmata, mit denen sich der 

glückliche Mensch der Zukunft konfrontiert sehen könnte, weichen 

den verkappten, aber klar erkennbaren Realien des sowjetischen 

Lebens. Die Themen der neuen Bücher sind die Geheimpolizei, die 

totale Bürokratie, die persönliche Freiheit.

»In Russland ist ein Dichter mehr als ein Dichter.« Dieser Vers 

Jewgeni Jewtuschenkos, der von der Mission und der Rolle des 

literarischen Talents in unserem über Jahrhunderte unfreien Land 

sprach, vom Recht und der Pflicht der schöpferischen Persönlichkeit, 

gegen die Verknöcherung des Systems, gegen Totalitarismus und 

Ungerechtigkeit zu kämpfen, dieser Vers kann in Bezug auf Arkadi 

und Boris Strugatzki umgeformt werden: »In der UdSSR ist ein 

Science-Fiction-Autor mehr als ein Science-Fiction-Autor.«

In einem Land, in dem jede Kritik an den Machthabern und den 

bestehenden politischen, sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen 

Zuständen verboten ist, in dem jede »ernste« Literatur dazu verurteilt 

ist, das System zu verherrlichen, sind winzige Enthüllungen und 
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Nadelstiche nur in der Phantastik möglich. Eben weil es dabei 

vorgeblich nicht um uns geht, nicht uns angeht. Eben weil es ein 

vermeintlich unernstes Genre ist.

Hat jemand, von dem Prophezeiungen über die Zukunft erwartet 

werden, das Recht, sich und andere zu belügen? Darf er auf die 

Gelegenheit verzichten, gegenüber denen, die ihm glauben und 

ihm aufmerksam zuhören, den wahren Stand der Dinge wenigstens 

anzudeuten?

Das Märchen von der Troika, 1968 erschienen, formal eine Fortsetzung 

zu Der Montag fängt am Samstag an, zeigt sich als unerwartet harte 

Satire, die die verknöcherte Sowjetbürokratie entlarvt, ja beinahe 

direkt Breschnew und seine Umgebung parodiert. Die bewohnte Insel 

aus dem Jahre 1969 schildert eine Welt, in der die Bevölkerung eines 

feudal-faschistischen Staates durch eine besondere Strahlung in 

einen zombiehaften Zustand versetzt wird (ist das nicht die reinste 

Allegorie auf das Propagandafernsehen?), während eine Minderheit, 

die auf die Strahlung nicht anspricht, teils das Land regiert, teils brutal 

verfolgt wird – mitsamt den Arbeitslagern und den todgeweihten 

Strafbataillonen …

Das System lief gegen die neuen Bücher der Strugatzkis Sturm. 

Ihre Texte wurden von der Zensur verstümmelt, man verlangte von 

ihnen, die Romane von noch so kleinen Anspielungen auf die UdSSR 

zu säubern, man mäkelte an den Handlungsorten, den Namen 

fiktiver Organisationen herum, man änderte den Handlungsverlauf. 

Das Redaktionskollegium der Zeitschrift Angara, die es als erste 

gewagt hatte, Das Märchen von der Troika zu drucken, wurde kollektiv 

entlassen, der Roman bis zur Perestroika nicht mehr gedruckt. 

Und das spätere Kultbuch Picknick am Wegesrand, nach dem Andrej 

Tarkowski seinen Film Stalker drehte, wartete ganze elf Jahre auf die 

Veröffentlichung.

Doch selbst in der von der Zensur kastrierten Form blieben die 

Romane der Brüder Strugatzki schärfer als alle – zumindest als die 

meisten – anderen Texte, deren Veröffentlichung erlaubt wurde. 

Jedes neue Buch traf zielsicher wieder einen Nerv der Gesellschaft 

und des Systems, rief in den Küchen von Millionen Wohnungen 

stürmische Diskussionen hervor, führte zu wütenden Verrissen in 

der staatlichen Presse. Allen war klar, dass sich in den Texten der 

Strugatzkis – ganz nach Puschkins Wort, wonach das Märchen 

Lüge ist, aber eine nützliche Lehre enthält – hinter den Abenteuern 

der Helden noch andere Bedeutungsschichten verbargen, dass 

ihre scheinbar phantastischen Romane mehr Wahrheit über das 

Leben in der Sowjetgesellschaft enthielten als Zeitungsartikel und 

Fernsehreportagen. Die Romane von Arkadi und Boris Strugatzki 

lösten Diskussionen in einem Land aus, in dem es keine geteilten 

Meinungen geben durfte, und es ist keine Übertreibung, wenn man 

ihren Einfluss auf das Denken der Menschen mit dem Einfluss 

solcher Titanen wie Alexander Solschenizyn gleichsetzt. Mit einem 

entscheidenden Unterschied: Während die Texte Solschenizyns 

über Jahrzehnte einem engen Kreis von dissidierenden Wagehälsen 

vorbehalten blieben, die einander handgefertigte Abschriften 

übergaben, erschienen und verkauften sich die Bücher der Stru-

gatzkis weiterhin in atemberaubend hohen Auflagen. Denn sie 

gerieten nie ins Moralisieren, in trockene Didaktik, sie lehrten nicht, 

wie man leben, was man tun sollte, sie schnitten nur auf elegante 

Weise Themen an, die als tabu galten, zeigten, dass auch in einem 

Land, in dem man an nichts zweifeln darf, Zweifel unerlässlich ist. 

Jeder denkende Mensch in unserem Land mit seinem komplizierten 

Schicksal, mit dem ewigen Konflikt zwischen Individuum und 

System, zwischen Volk und Staat – und erst recht ein Mensch, der 

Macht über das Denken anderer hat – muss zweifeln. Er muss für die 

Freiheit einstehen, muss mutig genug sein, eine eigene Meinung zu 

haben und sie zu vertreten.

Es ist bemerkenswert, dass Boris Strugatzki 2009 – Arkadi, der 

ältere Bruder, starb 1991 – einen Briefwechsel mit dem Häftling 

Michail Chodorkowski begann, einst der an Geld und Einfluss reichste 

Geschäftsmann Russlands und nun der einzige – oder zumindest 

der bedeutendste – politische Gefangene. Chodorkowski, der nach 

offiziellen Angaben für Steuervergehen im Gefängnis sitzt, tatsächlich 

aber, weil er sich Wladimir Putin entgegenstellte, ist nach wie vor eine 

Schlüsselfigur der schwächlichen russischen Opposition. Der Brief-

wechsel beginnt mit einer Prognose der Zukunft der Menschheit – 

Chodorkowski, den ehemaligen Erdölmagnaten, interessiert die 

Ansicht des Science-Fiction-Autors zu Energieversorgung, den 

begrenzten Ressourcen des Planeten und den Möglichkeiten neuer 

globaler Konflikte – und kommt dann zwangsläufig zum Zustand 

der gegenwärtigen russischen Gesellschaft. Und wieder werden 

Unfreiheit, die Konfrontation mit den Machthabern und das Schick-

sal Russlands für Boris Strugatzki zum aktuellen Thema; die Brief-

partner sehen Parallelen zwischen der gegenwärtigen Situation und 

den Zuständen, als das Land noch UdSSR hieß. Die Härte der Strafe 

und die Unversöhnlichkeit der Machthaber gegenüber dem längst 

nicht mehr gefährlichen Chodorkowski sprechen dafür, dass man 

ihn nach wie vor als Bedrohung empfindet – und genau darum ist 

im Verhalten Boris Strugatzkis, der sowohl die Briefe des ehemaligen 

Oligarchen beantwortet als auch einer Publikation des Briefwechsels 

zugestimmt hat, eine öffentliche Stellungnahme zu sehen. Ein 
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 denkender Mensch hat eben in unserem Land die Pflicht, an allem 

zu zweifeln, ganz besonders an den Handlungen der Mächtigen.

Für diese Prinzipienfestigkeit, diesen Mut kann man die Stru-

gatzkis achten und schätzen. Doch die Liebe, die ihnen die Leser in 

Russland entgegenbringen, erklärt sich dadurch noch nicht. Jedes 

Buch von Arkadi und Boris Strugatzki ist vor allem eine ungeheuer 

spannende Lektüre. Die Handlung fesselt von den ersten Seiten 

an und hält die Spannung bis zum Schluss. In die Protagonisten 

verliebt man sich – oder man beginnt sie zu hassen –, ganz als wären 

es lebendige Menschen. Die Welten der Strugatzkis sind von Anfang 

an glaubwürdig. Sie finden immer solche Helden, solche Umstände, 

eine solche Sprache, dass sich die moralischen, philosophischen, 

politischen Fragen, die sie als Schriftsteller umtreiben, ganz 

natürlich ergeben, ein absolut lebendiger, harmonischer Bestandteil 

des Erzählten sind.

Einmalig ist an ihren Büchern auch, dass sie einander ganz 

unähnlich sind. Die Strugatzkis entwickelten sich ständig weiter, allein 

im Laufe der 1960er Jahre haben sich ihr Stil und ihre Philosophie 

grundlegend verändert, ihre Könnerschaft nahm explosionsartig zu, 

und sie kehrten nur selten zu schon behandelten Themen zurück: 

von den naiv-romantischen Praktikanten hin zu dem bitteren, 

nachdenklichen Roman Das Experiment (der erst 1989 veröffentlicht 

werden konnte), in dem das, was in der UdSSR vorgeht, als Expe-

riment an lebenden Menschen beschrieben wird, ein Experiment, 

von dem man nicht mehr weiß, wer es wann und zu welchem Zweck 

begonnen hat, das aber dennoch einfach weiterläuft, auch wenn die 

Experimentatoren das Interesse an den Versuchspersonen längst 

verloren und sie ihrem Schicksal überlassen haben, ja wenn diese 

Experimentatoren nicht vielleicht überhaupt ausgestorben sind.

Dieser Wille zur unablässigen Veränderung ist selten in der 

Literatur. Das Publikum erwartet schließlich, dass man die Werke, 

die gefallen haben, immer wiederholt, es stimmt mit dem Geldbeutel 

über das Einhalten der einmal eingeschlagenen Richtung ab, bestraft 

Abweichungen unerbittlich. Doch auch wenn in der UdSSR keine 

kommerziellen Mechanismen am Werke waren – alle, also auch die 

künstlerische Intelligenz, wurden vom Staat ernährt, und wer auf 

materielle Vorteile aus war, brauchte nur in die Partei einzutreten 

und die Subordination einzuhalten –, so ging es den Strugatzkis um 

etwas ganz anderes: Sie befanden sich selbst auf der Suche – nach 

Antworten auf die ständig wachsenden Fragen an das System, an die 

Menschheit, an den einzelnen Menschen.

Aus irgendeinem Grund glaubt man – ich sagte es bereits –, dass 

die Science Fiction keine richtige ernsthafte Literatur ist. Zugegeben, 

das trifft auf die zu reinen Unterhaltungszwecken geschriebene 

Science Fiction bestimmt zu, aber eines weiß ich: Im letzten 

Jahrhundert gab es in der sowjetischen Literatur nur sehr wenig, 

das sich mit der Science Fiction der Brüder Strugatzki messen 

konnte, was die Zuneigung der Leser, den Einfluss auf das kritische 

Denken, die Allgemeingültigkeit und die Tiefenwirkung angeht. Die 

Strugatzkis sind einer der wichtigsten Bestandteile im kulturellen 

Code des sowjetischen und russischen Menschen. Man braucht sie 

nur zu lesen, um zu verstehen, wie und wofür wir lebten, um sich klar 

zu machen, was wir heute sind.

Die Strugatzkis – das ist kraftvolle, talentierte, ernsthafte Literatur. 

Das ist wahre lebendige Klassik. Das sind galaktische Sterne von 

der Größenordnung eines Ray Bradbury oder eines Kurt Vonnegut, 

glauben Sie mir. Sie konnten sie bei sich auf der westlichen Hemi-

sphäre nur nicht so gut sehen.

© 2010 by Dmitry Glukhovsky
Mit freundlicher Genehmigung des Heyne Verlags



�

Gazette
Arkadi & Boris Strugatzki – Gesammelte Werke
Herausgegeben von Sascha Mamczak & Erik Simon

»Das Werk von Boris und Arkadi Strugatzki

gehört zum festen Bestandteil der Weltliteratur!«

[Frankfurter Allgemeine Zeitung]

Erstmals werden die Großmeister der russischen Phantastik mit einer angemessenen deutschsprachigen Edition gewürdigt. Im 
Golkonda Verlag wird, als Lizenzausgabe und terminlich in etwa parallel zur Taschenbuchausgabe des Heyne Verlags, eine 

limitierte Liebhaberedition erscheinen.
Für die große Strugatzki-Werkausgabe werden alle Texte durchgesehen und mit den neuen, ungekürzten russischen Gesamtaus-

gaben abgeglichen. Die Übersetzungen werden vervollständigt und grundlegend überarbeitet. Darüber hinaus wird die Ausgabe 
bisher noch nicht auf Deutsch erschienene Texte enthalten. Die einzelnen Bände werden durch einen Kommentar und ein Nach-
wort erschlossen.

Die Liebhaberausgabe ist auf 222 Exemplare limitiert, von denen 22 Exemplare nicht in den Handel gelangen. Alle Bände 
erscheinen im Format 15 x 21,5 cm und sind fadengeheftet sowie in geprägtes Ganzleinen bzw. Ganzleder gebunden und mit einem 
Schutzumschlag versehen.

Günstiger Subskriptionspreis

Die limitierte Ausgabe der Gesammelten Werke von Arkadi & Boris 

 Strugatzki wird hiermit zur Subskription ausgeschrieben. Subskri-

benten verpflichten sich zur Gesamtabnahme der Ausgabe und er-

halten die einzelnen Bände zu einem im Vergleich zur Einzelabnah-

me um rund 20 % günstigeren Preis. Auf Wunsch werden Sie im 

Subskribentenverzeichnis am Ende jedes Bandes genannt.

Bestellungen richten Sie bitte postalisch oder per E-Mail an den 

Golkonda Verlag. Sie erhalten dann rechtzeitig vor Erscheinen des 

jeweiligen Bandes eine Vorausrechnung. Sofern Sie eine bestimmte 

Nummer wünschen, vermerken Sie das bitte in Ihrer Bestellung. 

(Bitte nennen Sie uns bis zu drei Alternativen.) Bitte haben Sie Ver-

ständis dafür, dass wir bei der Nummernvergabe den Subskribenten 

den Vorzug geben.

Alle Umfangsangaben sind vorläufig. Auch die Preise der Bände 2 bis 

6 sind noch vorläufig und richten sich nach dem jeweiligen Umfang 

und den tatsächlichen Druckkosten zum Zeitpunkt des Erscheinens. 

Wir werden uns jedoch bemühen, die hier angegebenen Preise − 

wenn irgend möglich − für die gesamte Ausgabe zu halten.

Ganzlederausgabe (Nummernkreis 1 bis 22):

Subskriptionspreis bis zum Abschluss der Ausgabe pro Band:  

€ 118,00 [danach: € 148,00]

(Die Lederausgabe ist nicht einzeln erhältlich.)

Ganzleinenausgabe (Nummernkreis 23 bis 222):

Subskriptionspreis bis zum Abschluss der Ausgabe pro Band:  

€ 69,00 [danach: € 85,00]

Einzelpreis bis zum Abschluss der Ausgabe pro Band: € 85,00 

[danach: € 98,00]
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Vorläufiger Editionsplan

Gesammelte Werke 1: Frühjahr 2010  

[ Die bewohnte Insel | Ein Käfer im Ameisen-

haufen | Die Wellen ersticken den Wind ]

Gesammelte Werke 2: Herbst 2010  

[ Picknick am Wegesrand | Das Experiment  

(Die verurteilte Stadt) | Milliarden Jahre vor  

dem Weltuntergang ]

Gesammelte Werke 3: Frühjahr 2011  

[ Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein | Die dritte 

Zivilisation (Der Knirps) | Der Junge aus der 

Hölle | Fluchtversuch | Unruhe ]

Gesammelte Werke 4: Herbst 2011  

[ Die Schnecke am Hang | Ein Teufel unter den 

Menschen | Aus dem Leben des Nikita Woronzow 

| Die zweite Invasion der Marsianer | Das Hotel 

zum verunglückten Bergsteiger ]

Gesammelte Werke 5: Frühjahr 2012 Gesammelte Werke 6: Herbst 2012 



�

Gazette

Die Brüder Strugatzki (man findet auch die eigentlich korrektere 

Schreibweise »Strugazki« und seltener wissenschaftliche Translite-

rationen wie »Strugackij«) haben von den fünfziger Jahren bis 1990 

gemeinsam ein Œuvre an Romanen, Erzählungen und Szenarien ge-

schaffen, das sein Zentrum in der Science Fiction hat, gelegentlich 

aber in den Bereich anderer phantastischer Konventionen hinein-

reicht. Sie wurden damit nicht nur zu den führenden SF-Autoren der 

Sowjetunion, sondern sind auch im modernen Russland bislang an 

Bedeutung unübertroffen; neben dem Polen Lem sind sie die wich-

tigsten und erfolgreichsten SF-Autoren außerhalb der englischspra-

chigen Länder seit dem Zweiten Weltkrieg; Bücher von ihnen sind in 

etwa zwei Dutzend Sprachen übersetzt worden, fast alle ins Deut-

sche, Englische, Französische, Japanische sowie in Sprachen Ost-

mitteleuropas.

Arkadi Strugatzki wurde 1925 im georgischen Batumi geboren, 

wuchs aber in Leningrad (Sankt Petersburg) auf, wo Boris 1933 

zur Welt kam. Der Vater, Natan Strugatzki, von der Ausbildung 

her Kunstwissenschaftler, war noch vor der Oktoberrevolution in 

die Partei der Bolschewiki eingetreten, hatte im Bürgerkrieg einen 

Generalsrang bekleidet, war danach in sehr unterschiedlichen Par-

teifunktionen in verschiedenen Landesteilen eingesetzt, 1937 aber 

im Zuge der Stalinschen Säuberungen aus der Partei ausgeschlossen 

worden. Er kam ums Leben, als er 1942 zusammen mit Arkadi übers 

Eis des Ladoga-Sees aus dem belagerten Leningrad evakuiert wurde. 

Arkadi wurde zum Armeedienst einberufen und als Japanisch-Dol-

metscher ausgebildet; in dieser Funktion diente er in Fernost bis 

zu seiner Demobilisierung im Jahre 1955. Anschließend arbeitete 

er in Moskau am Institut für wissenschaftliche Information und als 

Verlagslektor. Er hat Science Fiction aus dem Englischen übersetzt, 

Literatur verschiedener Genres aus dem Japanischen. Er hat sich als 

Lektor für die Publikation von SF anderer sowjetischer und auslän-

discher Autoren eingesetzt und das als freier Gutachter, Herausgeber 

und Berater auch später noch getan; in den achtziger Jahren hat er 

die damals allmählich erstarkende Organisation des sowjetischen 

SF-Fandoms unterstützt.

Boris Strugatzki studierte an der mathematisch-mechanischen 

Fakultät der Leningrader Universität und wurde Stellarastronom. 

Die Arbeit an seiner Dissertation brach er ab, als sich kurz vor Been-

digung herausstellte, dass S. Chandrasekhar (der spätere Nobelpreis-

träger) die darin entwickelte Theorie schon 1943 in einer abgelegenen 

(und zumal in der UdSSR nicht verfügbaren) Zeitschrift publiziert 

hatte. Er arbeitete dann als Programmierer im Rechenzentrum der 

Sternwarte in Pulkowo. 1964 wurden beide Strugatzkis freischaf-

fende Schriftsteller.

Nachdem mit Arkadis Tod im Jahre 1991 die Strugatzkis als eine 

im Grunde unteilbare Autorenpersönlichkeit aufhörten zu exis-

tieren, verfasste Boris im Alleingang noch zwei Romane. Er führte 

auch sein bereits in den siebziger Jahren begonnenes Seminar für 

E r i k  s i m o n

Arkadi und Boris Strugatzki: Leben und Werk

Im Frühjahr 2010 erscheint der erste Band der deutschsprachigen Ausgabe der Gesammelten Werke von Arkadi und Boris 
Strugatzki. Die Romane und Erzählungen des russischen Brüderpaars sind nicht nur in der europäischen Phantastik, sondern 

in der Weltliteratur allgemein einzigartig. Von ihrem noch eher der klassischen Science Fiction verhafteten Erstling Atomvulkan 
Golkonda (nachdem sich im Übrigen unser Verlag benannt hat) bis zu den beiden späten Romanen Boris Strugatzkis zieht sich 
eine Entwicklungslinie, die der Strugatzki-Kenner Erik Simon genauer unter die Lupe nimmt.
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Nachwuchstalente weiter, aus dem einige der heute angesehensten 

russischen SF-Autoren hervorgegangen sind. Seit 2002 gibt er die 

SF-Zeitschrift Mittag, 21. Jahrhundert heraus. Auf seiner 

Website führt er seit Jahren ein Offline-Interview mit den Lesern, 

wo er bisher über 7500 Fragen beantwortet hat (und das, obwohl 

die eingehenden Fragen von einem der Fans, die die Site für ihn 

betreiben, vorgefiltert werden, um die Zahl der Wiederholungen zu 

verringern – die Fragen werden dann ggf. auf ältere Antworten ver-

wiesen). Er hat seine außerordentlich hohe Bekanntheit und Auto-

rität auch schon oft benutzt, um in Artikeln und Zeitungsinterviews 

zu politischen Fragen Russlands Stellung zu nehmen und demokra-

tische Positionen zu vertreten. (Man muss dazu wissen, dass die im 

westlichen Sinne demokratischen Parteien in Russland derzeit fast 

bedeutungslos sind, da die Putinisten und andere nationalistisch-

autoritäre Parteien klar dominieren und das Wort »Demokrat« in 

Russland allgemein als Schimpfwort verwendet wird. Übrigens war 

der kürzlich verstorbene Jegor Gaidar, einer der demokratischen rus-

sischen Ministerpräsidenten unter Boris Jelzin, nicht nur der Enkel 

des bekannten sowjetischen Schriftstellers Arkadi Gaidar, sondern 

auch der Schwiegersohn von Arkadi Strugatzki.)

Der Zukunftszyklus um die Jahrtausendwende: 
Der Nahe Weltraum

Das Werk der Strugatzkis lässt sich einerseits anhand der Welt-

entwürfe, der Sujets und der Spielarten des Phantastischen unter-

teilen, andererseits nach den literarischen Themen, Formen und 

Motiven; beide Gliederungen überschneiden sich. Im Sinne der 

ersteren Unterteilung fügt sich ungefähr das halbe Œuvre in ei-

nen durchgehenden Weltentwurf ein, eine Art Future History, in de-

ren Zentrum eine prosperierende, utopische und (zunächst sensu 

stricto, dann immer stärker nur noch nominell) kommunistische 

Zukunft steht, wobei Raumfahrt und/oder außerirdische Zivilisa-

tionen zumeist die Sujets prägen.

Mit Ausnahme weniger Erzählungen (darunter das 1958 

erschienene SF-Debüt »Aus anderen Sphären«, später mit zwei 

anderen Kurzgeschichten zur Novelle kombiniert) durchweg in 

diesen Weltentwurf gehören die frühesten SF-Werke der Struga-

tzkis: der Roman Atomvulkan Golkonda (1959, im Original eigent-

lich »Das Land der Purpurwolken«), die längere Erzählung »Der 

Weg zur Amalthea« (1960) und der Roman Praktikanten (1962). 

Sie handeln von interplanetarer Raumfahrt innerhalb unseres 

Sonnensystems um das Jahr 2000 und bilden eine Trilogie mit 

einem im Kern festen Ensemble von Hauptpersonen um den 

Raumfahrer Alexej Bykow. Der erste Roman – über eine Landung 

auf der lebensfeindlichen Venus – ordnete sich mit seinem Pathos 

von heroischer Pflichterfüllung und Selbstaufopferung im Namen 

der Wissenschaft in die damalige sowjetische Abenteuer-SF ein, 

stach allerdings bereits durch die unkonventionell realistische 

Charakterzeichnung hervor (sogar noch, nachdem diese vom Ver-

lag geglättet und geschönt worden war). Praktikanten führt anhand 

einer Inspektionsreise durchs Sonnensystem verschiedene Lebens-

ziele vor, von der Hingabe an schöpferische Arbeit und Forschung 

über östlich-intrigantes Macht- bis zu westlich-kleinbürgerlichem 

Gewinnstreben um jeden Preis, erteilt jedoch der Selbstaufopfe-

rung eine erste Absage und führt einen der Helden, den Bordin-

genieur Shilin, zur Erkenntnis, dass der Kampf um die Seelen der 

Menschen auf der Erde entschieden werden muss.

Diesen Gedanken verfolgten die Strugatzkis im Roman Die 

 gierigen Dinge des Jahrhunderts (1965) weiter, der quasi einen Nach-

satz zur Bykow-Trilogie und einen Seitenzweig des Zukunfts-

zyklus bildet. Er spielt in einem fiktiven südeuropäischen Land, 

wo materieller Überfluss und ein ausgeprägter Liberalismus mit 

einem Verlust an geistigen Werten und Interessen sowie mit mora-

lischem Verfall einhergehen. Shilin ist dort als UNO-Kundschaf-

ter im Einsatz, um dem Ursprung einer geheimnisvollen Droge 

namens »Sleg« nachzuforschen, die ein ungeheures Suchtpotenzial 

hat, sich jedoch als Kombination von überall leicht zu beschaffen-

den Komponenten erweist. Sowohl sowjetische als auch westliche 

Kritiker haben die ungenaue Zielrichtung des Romans bemängelt 

– den einen war jenes »Land der Dummköpfe« nicht westlich, den 

anderen nicht sowjetisch genug. Es handelt sich jedoch nicht um 

eine Satire, sondern – zumindest in der damaligen Intention der 

Autoren – um eine Dystopie, die ihre geistige Verwandtschaft mit 

westlichen Dystopien wie Huxleys Schöne neue Welt oder Bradburys 

Fahrenheit 451 nicht leugnen kann. (Es ist allerdings bemerkens-

wert, dass Boris Strugatzki seit den neunziger Jahren wiederholt 

geäußert hat, solch eine Gesellschaft, die eine schöpferische Per-

sönlichkeitsentwicklung bei der Masse in keiner Weise fördere, 

aber immerhin Einzelnen ermögliche, erscheine ihm mittlerweile 

als das Beste, worauf die Menschheit realistischerweise noch hof-

fen dürfe.)

Zusammen mit einigen wenigen Kurzgeschichten bilden die 

 Bykow-Trilogie und Die gierigen Dinge des Jahrhunderts die erste 

Zeitebene des Strugatzki’schen Zukunftsentwurfs; als Bezeichnung 
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für diesen Abschnitt findet man in der Sekundärliteratur gelegent-

lich »Der Nahe Weltraum«, womit die Planeten und Monde des 

Sonnensystems gemeint sind, auf denen die meisten dieser Werke 

spielen. Bemerkenswert ist, dass der rege bemannte interplanetare 

Raumschiffverkehr zur Erforschung und Erschließung des »Nahen 

Weltraums« heute nicht weniger phantastisch und zukünftig wirkt 

als vor einem halben Jahrhundert, als diese Texte entstanden; nur 

bei der Datierung auf die Jahrtausendwende waren die Strugatzkis 

viel zu optimistisch.

Der Zukunftszyklus um das 22. Jahrhundert: 
Die Welt des Mittags

Für die zweite Zeitebene des Zukunftszyklus hat sich die Bezeich-

nung »Welt des Mittags« allgemein eingebürgert. Hier, im 22. Jahr-

hundert, liegt auch der Schwerpunkt des ganzen Zyklus; »Mittag« 

meint dabei einen hohen Stand in der Entwicklung der mensch-

lichen Zivilisation. Der Begriff stammt aus dem Titel bzw. Unter-

titel des erstmals 1962 erschienenen Episodenromans Rückkehr 

(Mittag, 22. Jahrhundert), der die beiden Zeitebenen miteinander 

verbindet: Die ersten Episoden knüpfen noch an die Zeit kurz nach 

der Jahrtausendwende an, der Großteil der Handlung spielt im 22. 

Jahrhundert. Bindeglied zwischen den Zeiten und erste Identifi-

kationsfiguren für den Leser sind zwei Raumfahrer, die diese Welt 

des Mittags nach langer Abwesenheit bei der Rückkehr vorfinden. 

(Einer der beiden, Leonid Gorbowski, wird später zur fast legen-

dären Zentralfigur des gesamten Zyklus.) Anhand ihrer Eindrücke 

sowie der Schicksale von vier jungen Männern, die in dieser Welt 

aufgewachsen sind, wird der Weltentwurf ins Bild gesetzt; diese 

Passagen haben etwas vom Vorführgestus klassischer Utopien und 

von deren Konfliktarmut eines Kampfes des Guten mit dem Besse-

ren. Zwischengeschaltet sind jedoch – vor allem in der erweiterten 

Ausgabe von 1967, die Haupt- und Untertitel vertauschte – Epi-

soden mit typischen SF-Motiven, zum größeren Teil für jene Zeit 

sehr originell. Dies ist der einzige SF-Roman der Strugatzkis, der 

bisher nicht ins Deutsche übersetzt wurde, was wohl vor allem an 

der sehr zeittypischen Stimmung darin liegt, die Hoffnungen der 

sowjetischen Intelligenz während des Chruschtschow’schen Tau-

wetters reflektiert und später, als die Strugatzkis in Deutschland 

entdeckt wurden, in Ost wie West nicht mehr recht nachzuvoll-

ziehen war. Die deutsche Ausgabe Mittag, 22. Jahrhundert versam-

melt nur jene Episoden aus dem Roman, die auch als eigenstän-

dige Erzählungen funktionieren (und größtenteils russisch zuerst 

als solche gedruckt wurden), darunter die wohl beste Erzählung 

der Strugatzkis aus jener Zeit, »Von Wanderern und Reisenden« 

(1963). Allerdings fehlt damit ein Kernpunkt im Zukunftszyklus, 

auf den sich spätere Werke gelegentlich beziehen.

Da die im 22. Jahrhundert angesiedelte geeinte, prosperierende 

Zukunftswelt zunächst wenig innere Widersprüche erkennen ließ, 

trugen sich die Konflikte zu einem großen Teil auf anderen Pla-

neten zu, oft in der Konfrontation mit anderen Zivilisationen. Die 

utopisch-kommunistische Zukunftswelt erscheint dann nur als 

Widerschein in der Persönlichkeit der Menschen, die fernab von 

der Erde agieren. Das gilt insbesondere für Fluchtversuch (1962), 

wo zwei junge Utopier bei einer Art Ausflug zufällig auf einen von 

menschenähnlichen Außerirdischen bewohnten Planeten geraten 

und den unmenschlichen Zuständen in der dort herrschenden vor-

technischen Slavenhaltergesellschaft, die die technischen Relikte 

einer weiteren fremden Zivilisation durch Menschenversuche 

erforscht, ziemlich hilflos gegenüberstehen – anders als ihr rätsel-

hafter Begleiter, der sich als ein sowjetischer Soldat erweist, der 

durch bloße Willenskraft aus einem deutschen KZ in die glückliche 

Zukunft entflohen ist und schließlich auf demselben Wege zurück-

kehrt, um seine Pflicht im Kampf für diese Zukunft zu tun. Dieser 

im Gesamtwerk der Autoren eigentlich nicht besonders hervorste-

chende Roman ist dennoch in zweierlei Hinsicht emblematisch: 

Zum einen setzten die Strugatzkis mit dem einen märchenhaften 

Element inmitten einer typischen SF-Umgebung hier zum ersten 

Mal – wie auch später noch gelegentlich – ihre Konzeption von 

Phantastik als einem methodischen Kunstgriff in die Praxis um, 

welche die in der Science Fiction (bzw. der »wissenschaftlichen 

Phantastik«, wie der russische Terminus heißt, der allerdings die 

Bedeutung »Wissenschaftsphantastik« einschließt) üblichen Gen-

rekonventionen dem jeweiligen literarischen Anliegen unterord-

net. Zum anderen enthält der Roman in nuce Themen und Motive, 

die die Strugatzkis in späteren Werken ausdifferenzierten und ver-

tieften: Das moralische Dilemma bei der Konfrontation der Uto-

pie mit der leidvollen Vergangenheit in Ein Gott zu sein ist schwer, 

die übergroße Naivität des jungen Utopiers in Die bewohnte Insel, 

den verderblichen Kontakt mit zurückgelassenen Artefakten einer 

fremden, überlegenen Zivilisation in Picknick am Wegesrand.

Als Hintergrund noch ganz ungebrochen erscheint die Utopie 

in Der ferne Regenbogen (1963) und Der Knirps (1971, deutsch auch 

Die dritte Zivilisation). Die konkreten Konflikte im Mittelpunkt 

der Handlung sind indes alles andere als idyllisch: Auf dem von 
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irdischen Wissenschaftlern besiedelten Planeten »Regenbogen« 

gerät eins der dort durchgeführten riskanten physikalischen 

Experimente außer Kontrolle; sämtliche Menschen auf dem Pla-

neten werden binnen kurzem unweigerlich umkommen, und Gor-

bowski, der Kapitän des einzigen auf dem Planeten verfügbaren 

Raumschiffs, kann nur die Kinder der Forscher retten – obgleich 

manche von den Wissenschaftlern lieber ihr Lebenswerk, also ihre 

Forschungsergebnisse gerettet sähen. Der »Knirps« ist eine Art 

kosmischer Mowgli – seine Eltern kamen beim Anflug auf einen 

fremden Planeten ums Leben, der Säugling wurde von der einhei-

mischen Zivilisation aufgezogen und wird als halbwüchsiger Junge 

von einer auf diesem Planeten landenden irdischen Expedition 

eher zufällig entdeckt. Die nichthumanoide, völlig unverständli-

che und nicht kontaktfähige Zivilisation hat das Kind, damit es 

allein überleben konnte, modifiziert, so dass es psychisch selbst 

ein halber Alien ist. Ohne Rücksicht darauf, dass er es damit quält 

und womöglich sogar sein Leben gefährdet, versucht der Expedi-

tionsleiter, das Kind zu benutzen, um den Kontakt zu den Einhei-

mischen zu erzwingen – bis andere Expeditionsteilnehmer und 

auch die Umstände ihn bremsen. Beide Romane setzen sich mit 

der Vergötzung der Wissenschaft und des Erkenntnisgewinns um 

jeden Preis auseinander, wie sie in der sowjetischen SF der fünf-

ziger Jahre des öfteren anzutreffen waren (etwas moderater auch 

im Frühwerk der Strugatzkis) – als Sonderfall eines bis dahin im 

ganzen sozialistischen Realismus geläufigen Pathos der heroischen 

Aufopferung für irgendwelche revolutionär-vaterländischen Ideale. 

Während Der ferne Regenbogen relativ arm an äußerer Handlung 

daherkommt, ist der acht Jahre später geschriebene Knirps span-

nende SF mit beeindruckenden Details der Konfrontation mit dem 

ganz Fremdartigen; die Autoren haben das spätere Werk dennoch 

weniger geschätzt, weil sie zu diesem Zeitpunkt eigentlich schon 

zu wesentlich brisanteren Themen vorgedrungen waren.

Einer der erfolgreichsten und wichtigsten Romane der Struga-

tzkis, Ein Gott zu sein ist schwer (1964) – in der verbreiteteren, aber 

sehr fehlerhaften Übersetzung Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein –, 

beeindruckt durch die realistische und detailreiche Welt- und Cha-

rakterdarstellung in der Machart historischer Romane; er wurde 

erst durch spätere Werke enger in den Zukunftszyklus eingebun-

den. Der Held, Anton, ist auf einem fernen Planeten mit prak-

tisch menschengleichen Bewohnern als geheimer Beobachter im 

Einsatz und hat in einem spätmittelalterlichen Staat die Identität 

des adligen Lebemannes Don Rumata angenommen. Trotz der 

allgegenwärtigen Grausamkeit und Unterdrückung darf er nicht 

eingreifen, sondern höchstens hin und wieder einen verfolgten 

Wissenschaftler oder Künstler retten. Seine Genossen und Vorge-

setzten beschwichtigen ihn, die von dem allmächtigen Sicherheits-

minister Don Reba immer weiter ausgebaute, quasi faschistische 

Diktatur sei eine historisch notwendige bürgerlich-antifeudale, 

also fortschrittliche Entwicklung. Als Reba, der in Anton-Rumata 

einen Gegenspieler erkannt hat, sich aber nicht an ihn selbst her-

anwagt, Antons Geliebte ermorden lässt, verliert Anton die Beherr-

schung, richtet unter Rebas Leuten ein Blutbad an und wird von 

dem Planeten abgezogen.

Die im Roman zitierte »Basistheorie des Feudalismus«, die sich 

in diesem Fall eben doch als unzutreffend erweist, ist sichtlich 

eine Ableitung des marxistischen historischen Materialismus, die 

Intellektuellenverfolgung erinnert nicht zuletzt an sowjetische 

Zustände, und Don Reba, der in der Manuskriptfassung noch Don 

Rebija hieß, ist leicht als Berija zu erkennen, der gefürchtete letzte 

Geheimdienstchef Stalins. Dennoch zielt der Roman weit über die 

Kritik an sowjetischen Realien hinaus – einerseits auf eine Intel-

lektuellenfeindlichkeit zu vielen Zeiten und unter vielen Regimes, 

die die dumpfen Regungen des Pöbels für ihre politischen Zwecke 

nutzen, andererseits auf den Konflikt zwischen individueller Moral 

und (tatsächlicher oder vermeintlicher) höherer Notwendigkeit, 

der bei den Strugatzkis fortan immer wieder auftauchte. Eben-

darum hat auch das Œuvre der Strugatzkis die UdSSR überdau-

ert: Hätte es sich auf die von westlichen Rezensenten besonders 

gern wahrgenommene Systemkritik beschränkt, so hätte es sich 

zusammen mit seinem Gegenstand mittlerweile erledigt und wohl 

auch niemals die Masse der SF-Leserschaft erreicht; ebenso wenig 

wären freilich die Strugatzkis die bei mehreren Generationen der 

sowjetischen Intelligenz beliebtesten Autoren geworden, wenn 

sie politisch-moralische Abstinenz geübt hätten und nicht mehr-

fach bis an die Grenze gegangen wären, jenseits derer man sie von 

ihrem Publikum getrennt hätte.

Wie am Beginn steht auch am Ende der Chronologie des 

Zukunftszyklus eine Trilogie – drei Romane, deren Held Maxim 

Kammerer ist. In Die bewohnte Insel (1969, vollständig 1971) erleidet 

er als junger Mann auf einem Planeten Schiffbruch, wo die einhei-

mische humanoide Zivilisation – etwa auf dem technischen Stand 

unseres späteren 20. Jahrhunderts – gerade einen Atomkrieg hin-

ter sich hat. Anonyme Machthaber sichern ihre Herrschaft durch 

ein Netz von Hypnosestrahlern, die die Bevölkerung in unkritische 

patriotische Begeisterung versetzen; auf die wenigen »Entarteten«, 

bei denen die Strahlung nicht manipulierend wirkt, sondern nur 
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starke Schmerzen auslöst, wird Jagd gemacht. Maxim, bei dem 

keine der beiden Wirkungen eintritt und der die Verhältnisse auf 

dem Planeten anfangs geradezu grotesk beschönigend missdeutet, 

gerät zunächst in eine bewaffnete Elitetruppe, dann zu im Unter-

grund agierenden »Entarteten«, von dort in ein Straflager und 

schließlich im neu aufflammenden Krieg mit einem Nachbarland 

zur regulären Armee. Er entdeckt, dass auch die ganze herrschende 

Schicht aus »Entarteten« besteht. Nachdem er das Steuerzent-

rum der Hypnosestrahler zerstören konnte, erfährt er, dass dieses 

System von einem irdischen Residenten namens Rudolf Sikorsky 

eingerichtet wurde, da nur so nach dem Atomkrieg wieder eine 

gesellschaftliche Ordnung herzustellen war. Er stellt sich in den 

Dienst der irdischen Residentur, ist aber entschlossen, Methoden 

wie die psychische Manipulation auch künftig nicht zu dulden. 

(Von den beiden titelgleichen deutschen Übersetzungen beruht 

die ältere und auch deutlich schwächere auf dem um mehrere Kapi-

tel gekürzten Zeitschriftenvorabdruck, wo der Held noch Maxim 

Rostislawski hieß.)

Ein Käfer im Ameisenhaufen (1979–80) und Die Wellen ersticken den 

Wind (1985–86) konnten beide zunächst nur als Fortsetzungsab-

druck in einer Zeitschrift publiziert werden und benutzen das Para-

digma von Detektivgeschichten. Maxim ist darin Mitarbeiter eines 

Sicherheitsdienstes auf der Erde, der gefährliche Forschungen 

unterbinden, aber auch mögliche Einwirkungen der Wanderer 

abwehren soll, einer fremden Superzivilisation, auf deren Spuren 

die Menschen wiederholt gestoßen sind, deren Wesen aber ebenso 

unverständlich ist wie ihre Ziele. In Ein Käfer ... beauftragt jener 

Sikorsky von der Bewohnten Insel, inzwischen Chef des irdischen 

Sicherheitsdienstes, Maxim mit der Suche nach Lew Abalkin, 

einem anderen Agenten auf der Bewohnten Insel, der eigenmächtig 

zur Erde zurückgekehrt ist. Nach und nach findet Maxim heraus, 

was sein Chef längst weiß, nicht aber Abalkin – dass dieser näm-

lich zu einer Gruppe von Menschen gehört, die aus – anscheinend 

von den Wanderern zurückgelassenen – befruchteten menschlichen 

Eizellen aufgezogen wurden und in unerklärlichem Rapport zu bei 

derselben Gelegenheit gefundenen Artefakten stehen, von denen 

Sikorsky glaubt, sie würden in jenen Findelkindern ein bedroh-

liches Programm der Wanderer auslösen. Beim Versuch, sich in den 

Besitz des ihm zugeordneten »Zünders« zu setzen, wird Abalkin 

von Sikorsky umgebracht, der anwesende Maxim kann es nicht 

verhindern. Der Roman trifft keine endgültige Aussage darüber, 

wo im Dilemma zwischen dem Leben eines Unschuldigen und der 

unkalkulierbaren Bedrohung, die er möglicherweise – ohne es zu 

wissen – für die Sicherheit der ganzen Menschheit darstellt, das 

Recht liegt; die typische Geheimdienstler-Mentalität Sikorskys 

freilich ist kaum geeignet, Sympathien zu wecken.

In Die Wellen ersticken den Wind kommt Maxim Kammerer, nun 

selbst Chef des Sicherheitsdienstes, einer Folge unerklärlicher 

Ereignisse und seltsamer Koinzidenzen auf der Erde und auf 

von Menschen besiedelten Planeten auf die Spur, hinter denen 

er zunächst die Wanderer vermutet. Es erweist sich jedoch, dass 

ein winziger Prozentsatz der Menschheit den Schritt zum Homo 

 superior vollbracht hat – entstanden ist eine neue Spezies von 

nahezu gottgleichen Wesen, die der restlichen Menschheit freund-

lich gesinnt sind, aber früher oder später jeder für sich das Inter-

esse an der Kommunikation mit ihren ehemaligen Verwandten 

und Freunden verlieren. Der Roman behandelt das Übermenschen-

Thema nicht als SF-typische Allmachtsphantasie, sondern aus der 

Sicht der restlichen Menschheit, für die es ein Schock ist, sich statt 

auf dem Wege zu immer neuen Höhen des Fortschritts plötzlich 

in einer Sackgasse der Entwicklung zu finden; Jahre später indes 

– der Roman wird als Kammerers rückblickender Bericht präsen-

tiert – sind manche zu dem Schluss gekommen, die neue Spezies 

gehe die Menschheit im Grunde nichts an, sei nur ein weiterer 

Bestandteil des komplizierten und interessanten Weltgebäudes; 

der sehr alte und lebensmüde Gorbowski findet sogar neues Inter-

esse am Dasein. – Bemerkenswert ist an dem Buch, das immerhin 

vor Gorbatschows Perestroika entstand, das eindringliche Vorge-

fühl heraufziehender gravierender Veränderungen, Umbrüche und 

Umwertungen mitsamt den Schwierigkeiten, sich in dieser herein-

brechenden neuen Welt zu orientieren.

Zum Zukunftszyklus gehören außer den erwähnten Romanen 

einige wenige frühe Kurzgeschichten, die nicht in Mittag, 22. Jahr-

hundert integriert wurden (eine davon, »Spezielle Voraussetzungen«, 

ist in der deutschen Auswahl enthalten), sowie zwei längere Erzäh-

lungen: Der Junge aus der Hölle (1974) handelt von einem Kinder-

soldaten auf einem fernen Planeten, der bei einem Gefecht schwer 

verwundet, von einem zufällig anwesenden, als verdeckter Agent 

agierenden Erdenmenschen gerettet und zur Erde gebracht wird. 

Nach zahlreichen Fehlinterpretationen seiner Lage erkennt er, dass 

das von ihm fanatisch verehrte, praktisch faschistische Regime sei-

nes Landes verbrecherisch ist; dennoch lehnt er die Tätigkeit der 

irdischen Agenten, die auf den Sturz dieses Regimes und ein Ende 

des Krieges abzielt, weiterhin als fremde Einmischung ab und 

erzwingt seine Rückkehr auf den Planeten. – Unruhe wurde 1965 

als einer der beiden Handlungsstränge für Die Schnecke am Hang 
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geschrieben, aber komplett verworfen und durch den völlig anders 

angelegten Verwaltungs-Strang ersetzt; publiziert wurde der (bis-

her nicht übersetzte) Text erst 1990. Die Handlung spielt größ-

tenteils in einer irdischen Forschungsstation auf einem von völlig 

fremdartigem Urwald bedeckten Planeten; am ereignisreichsten 

sind Szenen von einer Forschungsexpedition dorthin, die einigen 

ebenso originellen wie bedrohlichen (und in der Schnecke am Hang 

nicht mehr vorkommenden) biologischen Phänomenen begegnet, 

während in der Station der überraschend eingetroffene Leonid 

Gorbowski die anderen Mitarbeiter zu überzeugen versucht, dass 

sie – wie die gesamte Menschheit – zu selbstsicher und sorglos 

geworden seien. Dieses Thema lebt hier vor allem vom überzeu-

gend gezeichneten Charakter Gorbowskis, ist aber kaum in äußere 

Handlung umgesetzt; die Strugatzkis haben es später auf ganz 

andere Weise in Die Wellen ersticken den Wind wieder aufgegriffen.

Konzipiert, aber wegen Arkadis Krankheit und Tod nicht mehr 

geschrieben haben die Strugatzkis einen vierten Roman über 

Maxim Kammerer, der den gesamten Zukunftszyklus abschließen 

sollte und einen bemerkenswerten Perspektivwechsel offenbart: 

Der Held gerät dort in eine Gesellschaft, wo ein selbststabilisie-

rendes System die Menschen nach ihrer moralischen Qualität 

räumlich separiert, so dass Verbrecher unter Verbrechern leben 

(und zugleich als äußerer Ring die ganze Gesellschaft nach außen 

isolieren), Gerechte unter Gerechten, und jedem das Seine zuteil 

wird. Als er von den utopischen Zuständen auf der Erde und im 

übrigen von Menschen besiedelten Kosmos berichtet, muss er 

sich sagen lassen, er lebe offensichtlich in einer unwirklichen, von 

jemandem erfundenen Welt.

Die philosophischen Romane:  
Die Übermacht des Fortschritts

Im Œuvre der Strugatzkis gibt es eine Anzahl von Romanen, die 

von den Sujets her weder mit dem Zukunftszyklus noch mitein-

ander zusammenhängen, aber dennoch eine deutlich zu fassende 

Gruppe bilden: Sie sind in der quasi »klassischen« Phase der Stru-

gatzkis entstanden, also Mitte der sechziger bis Mitte der siebzi-

ger Jahre, sie verwenden typische SF-Motive und folgen zumindest 

im Kern den Genrekonventionen der Science Fiction, und sie alle 

behandeln aus verschiedenen Blickwinkeln die Konfrontation des 

Menschen mit dem unabänderlichen Fortschritt oder einer ande-

ren schicksalhaften Höheren Gewalt (ein Thema, das im Zukunfts-

zyklus ebenfalls präsent war, aber erst mit Ein Käfer im Ameisenhaufen 

in den Mittelpunkt rückte). In der Reihenfolge der Entstehung sind 

das die Romane Die Schnecke am Hang, Die hässlichen Schwäne, Pick-

nick am Wegesrand, Das Experiment (auch: Stadt der Verdammten) und 

Eine Milliarde Jahre vor dem Weltuntergang. Die Publikationsgeschich-

te ist verwickelter, da die Strugatzkis gerade zu jener Zeit massive 

Schwierigkeiten mit den diversen Zensurinstanzen bekamen: Die 

beiden Hälften der Schnecke am Hang wurden separat in verschie-

denen Jahren an unterschiedlichen Orten vorabgedruckt, Die häss-

lichen Schwäne im Emigranten-Verlag Posev in Frankfurt am Main 

verlegt, Stadt der Verdammten schrieben die Strugatzkis gleich für 

die Schublade; Buchausgaben aller drei Romane erschienen rus-

sisch in der UdSSR erst mit den Lockerungen der achtziger Jahre.

Die Schnecke am Hang (1966/68) besteht aus zwei nahezu völlig 

voneinander getrennten Handlungssträngen in alternierenden 

Kapiteln. Auf einem fremden, mit Urwald bedeckten Planeten 

haben Menschen auf einem Hochplateau eine Station errichtet, 

die der Erforschung und »Verwaltung« des Waldes dienen soll. In 

den Wald-Kapiteln versucht Kandid, ein im Wald verunglückter 

Mensch, in die Station zurückzukehren; ebenso vergeblich trachtet 

der Held des anderen Stranges, Pfeffer, gegen bürokratische Hin-

dernisse aus der Verwaltung in den Wald zu gelangen. Kandid hat 

Aufnahme bei rückständigen Dörflern gefunden, die im langsamen 

Aussterben begriffen sind, zwischen ständig wachsenden Sümp-

fen eingezwängt, im Zustand dumpfer Antriebslosigkeit befangen 

und bedrängt von einer biotechnisch höher entwickelten Zivili-

sation von Amazonen, die sich parthogenetisch fortpflanzen und 

Männer als niedere, zum Aussterben bestimmte Tiere betrachten. 

Kandid ergreift Partei gegen diese Amazonengesellschaft, die sich 

als der objektive Fortschritt präsentiert. – Sind die Wald-Kapitel 

SF sensu stricto, so ist der Verwaltungs-Strang – der den schon 

erwähnten SF-Text »Unruhe« ersetzte – eine groteske Satire mit 

SF-Elementen und zeigt eine kafkaeske Welt, eine absolute Büro-

kratie, wo der Wahnsinn Methode hat und beispielsweise eine 

Horde Leute mit verbundenen Augen eine entlaufene Maschine 

mit künstlicher Intelligenz sucht, weil jeder, der die streng geheime 

Maschine sieht, bestraft wird. Während die Waldkapitel komplexe 

moralische und philosophische Fragen aufwerfen, lässt die Ver-

waltung eher an ein Mosaik aus verschiedenen Aspekten und 

Zeiten der Sowjetgesellschaft denken.

In Die hässlichen Schwäne (1972 russisch in der BRD) ist der mäßig 

regimekritische Schriftsteller Banev in seine provinzielle Heimat-

stadt zurückgekehrt, wo es seit Jahren pausenlos regnet, was die 
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Einheimischen mit dem Auftauchen der »Nässlinge« in Verbindung 

bringen – merkwürdiger Menschen, die an einer abstoßenden Erb-

krankheit zu leiden scheinen und daher ständige Nässe brauchen. 

Sie sind vor allem zu ihrem eigenen Schutz in einem Lager interniert 

(das sie aber verlassen dürfen) und üben einen starken Einfluss auf 

die Kinder der Stadtbewohner aus. Diese Kinder werden am Ende 

zu Übermenschen, die Nässlinge verschwinden spurlos. Der Roman 

bietet eine explizite, aber keineswegs zwingende SF-Erklärung, 

wonach die Nässlinge Zeitreisende aus einer dystopischen Zukunft 

sind, die sie durch ihren Eingriff ungeschehen machen. Seine nach-

drückliche Wirkung bezieht das Buch jedoch aus der Darstellung der 

gescheiterten Existenzen, die Banev umgeben, und der spießigen 

Städter, deren Kinder ihren Eltern von den Nässlingen so weit ent-

fremdet werden, dass sie mit Verachtung auf sie herabschauen – das 

Thema der vom Fortschritt Zurückgelassenen, das die Strugatzkis 

des öfteren behandelt haben. Der Roman wurde später nachträglich 

als Binnenhandlung in Das lahme Schicksal integriert, das bereits zum 

Spätwerk gehört.

Picknick am Wegesrand (1972) ist der international erfolgreichste 

Roman der Strugatzkis. Dazu beigetragen hat Stalker, die ziemlich 

freie Verfilmung des 4. Kapitels durch Andrej Tarkowski, zu der die 

Strugatzkis auch das Szenarium schrieben – genauer gesagt an die 

zehn zum Teil sehr unterschiedliche Szenarien, ehe der Regisseur 

zufrieden war. Noch maßgebender für den Erfolg dürften jedoch 

die originell ausgeführte SF-Idee, der facettenreiche Charakter des 

Helden und die Tatsache sein, dass dieses Werk (wie der Großteil 

des Zukunftszyklus, aber bei weitem nicht alle übrigen Arbeiten 

der Strugatzkis) ganz innerhalb der SF-Konvention bleibt. Die 

Handlung spielt in einer unbestimmten, sehr nahen Zukunft in 

und bei einer Zone irgendwo in Kanada, wo plötzlich außerirdische 

Artefakte aufgetaucht sind, deren Zweck und Funktionsweise der 

irdischen Wissenschaft völlig unerklärlich und die oft tödlich sind, 

sich aber zu anderen Zwecken – auch kriminellen – nutzen las-

sen. So ist der Beruf des Stalkers entstanden, der unter höchster 

Lebensgefahr Artefakte aus der von Sicherheitskräften abgeriegel-

ten Zone holt, um sie an Privatleute zu verkaufen. Der Held des 

Romans ist ein solcher Schatzsucher, den sein Naturell, aber auch 

die Umstände immer wieder in die Zone treiben, nicht zuletzt, weil 

er seine Frau und die – wie viele Stalkerkinder – genetisch geschä-

digte Tochter versorgen muss. Schließlich opfert er das Leben 

eines jungen Mannes, um zu der sagenhaften, angeblich Wünsche 

erfüllenden Goldenen Kugel im Zentrum der Zone vorzudringen, 

von der er sich die Genesung seiner Tochter erhofft. Als er dann 

selbst »Glück für alle« wünscht, wird die Aussichtslosigkeit sol-

cher Hoffnungen deutlich.

Stadt der Verdammten (in der korrigierten Übersetzung Das Expe-

riment, im Original eigentlich »Die verurteilte Stadt«), erst 1989 

publiziert, entstand Anfang der siebziger Jahre. Nach den poli-

tischen Schwierigkeiten, die sich die Strugatzkis damals mit den 

Verwaltungs-Kapiteln der Schnecke am Hang, dem Märchen von der 

Troika und insbesondere den nur in Westen gedruckten Hässlichen 

Schwänen eingehandelt hatten, schrieben sie diesen Roman gleich 

für die Schublade und hielten sogar seine Existenz geheim, um 

einerseits einer Beschlagnahme vorzubeugen, andererseits aber 

auch einer Beschädigung des Werkes durch Kompromisse mit 

Verlag und Zensur. Der Roman ist vielleicht das beste, jedenfalls 

das ambitionierteste und komplexeste Werk der Strugatzkis. Er 

spielt in einer Stadt, die auf einem Sims zwischen einem boden-

losen Abgrund und einer unendlich hohen Felswand liegt, im Nor-

den von ausgetrockneten älteren Vierteln, im Süden von Sümpfen 

begrenzt; darüber steht unbeweglich eine Sonne, die nachts einfach 

verlöscht, »ausgeschaltet wird«. Die Bewohner, rund eine Million, 

sind allesamt von schemenhaften »Mentoren« aus verschiedenen 

Zeiten und Gegenden unserer Wirklichkeit zur Teilnahme an 

einem nicht näher erklärten Experiment in jener Kunstwelt ange-

worben worden. Der Protagonist stammt aus der UdSSR des Jah-

res 1951; in der komplexen Handlung des umfangreichen Romans 

durchläuft er eine wechselvolle Karriere, die mit einer wechselnden 

politischen Verfassung der Stadt und seiner zunehmenden Des-

illusionierung korrespondiert, bis er auf einer abenteuerlichen 

Expedition in den Norden, die durch diverse vergessene utopische 

Enklaven führt, an einer raumzeitlichen Singularität sich selbst 

begegnet, sich dabei tötet und in unsere Welt zurückversetzt wird. 

Der Roman lebt von der sehr realistischen, detailreichen Schilde-

rung des Lebens innerhalb des phantastischen Rahmens und von 

der Parallelführung SF-hafter, rein phantastischer und psycholo-

gisch-symbolhafter Deutungsmöglichkeiten; erst in der Auflösung 

überwiegen die letzteren.

Auch Eine Milliarde Jahre vor dem Weltuntergang (1976, deutsch in 

der älteren, leicht gekürzten Fassung auch Milliarden Jahre ...) bietet 

verschiedene einander widersprechende Deutungsvarianten, zwi-

schen denen die Autoren keine endgültige Entscheidung treffen. 

Die Handlung spielt um 1973 in Leningrad. Der Astrophysiker 

Maljanow wird plötzlich durch teils banale, teils ans Absurde gren-

zende Ereignisse an der nahen Vollendung einer perspektivreichen 

neuen kosmogonischen Theorie gehindert und findet heraus, dass 
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anderen in seinem Bekanntenkreis, die auf ganz unterschied-

lichen Gebieten an ungewöhnlichen Dingen forschen, Ähnliches 

widerfährt. Die Gegenkraft präsentiert sich bald als irdisch-reale 

Macht, bald als uralter Geheimbund, bald als Außerirdische; nichts 

davon erklärt die Gesamtheit der Vorgänge. Anscheinend ist es das 

Weltgebäude selbst, das sich Entwicklungen widersetzt, die es 

in fernster Zukunft gefährden könnten. Das Thema des Romans 

sind indes die unterschiedlichen Reaktionen der Forscher auf jene 

gesichtslose Übermacht; ein Einziger von ihnen setzt seine Arbeit 

trotz allem fort.

Satire, Groteske, Parodie

Neben diesen Romanen, die zur »ernsthaften« SF gehören oder ihr 

zumindest nahestehen, bilden die Satiren und Grotesken einen 

weiteren Strang im Schaffen der Strugatzkis. In Russland außer-

ordentlich beliebt ist Der Montag fängt am Samstag an (1965, in einer 

früheren und wesentlich schlechteren Übersetzung Montag beginnt 

am Samstag), ein Zyklus von drei Novellen, die in einem Institut 

spielen, wo Zauberei und Magie mit wissenschaftlichen Methoden 

erforscht und auch betrieben werden. Der Roman lebt von der Ver-

quickung typischer Märchenmotive mit der Begriffswelt moderner 

Wissenschaft und dem typischen Forschungsbetrieb. Nach dem 

einfach nur komischen ersten Teil enthält der zweite eine parodis-

tische Reise des Helden in die Welten der sowjetischen und west-

lichen SF sowie eine Satire auf Scharlatanerie und plump materi-

alistische Vorstellungen von Fortschritt und Wohlstand; der dritte 

präsentiert ein SF-Rätsel um einen Mann, der diskontinuierlich 

rückwärts in der Zeit lebt.

Eine Fortsetzung zu diesem Roman – und in der deutschen 

Ausgabe Der Montag fängt am Samstag an als vierter Teil in ihn inte-

griert – ist Das Märchen von der Troika. Einige der Helden aus den 

vorangegangenen Teilen werden dort in eine Außenstelle des Zau-

berinstituts geschickt, wo eine demagogisch gefärbte Bürokratie 

herrscht, die in ihren Auswüchsen ebenso grotesk wie entsetzlich 

ist. Der Text ist wesentlich düsterer, die Satire schärfer als im Mon-

tag; es gibt Anklänge an die Verwaltungs-Kapitel von Die Schnecke 

am Hang, doch sind spezifisch sowjetische Zustände und Ideolo-

geme hier deutlicher zu erkennen – beispielsweise erinnert die 

»Troika« gleichermaßen an die Besetzung der sowjetischen Stand-

gerichte wie an das Triumvirat, das in der frühen Breschnew-Ära 

die Geschicke der UdSSR lenkte. Von der Novelle existieren zwei 

Versionen, die sich so gravierend voneinander unterscheiden, dass 

in den russischen Strugatzki-Werkausgaben beide abgedruckt 

werden. Die ältere, aber erst 1987 publizierte Version ist (in der 

leicht abweichenden Subvariante eines Zeitschriftenabdrucks) die 

in Der Montag fängt am Samstag an integrierte; die Helden schlagen 

darin die Bürokraten mit deren eigenen Mitteln, werden ihnen 

dabei jedoch auch ähnlich. In der zweiten, aber schon 1968 in 

einer sibirischen Provinzzeitschrift gedruckten (und alsbald ver-

botenen) Fassung scheitern die Helden und werden erst durch das 

Auftauchen ihrer Chefs gerettet, die weitaus mächtigere Zauberer 

sind – ein plakativ angehängtes Happyend, das die Autoren auch 

ganz unverhohlen als solches ausstellen.

Die zweite Invasion der Marsmenschen (1968, deutsch auch Die 

zweite Invasion auf der Erde) zielt als Satire weniger auf konkrete 

sowjetische Verhältnisse als auf Konformismus, aber auch auf 

einen Widerstand, der nichts als Pose ist; die Handlung spielt in 

einem fiktiven Land, und die Protagonisten haben allesamt die 

Namen griechischer Götter. Der Titel nimmt Bezug auf Wells’ Krieg 

der Welten; diesmal aber haben es die marsianischen Eroberer nicht 

auf das Blut, sondern nur auf den Magensaft der Menschen abge-

sehen, den diese per Magensonde auch brav abliefern.

Hotel »Zum Verunglückten Bergsteiger« (1970) hatte in der rus-

sischen Fassung den Untertitel »Ein weiteres Requiem auf das 

Krimigenre« und spielte damit auf Dürrenmatts Das Versprechen 

(1950) an, das der Schweizer Autor als »Requiem auf den Krimi-

nalroman« bezeichnet hatte. (Insbesondere Boris Strugatzki war 

ein großer Liebhaber und Kenner der ausländischen Kriminallite-

ratur.) Das Hotel ist ein über weite Strecken in blendendem Stil 

und mit hübschen Details erzählter Kriminalroman, weniger eine 

Krimi-Parodie als vielmehr eine Imitation nach allen Regeln der 

Kunst; es geht darin um Morde in einem vorübergehend von der 

Umwelt isolierten Hotel in den Bergen. Der Versuch, als Lösung des 

Kriminalrätsels ahnungslose Außerirdische mit ihren Robotern zu 

präsentieren, die von irdischen Kriminellen (in der zunächst ver-

öffentlichten Fassung mussten die Autoren daraus »Faschisten« 

machen) missbraucht werden, ist dennoch misslungen, eben weil 

das klassische Krimigenre keine aus der Luft (oder aus dem Kos-

mos) gegriffenen Auflösungen verträgt.

Das gemeinsame Spätwerk

Das Spätwerk der Strugatzkis setzt mit Veröffentlichungen im zeit-

lichen Vorfeld von Perestroika und Glasnost ein, nachdem sich die 

in den siebziger Jahren prekäre politische Situation der Autoren 
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seit Beginn der achtziger etwas stabilisiert hatte. Es besteht aus 

den letzten gemeinsamen Arbeiten, zwei gemeinsam konzipierten, 

aber von Arkadi allein niedergeschriebenen Erzählungen und zwei 

nach dem Tode des Bruders von Boris völlig allein verfassten Ro-

manen. Trotz der wechselnden Autorschaft ist es thematisch und 

stilistisch recht homogen; charakteristisch ist der weitgehende 

Verzicht auf SF-hafte »Erklärung« der phantastischen Vorgänge 

bei weiterer Verwendung von einzelnen SF-Motiven und -Kunst-

griffen.

Das lahme Schicksal erschien 1986 als eigenständige phantas-

tische Novelle in einer Leningrader Literaturzeitschrift. In allen 

späteren Ausgaben ist sie (leicht abgewandelt) die Rahmen-

handlung eines gleichnamigen Romans, der als Binnenhandlung 

Die hässlichen Schwäne enthält. Nachdem ihm ein früher Band mit 

originellen phantastischen Erzählungen nichts als Anfeindungen 

einbrachte, hat sich der Moskauer Schriftsteller Sorokin ange-

passt und schreibt patriotische Erzählungen über den Zweiten 

Weltkrieg, heimlich aber an einem ambitionierten Roman, den er 

geheimzuhalten gedenkt. (In der Zeitschriftenfassung war das die 

Stadt der Verdammten, später dann ist es die Binnenhandlung.) Aus 

diesem Dasein reißt ihn eine Folge äußerst merkwürdiger Ereig-

nisse, für die sich phantastische Erklärungen aufdrängen, die sich 

aber teils als simple Zufälle erweisen, teils als Folgen der aller-

dings durchaus phantastischen Zustände in der realen UdSSR. 

Als SF-Element Bestand hat ein Computerprogramm, welches 

das Schicksal von literarischen Manuskripten vorhersagt, nämlich 

die Gesamtzahl der Leser, die das Werk jemals haben wird. Nach-

dem Sorokin probeweise sein geheimes Manuskript testen lässt 

und einen halbwegs respektablen Erfolg prognostiziert bekommt, 

ringt er sich durch, für die Veröffentlichung zu kämpfen. – Eins der 

phantastischen Motive, das die Autoren im Lahmen Schicksal wieder 

zurücknehmen, hatten sie in »Fünf Löffel Elixier« (1985) bereits 

ausgearbeitet: In dieser Erzählung geht es um ein in einer Höhle 

auf natürliche Weise anfallendes Unsterblichkeitselixier, das aber 

nur für fünf Menschen ausreicht.

Die Last des Bösen (1989) ist abermals ein Roman, der in alter-

nierenden Kapiteln zwei separate Handlungen vereint. Eine davon 

wird als Tagebuch des Lehrers Nossow präsentiert, der in einer 

nicht näher bestimmten nahen Zukunft an einer Eliteschule in 

einer russischen Provinzstadt unterrichtet. Vor der Stadt hat sich 

eine hippieähnliche Jugendszene angesiedelt, deren alternativen 

Lebensstil der Lehrer zwar nicht billigt, die er aber dennoch unter 

Einsatz seines Lebens gegen einen Pogrom der Stadtbevölkerung 

zu verteidigen sucht. Wesentlich phantastischer und vielfältiger ist 

das zeitlich davor liegende zweite Manuskript, welches schildert, 

wie ein gottähnlicher »Demiurg« mit seinem Gehilfen Ahasver 

Lukitsch in dieselbe Stadt kam, um dort nach einem »Heiler« für 

die Gebrechen der Welt zu suchen, den er schließlich in Nossow 

findet. Auf der Suche erfüllt er auf wunderbare Weise die Wün-

sche diverser Gerechtigkeitsapostel, was deren Beschränktheit 

offenbart. Dieser Handlungsstrang lehnt sich unverhohlen an Bul-

gakows Meister und Margarita an und wird dem Vorbild durchaus 

gerecht; überaus originell sind auch verschiedene als Rückblenden 

erzählte Binnenhandlungen, etwa aus dem Leben von Ahasver 

Lukitsch, der sich als der Evangelist Johannes erweist, von einem 

Rivalen Mohammeds oder von einer Umdeutung der Rolle des 

Judas Ischariot.

Zur letzten gemeinsamen Schaffensphase der Strugatzkis 

gehört auch, dass sie sich gelegentlich wieder kürzeren Formen 

zuwandten, nachdem sie nach 1963 das Schreiben von Kurzge-

schichten aufgegeben hatten. Kürzere Werke sind u.a. die schon 

erwähnten »Fünf Löffel Elixier« sowie zwei von Arkadi allein nie-

dergeschriebene und unter dem Pseudonym »S. Jaroslawzew« ver-

öffentlichte Erzählungen. In der kürzeren der beiden, »Aus dem 

Leben des Nikita Woronzow« (1984), durchlebt ein Mann einen 

mehrjährigen Abschnitt seines Lebens unter geringfügig vari-

ierenden Umgebungsbedingungen immer wieder von vorn, wobei 

er sich an sein Vorleben erinnert, aber nicht aus dem ewigen Kreis 

ausbrechen kann. Die existenzialistische, desillusionierte Sicht auf 

ein Leben des Einzelnen in einer kaum veränderbaren Welt tritt 

noch stärker in der Hundertfünfzig-Seiten-Novelle »Ein Teufel 

unter den Menschen« (postum 1993) hervor. Der Held ist darin 

imstande, durch bloße Willensanstrengung andere zu töten, aller-

dings muss er wütend auf sie sein. Die Novelle bietet als SF-ähn-

liche Erklärung an, er habe diese Fähigkeit erworben, nachdem er 

als Mitglied der Rettungsmannschaften in Tschernobyl verstrahlt 

wurde; die ausführlichen Rückblenden auf sein früheres Leben wie 

auch auf die Gegenwart in seiner Heimatstadt, wo er und seine 

Familie von Funktionären schikaniert werden, legen indes eher die 

Deutung nahe, dass ihn sein ganzes Leben in der Sowjetunion zu 

dem Menschenfeind gemacht, der er nun ist, zumal er wegen im 

Grunde harmloser dissidentischer Aktivitäten jahrelang im Kon-

zentrationslager saß.
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Die beiden Romane Boris Strugatzkis

Nach dem Tode seines Bruders hat Boris Strugatzki zwei Romane 

geschrieben und unter dem Pseudonym »S. Witizki« veröffentlicht, 

das jedoch nicht die Identität des Autors verbergen, sondern eben-

so wie »S. Jaroslawzew« betonen soll, das die Strugatzkis mit ihrem 

gemeinsamen Werk eine untrennbare Einheit waren. Die Suche 

nach der Vorherbestimmung oder Der siebenundzwanzigste Lehrsatz der 

Ethik (1995) ist ein umfangreicher Roman mit autobiographischen 

Elementen, dessen Handlung von 1970 bis 2001 reicht, aber mit 

langen Rückblenden auch Kindheit und Jugend des 1933 gebore-

nen Haupthelden Stas Krasnogorow erfasst. Dieser ist an die zwei 

Dutzend Mal auf ganz unwahrscheinliche Weise dem scheinbar 

sicheren Tode entgangen, so als Kind im belagerten Leningrad, bei 

der Bewerbung zum Studium (wo ihn eine Ablehnung vor dem da-

mals in der UdSSR tödlichen Beruf des Kernphysikers bewahrte) 

und als Student bei Ferienjobs in Mittelasien, und er fragt sich, 

zu welchem Zweck ihn das Schicksal wohl aufspart. Erst gegen 

Mitte des Romans wird das tragende phantastische Element des 

Romans offenbar: dass mehrere Menschen, die Krasnogorow hät-

ten gefährden können, auf unerklärliche Weise an Explosionen 

im Hirn gestorben sind. Krasnogorows Versuch einer Karriere als 

ehrlicher, weil vom Schicksal geschützter und daher nicht erpress-

barer Politiker endet mit seinem Tode, nachdem er zwar nicht die 

Wirkungsweise, wohl aber den Zweck seiner geschützten Existenz 

erkannt hat. Der letzte Teil, der ihn als erfolgreichen Politiker 

zeigt, spielte aus der Sicht des Erscheinungsjahres in der nahen 

Zukunft und enthält neben Prognosen zur Entwicklung Russlands 

auch SF-Motive; am stärksten ist der Roman aber gerade in den 

realistischen Passagen über die Belagerung Leningrads und über 

die bleierne Zeit der Breschnew-Ära.

Kompakter und auch phantastischer ist Die Ohnmächtigen 

(2003). Abgesehen vom ersten Kapitel und einigen Rückblenden 

spielt die Handlung binnen einer Woche im Sankt Petersburg der 

Gegenwart. Es geht darin um Leute, von denen jeder eine andere 

übernatürliche Gabe besitzt – einer hat ein absolutes Gedächtnis, 

einer kann die Psyche von Menschen manipulieren, einer gebietet 

über Insekten, usw. Als einer von ihnen von einer Mafia erpresst 

wird, damit er seine Gabe – in einem Maße, wie er über sie gar 

nicht verfügt – für deren politische Zwecke einsetze, finden sich 

die seit langem in kleinkarierte Alltagsroutine abgeglittenen Wun-

dertäter wieder zusammen, um ihn unter Einsatz ihrer speziellen 

Talente zu verteidigen. Der eigentliche Held des Romans jedoch 

ist ihr Meister (»Sensei«), der diese Gaben in ihnen geweckt hat 

und der seinerzeit als Objekt von Menschenversuchen in der 

Stalinzeit unsterblich oder zumindest sehr langlebig geworden 

ist. Er kämpft – immer verzweifelter, immer chancenloser – vor 

allem gegen den inneren Schweinehund nicht nur im Menschen, 

sondern in der ganzen Gesellschaft, die längst jede Vision einer 

wahrhaft humanistischen Fortentwicklung aufgegeben hat – und 

gegen den ebenfalls langlebigen Leiter jener Menschenversuche 

von einst, der danach strebt, die Menschheit durch Blut und Terror 

aus ihrer Lethargie zu reißen.

Verstreutes und Unübersetztes.  
Die russischen Werkausgaben

Obwohl praktisch alle wichtigsten Arbeiten der Strugatzkis 

deutsch vorliegen, ist die Zahl der nicht übersetzten Texte relativ 

hoch; dazu gehören mehrere von Arkadi Strugatzki allein verfasste 

Werke, insbesondere das SF-Kinderbuch »Expedition in die Hölle« 

(zuerst unter »S. Jaroslawzew« in zwei Teilen 1974 und 1984 in 

einer Zeitschrift veröffentlicht). Allein seiner Feder entstammen 

auch der realistische Roman »Die Asche von Bikini« (1956), dessen 

nomineller Koautor L. Petrow (ein Armeekamerad Arkadis, aber 

zugleich Schwiegersohn Chruschtschows) nur an der Konzeption 

mitgewirkt hat, und der SF-Roman »Eine andere Welt« (1961), der 

unter dem Namen von G. Grebnew erschien, aber de facto nach ein 

paar Ideenskizzen dieses Autors vom Verlagslektor Strugatzki als 

Ghostwriter verfasst wurde.

Den Löwenanteil des nicht ins Deutsche Übersetzten bilden 

indes die dramatischen Werke – Theaterstücke und Filmszena-

rien, die meist nach Romanen und Novellen entstanden, mitun-

ter aber auch vor ihnen, wie etwa bei Der Junge aus der Hölle, und 

die von den Prosafassungen manchmal weit genug abweichen, 

um als völlig eigenständige Werke gelten zu können. Übersetzt 

ist davon nur – unter verschiedenen deutschen Titeln – »Die 

Wunschmaschine«, eins der Szenarien für Tarkowskis Stalker. 

In Deutschland aufgeführt, aber nicht als Text publiziert wurde 

das Theaterstück »›Juden der Stadt Petersburg!‹, oder Unfrohe 

Gespräche bei Kerzenschein« (1990), das die Reaktionen ange-

passter Sowjetbürger auslotet, als diese in ihrer Eigenschaft als 

Reiche, Juden, Politikaster, Wüstlinge, Parasiten etc. aufgefordert 

werden, sich zwecks Deportation an einem bestimmten Ort ein-

zufinden.
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GazetteEin Großteil der Szenarien ist, obwohl deutlich älteren Datums, 

erst um 1990 veröffentlicht worden. Teils um dieselbe Zeit, teils 

erst 2001 ist eine beachtliche Zahl früher Texte zum Vorschein 

gekommen, die die Strugatzkis einzeln oder gemeinsam verfasst, 

aber als für die weitere Arbeit unergiebig verworfen hatten. Es han-

delt sich dabei um abgeschlossene Erzählungen wie Arkadi Stru-

gatzkis ältestes erhaltenes SF-Werk »Wie Kang starb« (von einem 

quasi unsterblichen Urzeitmonster, geschrieben 1946) oder die 

Erzählung »Sandfieber«, die stilistisch aus dem sowjetischen SF-

Kontext jener Zeit völlig herausfallende erste Gemeinschaftsarbeit 

der Autoren (verfasst um 1955), aber auch um Vorarbeiten, stark 

abweichende erste Fassungen und nicht verwendete Kapitel zu ver-

öffentlichten Romanen. Erst vor kurzem ist das Szenarium »Die 

Hexe« wieder aufgetaucht und veröffentlicht worden, das Arkadi 

Strugatzki für Tarkowski verfasst, jener in seinen Memoiren auch 

erwähnt, aber vorgeblich nicht benutzt hatte. Es ist jedoch offen-

sichtlich, dass die Fabel dieses Szenariums Tarkowskis Film »Das 

Opfer« zugrunde liegt.

Der überwiegende Teil dieser Texte ist heute nur noch von werk-

geschichtlichem Interesse und verdankt seine Veröffentlichung 

der Existenz mehrerer russischer Strugatzki-Werkausgaben, die 

miteinander um die größtmögliche Vollständigkeit wetteifern; es 

gibt inzwischen auch eine vierbändige Ausgabe »Die unbekannten 

Strugatzkis«, die ausschließlich Textvarianten enthält und in der 

vor allem die ursprünglichen Manuskriptpassagen interessant 

sind, die unter dem Druck der Zensur für die Veröffentlichung 

erheblich abgeändert werden mussten. Die Intensität dieser quasi 

akademisch-literaturwissenschaftlichen Aufarbeitung in Büchern, 

die nicht die Auflagenhöhen der Romane erreichen, aber durchaus 

an ein allgemeines Publikum adressiert sind und auch in dersel-

ben Buchreihe des russischen SF-Marktführers »AST« erscheinen, 

ist ein Indiz für die außerordentlich hohe Wertschätzung, die das 

Œuvre der Strugatzkis in ihrer Heimat nach wie vor genießt.

Erik Simon (Jahrgang 1950) hat durch seine Tätigkeit als Lektor, 

Herausgeber, Übersetzer und SF-Theoretiker die Entwicklung der 

SF in der DDR maßgeblich beeinflusst. Heute lebt und arbeitet er 

als freier Übersetzer und Lektor in Dresden. Seine fiktionalen Texte 

erscheinen innerhalb einer Werkausgabe im Shayol Verlag. Zusam-

men mit Sascha Mamczak gibt er die Gesammelten Werke der Brüder 

Strugatzki heraus.

© 2010 by Erik Simon
Veröffentlichung mit freundlicher Genehmigung des Autors
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Gazette
h a n s - P E t E r  n E u m a n n

Bibliographie der deutschsprachigen Ausgaben der belletristischen Werke 
von Arkadi und Boris Strugatzki

In der nachfolgenden Bibliographie sind die in deutscher Sprache vorliegenden belletristischen Werke von Arkadi und Boris 
Strugatzki – chronologisch nach ihrem erstmaligen Erscheinen in russischer Sprache geordnet – aufgeführt. Beim Vorliegen 

mehrerer Werke innerhalb eines Jahres erfolgte die Anordnung alphabetisch. 

Die Einträge sind wie folgt aufgebaut: 

Lfd. Nummer.  Titel [fett gedruckte Titel kennzeichnen Werke, die als Buch erschienen sind, kursiv gehaltene Titel Hefte]. Untertitel. Erzählform. [Angaben zum  
  Herausgeber]

  Originaltitel. Angaben zur Erstveröffentlichung und ggf. zur Publikationsgeschichte
[bei selbständigen Veröffentlichungen (Buch, Heft):]
  Verlag, Verlagsort (Reihenverweise). Übersetzer. Angabe zu Vor- und Nachworten. 

  Jahr: Auflagenbezeichnung. Seitenzahl des gesamten Buchblocks. Ausstattung und Größe. Titelbildgestalter. Illustrator(en). ISBN. Preis
  Bei Erzählungsbänden: Enthaltene Texte

[bei unselbständigen Veröffentlichungen:]
  Name und Nummer des Periodikums oder Herausgeber und Titel der Anthologie oder Titel des Sammelbandes. Verlag, Verlagsort  
  und Jahr (Reihenverweise). Seitenzahl. Übersetzer. Illustrator

Für die Golkonda-Gazette wurden die bibliographischen Angaben zu den einzelnen Titeln etwas gekürzt. In voller Ausführlichkeit kann der geneigte 
Nutzer sich auf der Golkonda-Homepage über das Werk der Strugatzkis informieren. Hier findet sich neben einer das Werkessay von Erik Simon 
begleitenden Kurzbibliographie auch eine Komplettbibliographie sowohl in alphabetischer als auch in chronologischer Ordnung.

Die Strugazki-Bibliographie, die in unterschiedlicher Aktualität und Ausführlichkeit schon mehrfach veröffentlicht wurde, ist das Ergebnis einer 
langjährigen Zusammenarbeit mit Ivo Gloss und Erik Simon unter Mithilfe russischer Mitarbeiter und Quellen. Ihnen allen gebürt daher an dieser Stelle 
Dank für die unermüdliche Arbeit. 

Abkürzungen:

dass.  dasselbe [hier immer auf die Textvariante bezogen]
d.i.  das ist
f.  folgende
Hrsg.  Herausgeber (herausgegeben von)
Ill.  Illustrationen (illustriert von)
Kart.  Karton / kartoniert (der Buchblock ist mit einem flexiblen Kartoneinband versehen: die Einbandart der meisten Taschenbücher und der  
 sogenannten Paperback-Ausgaben)
Ln.  Leinen
N.N.  Nomen Nescio [Name des Verfassers, Übersetzers, Illustrators etc. unbekannt]
PpBd.  Pappband (Buchrücken und -deckel mit Papier bezogen)
s.  siehe
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S.  Seite
s.d.  siehe dort
SU  Schutzumschlag
TB  Taschenbuch
Ü.  Übersetzer
u.d.T.  unter dem Titel
[ ]  eckige Klammern kennzeichnen alle Kommentare, darunter auch Angaben, die aus den Publikationen nicht direkt hervorgehen
< >  spitze Klammern kennzeichnen Sachtexte (wie Vor- und Nachworte) innerhalb der Inhaltsangabe von Sammelbänden um eine leichtere  
 Unterscheidung zu Erzählungstiteln zu ermöglichen

Reihenabkürzungen:

AtV  Aufbau Taschenbücher im Aufbau Taschenbuch Verlag, Berlin
BLSFBest  Bastei Lübbe Science Fiction Bestseller. Unterreihe in der Taschenbuchreihe Bastei Lübbe Science Fiction im Bastei-Verlag Gustav H. Lübbe, 
Bergisch Gladbach
HSF  Heyne Science Fiction & Fantasy. Taschenbuchreihe im Wilhelm Heyne Verlag, München
KSF  Knaur Science Fiction. Taschenbuchreihe in der Droemerschen Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München/Zürich 
MSF  Moewig Science Fiction. Taschenbuchreihe im Moewig Verlag, München bzw. Moewig Taschenbuch Verlag, Rastatt
PhB  Phantastische Bibliothek. Reihe innerhalb der Suhrkamp Taschenbücher
st  suhrkamp taschenbuch. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main
USF  Ullstein Science Fiction. Taschenbuchreihe im Ullstein Verlag, Frankfurt/M. – Berlin – Wien

1955

1.  In der Menge verloren. [Erzählung von Boris Strugazki]
Затерянный в толпе. Geschrieben im August 1955, EV: 2001 in: Собрание сочинений А. и B. Стругацких в 11 томах, том 11: Неопубликованное. Публицистика. 
[Gesammelte Werke in 11 Bänden. Band 11: Unveröffentliches. Publizistik]

In: Pandora. Science Fiction & Fantasy, Nr. 1 (Frühjahr 2007), S. 180–185. Ü.: Erik Simon. Ill.: Florian Rößler 

1956

2.  Sandfieber. [Erzählung]
Песчаная горячка. Geschrieben um 1956; EV: 1990 im Sewastopoler Fanzine Фэнзор, Nr. 2/1990; 2001 in: Собрание сочинений А. и B. Стругацких в 11 томах, 
том 11: Неопубликованное. Публицистика. [Gesammelte Werke in 11 Bänden. Band 11: Unveröffentliches. Publizistik]

In: Alien Contact Jahrbuch für Science Fiction und Fantasy 2004. Sammelband der Ausgaben 58 bis 63. Shayol Verlag, Berlin 2005. S. 292–298.  
Ü.: Erik Simon. Ill.: Manfred Lafrentz

1958

3.  Aus anderen Sphären. [Erzählung]
Извне [Von draußen]. Kurzfassung: 1958 in der Zeitschrift Техника – молодежи [Technik für die Jugend], Nr. 1/1958; vollständig (als »Novelle in 3 Erzählungen«): 
1960 in der Collection »Шесть спичек« [Sechs Streichhölzer]

In: Sowjetliteratur, Nr. 1/1982, S. 8–37. Ü. (gekürzt [nur die 2. und 3. Erzählung nach der Fassung von 1960, ohne Schlußpassagen]): Lazar 
Steinmetz

4.  Spontaner Reflex. [Erzählung]
Спонтанный рефлекс. 1958 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nr. 8/1958

4.1.  Boris und Arkadi Strugatzki: Roboter auf Abwegen. In: Wochenpost, Nr. 52/1959, S. 13, 16 und 20. Ü.: N.N. Ill.: Klaus Poche
4.2.  Arkadi und Boris Strugazki: Spontaner Reflex. In: [Anonym (Hrsg.):] Der Bote aus dem All. Erzählungen sowjetischer Schriftsteller. Verlag 

für fremdsprachige Literatur, Moskau [1960]. S. 121–147. Ü.: E[rich] Einhorn
4.3.  Arkadi Strugazki: Das mechanische Gespenst. In: Revue rund um die Welt, Nr. 6/1960, S. 76–84. [Irrtümlich nur Arkadi Strugazki als Autor 

genannt]. Ü.: N.N. [nicht identisch mit 4.1. und 4.2.] Ill. [aus Знание – силa, 8/1958]: J. Uschakow
4.4.  Arkadi und Boris Strugazki: Ein Roboter bricht aus. In: A. und B. Strugazki: Ein Roboter bricht aus / [W. Schurawlewa: Ein Diamant von 20 

000 Karat]. Verlag Neues Leben, Berlin 1963 (Das neue Abenteuer, Nr. 210). S. 3–17. Ü. [wie 4.2.]: Erich Einhorn. Ill.: Hans Räde
4.5.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Ein Roboter bricht aus / W. Firsow: Meuterei auf dem Mond. Verlag Kultur und Fortschritt, Berlin 1969 (kap, 

Nr. 79). S. 3–26. Ill.: Hans Räde [nicht identisch mit Ill. von 4.4.]
4.6.  Dass. [leicht überarbeitet] in: Lothar Grünewald (Hrsg.): Flug zum Alpha Eridani. Verlag Kultur und Fortschritt, Berlin 1970. S. 201–222
4.7.  Dass. wie 4.6. [Fortsetzungsabdruck] in: Junge Welt, Nr. 233 vom 1.10.1970 – Nr. 240 vom 9.10.1970 (7 Folgen) 
4.8.  Dass. in: X. Magazin für Naturwissenschaft und Technik, Nr. 12/1971, S. 58–63. Ü.: Erich Eichhorn [d.i. Erich Einhorn]
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1959

5.  Atomvulkan Golkonda. [Roman]
Страна багровых туч [Das Land der Purpurwolken]. 1959

5.1.  A. und B. Strugazki: Atomvulkan Golkonda. Wissenschaftlich-phantastischer Roman. Verlag Kultur und Fortschritt, Berlin. Ü.: Willi Berger
5.1.1.  1961: 1. Auflage (Buch des Monats). 288 S. Hellgelbes Ln. mit rot geprägter Beschriftung auf Vorderdeckel und goldgeprägter Rückenbeschriftung auf 

rotem Schild und roten Ornamenten, SU, roter Kopfschnitt, Lesebändchen. 19,5 × 12 cm. Einband: Helga Klein, SU: Christoph Ehbets. Redakteur: Welta 
Ehlert. DM 5.00 (für Abonenten)

5.1.2a.  1961: [2. Auflage]. 55.–74. Tsd. Hintere SU-Klappe: jetzt Verlagswerbung statt »Buch des Monats«-Information. Sonst wie 5.1.1. 
5.1.2b.  [Teilauflage:] Sonderausgabe für die Kleine Hausbibliothek. [Veränderte Einbandgestaltung:] Ln. beige, Vorderdeckel ill. mit stilisiertem Raumschiff, 

Rückenbeschriftung in zweigeteiltem Schild. Einband: Walter Schiller und Helga Klein. Sonst wie 5.1.2a.
5.1.3.  1961: [3. Auflage]. 75.–89. Tsd. Einbandgestaltung wie 5.1.2b. Sonst wie 5.1.2a.

5.2.  Arkadi und Boris Strugazki: Atomvulkan Golkonda. Verlag Kultur und Fortschritt, Berlin (Kleine Jugendreihe, Nr. 1, 2 und 3/1961). Ü. (stark 
gekürzte Fassung): Willi Berger
1961: [1. Auflage]. 64 S. + 64 S. + 64 S. 3 Hefte. 15 × 11 cm. Umschlag und Ill.: Werner Ruhner. Je DM 0.35

5.3.  [Fortsetzungsabdruck] in: Das Volk, Erfurt. 11.3.1961–12.8.1961 (116 Folgen) 
5.4.  [Fortsetzungsabdruck] in: Freie Presse, Zwickau. 5.6.1961–15.9.1961 (88 Folgen) 
5.5.  A. und B. Strugazki: Atomvulkan Golkonda. Wissenschaftlich-phantastischer Roman. Gebrüder Weiß Verlag, Berlin-Schöneberg. Ü. [wie 

5.1.]: Willi Berger 
[1962]: [1. Auflage dieser Ausgabe]. 288 S. Orangefarbenes Ln. mit SU, gelber Kopfschnitt. 19,5 × 13 cm. Umschlagentwurf [wie 5.1.]: Christoph Ehbets. DM 7.80

5.6.  Arkadij und Boris Strugatzki: Atomvulkan Golkonda. Science Fiction-Roman. [Einband: A. und B. Strugazki: Atomvulkan Golkonda]. 
Wilhelm Heyne Verlag, München (HSF 3377). Ü. [wie 5.1.]: Willi Berger
1974: [1. Auflage der] Genehmigte[n] Taschenbuchausgabe. 224 S. Kart. 18 × 11,5 cm. Umschlagentwurf: C. A. M. Thole. Umschlaggestaltung: Atelier Heinrichs, 
München. ISBN 3-453-30254-0. DM 3.80

6.  Die Niederlage. [Erzählung]
Поражение. 1959 u.d.T. »Белый конус Алаида« [Der weiße Kegel Alaids] in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nr. 12/1959, 1960 dass. erstmals 
u.d.T. »Поражение« [Die Niederlage] in der Collection »Шесть спичек« [Sechs Streichhölzer]; 1967 verändert als Kapitel des Episodenromans »Полдень XXII век« 
[Mittag, 22. Jahrhundert]

6.1.  Arkadij und Boris Strugazkij: Der weiße Konus Alaids. In: [Anonym (Hrsg.):] Science Fiction 1. Wissenschaftlich-phantastische Erzählungen 
aus Rußland. R. Piper & Co. Verlag, München 1963. S. 239–263. Ü. : Ruth Elisabeth Riedt

6.2.  A. Strugatskij und B. Strugatskij: Das Ei. In: Mirra Ginsburg (Hrsg.): Draußen im Weltraum und andere russische SF-Stories. Wilhelm Heyne 
Verlag, München 1970 (HSF 3216). S. 101–121. Ü. [aus dem amerikanischen Engl. (The White Cone of Alaid)]: Birgit Reß-Bohusch

6.3.  Arkadi und Boris Strugazki: Die Niederlage. In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 295–
327. Ü.: Aljonna Möckel. [NA: 1980]

6.4.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 205–226
6.5.  Arkadij & Boris Strugazki: Das Ei. In: Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Science Fiction Jubiläumsband: 25 Jahre Heyne Science Fiction & Fantasy 

1960–1985. Das Lesebuch. Wilhelm Heyne Verlag, München 1985 (HSF 06/4000). S. 283–302. Ü. [wie 6.2.]: Birgit Reß-Bohusch
6.6.  Arkadi und Boris Strugazki: Die Niederlage. In: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue 

Berlin, Berlin 1989. S. 186–207. Ü. [wie 6.3.]: Aljonna Möckel
6.7.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 164–183

7.  Sechs Streichhölzer. [Erzählung]
Шесть спичек. 1959 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nr. 3/1959; 1960 in der gleichnamigen Collection

7.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Sechs Streichhölzer. In: Anonym (Hrsg.): Das Herz der Schlange. Verlag für fremdsprachige Literatur, Moskau 
[1961]. S. 261–304. Ü.: H. Liebknecht

7.2.  Arkadij und Boris Strugazkij: Die sechs Streichhölzer. In: [Anonym (Hrsg.):] Science Fiction 1. Wissenschaftlich-phantastische Erzählungen 
aus Rußland. R. Piper & Co. Verlag, München 1963. S. 265–290. Ü.: Ruth Elisabeth Riedt

7.3.  Dass. wie 7.1. in: Klaus Walther (Hrsg.): Marsmenschen. Kosmische und kybernetische Abenteuer. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1966. S. 
273–297. [NA: 1967]

7.4.  Dass. in: Klaus Walther (Hrsg.): Marsmenschen. Kosmische und kybernetische Abenteuer. Die Buchgemeinde, Wien [1966]. S. 273–297
7.5.  Arkadi und Boris Strugazki: Sechs Streichhölzer. In: Sowjetliteratur, Nr. 5/1968, S. 90–108. Ü.: Ignaz Wraczek. Ill.: Leonid Lamm
7.6.  Arkadi und Boris Strugazki: Das Experiment. Eine phantastische Erzählung. In: Freie Welt, Nr. 35/1968, S. 22–27. Ü.: [wie 7.5., leicht 

gekürzt] Ignaz Wraczek. Ill.: Horst Bartsch
7.7.  Arkadi und Boris Strugazki: Neutrino-Strahlen. In: I. Jefremow: Begegnung im All / [A. und B. Strugazki: Neutrino-Strahlen]. Militärverlag, 

Berlin 1969 (Meridian 18). S. 65–80. Ü. [wie 7.5., bearbeitet]: Ignaz Wraczek
7.8.  Arkadij und Boris Strugatzki: Sechs Streichhölzer. In: Brian W. Aldiss und Sam J. Lundwall (Hrsg.): Der große Heyne World SF Omnibus. 

Wilhelm Heyne Verlag, München 1991 (HSF 06/4746). S. 213–238. Ü. (aus dem Englischen): Norbert Stöbe

8.  Spezielle Voraussetzungen. [Erzählung]
Частные предположения. 1959 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nr. 8/1959; 1960 in der Collection »Шесть спичек« [Sechs Streichhölzer]; 
[bearbeitete Fassung:] 1960 in der Anthologie Альфа Эридана [Alpha Eridani]

8.1.  In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 61–93. Ü.: Aljonna Möckel. [NA: 1980]
8.2.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 47–68
8.3.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 26–47
8.4.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 24–43

9.  Das vergessene Experiment. [Erzählung]
Забытый эксперимент. 1959 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nr. 8/1959; 1960 in der Collection »Шесть спичек« [Sechs Streichhölzer]

In: Herbert Krempien (Hrsg.): Fenster zur Unendlichkeit. 16 Begegnungen mit der Zeit. Anthologie sowjetischer Phantastik. Verlag Das Neue 
Berlin, Berlin 1974. S. 50–81. Ü.: Aljonna Möckel. [NA: 1975]



��

1960

10.  Ausnahmezustand. [Erzählung]
Чрезвычайное происшествие [Ein besonderes Vorkommnis]. 1960 in der Collection »Путь на Амальтею« [Der Weg zur Amalthea]

In: X. Unsere Welt heute. Aktuelles Magazin für Naturwissenschaft und Technik, Nr. 6/1970, S. 51–55. Ü. [aus dem Englischen]: N.N.

11.  Nacht auf dem Mars. [Erzählung]
Ночь на Марсе. 1960 u.d.T. »Ночь в пустыне« [Die Nacht in der Wüste] in der Collection »Путь на Амальтею« [Der Weg zur Amalthea], ebenfalls 1960 u.d.T. 
»Ночью на Марсе« [Nachts auf dem Mars] in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nr. 6/1960; 1967 verändert u.d.T. der übersetzten Fassung als 
Kapitel des Episodenromans »Полдень XXII век« [Mittag, 22. Jahrhundert]

11.1.  In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 5–32. Ü.: Aljonna Möckel. [NA s.: 28.]
11.2.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 7–25
11.3.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 7–25
11.4.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 7–23

12.  Tiefsee-Erkundung. [Erzählung]
Глубокий поиск. 1960 in der Collection »Шесть спичек« [Sechs Streichhölzer]; 1962 u.d.T. »Моби Дик« [Moby Dick] Teil des Episodenromans »Возвращение 
(Полдень, 22-й век)« [Rückkehr (Mittag, 22. Jahrhundert]; 1967 verändert unter dem ursprünglichen Titel als Kapitel des Episodenromans »Полдень XXII век« 
[Mittag, 22. Jahrhundert]

12.1.  In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 139–169. Ü.: Aljonna Möckel. [NA: 1980]
12.2.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 99–119
12.3.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 79–100
12.4.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 71–89

13.  Der Weg zur Amalthea. [Erzählung]
Путь на Амальтею. 1960 in der gleichnamigen Collection

In: [Erik Simon (Hrsg.):] Der Weg zur Amalthea. Eine Anthologie sowjetischer phantastischer Erzählungen. Gemeinschaftsausgabe der Verlage 
MIR, Moskau, und Das Neue Berlin, Berlin 1979. S. 5–86. Ü.: Traute und Günther Stein. [NA: 1982: S. 5–87]

1961

14.  Ein gut eingerichteter Planet. [Erzählung / Romankapitel]
Благоустроенная планета. 1961 im Almanach »Мир приключений« [Welt der Abenteuer], Bd. 6; verändert [als Teil des Vorabdrucks »Полдень XXII век: главы из 
повести ›Возвращение‹« [Mittag, 22. Jahrhundert: Kapitel aus dem Roman „Rückkehr“]] in der Zeitschrift Урал, Nr. 6/1961; dass. 1962 als Teil des Episodenromans 
»Возвращение (Полдень, 22-й век)« [Rückkehr (Mittag, 22. Jahrhundert]; 1967 erneut verändert als Kapitel des Episodenromans »Полдень XXII век« [Mittag, 22. 
Jahrhundert]

14.1.  In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 229–273. Ü.: Aljonna Möckel. [NA: 1980]
14.2.  Dass. in: W. Gakow (Hrsg.): Gut eingerichtete Planeten. Phantastische Geschichten [aus der Sowjetunion]. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 

1982. S. 199–228. [NA: 1984, 1988: S. 205–234]
14.3.  Dass. in: W. Gakow (Hrsg.): Gut eingerichtete Planeten. Phantastische Geschichten [aus der Sowjetunion]. Hohenheim Verlag, Hamburg 

1988. S. 205–234
14.4.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 161–190
14.5.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 141–171
14.6.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 125–151

15.  Der Jäger. [Erzählung / Romankapitel]
Свидание [Das Wiedersehen]. 1961 [als Teil des Vorabdrucks »Полдень XXII век: главы из повести ›Возвращение‹« [Mittag, 22. Jahrhundert: Kapitel aus dem 
Roman „Rückkehr“]] in der Zeitschrift Урал, Nr. 6/1961; dass. 1962 u.d.T. »Люди, люди...« [Menschen, Menschen ...] als Teil des Episodenromans »Возвращение 
(Полдень, 22-й век)« [Rückkehr (Mittag, 22. Jahrhundert]; 1967 verändert als Kapitel des Episodenromans »Полдень XXII век« [Mittag, 22. Jahrhundert]

15.1.  In: Edwin Orthmann (Hrsg.): Das Zeitfahrrad. Wissenschaftlich-phantastische Erzählungen aus aller Welt. Verlag Neues Leben, Berlin 1974. 
S. 461–476. Ü. [nach der Fassung von 1961]: Aljonna Möckel. Ill.: Werner Ruhner

15.2.  Dass. in: [Edwin Orthmann (Hrsg.):] Das Raumschiff. Wissenschaftlich-phantastische Erzählungen aus aller Welt. Verlag Neues Leben, 
Berlin 1977. S. 294–305. Ill. [neu nach dem Motiv von 15.1.]: Werner Ruhner. [3 NA: 1979, 1980, 1981]

15.3.  Dass. in: Georg Telemann (Hrsg.): Das Raumschiff. Wissenschaftlich-phantastische Erzählungen aus aller Welt. Herder Verlag, Freiburg · 
Basel · Wien 1977. S. 294–305. Ill. [wie 15.2]: Werner Ruhner

15.4.  In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 274–294. Ü.: Aljonna Möckel. Die Übersetzung 
wurde [von Erik Simon] der letzten Fassung des Originaltextes [von 1967] angeglichen. [NA: 1980]

15.5.  Dass.: Arkadi und Boris Strugatzki: Der Jäger. In: Franz Rottensteiner (Hrsg.): Polaris 10. Ein Science-fiction-Almanach. Arkadi und Boris 
Strugatzki gewidmet. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1986 (st 1248, PhB 171). S. 82–93

15.6.  Dass. wie 15.1. in: Michael Szameit (Hrsg.): Aus dem Tagebuch einer Ameise. Wissenschaftlich-phantastische Tiergeschichten. Verlag 
Neues Leben, Berlin 1985. S. 86–96. Ill.: Werner Ruhner

15.7.  Dass. (redaktionell gekürzt) in: Freie Welt, Nr. 10/1986, S. 34 f. und S. 42. Ill.: [Klaus] Müller
15.8.  Dass. wie 15.4. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 

191–203
15.9.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 172–185
15.10.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 152–163

16.  Kerzen vor dem Pult. [Erzählung / Romankapitel]
Свечи перед пультом. 1961 in der Anthologie »Янтарная комната« [Das Bernsteinzimmer]; 1962: Teil des Episodenromans »Возвращение (Полдень, 22-й век)« 
[Rückkehr (Mittag, 22. Jahrhundert]; 1967 verändert als Kapitel des Episodenromans »Полдень XXII век« [Mittag, 22. Jahrhundert]

16.1.  In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 170–207. Ü.: Aljonna Möckel. [NA: 1980]
16.2.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 121–145



��

16.3.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 101–126
16.4.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 90–112

17.  Planetenerkunder. [Erzählung]
Десантники [Landeflieger]. 1961 [als Teil des Vorabdrucks »Полдень XXII век: главы из повести ›Возвращение‹« [Mittag, 22. Jahrhundert: Kapitel aus dem 
Roman „Rückkehr“]] in der Zeitschrift Урал, Nr. 6/1961; dass. 1962 als Teil des Episodenromans »Возвращение (Полдень, 22-й век)« [Rückkehr (Mittag, 22. 
Jahrhundert]; 1967 verändert als Kapitel des Episodenromans »Полдень XXII век« [Mittag, 22. Jahrhundert]

17.1.  In: Edwin Orthmann (Hrsg.): Das Zeitfahrrad. Wissenschaftlich-phantastische Erzählungen aus aller Welt. Verlag Neues Leben, Berlin 1974. 
S. 477–509. Ü. [nach der Fassung von 1961]: Aljonna Möckel. Ill.: Werner Ruhner

17.2.  In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 94–138. Ü.: Aljonna Möckel. Die Übersetzung 
wurde [von Erik Simon] der letzten Fassung des Originaltextes [von 1967] angeglichen. [NA: 1980]

17.3.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 69–98
17.4.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 48–78
17.5.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 44–70

1962

18.  Fluchtversuch. [Roman]
Попытка к бегству. 1962 in der Anthologie: Фантастика, 1962 год [Phantastik des Jahres 1962]

18.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Fluchtversuch. In: Hannelore Menke (Hrsg.): Fluchtversuch. Phantastische Erzählungen [aus der Sowjetunion]. 
Verlag Volk und Welt, Berlin 1976. S. 81–202. Ü.: Dieter Pommerenke. [NA: 1977, 1978]

18.2.  Arkadi und Boris Strugatzki: Fluchtversuch. Science-fiction-Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 872, PhB 89). Ü. [wie 
18.1.]: Dieter Pommerenke
1983: 1. Auflage. 128 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagzeichnung: Thomas Franke. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. 
ISBN 3-518-37372-2. DM 7.00

19.  Praktikanten. [Episodenroman]
Стажеры. 1962

19.1.  [Auszug] u.d.T. »Der Mensch muß leben«. 
19.1.1.  In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1977. S. 33–60. Ü. [für die Einzelpublikation leicht bearbeitet]: Aljonna 

Möckel. [NA: 1980]
19.1.2.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 27–45
19.1.3.  „Ring 1“. Der Mensch muß leben. In: A. und B. Strugazki: Praktikanten. Aufbau Taschenbuch Verlag, Berlin 1994 (AtV 1026).  

S. 259–278. Ü. [kompletter Text]: Aljonna Möckel
19.2.  [Auszug] u.d.T. »Die Geschichte von der gigantischen Fluktuation« / »Der Unwahrscheinlichkeitsmann« / »Die große Ausnahme«

19.2.1.  Arkadi undBoris Strugazki: Die große Ausnahme. In: [Wolfgang Meinl (Hrsg.):] Vier Geschichten sowjetischer Phantastik [Fanzine, Ilmenau 1975]. S. 9–16. 
Ü. [aus dem Englischen]: Wolfgang Meinl. Ill.: Wolfgang Meinl

19.2.2.  Arkadi und Boris Strugatzki: Der Unwahrscheinlichkeitsmann. In: Maxim Jakubowski (Hrsg.): Quasar 2. Science Fiction aus vier Kontinenten. Bastei-Verlag 
Gustav H. Lübbe, Bergisch Gladbach 1980 (BLSFBest 22019). S. 123–135. Ü. [nach der englischen Ü. von Gladis Evans »The Giantic Fluctuation«]: Marcel 
Bieger

19.2.3.  Arkadi und Boris Strugazki: Die Geschichte von der gigantischen Fluktuation. In: Jewgeni Brandis (Hrsg.): Der Wurfspieß des Odysseus. NL, Berlin 1981. S. 
69–77. Ü.: Erik Simon

19.2.4.  Dass. wie 19.2.3. in: Franz Rottensteiner (Hrsg.): Polaris 10. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1986 (st 1248, PhB 171). S. 71–81
19.2.5.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Praktikanten. Aufbau Taschenbuch Verlag, Berlin 1994 (AtV 1026). S. 190–203

19.3.  [Auszug] u.d.T. »Die Ballade vom einbeinigen Besucher«. 
19.3.1.  In: Erik Simon (Hrsg.): Lichtjahr 5. Ein Phantastik-Almanach. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1986. S. 95–102. Ü.: Erik Simon. Ill.: Hans-Jörg Kotulla. [Titel im 

Inhaltsverzeichnis: Die Legende vom einbeinigen Besucher]
19.3.2.  Dass. in: Terminator Extra 5: Arkadi und Boris Strugazki (Fanzine, Berlin 1992). S. 46–49
19.3.3.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Praktikanten. Aufbau Taschenbuch Verlag, Berlin 1994 (AtV 1026). S. 247–252

19.4.  Arkadi und Boris Strugazki: Praktikanten. Zwei Kapitel aus dem Episodenroman (11. Dione. Auf allen Vieren / 12. „Ring 1“. Die Ballade vom 
einbeinigen Besucher). In: Terminator Extra 5: Arkadi und Boris Strugazki (Fanzine, Berlin 1992). S. 25–52. Ü.: Erik Simon. Ill.: Renate Gloss

19.5.  Arkadi und Boris Strugazki: Praktikanten. Phantastischer Roman. Aufbau Taschenbuch Verlag (AtV 1026). Ü.: Aljonna Möckel (Kapitel 1–6, 
13, Prolog und Epilog) und Erik Simon (Kapitel 7–12)
1994: 1. Auflage. 288 S. Kart. 18 × 11 cm. Umschlaggestaltung: Torsten Lemme unter Verwendung einer Ill. von Rainer Fischer. Reihengestaltung nach einem 
Entwurf von Sabine Müller, FAB-Verlag, Berlin. ISBN 3-7466-1026-5. DM 14.80

1963

20.  Der ferne Regenbogen. [Roman]
Далекая Радуга. 1963 [gekürzt] in der Anthologie »Новая сигнальная«, 1964 im gleichnamigen Sammelband

20.1. Arkadi und Boris Strugazki: Der ferne Regenbogen. Eine utopische Erzählung. Verlag Das Neue Berlin, Berlin. Ü.: Aljonna Möckel
20.1.1.  1971: 1. Auflage, [20 000 Expl.]. 224 S. Ill. PpBd. mit SU. 17 × 10,5 cm. Einband, SU und Ill.: Ulrich Hachulla. M 5.80
20.1.2. 1973: 2. Auflage, [20 000 Expl.]. Wie 20.1.1. 

20.2.  Arkadij & Boris Strugackij: Der ferne Regenbogen. Science Fiction-Roman. Wilhelm Heyne Verlag, München (HSF 3497). Ü. [wie 20.1.]: 
Aljonna Möckel
1976: [1. Auflage der] Genehmigte[n] Taschenbuchausgabe. 144 S. Kart. 18 × 11,5 cm. Umschlagentwurf: C. A. M. Thole. Umschlaggestaltung: Atelier Heinrichs, 
München. Ill. [wie 20.1.]: Ulrich Hachulla. ISBN 3-453-30787-3. DM 3.80



��

20.3.  Arkadi und Boris Strugazki: Der ferne Regenbogen. Eine utopische Erzählung. Verlag Das Neue Berlin, Berlin (SF Utopia). Ü. [wie 20.1.]: 
Aljonna Möckel
1981: 1. Auflage dieser Ausgabe, [60 000 Expl.]. 160 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagentwurf: Schulz/Labowski. M 4.20

20.4.  Arkadi und Boris Strugatzki: Der ferne Regenbogen. Eine utopische Erzählung. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 956, PhB 
111). Ü. [wie 20.1.]: Aljonna Möckel
1983: 1. Auflage. 144 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagzeichnung: Thomas Franke. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. 
ISBN 3-518-37456-7. DM 7.00

20.5.  Arkadi und Boris Strugatzki: Der ferne Regenbogen. Eine utopische Erzählung. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 2516, PhB 
330). Ü. [wie 20.1.]: Aljonna Möckel
1996: 1. Auflage [dieser Ausgabe unter neuer Reihennummer]. 128 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagfoto: Hans-Jürgen Burkard/Bilderberg. Umschlag[gestaltung] 
nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-39016-3. DM 12.80

21.  Von Wanderern und Reisenden. [Erzählung]
О странствующих и путешествующих. 1963 in der Anthologie Фантастика, 1963 год [Phantastik des Jahres 1963]; 1967 als Kapitel des Episodenromans 
»Полдень XXII век« [Mittag, 22. Jahrhundert]

21.1.  »Wanderer und Reisende« in: INFO Nr. 1 [Fanzine, Halle], Oktober 1971, S. 5–7 und Nr. 2, Dezember 1971, S. 4 f. Ü. [aus dem Englischen 
und leicht gekürzt]: Klaus Reißmann

21.2.  Dass. in: INFO Nr. 10, [Fanzine, Halle], April 1973, S. 17–24. Ü.: Klaus Reißmann [bearbeitet von Erik Simon]
21.3.  Arkadi und Boris Strugatzki: Wanderer und Reisende. In: Franz Rottensteiner (Hrsg.): Polaris 2. Ein Science Fiction Almanach. Insel Verlag, 

Frankfurt/M. 1974 (it 74). S. 193–207. Ü. [nach der Fassung von 1963]: Hermann Buchner
21.4.  Dass. in: Friedrich Leiner und Jürgen Gutsch: Neue Science-fiction. Texte und Materialien zum Literaturunterricht. Verlag Moritz 

Diesterweg, Frankfurt/M. 1975 (diesterweg 6218). S. 46–56. Ü.: Hermann Buchner
21.5.  Dass. in: Exodus, Nr. 9 (1977)
21.6.  Arkadi und Boris Strugazki: Von Wanderern und Reisenden. In: A. und B. Strugazki: Mittag[,] 22. Jahrhundert. Verlag Das Neue Berlin, 

Berlin 1977. S. 208–228. Ü. [nach der Fassung von 1967]: Aljonna Möckel. [NA: 1980]
21.7.  Arkadi und Boris Strugatzki: Wanderer und Reisende. In: [Franz Rottensteiner (Hrsg.):] Das Mädchen am Abhang. Science-fiction-

Erzählungen aus Polaris 2. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1979 (st 630, PhB 38). S. 147–160. Ü. [wie 21.3.]: Hermann Buchner
21.8.  Dass. wie 21.6. in: Jewgeni Brandis (Hrsg.): Der Wurfspieß des Odysseus. Wissenschaftlich-phantastische Erzählungen aus der 

Sowjetunion. Verlag Neues Leben, Berlin 1981 (Basar). S. 58–68. Ill.: Peter Nagengast
21.9.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1984 (KSF 5775). S. 147–160
21.10.  Dass. in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 127–140
21.11.  Dass. in: A. und B. Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1994 (st 2272, PhB 305). S. 113–124

1964

22.  Ein Gott zu sein ist schwer. [Roman]
Tрудно быть богом. 1964 im Sammelband »Далекая Радуга« [Der ferne Regenbogen]

22.1.  Arkadi N. und Boris N. Strugatzki: Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein. Roman. Marion von Schröder Verlag, Hamburg und Düsseldorf 
(science fiction & fantastica). Ü.: Hermann Buchner
1971: 1. Auflage. 212 S. Kart. mit SU. 20,5 × 13 cm. Ausstattung und SU: Klaus Kammerichs und Heinz Edelmann. ISBN 3-547-78898-6. DM 12.00

22.2.  Arkadij und Boris Strugatzki: Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein. Utopischer Roman. Wilhelm Heyne Verlag, München (HSF 3318). Ü. [wie 
22.1.]: Hermann Buchner
22.2.1.  1972: [1. Auflage]. 160 S. Kart. 18 × 11,5 cm. Umschlagentwurf: C. A. M. Thole. Umschlaggestaltung: Atelier Heinrichs, München. DM 2.80
22.2.2.  1973: 2. Auflage. Wie 22.2.1. DM 2.80

22.3.  Arkadi und Boris Strugazki: Ein Gott zu sein ist schwer. Phantastischer Roman. Verlag Volk und Welt, Berlin. Ü.: Arno Specht
22.3.1.  1975: 1. Auflage. 216 S. Zellophan. Kart. 20 × 12,2 cm. Einbandentwurf: Günther Lück. M 4.60
22.3.2.  1976: 2. Auflage. Veränderte Einbandgestaltung [von Dieter Heidenreich, im Buch falsch: Günther Lück]. Sonst wie 22.3.1.

22.4.  Arkadi und Boris Strugazki: Ein Gott zu sein ist schwer. Phantastischer Roman. buchclub 65, Berlin. Ü. [wie 22.3.]: Arno Specht
1975: Berechtigte Ausgabe für den buchclub 65, Berlin. [Änderung Ausstattung:] HLn. mit SU. 20,5 × 12,5 cm. SU [wie Einband 22.3.1.] und Einband [neu]: Günther 
Lück. Sonst wie 22.3.1. 

22.5.  [Arkadi und Boris Strugazki:] Beratung mit Gott. (Leseprobe aus 22.3.) in: Der Bücherkarren. Internationale Literatur im Verlag Volk und 
Welt Berlin/DDR [Leserzeitschrift]. Nr. I/75. [S. 8]

22.6.  A. & B. Strugatzki: Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein. Roman. Ullstein Verlag, Frankfurt/M. – Berlin – Wien (USF 31047). Ü. [wie 22.1.]: 
Hermann Buchner 
1983: [1. Auflage], März 1983. 216 S. Kart. 17,7 × 11,7 cm. Titelbild: N.N. ISBN 3-548-31047-8. DM 5.80

22.7.  Arkadi und Boris Strugazki: Ein Gott zu sein ist schwer. Verlag Volk und Welt, Berlin (Roman-Zeitung, Nr. 464 (11/1988)). Ü. [wie 22.3.]: 
Arno Specht 
1988: [1. Auflage]. 128 S. Kart. 20 × 13,7 cm. Umschlag: Angelika Rößler. M 0.80

22.8.  Arkadij und Boris Strugatzki: Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein. Roman. [Umschlaguntertitel: Das Buch zum Film]. Ullstein Verlag, 
Frankfurt/M. – Berlin – Wien (Ullstein Buch Nr. 22254). Ü. [wie 22.1.]: Hermann Buchner
1990: [1. Auflage dieser Ausgabe unter neuer Reihennummer], 24.–30. Tsd. 216 S. Kart. 17,7 × 11,7 cm. [Verändertes Titelbild:] Umschlagentwurf: Hansbernd 
Lindemann. Umschlagabbildung: Renato Casaro. ISBN 3-548-22254-4. DM 7.80



��

1965

23.  Die gierigen Dinge des Jahrhunderts. [Roman]
Хищные вещи века. 1965 im gleichnamigen Sammelband

23.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Die gierigen Dinge des Jahrhunderts. Phantastischer Roman. Verlag Volk und Welt, Berlin. Ü.: Heinz Kübart
1981: 1. Auflage. 256 S. Zellophan., umlaufend ill. Kart. 20 × 12,2 cm. Einbandentwurf: Jörn Hennig. M 5.40

23.2.  [Arkadi und Boris Strugazki:] Eine geheime Gesellschaft. (Leseprobe aus .1.) in: Der Bücherkarren. Internationale Literatur im Verlag Volk 
und Welt Berlin/DDR [Leserzeitschrift]. Nr. I/81. [S. 10]

23.3.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die gierigen Dinge des Jahrhunderts. Phantastischer Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 
827, PhB 78). Ü. [wie 23.1.]: Heinz Kübart
1982: 1. Auflage. 208 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagzeichnung: Thomas Franke. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. 
ISBN 3-518-37327-7. DM 8.00

23.4.  Dass. wie 23.1. in: A. und B. Strugazki: Die gierigen Dinge des Jahrhunderts / Milliarden Jahre vor dem Weltuntergang. Verlag Volk und 
Welt, Berlin 1983. S. 5–164. [NA: 1984]

24.  Der Montag fängt am Samstag an. [Roman]
Понедельник начинается в субботу. 1964: auszugsweise Vorabdrucke; vollständige Buchausgabe: 1965

24.1.  A. und B. Strugatzki: Montag beginnt am Samstag. Utopisch-phantastischer Roman. Insel Verlag, Frankfurt/M. (Phantastische Wirklichkeit: 
Science Fiction der Welt). Ü.: Hermann Buchner
1974: 1. Auflage [1.–4. Tsd.]. 248 S. PpBd. mit SU. 21,2 × 12 cm. SU: H[elmut] Wenske. ISBN 3-458-05861-3. DM 16.50

24.2.  Auszug u.d.T. »Wo das Getreide wogt« in: Science Fiction Times, Nr. 131 (1974), S. 41–44. Ü.: Erik Simon
24.3.  Auszug u.d.T. »Wo das Getreide wogt« in: [Ekkehard Redlin & Erik Simon (Hrsg.):] Lichtjahr 1. Ein Phantastik-Almanach. Verlag Das Neue 

Berlin, Berlin 1980. S. 121–129. Ü.: Erik Simon. Ill.: Regine Grube-Heinecke
24.4.  Arkadi und Boris Strugatzki: Montag beginnt am Samstag. Utopisch-phantastischer Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 

(st 780, PhB 72). Ü. [wie 24.1.]: Hermann Buchner
24.4.1.  1982: 1. Auflage. 288 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagzeichnung: Thomas Franke. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf 

Staudt. ISBN 3-518-37280-7. DM 9.00
24.4.2.  1989: [2. Auflage]. Wie 24.4.1. DM 12.00

24.5.  Boris und Arkadi Strugatzki: Die Nachtwache – Ausblick auf eine magische Zukunft [Auszüge aus 24.4.] in: Olga Rinne (Hrsg.): Die Bilder 
im Wasser. Lesebuch der Wahrsagekünste in Europa. Hermann Luchterhand Verlag, Darmstadt und Neuwied 1983 (SL 504). S. 159–169

24.6.  Dass. wie 24.3. in: [Erik Simon (Hrsg.):] Lichtspruch nach Tau. Phantastische und Science-fiction-Erzählungen aus Lichtjahr 1, 2 und 3. 
Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1986. S. 76–88 

24.7.  Arkadi und Boris Strugazki: Der Montag fängt am Samstag an. Phantastischer Roman. Verlag Volk und Welt, Berlin. [diese Ausgabe 
inklusive »Märchen vom Triumvirat« – auch bekannt als »Das Märchen von der Trojka« – in der Fassung von 1987 als 4. Geschichte]. Ü.: 
Helga Gutsche
1990: 1. Auflage. 432 S. Ln. mit Vignette auf Vorderdeckel, SU, schwarzer Kopfschnitt. 20,5 × 12,5 cm. SU und Einbandentwurf: Hans-Joachim Petzak. ISBN 3-353-
00624-9. M 14.80

24.8.  Arkadi und Boris Strugazki: Nachtdienst. [Auszug aus .7.] In: Freie Welt, Nr. 7/1990, S. 34 f. Ill.: Regine Röder
24.9.  Auszug aus 24.7. u.d.T. »Das Triumvirat in voller Besetzung« s.: Das Märchen von der Trojka
24.10. Arkadi und Boris Strugatzki: Montag beginnt am Samstag. Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 2452, PhB 321). Ü. 

[wie 24.1.]: Hermann Buchner 
1995: 1. Auflage dieser Ausgabe, [6 000 Expl.]. 272 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagill.: Hans-Jörg Brehm. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy 
Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-38952-1. DM 14.80

1966

25.  Die Schnecke am Hang. [Roman]
Улитка на склоне. EV [separate Veröffentlichung der beiden Handlungsstränge]: 1966 [Kapitel des Kandid-Handlungsstranges] in der Anthologie »Эллинский 
секрет« [Das Geheimnis der Hellenen], 1968 [Kapitel des Verwaltungs-Handlungsstranges] in der Zeitschrift Bайкал, Nrn. 1/1968 und 2/1968; vollständige 
Fassung: russisch erst 1988 in der Zeitschrift Смена, Nrn. 11–15/1988

25.1.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die Schnecke am Hang. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 434, PhB 13). Mit einem Nachwort 
von Darko Suvin. Ü.: Hans Földeak (Text), Franz Rottensteiner (Nachwort)
25.1.1.  1978: 1. Auflage. 288 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagzeichnung: Hans Ulrich & Ute Osterwalder. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy 

Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-06934-9. DM 7.00
25.1.2.  1979: [2. Auflage]. Wie 25.1.1.
25.1.3.  1984: [3. Auflage]. ISBN 3-518-36934-2. Sonst wie 25.1.1. DM 10.00
25.1.4.  1989: [4. Auflage]. Wie 25.1.3. DM 14.00

25.2.  Arkadi und Boris Strugazki: Der Wald [Teilabdruck: nur der Kandid-Handlungsstrang] in: Erik Simon (Hrsg.): Die Rekonstruktion des 
Menschen. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1980. S. 320–434. Ü.: Aljonna Möckel. [NA: 1982, 1988 (SF Utopia): S. 292–392]

25.3.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die Schnecke am Hang. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 2299, PhB 309) Mit einem 
[aktualisierten] Nachwort von Darko Suvin. Ü. [wie 25.1.]: Hans Földeak (Text), Franz Rottensteiner (Nachwort)
1994: 1. Auflage [dieser Ausgabe unter neuer Reihennummer]. 288 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagill.: Hans-Jörg Brehm. ISBN 3-518-38799-5. DM 16.80



��

1967

26.  Mittag[,] 22. Jahrhundert. Utopische Erzählungen. [Auswahl: Erik Simon]
Auswahl aus der Anthologie: Альфа Эридана [Alpha Eridani]. 1960 / A. und B. Strugazki: Полдень XXII век [Mittag, 22. Jahrhundert]. 1967 / A. und B. Strugazki: 
Стажеры [Praktikanten]. 1962
[Die Texte aus dem Episodenroman »Mittag, 22. Jahrhundert« sind im Original zuerst teils 1961 in Vorabdrucken aus der älteren Romanfassung »Rückkehr« 
(Возвращение. Buchausgabe 1962) erschienen, teils in mitunter abweichenden Versionen als separate Erzählungen. Nähere Angaben zur Publikationsgeschichte 
der Einzeltexte: s.d.]

26.1.  Verlag Das Neue Berlin, Berlin. Ü.: Aljonna Möckel. [Mit einem Nachwort »Die gut eingerichtete Welt des Mittags« von E[rik] Simon.]
26.1.1.  1977: 1. Auflage, [15 000 Expl.]. 344 S. PpBd. mit SU. 17 × 10,5 cm. SU- und Einbandentwurf und Ill.: Carl Hoffmann. M 8.60

Inhalt: [in eckigen Klammer: Seitenzahlen von 26.2.; von 26.3.; von 26.4.]
Nacht auf dem Mars. S. 5–32 [S. 7–25; S. 7–25; S. 7–23]
Der Mensch muß leben. S. 33–60 [S. 27–45; – ; – ]
Spezielle Voraussetzungen. S. 61–93 [S. 47–68; S. 26–47; S. 24–43]
Planetenerkunder. S. 94–138 [S. 69–98; S. 48–78; S. 44–70]
Tiefsee-Erkundung. S. 139–169 [S. 99–119; S. 79–100; S. 71–89]
Kerzen vor dem Pult. S. 170–207 [S. 121–145; S. 101–126; S. 90–112]
Von Wanderern und Reisenden. S. 208–228 [S. 147–160; S. 127–140; S. 113–124]
Ein gut eingerichteter Planet. S. 229–273 [S. 161–190; S. 141–171; S. 125–151]
Der Jäger. S. 274–294 [S. 191–203; S. 172–185; S. 152–163]
Die Niederlage. S. 295–327 [S. 205–226; S. 186–207; S. 164–183]

26.1.2. 1980: 2. Auflage, [20 000 Expl.]. Wie 26.1.1. 
26.2.   Arkadi und Boris Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Science-Fiction-Roman. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 

(KSF 5775). [Mit einem Nachwort »Die gut eingerichtete Welt des Mittags« von E[rik] Simon]. Ü. [wie 26.1.]: Aljonna Möckel 
[1984:] 1. Auflage. Vollständige Taschenbuchausgabe. 240 S. Kart. 18 × 11,5 cm. Umschlagill.: Graham Wildridge. Inhalt wie26.1. Seitenzahlen s.: 26.1. ISBN 3-426-
05775-1. DM 6.80

26.3.  Dass. wie 26.1. [ohne: »Der Mensch muß leben«] in: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge aus der Hölle. Verlag Das 
Neue Berlin, Berlin 1989. S. 5–207

26.4.  Arkadi und Boris Strugatzki: Mittag, 22. Jahrhundert. Erzählungen. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 2272, PhB 305). 
Zusammengestellt von Erik Simon. Ü. [wie 26.1.]: Aljonna Möckel. [Inhalt wie 26.1. ohne »Der Mensch muß leben« und ohne Nachwort]
1994: 1. Auflage, [1.–7. Tsd.]. 192 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlag: Hans-Jörg Brehm. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. 
Seitenzahlen s.: 26.1. ISBN 3-518-38772-3. DM 14.80

27.  Die zweite Invasion auf der Erde. [Erzählung]
Второе нашествие марсиан [Die zweite Invasion der Marsianer]. 1967 in der Zeitschirft Байкал [Baikal], Nr. 1/1967

27.1.  A. und B. Strugatzki: Die zweite Invasion auf der Erde. Aufzeichnungen eines Vernünftigdenkenden. In: A. und B. Strugatzki: Die zweite 
Invasion auf der Erde. Zwei Science-Fiction-Erzählungen. Insel Verlag, Frankfurt/M. 1973 (Phantastische Wirklichkeit: Science Fiction der 
Welt). S. 5–113. Ü.: Giuseppina Morbioli

27.2.  Arkadi und Boris Strugazki: Die zweite Invasion der Marsmenschen. Aufzeichnungen eines Mannes mit gesundem Menschenverstand. 
Phantastische Erzählung. Verlag Volk und Welt, Berlin (Volk und Welt Spektrum, 90). Ü.: Thomas Reschke
1976: 1. Auflage. 112 S. Kart. mit SU. 19 × 12 cm. Einbandentwurf [recte: SU-Entwurf ]: Lothar Reher. M 2.40

27.3.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die zweite Invasion der Marsianer. Aufzeichnungen eines Vernünftigdenkenden. In: Arkadi und Boris 
Strugatzki: Die zweite Invasion der Marsianer. Zwei Science-fiction-Erzählungen. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1984 (st 
1081, PhB 139). S. 7–128. Ü. [wie 27.1.]: Giuseppina Morbioli

27.4.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die zweite Invasion der Marsianer. Erzählung. [Aufzeichnungen eines Vernünftigdenkenden]. Suhrkamp 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 2381, PhB 315). Ü. [wie 27.1.]: Giuseppina Morbioli
1994: 1. Auflage. 128 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagill.: Hans-Jörg Brehm. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 
3-518-38881-9. DM 10.80

1968

28.  Das Märchen von der Trojka. [Roman]
Сказка о тройке. 1968 [d.i. die inhaltlich stark abweichende 2. Fassung]: in der Zeitschrift Ангара, Nrn. 4/1968 und 5/1968; [vollständige Urfassung:] 1987 in der 
Zeitschrift Смена, Nr. 11–14/1987

28.1.  A. und B. Strugatzki: Das Märchen von der Trojka. In: A. und B. Strugatzki: Die zweite Invasion auf der Erde. Insel Verlag, Frankfurt/M. 1973 
(SF der Welt). S. 114–252. Ü. [nach der Fassung von 1968]: Giuseppina Morbioli

28.2.  Arkadi und Boris Strugatzki: Das Märchen von der Trojka. In: Arkadi und Boris Strugatzki: Die zweite Invasion der Marsianer. Zwei Science-
fiction-Erzählungen. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1984 (st 1081, PhB 139). S. 129–285. Ü. [wie 28.1.]: Giuseppina Morbioli

28.3.  Vierte Geschichte. Das Märchen vom Triumvirat. In: Arkadi und Boris Strugazki: Der Montag fängt am Samstag an. Verlag Volk und Welt, 
Berlin 1990. S. 242–432. Ü. [nach der 1., erstmals 1987 veröffentlichten Fassung]: Helga Gutsche 

28.4.  Auszug aus 28.3. u.d.T. »Das Triumvirat in voller Besetzung« in: Der Bücherkarren. Internationale Literatur im Verlag Volk und Welt Berlin/
DDR [Leserzeitschrift]. Nr. VI/90. [S. 12] 

28.5.  Arkadi und Boris Strugatzki: Troika. Phantastischer Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 2221, PhB 300). Ü. [wie 28.3.]: 
Helga Gutsche 
1993: 1. Auflage, [7 000 Expl.]. 192 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlag[bild]: Hans-Jörg Brehm. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf 
Staudt. ISBN 3-518-38721-9. DM 14.80



��

1970

29.  Hotel „Zum Verunglückten Bergsteiger“. [Roman]
Oтель «У Погибшего Альпиниста». 1970 in der Zeitschrift Юность, Nrn. 9–11/1970

29.1.  [Vorabdruck von 29.2. in Fortsetzungen zunächst u.d.T. »Arkadi und Boris Strugazkij: Das Hotel „Zum verunglückten Bergsteiger“«; ab 
5.1.1973: »Arkadi und Boris Strugazki: Hotel „Zum verunglückten Bergsteiger“«] in: Freies Wort, 18.12.1972–7.3.1973 (68 Folgen)

29.2.  Verlag Volk und Welt, Berlin. Ü.: Ruprecht Willnow. [Einband:] Phantastischer Krimi
1973: 1. Auflage. 204 S. Zellophan. Kart. 20 × 12,2 cm. Einbandentwurf: Thomas Schleusing. M 4.40

29.3.  buchclub 65, Berlin. Ü. [wie 29.2.]: Ruprecht Willnow. [SU:] Phantastischer Krimi
1973: Berechtigte Ausgabe für den buchclub 65, Berlin. [Änderung Ausstattung:] Ill. PpBd. mit SU, schwarzer Kopfschnitt. 20,5 × 12 cm. Einbandentwurf [neu] und 
SU [wie Einband 29.2.]: Thomas Schleusing. Sonst wie 29.2.

29.4.  Auszug (Leseprobe aus 29.2.) u.d.T. »Es müssen doch Motive vorliegen« in: Der Bücherkarren. Internationale Literatur im Verlag Volk und 
Welt Berlin/DDR [Leserzeitschrift]. Nr. II/73. [S. 10]

29.5.  Verlag Jenior & Pressler, Kassel (edition wunschmaschine). Ü. [wie 29.2.]: Ruprecht Willnow 
1988: [1. Auflage]. 206 S. Kart. 20,5 × 12,5 cm. Umschlaggestaltung: Michael Vorwerk. ISBN 3-9801438-1-3. DM 19.80

1971

30.  Die bewohnte Insel. [Roman]
Oбитаемый остров. [Gekürzte Vorabdrucke:] 1968 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nr. 12/1968 [erstes Kapitel] und 1969 in der Zeitschrift: 
Нева, Nrn. 3–5/1969 [gekürzte Romanveröffentlichung]; [erste, veränderte Buchausgabe:] 1971, [vollständige Buchausgabe:] 1993

30.1.  Arkadi N. und Boris N. Strugatzki: Die bewohnte Insel. Roman. Marion von Schröder Verlag, Hamburg und Düsseldorf (science fiction & 
fantastica). Ü. [nach dem gekürzten Vorabdruck von 1969]: Hermann Buchner
30.1.1.  1972: 1. Auflage, [1.–4. Tsd.]. 296 S. Kart. mit SU. 20,5 × 13 cm. Ausstattung und SU: Klaus Kammerichs und Heinz Edelmann. ISBN 3-547-78899-4. DM 

14.00
30.1.2.  1972: [5. Tsd.]. Wie 30.1.1.

30.2.  Arkadi N. und Boris N. Strugatzki [Umschlag: A. & B. Strugatzki]: Die bewohnte Insel. Roman. Ullstein Verlag, Frankfurt/M. – Berlin – Wien 
(USF 31038). Ü. [wie 30.1.]: Hermann Buchner 
1982: [1. Auflage der TB-Ausgabe]. 296 S. Kart. 17,7 × 11,7 cm. Umschlagentwurf: Hansbernd Lindemann. ISBN 3-548-31038-9. DM 7.80

30.3.  Arkadi und Boris Strugazki: Die bewohnte Insel. Phantastischer Roman. Verlag Das Neue Berlin, Berlin. Ü. [nach der Buchversion von 
1979]: Erika Pietraß
30.3.1.  1985: 1. Auflage, [20 000 Expl.]. 352 S. PpBd. mit SU. 20,5 × 12,5 cm. SU- und Einbandentwurf: Carl Hoffmann / Sonja Meißler [recte: Sonja Mußler]. M 

10.20
30.3.2.  1988: 2. Auflage, [10 000 Expl.]. Angabe Einbandgestalter jetzt richtig: Sonja Mußler. ISBN 3-360-00109-5. Sonst wie 30.3.1. 

30.4.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die bewohnte Insel. Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 1946, PhB 282). Ü. [wie 30.3.]: 
Erika Pietraß 
30.4.1.  1992: 1. Auflage, [8 000 Expl.]. 352 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlag: Foto ZEFA/Photri, Düsseldorf. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy 

Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-38446-5. DM 16.00
30.4.2.  2001: 2. Auflage. Wie 30.4.1.
30.4.4.  2008: 4. Auflage. Neue Reihengestaltung. Umschlagfoto: Science Photo Library / Agentur Focus. Umschlag[gestaltung]: Göllner, Michels, Zegarzewski. 

Sonst wie 30.4.1. ISBN 978-3-518-38446-6. EUR 10.00
30.4.5.  2009: 5. Auflage. Wie 30.4.4. EUR 10.00

31.  Die dritte Zivilisation. [Roman]
Малыш [Der Knirps]. 1971 in der Zeitschrift Аврора [Aurora], Nrn. 8–11/1971

31.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Die dritte Zivilisation. Utopische Erzählung. Verlag Das Neue Berlin, Berlin. Ü.: Aljonna Möckel
31.1.1.  1975: 1. Auflage, [20 000 Expl.]. 280 S. PpBd. mit SU. 17 × 10,5 cm. Umschlag- und Einbandentwurf und Ill.: Jutta Hellgrewe. M 7.00
31.1.2.  1985: 2. Auflage, [20 000 Expl.]. Wie 31.1.1. 

31.2.  Auszug u.d.T. »Wer bewohnt den fremden Planeten?« in: Leipziger Volkszeitung, 7./8.2.1976, S. 12
31.3.  Verlag Volk und Welt, Berlin (Roman-Zeitung, Nr. 330 (9/1977)). Ü. [wie 31.1.]: Aljonna Möckel

1977: [1. Auflage]. 96 S. Kart. 23,5 × 15 cm. Umschlag: Günter Wongel. M 0.80
31.4.  Dass. wie.1.: Arkadi & Boris Strugazki: Der Knirps. In: Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Heyne Science Fiction Jahresband 1981. Wilhelm 

Heyne Verlag, München 1981 (HSF 3790). S. 109–287. Ü.: Aljonna Möckel. Ill. [wie in 31.1.]: Jutta Hellgrewe. [Mit einem Foto und einer 
Kurzbiographie der Autoren. S. 107 f.]

31.5.  Dass. in: Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Letzte Bestellung. 9 Romane und Erzählungen prominenter SF-Autoren. Deutscher Bücherbund, 
Stuttgart · Hamburg · München [1983]. S. 107–271

31.6.  Dass.: Arkadi und Boris Strugazki: Der Knirps. In: Ben Bova: Der Mehrfach-Mensch / Arkadi und Boris Strugazki: Der Knirps. Verlag Das 
Beste, Stuttgart · Zürich · Wien 1988 (Unterwegs in die Welt von morgen, Band 108). S. 206–368. Ill.: David A. Hardy

31.7.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die dritte Zivilisation. Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 2163, PhB 294). Ü. [wie 31.1.]: 
Aljonna Möckel
31.7.1.  1993: 1. Auflage, [7 000 Expl.]. 176 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagfoto: The Telegraph/Bavaria. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy 

Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-38663-8. DM 14.00
31.7.2.  2001: [2. Auflage]. Wie 31.7.1. DM 15.90 / EUR 8.00



��

1972

32.  Die häßlichen Schwäne. [Roman]
Гадкие лебеди. 1972 bei Possev, Frankfurt/M.; EV in UdSSR erst 1987 als »Время дождя« [Zeit des Regens] in der Zeitschrift Даугаwа, Nrn. 1–7/1987; ab 1989 
Binnenhandlung (Banev-Kapitel) von »Das lahme Schicksal« [Хромая судьба] (s.d.)

32.1.  Arkadi und Boris Strugazki [Umschlag: Boris & Arkadij Strugazki]: Die häßlichen Schwäne. Science Fiction-Roman. Wilhelm Heyne Verlag, 
München (HSF 06/3891). Ü.: Hans Földeak
1982: [1. Auflage der] Deutsche[n] Erstveröffentlichung. 224 S. Kart. 18 × 11,5 cm. Umschlagbild: Ulf Herholz. Umschlaggestaltung: Atelier Heinrichs & Schütz, 
München. ISBN 3-453-30814-X. DM 5.80

32.2.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die häßlichen Schwäne. Science-fiction-Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 1275, PhB 
177). Ü. [wie 32.1.]: Hans Földeak
1986: 1. Auflage. 240 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagbild: Tom Breuer. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-
37775-2. DM 10.00

32.3.  Arkadi und Boris Strugazki: Das lahme Schicksal [Die Banev-Kapitel]. In: A. und B. Strugazki: Das lahme Schicksal. Verlag Das Neue Berlin, 
Berlin 1990. S. 34–83, 113–165, 200–255, 298–354, 385–416. Ü.: Helga Gutsche. (s.d.)

32.4.  Boris und Arkadi Strugatzki: Das lahme Schicksal [Die Banev-Kapitel]. In: Boris und Arkadi Strugatzki: Das lahme Schicksal. Suhrkamp 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1991 (st 1766, PhB 262) S. 34–83, 113–165, 200–255, 298–354, 385–416. Ü. [wie 32.3.]: Helga Gutsche

33.  Picknick am Wegesrand. [Roman]
Пикник на обочине. 1972 in der Zeitschrift Аврора [Aurora], Nrn. 7–10/1972

33.1. Arkadi und Boris Strugazki: Picknick am Wegesrand. Utopische Erzählung. Verlag Das Neue Berlin, Berlin. Ü.: Aljonna Möckel
33.1.1.  1976: 1. Auflage, [20 000 Expl.]. 304 S. PpBd. mit SU. 17 × 10,5 cm. Umschlag- und Einbandentwurf und Ill.: Günter Lück. M 7.60
33.1.2. 1979: 2. Auflage, [20 000 Expl.]. Wie 33.1.1. 

33.2.  Arkadi und Boris Strugazki: Picknick am Wegesrand. Verlag Volk und Welt, Berlin (Roman-Zeitung, Nr. 378 (9/1981)). Ü. [wie 33.1.]: Aljonna 
Möckel 
1981: [1. Auflage]. 128 S. Kart. 20 × 13,5 cm. Umschlag: Klaus Müller. M 0.80

33.3.  Arkadi und Boris Strugatzki: Picknick am Wegesrand. Utopische Erzählung. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 670, PhB 49). 
Mit einem Nachwort von Stanisław Lem. Ü.: Aljonna Möckel (Text [wie 33.1.]), Friedrich Griese (Nachwort)
33.3.1.  1981: 1. Auflage. 224 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagzeichnung: Thomas Franke. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf 

Staudt. ISBN 3-518-37170-3. DM 8.00
33.3.2.  1983: [2. Auflage]. Wie 33.3.1. DM 9.00
33.3.3.  1988: [3. Auflage]. Wie 33.3.1. DM 12.00
33.3.4.  1990: [4. Auflage]. Wie 33.3.1. DM 14.00
33.3.5.  1992: [5. Auflage, 18,6–20,5 Tsd.]. Wie 33.3.1. DM 14.00
33.3.6.  1996: [6. Auflage]. Wie 33.3.1. DM 14.80
33.3.10.  2003: [10. Auflage]. Veränderte Einbandgestaltung: Umschlagfoto: Cinetext, Frankfurt am Main. Sonst wie 33.3.1. EUR 8.50
33.3.11.  2004: [11. Auflage]. Wie 33.3.10. 
33.3.12.  2005: [12. Auflage]. Neue Reihengestaltung. Umschlagfoto [wie 33.3.11.]: Cinetext, Frankfurt am Main. Umschlag[gestaltung]: Göllner, Michels, 

Zegarzewski. Sonst wie 33.3.11. EUR 8.50
33.3.13.  2007: [13. Auflage]. ISBN 978-3-518-37170-1. Sonst wie 33.3.12.
33.3.14.  2008: [14. Auflage]. Wie 33.3.13.
33.3.15.  2009: [15. Auflage]. Wie 33.3.13. 

33.4.  Arkadi und Boris Strugazki: Picknick am Wegesrand. Utopische Erzählung. Verlag Das Neue Berlin, Berlin (SF Utopia). Ü. [wie 33.1.]: 
Aljonna Möckel
1983: 1. Auflage dieser Ausgabe, [60 000 Expl.]. 224 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagentwurf: Schulz/Labowski. M 5.60

33.5.  Arkadi und Boris Strugatzki: Picknick am Wegesrand. Utopische Erzählung. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (PhB 368: Die 
andere Zukunft. 7 Bände in Kassette). Mit einem Nachwort von Stanisław Lem [Umschlag falsch: Mit einem Vorwort von Stanisław Lem]. 
Ü.: Aljonna Möckel (Text [wie 33.1.]), Friedrich Griese (Nachwort [wie 33.3.]).
1999: 1. Auflage [dieser Ausgabe]. 224 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagfoto [Szenenfoto aus dem Film Stalker]: pwe Kinoarchiv, Hamburg. 

1974

34.  Der Junge aus der Hölle. [Roman]
Парень из преисподней. 1974 in der Zeitschrift Аврора [Aurora], Nrn. 11–12/1974

34.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Der Junge aus der Hölle. Phantastische Erzählung. In: A. und B. Strugazki: Mittag, 22. Jahrhundert / Der Junge 
aus der Hölle. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1989. S. 209–322. Ü.: Erika Pietraß

34.2.  Arkadi und Boris Strugatzki: Der Junge aus der Hölle. Erzählung [Einbanduntertitel: Roman]. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 
(st 1658, PhB 238). Ü. [wie 34.1.]: Erika Pietraß
1990: 1. Auflage, [6 000 Expl.]. 128 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagmotiv: Tom Breuer. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. 
ISBN 3-518-38158-X. DM 10.00



��

1976

35.  Milliarden Jahre vor dem Weltuntergang. Eine unter seltsamen Umständen aufgefundene Handschrift. [Roman]
За миллиард лет до конца света. 1976–1977 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nrn. 9–12/1976 und 1/1977

35.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Milliarden Jahre vor dem Weltuntergang. Eine unter seltsamen Umständen aufgefundene Handschrift. 
Phantastische Erzählung. Verlag Volk und Welt, Berlin (Volk und Welt Spektrum, 141). Ü.: Welta Ehlert
1980: 1. Auflage. 188 S. Kart. mit SU. 19 × 12 cm. Einbandentwurf [recte: SU-Entwurf ]: Lothar Reher. M 3.60

35.2.  Arkadi und Boris Strugazki: Milliarden Jahre vor dem Weltuntergang. Eine unter seltsamen Umständen aufgefundene Handschrift. 
Science Fiction-Roman. Wilhelm Heyne Verlag, München (HSF 3809). Ü. [wie 35.1.]: Welta Ehlert
1981: [1. Auflage der] Taschenbuchausgabe. 176 S. Kart. 18 × 11,5 cm. Umschlagbild: Ulf Herholz. Umschlaggestaltung: Atelier Heinrichs & Schütz, München. ISBN 
3-453-30711-9. DM 4.80

35.3.  Arkadi und Boris Strugazki: Milliarden Jahre vor dem Weltuntergang. Phantastische Erzählung. In: A. und B. Strugazki: Die gierigen Dinge 
des Jahrhunderts / Milliarden Jahre vor dem Weltuntergang. Verlag Volk und Welt, Berlin 1983. S. 165–279. Ü. [wie 35.1.]: Welta Ehlert. 
[NA: 1984]

35.4.  Arkadi und Boris Strugatzki: Eine Milliarde Jahre vor dem Weltuntergang. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 1338, PhB 186). 
Ü. [wie 35.1.]: Welta Ehlert
1986: 1. Auflage. 144 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagmotiv: Tom Breuer. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-
37838-4. DM 9.00

1979

36.  Ein Käfer im Ameisenhaufen. [Roman]
Жук в муравейнике. 1979–80 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nrn. 9–12/1979 und 1–3, 5–6/1980

36.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Ein Käfer im Ameisenhaufen. Phantastische Erzählung [Umschlaguntertitel: Phantastischer Roman]. 
Übergrenzen-Verlag, Bielefeld (Internationale Phantastik). Ü.: Erik Simon [Übernahme von: Verlag Das Neue Berlin]. Mit einem Nachwort 
[»Porträt des Gottes als Ameise. Nachwort und Lesarten« und einer Übersichtsgrafik und Bibliographie zum Zukunftszyklus der 
Strugazkis versehen] von Erik Simon.
1983: 1. Auflage. 240 S. Ln. mit SU. 21,4 × 14,7 cm. Umschlagill.: „Mondei-Traum“ von Andreas Dobler. ISBN 3-922978-94-0. DM 26.00

36.2.  Arkadi und Boris Strugazki: Ein Käfer im Ameisenhaufen. Phantastische Erzählung. Verlag Das Neue Berlin, Berlin. Ü. [wie 36.1.] und mit 
einem Nachwort [»Porträt des Gottes als Ameise. Nachwort und Lesarten«] von Erik Simon
36.2.1.  1984: 1. Auflage, [20 000 Expl.]. 240 S. PpBd. mit SU. 20,5 × 12,5 cm. Einbandentwurf: Sonja Mußler, SU-Entwurf: Carl Hoffmann / Sonja Mußler. M 7.80
36.2.2.  1987: 2. Auflage, [15 000 Expl.]. Neusatz der Klappentexte, Aktualisierung des vorderen SU-Klappentextes. ISBN 3-360-00094-3. Sonst wie 36.2.1. 

36.3.  Arkadi und Boris Strugatzki: Ein Käfer im Ameisenhaufen. Science-fiction-Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 1160, 
PhB 152). Ü. [wie 36.1.]: Erik Simon [ohne Nachwort]
1985: 1. Auflage. 208 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagzeichnung: Tom Breuer. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 
3-518-37660-8. DM 9.00

36.4.  Arkadi & Boris Strugazki: Pandemie. (Auszug aus 36.1.) In: Space, Nr. 2/1989, S. 21–23. Ill.: Michael Marrak
36.5.  Arkadi und Boris Strugatzki: Ein Käfer im Ameisenhaufen. Science-fiction-Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 2323, 

PhB 314). Ü. [wie 36.1.]: Erik Simon [ohne Nachwort]
1994: 1. Auflage dieser Ausgabe [unter neuer Reihennummer]. 208 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagill.: Hans-Jörg Brehm. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen 
von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-38823-1. DM 14.80

1980

37.  Von wahrer und falscher Freundschaft. Ein Märchen
Повесть о дружбе и недружбе. Сказка. 1980 im Almanach Мир приключений [Welt der Abenteuer]

In: Sowjetliteratur, Nr. 12/1988, S. 107–144. Ü.: Helga Gutsche

1981

38.  Die Wunschmaschine. [Filmszenarium]
Машина желаний. [2. Fassung] 1981 in der Anthologie НФ, вып. 25. [Von den 8 oder 9 Varianten des Filmszenariums, das die Strugazkis für Andrej Tarkowskis Film 
»Stalker«, einer Verfilmung ihrer Powest »Picknick am Wegesrand«, schrieben, sind die meisten verlorengegangen. Neben der hier übersetzten 2. Variante, wurden 
in russisch noch veröffentlicht: »Сталкер (Пикник на обочине)« [Stalker (Picknick am Wegesrand) – eine der letzten, schon dialogisch aufgebauten, Fassungen], 
1990 und »Машина желаний« [1. Fassung], 1993. Außerdem erschien 1993 die Mitschrift des fertigen Films: »Сталкер. Литературная запись кинофильма«.]

38.1.  In: Sowjetliteratur, Nr. 2/1984, S. 6–38. Ü.: Bernhard Steier
38.2.  In: [Erik Simon (Hrsg.):] Lichtjahr 4. Ein Phantastik-Almanach. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1985. S. 6–38. Ü.: Aljonna Möckel. Ill.: Erhard 

Grüttner
38.3.  Dass. wie 38.2. in: Franz Rottensteiner (Hrsg.): Polaris 10. Ein Science-fiction-Almanach. Arkadi und Boris Strugatzki gewidmet. Suhrkamp 

Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1986 (st 1248, PhB 171). S. 28–70. Mit einer Vorbemerkung [von A. Strugazki]
38.4.  Arkadij und Boris Strugatzki: Stalker. In: Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Heyne Science Fiction Jahresband 1998. Wilhelm Heyne Verlag, 

München 1998 (HSF 06/5935). S. 151–206. Mit einer Vorbemerkung von A. Strugatzki [unzutreffend auch B. Strugatzki als Mitautor 
angegeben]. Ü.: Roberto Kohlstedt. Ill.: Ingo Wiegand. [Originaltitel unzutreffend als »Сталкер« angegeben.]

1984

39.  Aus dem Leben des Nikita Woronzow. [Erzählung von Arkadi Strugazki unter dem Pseudonym S. Jaroslawzew]
Подробности жизни Никиты Воронцова. 1984 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nr. 6–7/1984

[Als S. Jaroslawzew] in: Franz Rottensteiner (Hrsg.): Phantastische Zeiten. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. 1986 (st 1307, PhB 185). S. 
166–201. Ü.: Edda Werfel



�0

1985

40.  Fünf Löffel Elixier. Filmnovelle
Пять ложек эликсира. 1985 [gekürzte und veränderte Zeitschriftenfassung] in der Zeitschrift Изобретатель и рационализатор, Nr. 7–8/1985; vollständig: 1988 
in der Anthologie Современная фантастика [Zeitgenössische Phantastik]

40.1.  In: Sowjetliteratur, Nr. 12/1986, S. 5–41. Ü. [nach der Zeitschriftenfassung von 1985]: Reinhardt Schlichting
40.2.  [Untertitel »Filmerzählung«] in: Barbara Antkowiak u.a. (Hrsg.): Fünf Löffel Elixier und andere phantastische Erzählungen. Verlag Volk und 

Welt, Berlin 1987. S. 7–75. Ü. [nach dem ungekürzten Manuskript]: Helga Gutsche
40.3.  Dass. in: Barbara Antkowiak u.a. (Hrsg.): Fünf Löffel Elixier und andere phantastische Erzählungen. Hohenheim Verlag, Hamburg 1987. S. 

7–75
40.4.  In: Sowjetunion, Nr. 4/1989, S. 47–49, Nr. 5/1989, S. 49–51, Nr. 6/1989, S. 49–51, Nr. 8/1989, S. 45–47 und Nr. 9/1989, S. 41–43. Ü. [nach der 

vollständigen Fassung von 1988]: N.N. Ill.: A. Orechow

41.  Die Wellen ersticken den Wind. [Roman]
Волны гасят ветер. 1985–1986 in der Zeitschrift Знание – сила [Wissen ist Macht], Nrn. 6–12/1985, 1 und 3/1986

41.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Die Wellen ersticken den Wind. Phantastische Erzählung. Verlag Das Neue Berlin, Berlin. Mit einem Nachwort 
[»Der Mittag der Menschheit. Die Welt der Zukunft in der Maxim-Kammerer-Trilogie der Strugazkis«] von Wl. Gakow. Ü.: Erik Simon
1988: 1. Auflage, [20 000 Expl.]. 208 S. PpBd. mit SU. 20,5 × 12,5 cm. Umschlag- und Einbandentwurf: Carl Hoffmann/Sonja Hennersdorf. ISBN 3-360-00176-1. M 
7.20

41.2.  Arkadi und Boris Strugatzki: Die Wellen ersticken den Wind. Phantastische Erzählung. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 
1508, PhB 206). Ü. [wie 41.1.]: Erik Simon 
1988: 1. Auflage. 160 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagmotiv: H[elmut] Wenske. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 
3-518-38008-7. DM 10.00

41.3.  Arkadij & Boris Strugatzki: Wanderer. Roman. [Umschlagtitel: Die Wanderer] Wilhelm Heyne Verlag, München (HSF 06/5669). Ü. [wie 41.1.]: 
Erik Simon 
1997: [1. Auflage dieser Ausgabe]. 224 S. Kart. 18 × 11,5 cm. Umschlagbild: Michael Hasted. Umschlaggestaltung: Atelier Ingrid Schütz, München. ISBN 3-453-
12648-3. DM 16.90

1988

42.  Die Last des Bösen. Roman
Oтягощенные Злом, или сорок лет спустя. 1988 in der Zeitschrift Юность, Nrn. 6–7/1988

42.1.  Arkadi und Boris Strugazki: Die mit Bösem Beladenen oder Vierzig Jahre danach. (Auszug) in: Buch und Kunst in der UdSSR, Nr. 4/59–
1988, S. 48 f. Ü.: N.N. Ill.: A. Machow. [Mit einem vorangestellten Artikel zum Schaffen der Strugazkis von N.N.: »Arkadi und Boris Strugazki: 
Das Wesentlichste bleibt immer auf der Erde«, S. 46 f.]

42.2.  Arkadij und Boris Strugatzkij: Die Last des Bösen. Roman. Limes Verlag, Frankfurt/M. – Berlin. Ü.: Kurt Baudisch
1991: [1. Auflage]. 272 S. Ln. mit SU. 21 × 13 cm. Umschlagentwurf: Theodor Bayer-Eynck. [Umschlag-] Ill.: Gary Kaemmer/The Image Bank. ISBN 3-8090-2295-0. 
DM 29.80

42.3.  Arkadij und Boris Strugatzkij: Die Last des Bösen. Roman. Ullstein Verlag, Frankfurt/M. – Berlin (Ullstein Buch Nr. 23352). Ü. [wie 42.2.]: 
Kurt Baudisch 
1994: [1. Auflage der TB-Ausgabe], Juli 1994. 272 S. Kart. 17,7 × 11,7 cm. Umschlagentwurf: Theodor Bayer-Eynck. Umschlagill.: Gary Kaemmer/The Image Bank. 
ISBN 3-548-23352-X. DM 12.90

1989

43.  Das lahme Schicksal. [Roman] 
Хромая судьба. [Endfassung:] 1989. [Im Original erschien die Binnenhandlung (Banev-Kapitel) 1972 u.d.T. »Гадкие лебеди« [Die häßlichen Schwäne] und 1987 
u.d.T. »Время дождя« [Zeit des Regens], die Rahmenhandlung (Sorokin-Kapitel) 1986 in einer abweichenden Version u.d.T. des Gesamtwerkes »Хромая судьба« in 
der Zeitschrift Нева, Nrn. 8–9/1986.]

43.1.  s.: 32.1. Die häßlichen Schwäne. 
43.2.  s.: 32.2. Die häßlichen Schwäne. 
43.3.  Arkadi und Boris Strugazki: Das lahme Schicksal. Phantastischer Roman. Verlag Das Neue Berlin, Berlin. Ü.: Erika Pietraß (Sorokin-Kapitel), 

Helga Gutsche (Banev-Kapitel) [mit Nachdichtungen von Erik Simon]
1990: 1. Auflage. 416 S. PpBd. mit SU. 20,5 × 12,5 cm. Umschlagentwurf: Carl Hoffmann. ISBN 3-360-00310-1. DM 12.80

43.4.  Boris und Arkadi Strugatzki: Das lahme Schicksal. Roman. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M. (st 1766, PhB 262). Ü. [wie 43.3.]: 
Erika Pietraß (Sorokin-Kapitel), Helga Gutsche (Banev-Kapitel) [mit Nachdichtungen von Erik Simon]
1991: 1. Auflage. 416 S. Kart. 17,7 × 10,7 cm. Umschlagmotiv: Juri Schtschukin: Luftschiff über der Stadt, 1933. Umschlag[gestaltung] nach Entwürfen von Willy 
Fleckhaus und Rolf Staudt. ISBN 3-518-38266-7. DM 20.00
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44.  Stadt der Verdammten. Roman
Град обреченный [Die verurteilte Stadt]. EV [mehrere Auszüge ab]: 1987, [erstmals komplett:] 1989

44.1.  Arkadij und Boris Strugatzkij: Stadt der Verdammten. Roman. Ullstein Verlag, Frankfurt/M., Berlin. Ü.: Reinhold Fischer [recte: Reinhard 
Fischer]
1993: [1. Auflage]. 448 S. PpBd. mit SU. 21 × 13 cm. SU-Gestaltung: Theodor Bayer-Eynck. [SU-] Ill.: Ken Cooper/The Image Bank. ISBN 3-550-06042-4. DM 44.00

44.2.  Arkadij und Boris Strugatzkij: Stadt der Verdammten. Roman. Ullstein Verlag, Frankfurt/M. – Berlin (Ullstein Buch Nr. 23651). Ü. [wie 44.1.]: 
Reinhold Fischer [recte: Reinhard Fischer]
1995: [1. Auflage der Taschenbuchausgabe]. 448 S. Kart. 18,7 × 12,2 cm. Umschlagentwurf: Theodor Bayer-Eynck. [Umschlag-] Ill. [wie 44.1.]: Ken Cooper/The 
Image Bank. ISBN 3-548-23651-0. DM 14.90

44.3.  Arkadi und Boris Strugatzki: Das Experiment. Roman. Wilhelm Heyne Verlag, München (HSF 06/8217; Meisterwerke der Science Fiction). 
Mit einem Vorwort von Karlheinz Steinmüller und einem Nachwort zur Entstehung des Werkes von Boris Strugatzki [sowie einem Essay 
»Eine Stadt aus Papier« von Erik Simon]. Ü.: Reinhold Fischer [recte: Reinhard Fischer] bearbeitet und ergänzt von Erik Simon; Ü. des 
Nachworts: Erik Simon
44.3.1.  2002: [1. Auflage der] Überarbeitete[n] Neuausgabe, 06/02. 528 S. + 1 Farbtafel. Kart. 18 × 11,5 cm. Umschlagbild [und Farbtafel]: Chris Moore. 

Umschlaggestaltung: Hauptmann und Kampa Werbeagentur, CH-Zug. ISBN 3-453-21529-X. EUR 8.00
44.3.2.  2003: 2. Auflage. Wie 44.3.1.

1993

45.  Ein Teufel unter den Menschen. [Erzählung von Arkadi Strugazki unter dem Pseudonym S. Jaroslawzew]
Дьявол среди людей. 1993 in der gleichnamigen Collection

[Als S. Jaroslawzew] in: Wolfgang Jeschke (Hrsg.): Reptilienliebe. Internationale Science Fiction-Erzählungen. Wilhelm Heyne Verlag, München 
2001 (HSF 06/6354). S. 391–519. Ü.: Erik Simon

1995

46.  Die Suche nach der Vorherbestimmung oder Der siebenundzwanzigste Lehrsatz der Ethik. Roman [von Boris Strugazki]
Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики. 1995 [als S. Wititzki]

Klett-Cotta, Stuttgart. Ü.: Erik Simon
[2005; © 2004:] [1. Auflage]. 440 S. PpBd. mit SU. 21 × 12,5 cm. Umschlaggestaltung: Dietrich Ebert, Reutlingen. ISBN 3-608-93771-4. EUR 21.50

2003

47.  Die Ohnmächtigen. Roman [von Boris Strugazki]
Бессильные мира сего [Die Ohnmächtigen dieser Welt]. 2003 [als S. Wititzki]

Klett-Cotta, Stuttgart (Hobbit Presse). Ü.: Erik Simon
2007: [1. Auflage]. 340 S. PpBd. mit SU. 21 × 12,5 cm. Umschlaggestaltung: Dietrich Ebert, Reutlingen. ISBN 978-3-608-93774-9. EUR 22.50
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Gazette
Wir waren außer uns vor Glück
von David Marusek

Unter dem Titel Getting to Know You erschien 2007 in dem US-ame-

rikanischen Verlag Subterranean Press ein Sammelband mit Erzäh-

lungen des in Alaska lebenden Schriftstellers David Marusek. SF-

 Lesern war Marusek zu dem Zeitpunkt bereits ein Begriff. Seit seiner 

ersten Geschichte »The Earth Is on the Mend«, im Mai 1993 in der 

Zeitschrift Asimov‘s Science Fiction publiziert, wurden seine 

Storys und Novellen regelmäßig in »Best of«-Anthologien nachge-

druckt und für zahlreiche Literaturpreise nominiert.

Inzwischen hat David Marusek zwei Romane vorgelegt. Mit Coun-

ting Heads (2005) und Mind Over Ship (2009) hat er sich endgültig 

als herausragender und in vieler Hinsicht bahnbrechender SF-Autor 

etabliert. Seine Novelle »The Wedding Album« wurde im Jahr 2000 

mit dem ›Theodore Sturgeon Memorial Award‹ ausgezeichnet.

Im Golkonda Verlag erscheint nun ein Sammelband mit fünf 

Erzählungen und Novellen, die alle vor dem Hintergrund desselben 

Zukunftsentwurfs spielen wie Maruseks Romane. Darin enthalten 

sind unter anderem seine beiden Meisternovellen »We Were Out Of 

Our Minds With Joy« und »The Wedding Album«, die im englisch-

sprachigen Raum zu den am häufigsten nachgedruckten SF-Texten 

überhaupt zählen.

Deutsche Erstausgabe

Ins Deutsche übertragen von  

Jasper Nicolaisen & Jakob Schmidt

Klappenbroschur | ca. 200 Seiten | ca. € 14,90

ISBN 978-3-942396-03-5

Voraussichtlicher Erscheinungstermin: Herbst 2010

Das Paperback-Programm 2010

Im September 2010 startet der Golkonda Verlag eine Paperbackreihe, sämtlich als hochwertige Klappenbroschuren im Format  
13 x 20,5 cm zum Preis von (je nach Umfang) zwischen 10 bis 20 Euro.

Den Anfang machen vier Autoren, die uns schon des Längeren ans 

Herz gewachsen sind:

David Marusek zählt in den USA bereits zu den beliebtesten Autoren 

anspruchsvoller Science Fiction. Wir bringen eine Auswahl seiner be-

sten Erzählungen unter dem Titel Wir waren außer uns vor Glück.

Joe R. Lansdale ist das, was man einen geborenen Erzähler nennt. 

Vielfach preisgekrönt und in den USA längst ein Star, beginnt er sich 

nun auch im deutschsprachigen Raum durchzusetzen. Nach den bei-

den Krimis Wilder Winter und Rumble Tumble legen wir im kommen-

den Herbst seinen Texas-Noir-Thriller Sunset and Sawdust unter dem 

Titel Kahlschlag als deutsche Erstausgabe vor. Im Frühjahr 2011 wird 

die Übersetzung seines Romans Leather Maiden folgen.

Tobias O. Meißner wurde bereits bei Erscheinen seines ersten Ro-

mans Starfish Rules mit Kritikerlob geradezu überhäuft. Inzwischen 

hat er sich mit seiner Fantasy-Serie Im Zeichen des Mammuts 

und der Tolstoi-Hommage Die Dämonen einen breiten Fankreis er-

schrieben. Wir legen seinen zweiten Roman neu auf: HalbEngel ist 

erstmals 1999 im Rotbuch Verlag erschienen und inzwischen ver-

griffen; nun wird dieser »Power-Roman über die Musik, ein Genie 

und die Liebe« endlich wieder erhältlich sein.

Edmond Hamilton, Großmeister der Phantastik, ist in Deutsch-

land vor allem mit seinen ganze Galaxien umspannenden Space 

Operas bekannt geworden. Wir veröffentlichen eine zweibändige 

Ausgabe seiner Verschollenen Abenteuer von Captain 

Future.
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Kahlschlag
von Joe R. Lansdale

(Sunset and Sawdust | Alfred A. Knopf 2004)

Osttexas in den 30er Jahren: In Camp Rapture ist die Sägemühle der 

Familie Jones der größte Arbeitgeber. Pete, einziger Sohn der Familie 

und Constable des kleinen Orts, prügelt und vergewaltig regelmäßig 

seine Frau Sunset, bis diese ihn eines Tages in Notwehr erschießt.

Ganz Camp Rapture steht Kopf, als Petes Mutter sich nicht nur auf 

Sunsets Seite schlägt, sondern auch dafür sorgt, dass ihre Schwie-

gertochter der neue Constable des Ortes wird. Als wäre diese Kröte 

nicht schon schwer genug zu schlucken, nimmt Sunset ihre neue 

Aufgabe auch noch außerordentlich ernst. Ihre Untersuchung eines 

rätselhaften Doppelmords reißt sie in einen gefährlichen Strudel aus 

Gier, Korruption und brutaler Gewalt.

Deutsche Erstausgabe

Herausgegeben von Richard Betzenbichler

Ins Deutsche übertragen von Katrin Mrugalla

Klappenbroschur | ca. 360 Seiten | ca. € 16,90

ISBN 978-3-942396-01-1

Voraussichtlicher Erscheinungstermin: Herbst 2010

HalbEngel
von Tobias O. Meißner

 »Ich glaube nicht an Noten. Ich glaube an den Rausch in mir.«

HalbEngel ist eine Reise in die Welt der Rockmusik − in die Welt der 

Musiker, Groupies, Produzenten, Kritiker und Fans. Tobias O. Meiß-

ner schreibt in diesem Roman über alle Facetten eines Genies: die 

wahnsinnige Leidenschaft für die Sache, das Leiden der Menschen, 

die ihn lieben, und auch das geile Gefühl derer, für die Floyd Timmen 

einfach ein großartiger Musiker ist. HalbEngel ist ein Power-Roman 

über Musik, über ein Genie und über die Liebe.

Einer der ganz großen Romane um Musik und Leidenschaft, der 

sich mit Meisterwerken wie Armageddon Rock von George RR Martin, 

Schattenklänge von Lewis Shiner und High Fidelity von Nick Hornby 

messen kann.

 

Durchgesehene Neuausgabe

Klappenbroschur | ca. 200 Seiten | ca. € 16,90

ISBN 978-3-942396-02-8

Voraussichtlicher Erscheinungstermin: Herbst 2010

Die Rückkehr von Captain Future
von Edmond Hamilton 

(Captain Future — Die verschollenen Abenteuer 1)

Curtis Newton, Beschützer der Erde und Retter des Sonnensystems, 

ist in den Tiefen des Weltalls verschollen. Werden wir ihn und seine 

Freunde, die heldenhaften Futuremen, jemals wiedersehen? Ist es 

möglich, das Captain Future, der Roboter Grag, der Androide Otho 

und das lebende Gehirn Simon Wright in der Andromeda-Galaxis auf 

einen Gegner gestoßen sind, dem sogar sie nicht gewachsen sind?

Diese und andere Fragen beantwortet SF-Großmeister Edmond 

Hamilton in vier längeren Erzählungen, die im Jahr 1950 in den USA 

erschienen sind und hier erstmals auf Deutsch vorgelegt werden. Ein 

weiterer Band, der die letzten drei Captain Future-Erzählungen 

Hamiltons sowie die mit dem ›Hugo Award‹ ausgezeichnete Novelle 

»The Death of Captain Future« von Allen Steele enthalten wird, 

erscheint im Frühjahr 2011.

Deutsche Erstausgabe

Ins Deutsche übertragen von Frauke Lengermann

Klappenbroschur | ca. 200 Seiten | ca. € 14,90

ISBN 978-3-942396-04-2

Voraussichtlicher Erscheinungstermin: Herbst 2010

Im Schatten des Tigers
von Angélica Gorodischer

Argentinien ist im Jahr 2010 Ehrengast der Frankfurter Buchmesse. 

Aus diesem Anlass präsentieren wir einen Sammelband mit Erzäh-

lungen einer der ganz großen Stimmen der lateinamerikanischen 

Phantastik: Angélica Gorodischer ist in ihrer Heimat längst eine le-

bende Legende. Auf Deutsch war von ihr bisher lediglich der Roman 

Eine Vase aus Alabaster zu haben. Die vorliegende Auswahl soll einen 

Einblick in das vielgestaltige Werk dieser preisgekrönten Autorin 

geben.

Deutsche Erstausgabe

Aus dem argentinischen Spanisch von einer Gruppe von Studen

tinnen und Studenten der Universität Potsdam unter Leitung 

von Susanna Mende

Klappenbroschur | ca. 160 Seiten | ca. € 16,90

ISBN 978-3-942396-08-0

Voraussichtlicher Erscheinungstermin: Herbst 2010
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h a l  D u n c a n

Im Ghetto
Einige Gedanken über das literarische Niveau der Science-Fiction-Literatur  
und das Selbstbild der Szene

Unter Science-Fiction-Freunden hat es fast schon Tradition, sich darüber zu echauffieren, dass Literaturkritiker, Universitäts-
dozenten und überhaupt der ganze Rest der Welt nicht zu würdigen wüssten, was für Schätze innerhalb des von uns gelieb-

ten Genres zu finden sind. Das Ringen um Anerkennung ist manchmal ebenso verzweifelt wie die Abschottung vom literarischen 
Mainstream, die ihm vorausgeht und es begleitet. Hal Duncan setzt sich mit diesem Phänomen auf die ihm eigene deftige Weise 
auseinander – und kommt zu einem überraschenden Ergebnis.  Aber vorsichtig: Hier hagelt es lebensgefährliche Metaphern!

tasy-Autoren wie Jeff VanderMeer, China Miéville, Jeffrey Ford oder 

K. J. Bishop vielleicht sogar den bisher sorgsam abgewandten Blick 

des Literaturestablishments auf sich ziehen könnten.

Also gut.

Kein SF-Roman hat jemals den Booker gewonnen. Wohl wahr. 

Aber immerhin hat Rushdie 1981 für Midnight’s Children (dt. Mitter- 

nachtskinder) den Booker erhalten, und 1993 wurde er sogar mit dem 

›Booker of Bookers‹ geehrt; zwar nicht für einen SF-Roman, aber eine 

phantastische Geschichte ist das durchaus. Und wurde Moorcock 

für die Cornelius-Chroniken nicht mit dem Preis des Guar-

dian ausgezeichnet? Wird an Schulen und Universitäten nicht noch 

immer Spenser und Milton und Shakespeare unterrichtet? Wenn ich 

mich nicht täusche, wird auch das irre Geschwafel von William Blake 

noch immer hoch geschätzt. Nun, ich denke, dass wir Genrekarnickel 

die Feindseligkeit des gefürchteten Literaturestablishments gegenü-

ber nichtrealistischer Erzählliteratur manchmal ein wenig überschät-

zen. Wir beklagen uns über den Mangel an Phantasie in dem, was 

für respektabel, was für »Literatur« gehalten wird. Wir äußern uns 

verbittert über diese drögen Spießer, die der Meinung sind, nur die 

realistische Abbildung des Alltags verdiene Respekt. Wenn es SF ist, 

kann es nichts taugen, denken sie. Wenn es gut ist, kann es keine SF 

Ein paar Äußerungen, die vor einiger Zeit im Onlineforum des Ver-

lages Night Shade Books gepostet wurden, haben mir zu denken ge-

geben. Erst wollte ich nur eine kurze Erwiderung abfeuern, aber dann 

hat meine Erwiderung wie gewohnt beschlossen, sich zu einem ver-

dammten Epos auszuwachsen, und nicht alles darin bezog sich auf 

die Dinge, die mich zu ihr angeregt hatten. Also habe ich beschlos-

sen, meine Schimpfkanonade hier zu veröffentlichen ...

1. Scheid gansch leische. Ich jage Karnickel.

»Kein SF-Roman hat jemals den Booker-Preis1 gewonnen«, stellt 

Mike Coombes fest und löst damit eine kleine Diskussion darüber 

aus, ob die Science Fiction irgendwelche Talente hervorgebracht hat, 

die sich mit Mainstream2-Autoren wie Hemingway, Steinbeck und 

ihresgleichen messen können, und ob neuere anspruchsvollere Fan-

1 »Von dem Industriekonzern Booker McConnell und von der National Book 
League vergebener bedeutender Literaturpreis; er wird jährlich für den besten Ro-
man in englischer Sprache, der von einem Bürger des Commonwealth, Irlands oder 
Südafrikas verfasst und zum ersten Mal von einem britischen Verlag veröffentlicht 
worden ist, verliehen.« Der Literatur-Brockhaus, 21995, I 407. A.d.Ü.

2 Innerhalb der SF-Szene wird alles, was nicht Genreliteratur ist, als »Main-
stream« bezeichnet. A.d.Ü.
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sein. Das denken sie, davon sind wir überzeugt. Falls ein SF-Roman 

jemals den Booker gewinnen sollte, würden die Kritiker sagen: Nun, 

das ist keine SF – kann es gar nicht sein, schließlich ist es gut. Ach, 

wir armen kleinen Genrekarnickel.

So ein Schwachsinn. Dummes Zeug, von Anfang bis Ende.

Vielleicht sollte die Frage eher lauten, ob irgendein SF-Roman, 

irgendein Genrebuch es jemals verdient gehabt hätte, den Booker zu 

gewinnen, und ob irgendein Roman, der den Booker gewonnen hat 

oder ihn verdient hätte, auch das Etikett ›Science Fiction‹ verdient 

hätte bzw. tatsächlich als Genreroman bezeichnet werden kann. Viel-

leicht geht es in dieser Diskussion auch darum, dass wir Genrekarni-

ckel nicht bereit sind, die Grenzen zwischen eigentlichen Genretex-

ten und gänzlich realistischer Literatur klar zu ziehen. Wir verwenden 

die Begriffe SF und Fantasy für alles, was nur entfernt phantastisch 

zu sein scheint. Mitternachtskinder mag ein phantastischer Roman 

sein, aber »Fantasy« ist er deswegen noch lange nicht. Und nach 

welcher Definition sind die Cornelius-Chroniken SF? Nach 

welcher Definition bezeichnen wir Moorcock als Genreautor? Er 

hat New-Wave-SF geschrieben, Schwert-und-Magie-Fantasy, realis-

tische Sachen wie Mother London (dt.  Mutter London) – er ist ein lite-

rarischer Experimentator ersten Ranges. Aber von einer Sache sind 

wir überzeugt: Er gehört zu uns, er ist ein Genrekarnickel. Und wenn 

er und andere auch unbestreitbar Genretexte geschrieben haben, 

dann haben er und andere auch Meisterwerke geschaffen, die – wie 

die abgegriffene Phrase lautet – »das Genre transzendieren«. Sie 

haben bewiesen, dass SF ein Genre ist, dass seine Berechtigung hat, 

immer und immer wieder. Nur dieses verdammte Literaturestablish-

ment will das nicht einsehen.

Mir kommt das so vor wie die Sichtweise von Leuten, die noch 

nie aus dem Ghetto herausgekommen sind. Aus dem Kaninchen-

bau unten am Fluss, in dem wir Genrekarnickel uns so wohlfühlen. 

Manchmal strecken wir die Nase heraus, schnuppern die Luft, und 

wenn sie nur entfernt nach Fuchs oder Bauer riecht, huschen wir wie-

der in Sicherheit und jammern und winseln darüber, dass die Gen-

reliteratur – SF, Fantasy oder Horror – nicht angemessen respektiert 

wird. Wie können diese Literaturtypen nur übersehen, wie niedlich 

und flauschig und ausgesprochen liebenswert wir sind?

Meines Erachtens ist das alles Quatsch mit Soße. Wir schauen aus 

dem Kaninchenbau hinaus, spähen allenfalls zwischen einen paar 

Grashalmen hindurch; und wir werden von einer Wahnvorstellung 

geblendet, von einer Krankheit, die in unserem Bau grassiert, weil 

wir so dicht beieinander leben – eine aus Schüchternheit geborene 

Lüge. Und wir haben Schaum vor dem Maul und zucken mit den 

Löffeln, wenn wir daran denken, wie entschetzlich esch ischt, dasch 

unsch die Leute nicht mögen. Wir haben ihnen gezeigt, wie gut SF 

sein kann, und sie mögen uns noch immer nicht. SF ist gut, das Lite-

raturestablishment schlecht.

Einen Augenblick, ich muss meine Schrotflinte laden.

2. Drehen wir die Polarität doch einmal um

Kein SF-Roman hat jemals den Booker-Preis gewonnen. Was folgt 

daraus? Kein Science Fiction-Roman hat jemals den Booker gewon-

nen? Kein Sci-Fi-Roman hat jemals den Booker gewonnen? Kein 

Speculative Fiction-Roman hat jemals den Booker-Preis gewonnen? 

Kein Science Fantasy-Roman hat jemals den Booker-Preis gewon-

nen? Kein abgefahrener, experimenteller, nichtrealistischer »Ich 

schrotte dein Gehirn«-Roman hat jemals den Booker-Preis ge-

wonnen? Denn auf was zum Teufel sollen wir deuten, wenn wir 

der Welt dort draußen beweisen wollen, dass ein Genrekarnickel 

den Booker verdient hätte? Asimov, Heinlein und Clarke? Ihr wollt 

mich wohl verarschen. Phil Dick? Ein großartiger Ideenautor, aber 

vielleicht hatten die Pillen und der Schnaps doch einen schlechten 

Einfluss auf seinen Stil, denn so dolle ist der nicht. Ellison? Dela-

ny? Zelazny? Gibson? Ellison ist in erster Linie ein Kurzgeschich-

tenautor. Delanys kühnste Werke sind experimentelle Fantasy 

wie die Neveryon-Serie oder Dhalgren. Zelazny und Gibson ... 

hmmm ... gut, aber gut genug?

Na schön, vergessen wir den Booker. Suchen wir einen besseren 

Vergleich, einen besseren Maßstab für Qualität. Preise bedeuten 

nicht immer allzu viel. Wir reden hier über Respekt, über Ansehen 

bei den Kritikern.

Nehmen wir, nur um der Diskussion willen, eine kleine absurde 

Komödie als Maßstab, im Vergleich mit der – hinsichtlich Charak-

terisierung und Schilderung des menschlichen Daseins – sämtliche 

SF-Bücher aussehen wie eine pseudophilosophische Wichsvor-

lage für Teenager à la Matrix. Wie Abenteuergeschichten. Techno-

thriller. Grünfutter für Genrekarnickel. Nehmen wir Catch-22 als 

Maßstab für einen modernen Klassiker. Von zentraler Bedeutung 

ist darin schließlich eine Annahme, die der SF recht nahe kommt, 

keine technologische, sondern eine bürokratische Idee, die jedoch 

dieselben »Was wäre wenn«-Rezeptoren anspricht. Mittels dieser 

allem zugrunde liegenden großartigen Idee – dem Teufelskreis, 

dem wir alle ausgeliefert sind – macht sich das Buch daran, die 

sonderbare Welt des Zweiten Weltkrieges zu erforschen – eine 

Welt, die für die Hauptfigur Yossarian manchmal so unbegreiflich 
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ist, dass sie ebenso gut ein ferner Planet sein könnte. Das Buch ist 

äußerst zugänglich und setzt Humor ungefähr so ein, wie die SF 

das Staunen einsetzt, um dem Leser ein Vergnügen zu bereiten, 

das er in langweiligen, ermüdenden realistischen Schinken nicht 

findet. Der Roman tanzt, ist verspielt, führt den Leser an die in 

ihm enthaltene Vielzahl verrückter Ideen heran, extrapoliert sie 

in einem fort, um uns neugierig zu machen, um uns Angst und 

Schrecken einzujagen, uns auf die Wirklichkeit zu verweisen, 

die darin satirisch dargestellt, in einer phantasievollen Verwand-

lung abgebildet wird. Der SF gar nicht so unähnlich, möchte ich 

sagen.

Der Schlüsselbegriff, der die SF beschreibt, lautet »Idee«, will ich 

meinen, und zwar im Hinblick auf futurologische Projektionen, 

technologische McGuffins, soziologische Gedankenexperimente 

und metaphorische Mutmaßungen. Und da Catch-22 seine Wir-

kung auf einer ähnlichen Grundlage entfaltet, scheint es sich mir 

weit besser mit der SF vergleichen zu lassen als zeitgenössische 

realistische Werke. Außerdem war der Roman kommerziell wie bei 

den Kritikern ein großer Erfolg – ein populäres Buch, aber kein 

populistisches. Ein Buch, das einen gewissen »Kultstatus« erlangt 

hat und also, folgen wir der Logik kurzsichtiger Genrekarnickel, aus 

dem Kanon moderner Klassiker ausgeschlossen bleiben müsste. 

Das Literaturestablishment mag keine Kultbücher, so glauben wir, 

denn sie sind ihr eigener Kult, der am Altar des Alltäglichen betet 

und keine Götter neben sich duldet als den einen wahren Gott des 

Realismus.

Warum ist Catch-22 dann einer der großen Klassiker des 20. Jahr-

hunderts, wenn so viele unserer SF-Lieblingsbücher gänzlich unbe-

achtet in der tiefsten Höhle unseres Kaninchenbaus herumliegen?

Wechseln wir einmal den Standpunkt. Warum liegen so viele 

unserer SF-Lieblingsbücher tief unter der Erde begraben, wenn ein 

Buch wie Catch-22, das sich vom Wesen her gar nicht so sehr von 

ihnen unterscheidet, aufrecht dasteht, auf die Felder hinausschreitet 

und mit erstaunten Blicken und Schweigen begrüßt wird? Füchse 

ergreifen die Flucht. Bauern machen sich vor Angst in die Hose. 

Gütiger Gott, dieses Buch läuft auf den Hinterbeinen! Ein solches 

Karnickel habe ich noch nie gesehen.

Vielleicht ist es schwer, anderen Respekt abzunötigen, wenn man 

sich selbst nicht respektiert.

Catch-22 ist ein Roman, der im Krieg spielt, aber er gehört zu kei-

nem sonderbaren Genre mit dem Etikett »Kriegsliteratur«. Fans von 

Kriegscomics und John-Wayne-Filmen, Alistair-Maclean-Romanen 

und anderem militaristischen Mumpitz brüsten sich nicht damit, 

wie toll das Genre der Kriegsliteratur sei, ganz gleich, was andere 

sagen – schaut her, es hat Bücher wie Catch-22 hervorgebracht, und 

solche Meister wie Hemingway und Faulkner haben Kriegsromane 

geschrieben. Kriegsliteratur ist ein unterschätztes Genre! Es hat 

euren Respekt verdient. Klar, es ist viel Mist dabei, aber deswegen 

kann man doch nicht das ganz Genre abtun ... Fans von Kriegslite-

ratur sind so vernünftig, nicht unentwegt von traditioneller Kriegs-

literatur und moderner Kriegsliteratur zu schwafeln, sie verbreiten 

sich nicht darüber, wer im eigentlichen Sinne zum Genre gehört und 

wer nicht. Catch-22 dem Genre der Kriegsliteratur zuzurechnen, wäre 

einfach albern.

Gibt es irgendwelche SF-Romane von SF-Autoren, die es mit 

Catch-22 aufnehmen können? Nun, ja und nein. Die Werke von 

Ballard, Burroughs, Moorcock, Vonnegut, Bester – bestimmt ist 

die Liste mit mitreißenden, klugen und ambitionierten Büchern, 

die es mit diesem modernen Klassiker aufnehmen können, so 

lang wie mein Arm. Bestimmt gibt es unter dem ganzen Schund 

auch Juwelen. Aber kann man Juwelen und Schund deshalb in 

einen Topf werfen? Wirklich? Ehrlich? Hat William Burroughs SF 

geschrieben, oder war er nicht eher ein Beatnik, der experimentelle 

Literatur verfasste? Warum hat Vonnegut mit seiner Behauptung, 

er schreibe eigentlich gar keine SF, den Fans einen Schlag ins 

Gesicht versetzt? Ist Ballard mit seinen Katastrophengeschichten, 

seinen »postapokalyptischen« Texten, seinen SF-Romanen einem 

Patentrezept des Genres gefolgt ... oder hat er nicht einfach, nun ja, 

Ballard-Romane geschrieben? Wenn wir Genrekarnickel das alles 

als SF bezeichnen, ist das vielleicht so, wie wenn ein Bekloppter, 

der sich hundertmal Die Kanonen von Navarone angeschaut hat, 

behauptet, Catch-22 sei nur ein weiterer Kriegsroman unter vielen.

Das mag ja sehr egalitär sein, wenn man die gute, die schlechte 

und die wirklich üble phantastische Literatur – Texte, die auf einer 

phantastischen Idee gründen – alle im netten gemütlichen Kanin-

chenbau der SF versammelt. Aber nach einer Weile, so habe ich den 

Eindruck, entsteht etwas so Kompliziertes, mit so vielen Tunneln, 

die in diese oder jene Richtung führen, dass die ganze Sache in sich 

zusammenzustürzen droht. Wenn wir behaupten, dass dieser oder 

jener Text SF sei, weil SF nicht nur Science Fiction umfasst, son-

dern auch Speculative Fiction, Science Fantasy, Alternativweltgeschichten, 

Space Opera, experimentelle Literatur und dergleichen mehr – kein 

Genre also, sondern ein ganzer Haufen von Genres und Genre-

mischungen –, dann spielen wir letztendlich dasselbe Spiel wie 

unsere gefürchteten intellektuellen Gegenspieler aus der vorneh-

men Gesellschaft. Sie sagen, SF sei schlecht, und wenn etwas gut 
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sei, sei es nicht SF. Wir drehen die Polarität um und ersetzen »gut« 

mit »phantastisch«, und Simsalabim, schon ist SF eine großartige 

und ehrwürdige Kunstform. Und da ein Mangel an Phantasie mit 

Einfallslosigkeit gleichgesetzt werden kann und somit schlecht ist, 

tun wir jeglichen Realismus mit einer Handbewegung ab.

Und damit stecken wir selbst in einem Teufelskreis, folgen wir 

einer irrationalen Regel, die da lautet: »Es gefällt uns, also muss es 

SF sein.« Und so beschönigen wir den riesigen Unterschied, der 

zwischen nach Schema F geschriebenem Kokolores und Texten 

besteht, die das Genre an den Eiern packen, fest zudrücken und 

sagen: »Wir spielen nach meinen eigenen Regeln.« In Wahrheit 

geben die wirklich guten Sachen einen Scheißdreck auf Genrekon-

ventionen. Sie bearbeiten sie mit dem Vorschlaghammer. Sie reißen 

sie in Stücke, kauen sie durch, spucken sie wieder aus und formen 

daraus außergewöhnliche Skulpturen. Das ist keine Genreliteratur, 

sondern genau das Gegenteil. Vielleicht sollten wir es dann nicht 

mehr SF nennen. Vielleicht sollten wir die Polarität umdrehen, das 

Unvorstellbare denken, das Unaussprechliche sagen:

Sie haben recht, weißt du. SF ist Mist. Dieses Zeug dagegen, das 

sich nicht an Genrekonventionen hält, das mit der SF aber ober-

flächliche Merkmale gemein hat so wie Catch-22 mit irgendeinem 

beschissenen John-Wayne-Film – dieses Zeug ist guuuuut. Warum 

zum Teufel sollten wir es dann mit dem Mist in einen Topf werfen? 

Warum zum Teufel sagen wir SF dazu?

3. Mütterliche Gefühle

Versteht Ihr, genau darauf kommt es meines Erachtens an. Hat jemals 

ein Krimi den Booker gewonnen? Ein Liebesroman? Ein Western? 

 Irgendein schwärendes Geschwulst mit Kirk und Spock in der 

Hauptrolle? Irgendein nach Schema F geschriebener Genrebrei? Das 

hat einen Scheißdreck damit zu tun, dass hier einem literarischen 

Genre die Anerkennung verweigert wird, oder mit einer Abneigung 

gegenüber phantastischer Literatur.  Mitternachtskinder wurde schließ-

lich auch mit einem Booker ausgezeichnet. Denkt darüber mal nach. 

Es geht um Genreliteratur, um kommerzialisierte Schundliteratur 

vom Fließband. Kein Roman mit der Bezeichnung Science Fiction auf 

dem Rücken und einem Raumschiff auf dem Titelbild hat also jemals 

den Booker gewonnen? Echt wahr? Ihr meint also, das intellektuelle, 

hochklassige Literaturestablishment lädt die Crackhure im roten Le-

derminirock nie zu ihren Cocktailpartys ein?3

3 Nachtrag des Autors: Nur um evtl. Missverständnissen vorzugreifen: Die Ver-

Du meine Güte! Eben deshalb wird der SF nicht der möglicher-

weise verdiente Respekt entgegengebracht. Eben deshalb wird sie 

mit einer Handbewegung abgetan und mit dem Kommentar: »Ach, 

mit Sci-Fi kann ich nichts anfangen«, woraufhin jedes anständige 

Genrekarnickel sofort einen Anfall bekommt. SF, du Wichser, mur-

meln wir dann vor uns hin. Es heißt SF, und nicht Sci-Fi. Uns schießt 

das Blut ins Gesicht, wir ballen die Fäuste und unsere Augen zucken. 

Aber wisst ihr was: Eigentlich stehen wir nur in unseren roten Leder-

miniröcken da und sagen: »Ich bin keine Hure; ich bin eine profes-

sionelle Masseuse.«

Dabei hat schon unsere Mutter diesen Rock getragen. Wir sind die 

Söhne und Töchter der heruntergekommenen Hure namens Sci-Fi, 

und es ist an der Zeit, dass wir damit ins Reine kommen.

Ich meine – worin besteht denn das Anliegen von uns SF-Autoren 

und SF-Lesern, wenn wir in unkontrollierte Zuckungen verfallen, 

die Schranktür hinter uns zuschlagen und in die Welt hinausrufen: 

»Es heißt SF, und nicht Sci-Fi!« Und was denken sie sich (Ihr wisst 

schon ... sie ... das mysteriöse Literaturestablishment und die Typen 

von Presse und Fernsehen, unsere allgegenwärtigen Feinde), wenn 

sie alles unbekümmert als Sci-Fi bezeichnen, angesichts unserer 

grundlosen Feindseligkeit peinlich berührt blinzeln und nicht ver-

stehen, warum wir plötzlich ein so ausgeprägtes Revierverhalten an 

den Tag legen? Mit Sci-Fi können sie nichts anfangen, sagen sie. 

Also haken wir nach und finden heraus, dass sie Kubricks 2001 für 

einen der besten Filme aller Zeiten halten, dass 1984 ihr politisches 

Bewusstsein nachhaltig beeinflusst hat, und dergleichen mehr. Aber 

mit Sci-Fi können sie eigentlich nichts anfangen. Und wir rasten aus 

wie ein Schizophrener, packen sie am Kragen und murmeln wie ein 

durchgeknallter Seebär, dass es nicht Sci-Fi heißt, sondern SF, dass 

SF mehr Anerkennung verdient hat, schließlich gäbe es Bücher wie 

blablabla ...

Und sie nicken und lächeln den Verrückten an.

Wir stehen schon zu lange mit dem Rücken zur Schrankwand, las-

sen uns dieses Mantra in einem fort durch den Kopf gehen: Es heißt 

SF, nicht Sci-Fi, es heißt SF, nicht Sci-Fi, es heißt SF, nicht Sci-Fi.

Scheiß drauf – öffnen wir den Schrank und lassen wir unsere 

Mutter, die heruntergekommene Hure, heraus. Lasst uns alle im Fern-

wendung der Mutter/Hure-Metapher spiegelt keineswegs eine tiefsitzende Frau-
enfeindlichkeit meinerseits wider; sie scheint mir einfach einer Form von Literatur 
angemessen, die in erster Linie die kindischen Phantasien vierzehnjähriger Jungs 
befriedigen möchte. Hätte ich das Bild eines Strichjungen in coolen aufgeschlitzten 
Jeans vewendet, hätte sich das ganze Gemurre vielleicht in eine völlig andere Rich-
tung entwickelt. Wahrscheinlich mehr in die auf meiner Seite des Bettes.
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sehen auftreten und gestehen: Unsere Mutter ist eine Hure, dann 

werfen wir ein paar Stühle durch die Gegend, brechen in Tränen aus 

und werden gefühlsselig, und damit hat sich die ganze Chose.

Vielleicht, ganz vielleicht sagen sie ja nur, dass sie keine Literatur 

mögen, die allzu sehr Genrekonventionen verhaftet ist. Sie mögen 

keinen nach Schema F gestrickten Mist, den sie Sci-Fi nennen, weil 

er unter dieser Bezeichnung verkauft wird. Sie mögen generell kei-

nen nach Schema F gestrickten Mist. Wir denken natürlich, dass 

sie unsere geliebte SF-Literatur in Bausch und Bogen abtun, denn 

darüber reden sie unserer Meinung nach. Doch vielleicht, ganz 

vielleicht, wenn sie sich dann gut gelaunt umdrehen und erzählen, 

ja, diese Story sei großartig und jener Roman ein Meisterwerk, und 

vielleicht, ganz vielleicht, wenn sie dann argumentieren, diese Texte 

seien keine »Science Fiction« oder »Sci-Fi« – nun, vielleicht sollten 

wir ihnen dann verdammt nochmal zuhören.

Science Fiction, unsere Schlampe von einer Mutter, ist eine Crack-

hure, die jedem für 10 Dollar einen bläst. Pulp Fiction eben. Pulp 

Fiction kniet nieder, öffnet dir den Hosenladen und bietet alle sinn-

lichen Fähigkeiten ihrer rauen Zunge auf, um dir ein paar Minuten 

lang ekstatische Freuden zu bereiten.

Noch ein Gedanke: Der Grund für die Aussage, »wenn es gut ist, 

ist es keine SF«, könnte einfach der sein, dass sie zutrifft. Sie haben 

recht. Die sophistische Unterscheidung zwischen Genreliteratur 

und Literatur, die einfach nur Genrekonventionen wiederkäut, ist 

ein Widerspruch in sich. Genreliteratur ist Literatur, die Genrekon-

ventionen verhaftet ist, und damit gequirlte Scheiße. Literatur, die 

einem gewissen Anspruch gerecht wird, tut dies, weil sie ihre Wir-

kungsmächtigkeit nicht der Übereinstimmung mit einer bestimm-

ten Erwartungshaltung verdankt, ganz gleich, wie viele Tropen und 

Techniken und Konventionen sie mit diesem oder jenem Genre 

gemeinsam hat. Sie ist nicht einfach nur ein gedankenloses Wie-

derkäuen der immer gleichen Tropen und Techniken und Konven-

tionen. Sie hält sich nicht an Schema F. Sie ist keine wieder aufbe-

reitete Pampe. Sie ist nicht einfach nur kommerzieller Schund, der 

darauf abzielt, unsere elenden eskapistischen Bedürfnisse zu stillen, 

eine seichte, feige Pornographie des Staunens. Hey, Freundchen, ich 

besorg es dir! Zehn Dollar, und lutsch lutsch.

Sssssssssssssst. Oh, Schätzchen. Du machst das großartig.

4. Hamburger im SF-Café
Ich habe nichts gegen diese Pornographie des Staunens, gegen ein-

fache eskapistische Unterhaltung, gegen die Junk-Food-Literatur, 

mit der ich aufgewachsen bin. Ich liebe dieses liederliche Flittchen, 

die Sci-Fi-Hure, die mich gezeugt hat, denn wenn es darum geht, 

dir einen zu besorgen, ist sie unschlagbar. Eine Million männliche 

Teenager können nicht irren. Aber wenn so viel von dem, was wir 

SF nennen, als »bahnbrechend« verkauft wird, als etwas, das »die 

Genregrenzen transzendiert«, blablabla – nun, dann kommt es mir 

ein wenig schizophren vor, das noch immer als Genreliteratur zu 

bezeichnen. Genreliteratur soll es sein, aber nicht den Genrekon-

ventionen verhaftet. SF, aber nicht Sci-Fi. Schau nicht zu, wie die 

Schlampe hinter dem Vorhang dem vierzehnjährigen Jungen einen 

bläst. Schau hierher. Schau doch. Diese tanzenden Finger ...! Und da 

wundern wir uns, wenn sie sich verständnislos abwenden?

»Mit Big Macs kann ich nichts anfangen«, sagen sie.

»Das sind keine Big Macs«, schreien wir. »Big Macs, das ist dieser 

populistische Mist, den die Schwachköpfe dort drüben gut finden. 

Richtig heißt das ›Hamburger‹. Also sagen Sie in Wirklichkeit, dass 

Sie keine Hamburger mögen. Und wie ist das möglich? Hier, sehen 

Sie doch! Versuchen Sie das mal. Schmeckt das nicht wunderbar?«

»Das ist aber ein Tatarbeefsteak.«

»Nein, ist es nicht, das ist ein Hamburger! Sehen Sie hier, das rote 

Fleisch? Sehen Sie? Ein Hamburger!«

»Das Fleisch ist roh. Hamburger sind gebraten.«

»Nein! Nein! Hamburger müssen nicht gebraten sein. Sehen Sie, 

Hamburger gibt es schon lange nicht mehr nur in Imbissbuden. Das 

war das traditionelle Zeug, die Hamburger aus dem ›Goldenen Zeit-

alter‹. Das war früher, in den 50ern. Dann kam die New Wave und hat 

mit alldem aufgeräumt, wirklich bahnbrechende Sachen tauchten da 

auf der Speisekarte auf – Sie glauben ja gar nicht, wie viele unter-

schiedliche Möglichkeiten es gibt, einen Hamburger zuzubereiten! 

Hamburger sind so viel mehr als früher. Eine anerkannte Kochkunst. 

Schauen Sie, hier!«

»Das ist Pastete.«

»Oder das hier.«

»Das sind Tournedos.«

»Oder das.«

»Das ist Chili con carne.«

»Aber es ist doch alles rotes Fleisch! Also ist es alles Hamburger!«

Und sie nicken und lächeln den Verrückten an.
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Ich weiß noch, wie ich einmal in einer kleinen Stadt in North Ca-

rolina ein japanisches Restaurant betreten habe. Toll, dachte ich. 

Miso-Suppe, Tempura, Ramen, Nudeln, scharf und gut gewürzt, le-

ckeres Essen, bei dem dir das Wasser in die Augen schießt und die 

Geschmacksknospen kribbeln. Aber nein. Hier stand keine Miso-

Suppe auf der Speisekarte. Bei Gott, da stand:

Rindfleisch mit Sojasauce und Reis

Garnelen mit Sojasauce und Reis

Huhn mit Sojasauce und Reis

Rindfleisch & Huhn mit Sojasauce und Reis

Garnelen & Rindfleisch mit Sojasauce und Reis

Huhn & Garnelen mit Sojasauce und Reis

Und, mannomann, das Tagesgericht:

Rindfleisch & Huhn & Garnelen mit Sojasauce und Reis

Wie verdammt aufregend!

Und genau so sieht es im Genre aus. Eine bessere Metapher für 

Literatur nach Schema F will mir nicht einfallen. Dabei ist SF – was 

wir blindlings als SF bezeichnen – genau das Gegenteil davon. New 

Wave, Cyberpunk, New Weird, und ja, sogar die traditionellen Space-

Opera- und Alternativweltgeschichten und dergleichen mehr – auf 

unserer Speisekarte könnten japanische Gerichte, indonesische, 

thailändische, chinesische, indische, mexikanische, französische, 

italienische und Gott weiß noch was sonst stehen. Aber was schrei-

ben wir darauf? SF. Könnte ja sonst die etwas konservativeren 

Gäste abschrecken, weißt du, wenn wir diese ganzen hochtrabenden 

Fremdwörter gleich auf die Speisekarte schreiben, die im Fenster 

hängt. »Lamb Rogan Josh« und »Chicken Pad Thai«. Belassen wir es 

lieber bei Hamburger.

Und das Literaturestablishment steht draußen, schaut sich die 

Speisekarte im Fenster an und fühlt sich davon nicht im Mindes-

ten angesprochen. Sieht ziemlich gleichförmig aus, findest du nicht 

auch? Ich meine, hier gibt es ja nur Hamburger ...

5. Das Leben im Ghetto

Immerhin, das Leben auf dem Marktplatz der Science Fiction ist et-

was schicker und abwechslungsreicher geworden, seit diese Beatniks 

und Künstlertypen in die Mansarden über den Bordellen und Crack-

höhlen gezogen sind, aber es ist noch immer derselbe Marktplatz, 

dasselbe Ghetto mit jeder Menge Nutten, die nur allzu bereit sind, 

sich aufzudonnern und ihren Arsch zu verkaufen. Und selbst wenn 

das, was wir als SF bezeichnen, etwas mehr Avantgarde ist als Prosti-

tution, ist SF doch immer noch ein einziges sinnliches Erlebnis, das 

zum Verkauf steht. Es hat keinen Zweck, sich darüber zu beschweren, 

dass die Leute über deine Wohngegend herziehen, wenn dein Nach-

bar ein Crackhaus betreibt und du selbst, nun ja, ab und an auch ger-

ne ein Haschpfeifchen schmauchst.

Wir leben noch immer in einem ziemlich anrüchigen Teil der Stadt; 

aber wir sitzen eben auch weiterhin im Ghetto fest, weil es uns hier 

gefällt. Freaks und andere verrückte Typen fühlen sich hier einfach 

wohl. Manche der Nutten an den Straßenecken sind in Wirklichkeit 

Tunten im Fummel oder Performancekünstler. In den Bars ist einfach 

mehr los, und hey, die Miete ist billig. Und was noch viel wichtiger 

ist – dieser Marktplatz scheint manchmal weit dynamischer, weit 

aufregender zu sein als irgendeine Galerie im Villenviertel, in der ein 

Haufen von Mittelstandslangweilern die Champagnergläser klirren 

lassen und in einem fort darüber schwafeln, wie abgeschmackt das 

neuste Wunderkind doch eigentlich ist, Schätzchen, sooooo banal, 

wirklich, völlig überbewertet. Es hat schon seine Gründe, dass wir die 

gesellschaftliche Stigmatisierung und die verwahrlosten Wohnver-

hältnisse im SF-Ghetto in Kauf nehmen, denn hier verfügen wir über 

die Freiheit, unabhängig von den eintönigen, verbohrten Spielregeln 

der vornehmen Gesellschaft und des zeitgenössischen Realismus zu 

arbeiten. Diese Literaturpreise können uns gestohlen bleiben, sagen 

wir. Da ist mir eine Nutte lieber.

Aber – vielleicht – haben wir die Wahl. Im Onlineforum von Night 

Shade Books wurde darauf hingewiesen, dass die Autoren, die unter 

dem Begriff »New Weird«4 subsumiert werden, vielleicht diejenigen 

sein könnten, denen der Durchbruch gelingt. Ich denke, dass eine 

gewisse Veränderung durchaus in der Luft liegt, eine Veränderung 

in der Wahrnehmung. Bestimmte Bücher werden von Markt und 

Kritikern mit größerer Aufmerksamkeit bedacht, und das inner-

halb des sogenannten »Mainstream«. Wenn das SF-Ghetto keinen 

Schriftsteller hervorgebracht hat, der es mit den modernen Klassi-

kern aufnehmen kann – nun, ich bin nicht überzeugt, dass sich unter 

den zeitgenössischen Realisten ein solcher befindet, zumindest 

4 Literarische Strömung innerhalb der phantastischen Literatur, zu deren Vor-
läufern Mervyn Peake (Gormenghast) und M. John Harrison (Viriconium) 
gerechnet werden und deren Hauptvertreter China Miéville, Jeffrey Ford und Jeff 
VanderMeer sind; der Begriff ist umstritten und sollte – ähnlich wie »der Cyber-
punk« – keinesfalls als »Schule« aufgefasst werden, der sich eine bestimmte Grup-
pe von Schriftstellern selbst angehörig fühlt. A.d.Ü.
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Gazettenicht im Laufe der Jahrzehnte, in denen sie die Wahrnehmung der 

Öffentlichkeit fast ausschließlich für sich beansprucht haben. Und 

je mehr ihre Zeit im Rampenlicht zu Ende zu gehen scheint, desto 

mehr frage ich mich, ob irgendein zeitgenössischer Realist jemals 

etwas hervorbringen wird, das an das Ansehen und den Erfolg der 

Literatur des 20. Jahrhunderts heranreicht – an jenen Mainstream 

von Autoren wie Joyce, Hemingway, Woolf, Faulkner und Steinbeck, 

zu denen sogar – heilige Scheiße – Autoren wie Rushdie, Calvino, 

García Márquez, Carter, Pynchon, Vonnegut und Heller gehören. Es 

gibt eine ganze Menge moderne Klassiker, die ebenso wenig ins Pent-

house der zeitgenössischen Realisten passen wie in die Absteige der 

Science Fiction.

Weil wir im Ghetto leben, sind wir verbittert über die Strohmänner 

des zeitgenössischen Realismus und darüber, dass unser »Genre« ver-

nachlässigt wird, während andere »Genres« auf den Auslagetischen 

im Eingangsbereich der Buchhandlungen gestapelt werden – diese 

Alltagsgeschichten, denen Kritiker in den letzten dreißig, vierzig 

Jahren für gewöhnlich den Vorzug gegeben haben, vielleicht weil 

sie ihnen lesenswerter erschienen als die modernen romantischen 

Sachen, die uns gefallen. Diese Verbitterung, diese Sichtweise aus 

dem Ghetto heraus, lässt uns vergessen, dass der literarische Main-

stream eben nur das ist – die vorherrschende Strömung der Literatur 

einer bestimmten Zeit, die mit Lob bedacht wird und Erfolg hat (und 

eben nicht nur eines von beiden). Wir verwechseln Mainstream und 

Realismus, wir vergessen, dass sich der Geschmack und das ästhe-

tische Urteil im Laufe der Jahrhunderte immer wieder verändert 

haben. Romantische und realistische Genres sind im Laufe der letzten 

dreihundert Jahre oft miteinander in Widerstreit geraten, und beide 

haben abwechselnd den Markt und die Wahrnehmung der Kritiker 

dominiert und galten damit als »Mainstream«. Geschmack ist zeit-

gebunden, und Schriftsteller wie Kritiker gefallen sich darin, gegen 

Konventionen zu verstoßen. Zugegeben, realistische Literatur gilt 

seit geraumer Zeit als Mainstream. Vielleicht ist das ein Überbleibsel 

des Alltagsrealismus der 60er Jahre, eine Reaktion auf die »präten-

tiösen« Abstraktionen der Modernisten und Postmodernisten. Der 

Realismus verzichtet bewusst auf jegliche Ausschmückungen, er gibt 

sich sachlich und nüchtern. Phantastereien liegen ihm nicht. Aber 

ich halte ihn für ein Strohfeuer. Zeitgenössischer Realismus ist nur 

deshalb »Mainstream«, weil er im Augenblick die Hauptströmung 

der Literatur darstellt. Das war nicht immer so, und meines Erach-

tens gibt es keinen Grund, warum es so bleiben sollte. 

Hal Duncan, Jahrgang 1971, ist im schottischen Ayrshire aufge-

wachsen und lebt heute im West End von Glasgow. Sein Erstling 

Vellum (2005; dt. Vellum) wurde für den ›World Fantasy Award‹ no-

miniert und in mehrere Sprachen übersetzt. Zusammen mit Ink 

(2007; dt. Signum) bildet er den Doppelroman Das eWiGe stunDen-

buch. Darüber hinaus veröffentlichte er den Kurzroman Escape from 

Hell (2008) und immer wieder Erzählungen, die teilweise in seinem 

»Vellum«-Universum spielen.
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Gazette

I.

Bei der Ankunft des Skimmers stand die Sonne hoch über dem 

Schnee, und alles war strahlend hell. Er landete auf dem großen 

freien Feld hinter der Schule, fiel in den Schnee wie ein fetter Kä-

fer. Eigentlich sollte ich meiner Mutter unten in der Brennerei hel-

fen, doch wir brauchten Wasser, und ich war gerade nach draußen 

gegangen, um einen Eispickel zu holen, als die Außenweltler ein-

trafen. 

Der Skimmer kam aus Barok. Barok war eine Stadt. Sie war so weit 

weg, dass ich keinen in Sckarline kannte, der je dort gewesen war – 

mit Ausnahme der Lehrer natürlich –, doch für die Außenweltler 

dauerte die Reise nur wenige Stunden. Ein paarmal im Jahr brachte 

der Skimmer Pakete für die Lehrer.

Lange stand er einfach nur da, und nichts passierte, außer dass 

immer mehr Schaulustige herbeikamen. Dann öffnete sich die Luke, 

und ein Außenweltler trat vorsichtig ins Freie. Es war nicht der Pilot 

des Skimmers, sondern ein großer, dünner Junge. Mit den Händen 

schirmte ich meine Augen gegen die Sonne ab. Meine Hände waren 

kalt, aber ich wollte sehen, was geschah.

Die Kleidung des Außenweltlers hatte sonderbare Farben, die 

nicht zum Schnee passten. Außenweltler trugen immer unnatürliche 

Farben. Die purpurnen, orangefarbenen und schwarzen Sachen des 

Jungen glänzten, als seien sie nass, und nichts davon schien warm 

genug zu sein. Steif und mit durchgedrückten Knien stand er unsi-

cher auf dem Schnee, den der Skimmer in blankes Eis verwandelt 

hatte. Es war merkwürdig, dass der Junge nicht wusste, wie man sich 

auf dem Schnee bewegte, denn seiner Größe nach zu urteilen, war er 

ungefähr in meinem Alter. Er hatte noch keinen Bart. Und dunklere 

Haut als wir.

Jemand im Skimmer reichte ihm eine Tasche. Sie war dunkelrot 

und glänzte wie etwas Hartes, warf aber Falten wie Filz. Mein Vater 

ging hinüber zum Skimmer und nahm dem Jungen die Tasche ab, 

denn dieser wäre sicher damit hingefallen; man konnte kaum mit 

ansehen, wie er mit dem Gepäck in der Hand versuchte, das Gleich-

gewicht zu halten. 

Die Hunde bellten, und aus Sckarline kamen immer mehr Leute, 

die den Skimmer gehört hatten.

Ich wollte wissen, woraus diese Tasche war und ging ebenfalls 

zur Luke, um beim Ausladen zu helfen. Mir gefielen die Sachen der 
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Außenweltler, obwohl sie nicht angemessen waren, und wir daher 

auch nicht viele von ihnen bekamen. Im Innern des Skimmers war es 

dunkel, und da ich draußen in der Sonne gewartet hatte, konnte ich 

kaum etwas erkennen. Ich sah nur einen alten, weißhaarigen Mann, 

der aufrecht neben dem Piloten stand. Er war so groß wie Ayudesh, 

unser Lehrer, also größer als jeder andere, den ich kannte. Diesmal 

gab er dem Jungen keine Tasche, sondern eine hellblaue Kiste mit 

einem dicken, weißen Deckel. Es war eine Plastikkiste. Eine Kiste der 

Außenweltler. Der Junge reichte sie an mich weiter.

»Danke«, sagte er auf Englisch. Von Nahem sah ich, dass der Junge 

eigentlich ein Mädchen war. Bei den Außenweltlern tragen Männer 

und Frauen die gleiche Kleidung, und da alle so groß sind, kann man 

sie nicht immer auseinanderhalten, aber das hier war eindeutig ein 

Mädchen mit kurzen schwarzen Haaren und einer Haut wie dunkles 

Holz.

Mein Vater hatte die Tasche in das große Gästehaus gebracht, und 

ich schleppte die Kiste auch dorthin. Es war inzwischen Mittag in der 

Winterdunkelheit, und am Horizont stand eine rot glühende Sonne. 

Durch die offene Tür fiel rötliches Licht auf einen Teil der Tasche, 

der Rest war schwarz. Sie glänzte wie Metall und war wunderschön. 

Anders als alles, was wir hatten. Ich berührte sie. Es war auch Plas-

tik. Mir gefiel, wie Plastik sich anfühlte. Mir gefiel auch der Klang 

des Wortes. Sollte ich irgendwann einmal eine Tochter haben, würde 

ich sie vielleicht Plastik nennen. Es wäre ein prächtiger Name, so 

exotisch. Die Lehrer würden ihn sicher nicht mögen, aber ich selbst 

hätte gern so geheißen. 

Als ich das Gästehaus wieder verließ, ging Ayudesh gerade über 

den Schnee zum Skimmer. Das Mädchen – in Gedanken war sie für 

mich immer noch ein Junge – streckte ihm die Hand entgegen. Hätte 

ich ihr die Hand schütteln sollen? Nein, das wäre ja nicht gegangen, 

sie hatte doch die Kiste getragen. Also hatte ich richtig gehandelt. 

Jetzt kam auch Wanji, unsere Lehrerin, dazu.

Ich holte Holz für den Kaminofen im Gästehaus, zog es unter der 

obersten Lage des Holzstoßes hervor, damit es schön trocken war. Es 

dauerte immer lange, bis das Gästehaus warm wurde, und je früher 

ich mit dem Heizen anfing, desto eher würden es die Außenweltler 

gemütlich warm haben.

Das Gästehaus hatte ein Fenster, gelblich wie Speck über dem pur-

purn schimmernden Schnee.

Drinnen saßen sie auf dem Boden und redeten. Die Lehrer waren 

nicht dabei, vielleicht sprachen sie gerade mit dem alten Mann. 

Es roch nach Whisak, doch ich sah nirgends welchen, die Männer 

tranken wahrscheinlich draußen. Ich setzte mich an den Rand der 

Gruppe in eine dunkle Ecke neben Dirtha. Das Außenweltler-Mäd-

chen schüttelte den Kopf, weil sie Harups Frage nicht verstanden 

hatte. Harup zeigte noch einmal auf die blaue Kiste. »Kann ich mal 

sehen?«, fragte er. Harup war so alt wie mein Vater und sprach daher 

kein Englisch.

Die Außenweltlerin beugte sich vor; ihr Mund formte ein O, und 

obwohl der Raum schon etwas wärmer geworden war, sah man kurz 

ihren dampfenden Atem.

Es war mir unangenehm, mit ansehen zu müssen, wie Harup mit 

dem Mädchen zu reden versuchte. »Von welcher Sippe stammst du 

ab?«, fragte er. »Ich bin Harup Sckarline.« Er zeigte mit dem Daumen 

auf seine Brust. »Wie heißt deine Sippe?« Als sie verständnislos den 

Kopf schüttelte, blickte er in die Runde und grinste. Harup würde 

erst aufhören, wenn ihm langweilig wurde, und das konnte dauern.

»Tut mir leid«, sagte das Mädchen. »Ich spreche eure Sprache 

nicht.« Sie sah ganz unglücklich aus.

Ayudesh würde wütend auf uns sein, wenn er herausfände, dass 

keiner von uns versucht hatte, das gelernte Englisch anzuwenden.

Ich musste erst überlegen, wie man fragte. Dann räusperte ich 

mich, damit die Leute wussten, dass jemand von ganz hinten etwas 

sagen wollte. »Er will wissen, wie du heißt.«

Das Kinn des Mädchens zuckte nach oben wie ein aufgeschrecktes 

Tier. »Was?«, fragte sie.

Vielleicht hatte ich es falsch ausgedrückt. Oder mein Akzent war 

so stark, dass sie mich nicht verstanden hatte. Ich starrte auf meine 

Stiefel mit den ausgefransten Nähten am vorderen Rand. Sie hatten 

früher meiner Mutter gehört. »Dein Name«, sagte ich zu den Stie-

feln.

Die Zehen zuckten mitfühlend. Vielleicht hätte ich lieber schwei-

gen sollen.

»Ich heiße Veronique«, sagte sie.

»Was sagt sie?«, fragte Harup.

»Sie sagt, ihr Sippenname sei Veronique«, sagte ich.

»Das ist keine Sippe«, sagte der kleine Shemus. Er hatte noch kei-

nen Bart, war aber schon alt genug, um alles besser zu wissen.

»Die Außenweltler haben keine Sippen wie wir«, sagte ich, »sie hat 

ihren Vornamen genannt.«

»Frag sie, wie ihre Sippe heißt«, sagte der kleine Shemus.

»Hat sie doch gerade erklärt«, sagte Ardha und nahm ihre Zopf-

spitze aus dem Mund. Ardha war ein Jahr jünger als ich. »Sie haben 

keine Sippennamen. Ayudesh hat keinen und Wanji auch nicht.«

»Haben sie doch«, sagte der kleine Shemus. »Nämlich Sckarline-

Clan.«
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»So haben wir sie genannt«, sagte Ardha und schürzte die runden 

Lippen. Ardha wollte immer recht behalten.

»Über was reden sie?«, fragte das Mädchen.

»Sie sagen, ... sie fragen, wie dein ...« – dein was? Wie fragte man 

auf Englisch nach dem Sippennamen? Sie hatten eine Bezeichnung 

dafür, aber die fiel mir gerade nicht ein. »Dein anderer Name?«

Sie runzelte die Stirn. Ihre Augenbrauen waren völlig schwarz. 

»Meinst du meinen Nachnamen? Ich heiße Veronique Tawomby.«

›Nachname‹, das war doch wirklich nicht so schwer. Es fiel mir in 

dem Moment wieder ein, als sie es sagte. »Tawomby«, sagte ich, »ihre 

Sippe heißt Veronique Tawomby.«

»Tawomby«, sagte Harup. »Erstaunlich. Hört sich gar nicht wie ein 

richtiges Wort an. Eher wie ausgedacht, wie Kindersprache. Was hat 

sie in der Kiste?«

»Ich weiß, was sie in ihrer Kiste hat«, sagte Erip. Alle lachten, nur 

Ardha und ich nicht. Sogar der kleine Shemus lachte, obwohl er nicht 

wusste, worum es ging.

Das Mädchen sah mich fragend an.

»Er fragt Kiste drinnen ist?«, sagte ich verwirrt. Fragen waren kom-

pliziert.

»Ob die Kiste drinnen ist?«, fragte sie.

Ich nickte.

»Sie ist drinnen«, sagte sie.

Ich verstand ihre Antwort nicht und wartete auf eine Erklärung.

»Ich weiß nicht, was du damit meinst«, sagte sie. »Ob jemand die 

Kiste nach drinnen gebracht hat?«

Ich nickte, weil ich mir nicht sicher war, was genau sie gesagt hatte, 

aber sie griff nicht nach der Kiste oder öffnete sie oder tat sonst 

etwas. Ich überlegte mir, wie ich es ausdrücken sollte.

»Drinnen«, versuchte es Ardha noch einmal. »Was?«

»Die Kiste«, sagte das Mädchen. »Ach, ihr wollt wissen, was in der 

Kiste ist?«

Ardha sah zur Tür, um dem Blick der Außenweltlerin auszuwei-

chen. Ich nickte unsicher.

Das Mädchen zog die Kiste heran und öffnete sie. Etwas glänzte 

glatt und grün, und dann kamen rote und gelbe Schachteln zum 

Vorschein, über und über auf Lingua beschriftet. »Geschenke für 

Ayudesh und Wanji«, sagte das Mädchen. Alle standen auf, um 

 hineinzusehen, und verdeckten mir die Sicht. Ich hörte nur die 

Beschreibungen des Mädchens, doch die meisten Worte waren mir 

fremd. Tee, das kannte ich. Wanji hatte uns erklärt, was es war. »Das 

sind Süßigkeiten«, sagte das Mädchen. »Ihr kennt doch Bonbons?« 

Ich kannte das Wort »süß«, wusste aber nicht, was sie mit Süßig-

keiten oder Bonbons meinte. Es war viel schwieriger, mit ihr Eng-

lisch zu reden als im Unterricht bei Ayudesh.

Niemand außer mir achtete darauf, was sie sagte. Es kümmerte 

keinen, solange sie nur genug sahen. Ich hätte auch gerne etwas 

gesehen.

Niemand achtete überhaupt noch auf mich, dabei wäre die Kiste 

ohne mich gar nicht geöffnet worden. Aber so war es immer. Wenn 

ich doch bloß woanders leben würde! Mein ganzes Leben würde 

anders sein. Nicht so ein ewiges Dazwischen wie in Sckarline, das 

weder Himmel noch Erde war. Die Leute guckten und fassten alles 

an, aber das Mädchen erlaubte ihnen nicht, etwas herausnehmen, 

selbst Harup nicht, der genauso groß war wie sie und viel stärker. Die 

Jüngeren langweilten sich bald und setzten sich wieder. Das Mäd-

chen beobachtete, wie Harup etwas mit dem Finger anstupste. Dann 

sah sie mich an.

»Wie heißt du?«, fragte sie.

»Ich?«, sagte ich. »Janna.«

Sie wiederholte meinen Namen. »Wie lautet dein Nachname, 

Janna?«

»Sckarline.«

»Ach«, sagte sie, »wie die Siedlung.«

Ich nickte.

»Und wie heißt er?« Sie zeigte mit dem Finger auf Harup.

»Harup«, sagte ich. Er blickte auf und grinste.

»Wie heißt du?«, fragte sie ihn, und ich übersetzte.

»Harup«, sagte er. Dann ging sie durch den Raum und fragte alle 

nach ihrem Namen. Jeder freute sich darüber, beachtet zu werden. 

Das war geschickt von ihr. Und es war nicht schwer. Danach versuchte 

sie sich an die Namen zu erinnern, was alle zum Lachen brachte; sie 

verbesserten Veronique, und ich musste gar nicht mehr reden.

Ayudesh betrat den Raum. Er war größer als alle anderen, und mir 

wurde zum ersten Mal in meinem Leben bewusst, dass er tatsäch-

lich zu den Außenweltlern gehörte. Bis zu diesem Augenblick war er 

für mich immer einfach nur Ayudesh gewesen, obwohl ich natürlich 

gewusst hatte, dass er von weither gekommen war.

Doch als er dann mit dem Mädchen über mich sprach, war Ayu-

desh wieder einfach nur Ayudesh. »Janna«, sagte er, »das war sehr 

gut. Weißt du was? Du wirst dich ab jetzt um Veronique kümmern. 

Du wirst ihre Übersetzerin sein, in Ordnung?«

Es machte mir Angst, weil ich kaum etwas von dem verstand, was 

sie sagte. Aber vermutlich immer noch mehr als jeder andere.
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Veronique packte aus. Am Anfang war das noch interessant, aber als 

sie anfing, die Sachen hierhin und dorthin zu stellen, verschwanden 

die anderen nach und nach, bis nur noch sie und ich übrig blieben.

Veronique machte viele eigenartige Sachen. Sie brauchte viel Was-

ser. Deshalb war Wasserholen auch eines der ersten Dinge, die ich für 

sie tun musste. Sie folgte mir nach draußen, betastete den Holzkübel 

und den Strickhenkel und sah zu, wie ich Eisbrocken abschlug und 

hineinfüllte. 

Dann sagte sie etwas, was ich nicht verstand, weil so viele Prono-

men darin vorkamen und ich solchen Sätzen nicht folgen konnte. Ich 

lächelte sie an, aber ich glaube, sie wusste, dass ich sie nicht verstan-

den hatte. Ihre Stiefel waren purpurfarben. Nie zuvor hatte ich Stiefel 

in dieser Farbe gesehen.

»Sie sehen seltsam aus«, sagte sie. Ich wusste nicht, was sie meinte. 

»Mir gefallen deine Stiefel«, sagte sie langsam und deutlich. Das ver-

stand ich, wusste aber nicht, was ich tun sollte. Wollte sie, dass ich 

ihr meine Stiefel gab? Es waren die alten Stiefel meiner Mutter, und 

es hätte mir nichts ausgemacht, sie ihr zu geben, wenn ich gewusst 

hätte, was ich stattdessen anziehen sollte.

»Es ist wirklich kalt«, sagte sie.

Das war eine eigenartige Aussage, aber dann fiel mir ein, dass 

Außenweltler immer über das Wetter redeten – Ayudesh hatte es oft 

mit uns geübt. »Ja, das stimmt«, sagte ich, »aber heute Nacht wird es 

nicht schneien.« Das war wohl gut, denn sie freute sich darüber.

»Und es wird so früh dunkel«, sagte sie. »Jetzt ist es schon genauso 

dunkel wie am Abend, obwohl wir noch nicht einmal Nachmittag 

haben.«

»Wo du lebst, ist es auch so kalt?« Diese Frage hatte ich nicht rich-

tig hinbekommen.

Aber sie hatte mich verstanden. »Aber nein«, sagte sie, »da, wo ich 

lebe, ist es warm. Heiß, meine ich. Schnee liegt dort nur in den Ber-

gen.«

Sie wollte heißes Wasser haben, also stellte ich den Kübel auf den 

Ofen. Dann zeigte sie mir Bilder von zu Hause: ihre Mutter, ihren 

Vater und ihren Bruder. Dort war Sommer, und alle waren nur spär-

lich bekleidet.

Sie zeigte mir auch ein Bild, auf dem sie selbst mit einem bärtigen 

Mann zu sehen war. »Das ist mein Freund«, sagte sie. »Wir werden 

heiraten.«

Er sah alt aus. Erwachsen. Auch Veronique sah auf dem Bild älter aus. 

Ich schaute sie mir noch einmal an, nicht mehr so sicher, wie alt sie wirk-

lich war. War sie vielleicht doch älter als ich? Wanji hatte uns erzählt, bei 

den Außenweltlern heirateten die Leute später als in den Clans.

»Ich habe Freund«, sagte ich.

»Wirklich?« Sie lächelte. »Wie heißt er?«

»Tuuvin«, sagte ich.

»War er vorhin da?«

Ich schüttelte den Kopf.

Dann zeigte sie mir ihre Tasche. Die dunkelrote. Mir gefiel die 

Farbe. Ich strich über das Material, glänzend und glatt wie Leder. 

»Plastik?«, fragte ich. 

Sie nickte.

»Ich mag Plastik«, sagte ich.

Sie lächelte kurz, als hätte ich etwas Falsches gesagt. Aber es war 

doch so vollkommen, von so gleichmäßiger Färbung.

»Willst du sie haben?«, fragte Veronique. Mir fielen sofort meine 

Stiefel ein, und ich fragte mich, ob sie die nicht vielleicht doch gewollt 

hatte. Ich schüttelte den Kopf.

»Du kannst sie ruhig nehmen«, sagte sie. »Ich kann mir eine andere 

besorgen.«

»Nein«, sagte ich, »es ist nicht angemessen.«

Sie lachte verblüfft auf. Ich wusste nicht warum und kam mir sehr 

dumm vor.

Sie sagte etwas, das ich nicht verstand, und ich fühlte mich noch 

schlechter. »Was hast du eben gesagt?«, fragte sie. »Angemessen?«

Ich nickte. »Es ist nicht angemessen.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte sie.

In unserem Unterricht über angemessene Entwicklung verwende-

ten wir viele englische Begriffe, weil man diese Dinge sonst kaum 

ausdrücken konnte, und so fiel es mir nicht schwer, die entspre-

chenden Worte zu finden. »Plastik ist nicht angemessen«, sagte ich. 

»Angemessene Technologien haben ihre Grundlage in den Bedürf-

nissen und Fähigkeiten der Menschen. Und können ohne Unter-

stützung von außen aufrechterhalten werden. Wie unsere Brennerei. 

Plastik ist für Sckarline nicht angemessen, weil wir es nicht selbst 

herstellen können und es Dinge ersetzt, die wir herstellen können, 

wie zum Beispiel Taschen aus Tierhaut.« Ich strich noch einmal über 

die Tasche. »Aber ich mag Plastik. Es ist wunderschön.«

»Wow«, sagte Veronique. Sie sah mich durchdringend an, wachsam 

wie ein Stabros, der das erste Mal einen Hund riecht. Nicht ängstlich, 

aber unsicher, was sie davon halten sollte. »Ich finde eure Taschen 

sehr schön«, sagte sie bedächtig. Dann strich sie über die schwarze, 

glatte Holzwand: »Eure Holzhäuser sind auch wunderschön.«

Ayudesh und Wanji hatten uns oft erzählt, dass die Außenweltler 

unsere Sachen für schön hielten. Dabei musste es doch jedem auf-

fallen, wie viel leuchtender die Farben einer Plastiktasche im Vergleich 
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zu denen einer Felltasche waren. Wenn man eine Felltasche rot färbte, 

sah sie immer noch so aus, als hätte man sie aus dem Dreck gezogen.

»Wie lange du ... bleibst?«, fragte ich.

»Vierzehn Tage«, sagte sie. »Ich bin Schülerin und begleite meinen 

Lehrer.«

Ich nickte. »Ayudesh ist auch Lehrer.«

»Mein Lehrer ist ein Freund von Ayudesh. Von vor Urzeiten«, sagte 

sie. »Hast du schon immer hier gelebt? Bist du hier geboren?«

»Ja«, sagte ich. »Bin ich. Meine Mutter und mein Vater sind vom 

Tentas-Clan, aber sie kommen hierher.«

»Der Tentas-Clan ist eine andere Siedlung?«, fragte Veronique.

»Nein«, sagte ich. »Sckarline ist die einzige Siedlung.«

»Aber was ist dann der Tentas-Clan?«

»Das sind Menschen.« Ich hatte keine Ahnung, wie ich ihr die 

Clans beschreiben sollte. »Sie haben ihre Sippe, und sie haben Stab-

ros, und sie sind alle zusammen ...« 

»Stabros sind Tiere?«, fragte sie.

Ich nickte. »Sckarline, äh ... ist eine angemessene Technologie-

Mission.«

»Genau, Ayudesh und Wanji haben die Siedlung gegründet. Der 

Tentas-Clan ist einfach ein Clan, nicht wahr?«

Ich nickte. Das Gespräch mit ihr hatte mich völlig erschöpft.

Danach trank sie Tee, und dann führte ich sie in Sckarline herum. 

Es war schon fast dunkel. Ich zeigte ihr den Generator, in dem wir 

den Dung der Strabos verbrannten, um Elektrizität zu erzeugen. 

Dort holte ich mir eine Lampe.

Ich zeigte ihr die Pferche der Stabros und die Hunde, auch wenn 

das nicht besonders interessant war. Tuuvin war da und Gerdor, 

mein kleiner Onkel. Sie lehnten am Zaun und beobachteten die 

Stabros, die im Matsch wühlten und darauf warteten, dass ihnen 

jemand etwas zu fressen gab. Die Tiere warfen die Köpfe hin und her 

und scharrten mit den langen Vorderzehen.

»Ist das Tuuvin?«, fragte Veronique.

Das war mir unangenehm. Einer der Stabros, ein Wallach mit 

stark behaarten Hängeohren, streckte mir seinen Kopf entgegen. 

Ich beugte mich vor und griff in die dichten Deckhaare an den Ohr-

spitzen. Mit seiner langen, purpurnen Zunge leckte er mir die Hand. 

Sein Atem dampfte. Bei dem Geruch musste ich immer an Whisak-

maische denken.

»Reitet ihr auf ihnen?«, fragte Veronique.

»Was?«, fragte ich zurück.

»Setzt ihr euch auf ihre Rücken?« Mit ihren Fingern ließ sie jemanden 

durch die Luft gehen und dann auf ihre andere Hand springen. 

»Auf Stabros?«, fragte ich. Tuuvin und Gerdor lachten. »Nein«, sagte 

ich. »Das mögen sie nicht. Es macht sie böse, sehr, sehr böse.« Ich tat 

so, als würde ich austreten. »Manchmal sie geben Milch. Und ziehen 

Schlitten«, sagte ich triumphierend, weil mir das Wort eingefallen war.

Veronique lehnte sich an den Zaun. »Sie sind hübsch«, sagte sie. 

»Sie haben so schöne Augen. Und wirken so traurig mit den langen 

Hängeohren.«

»Was?«, fragte Tuuvin. »Was ist hübsch?«

»Sie sagt, sie hätten schöne Augen«, sagte ich.

Gerdor lachte, aber Tuuvin und ich sahen ihn scharf an.

Die Hunde bellten, sprangen an Zaun hoch und kratzten daran. 

Veronique blieb stehen, um sie zu streicheln. »Hunde stammen von 

der Erde«, sagte sie.

»Hunde sind aufwelt«, sagte ich, »genau wie wir. Stabros sind util.«

»Und was heißt das?«, fragte sie.

»Stabros können Aunwelt-Nahrung essen«, sagte ich, »wir nicht, 

und die Hunde auch nicht. Aber wir können Stabros essen, so sie 

sind Zwischending.«

»Stammen die Stabros auch von der Erde?«, fragte Veronique.

Das wusste ich nicht, aber Tuuvin zu meinem Erstaunen schon. 

»Sie stammen von hier«, sagte er. »Erinnerst du dich nicht mehr, was 

Ayudesh uns erzählt hat. Die Util-Tiere und Pflanzen waren bereits 

hier, und wir konnten sie essen. Die Aunwelt-Tiere und Pflanzen 

machen uns krank.«

»Ich weiß, dass wir davon krank werden«, unterbrach ich ihn 

barsch, übersetzte aber, so gut es ging.

Veronique sah die Hunde an. »Beißen sie?«

Beißen? »Meinst du wie beim Essen?« Ich klapperte mit den Zäh-

nen aufeinander. »Manchmal. Wenn sie kämpfen.«

Sie zog die Hand zurück.

»Ich hole einen Welpen«, sagte Tuuvin, schwang sich über den 

Zaun und schob sich zwischen die Hunde. Tuuvin kümmerte sich 

viel um die Hunde und hatte keine Angst vor ihnen. Ich mochte 

Hunde nicht besonders. Die Stabros gefielen mir besser.

»Habt ihr einen Winterwurf?«, fragte ich.

»Ja«, sagte Tuuvin. »Aber es war nicht besonders kalt, und sie wer-

den vielleicht überleben. Und wenn es doch noch kälter wird, können 

wir sie immer noch essen.«

Der Welpe sah aus wie eine Wurst mit kurzen Armen und Beinen 

und hatte eine rosa Nase. Veronique gurrte, nahm ihn Tuuvin ab und 

wiegte den Hund in den Armen. Sie sprach mit ihm, aber auf eine 

komische Art, wie mit einem Baby. Ich verstand kein Wort. »Wie 

heißt er?«, fragte sie.
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»Wie er heißt?«, fragte ich.

»Gebt ihr ihnen keine Namen?«

Ich sah Tuuvin an. Das hätte selbst er verstehen müssen, denn 

als ersten Satz lernte man auf Lingua: »Wie heißt du?« Aber er hatte 

nicht zugehört. Ich fragte ihn, ob die Hunde Namen hätten.

Er nickte. »Manche schon. Der dunkle Rüde da ist ein Leithund, 

er heißt Großer Kerl. Und der hier ist Gelber Hund. Aber die Welpen 

haben keine Namen.«

»Ich denke, dieser sollte einen bekommen«, sagte Veronique, nach-

dem ich es ihr erklärt hatte. »Ich glaube, er wird ein guter Jäger. Er 

sollte Jäger heißen.«

Mir war nicht klar, was Jagen mit Hunden zu tun hatte, und meiner 

Meinung nach war es ein Weibchen, aber ich wollte Veronique nicht 

in Verlegenheit bringen und gab ihren Vorschlag an Tuuvin weiter. 

Ich hatte schon Angst, dass er lachen würde, aber das tat er nicht.

»Wie heißt das auf Englisch?«, fragte er. »Jäger. Okay, das merke ich 

mir.« Er lächelte Veronique an und tippte dem Welpen auf die Nase. 

»Jäger«, sagte er. Der Welpe leckte ihm mit einer kleinen rosa Zunge 

über die Hand.

Veronique erwiderte Tuuvins Lächeln, und das gefiel mir ganz und 

gar nicht.

Veronique machte sich auf die Suche nach ihrem Lehrer. Ich ging den 

Hügel hinunter zur Brennerei, um meiner Mutter zu erklären, warum 

ich ihr nicht geholfen hatte. Tuuvin folgte mir. Die Brennerei stank, 

daher lag sie unterhalb der Siedlung und oberhalb der Felder zwi-

schen den Bäumen.

Tuuvin fasste mich um die Taille und zog mich an sich; seine Lip-

pen streiften mein Haar.

»Hier draußen ist es zu kalt«, sagte ich und riss mich los.

»Lass uns nach hinten gehen«, sagte er.

»Ich muss meiner Mutter Bescheid sagen.«

»Wenn du erst mit ihr redest, gibt es bestimmt wieder so viel zu 

tun, dass wir überhaupt keine Zeit mehr füreinander haben.«

»Ich kann nicht«, sagte ich, gab aber schließlich nach.

Wir gingen um die Ecke und bahnten uns einen Weg durch den 

unberührten, trockenen Schnee und die herunterhängenden Ast-

spitzen zum Eingang des Lagers auf der Rückseite. Drinnen war es 

dunkel und genauso kalt wie draußen. Es roch nach Maische, Whisak 

und ein wenig rauchig nach den innen ausgebrannten Fässern. Mes-

singfarbener Whisak. Whisak aus Sckarline.

Tuuvin hob mich auf einen Stapel Fässer und küsste mich.

Ich machte mir nicht besonders viel aus dem Küssen. Ich fand es 

ganz nett, aber Tuuvin hätte mich sicher stundenlang geküsst, wenn 

ich ihn gelassen hätte und wenn wir jemals einen Ort gefunden 

hätten, an dem wir so lange allein gewesen wären. Tuuvin machte 

selbst dann noch weiter, wenn mein Gesicht sich schon ganz wund 

anfühlte. Und ich wollte doch so gerne mit ihm zusammen sein, mit 

ihm reden und spazieren gehen. Das Küssen ließ ich zu, wenn ich 

ihm dabei etwas ins Ohr flüstern durfte. Und ich mochte es, wenn 

er sich wie jetzt an mich schmiegte: Er war warm, und mir war ganz 

kalt.

Erst gab er mir sanfte, weiche Küsse. Die hatte ich gern. Das war, 

als ob er in Küssen redete. Dann wurden seine Küsse drängender, 

und er stieß mir forschend die Zunge in den Mund. Nie wusste ich, 

was ich mit meiner Zunge tun sollte, wenn seine in meinen Mund 

herumwühlte, und hielt meistens still. Unter meinen Oberschenkeln 

spürte ich den rauen Rand des obersten Fasses; es schaukelte auf 

dem unteren hin und her, sobald ich mein Gewicht verlagerte. Ich 

drehte mein Gesicht zur Seite, damit meine Nase nicht im Weg war, 

öffnete wieder die Augen und sah an Tuuvin vorbei. In der Dunkel-

heit konnte ich nur schwach das auf den Fässern eingebrannte Auge 

von Uukraith erkennen, das den Whisak vor dem Verderben bewah-

ren sollte. Uukraith war die Torhexe. Ihre Schwester Ina holte von 

ihrer Mutter die Seelen für die Samen, die sie den Frauen einpflanzte, 

damit diese Kinder bekamen. Die Fässer waren ganz unterschiedlich 

ausgerichtet, von überall her starrten mich die Augen an. Ich schloss 

meine wieder. Uukraith war außerdem Jungfrau.

»Ieeeeh!«

Ich zuckte zusammen, aber Tuuvin nahm bloß den Arm von mei-

ner Taille, trat einen Schritt zurück und verschränkte die Arme, wie 

immer, wenn er sich unwohl fühlte. Ich spürte die kalte Luft, wo 

gerade eben noch sein warmer Körper gewesen war.

Meine kleine Schwester Bet wackelte mit ihrem Hintern vor unserer 

Nase. »Schmus, schmus, schmus«, sagte sie. »MAMA, JANNA IST 

MIT TUUVIN HINTEN BEI DEN FÄSSERN.«

»Halt die Klappe, Bet!«, sagte ich. Was sie aber nicht weiter in-

teressierte.

»Schlabber, schlabber«, sagte sie, als wären wir zwei wiederkäu-

ende Stabros. Sie tanzte immer noch mit den Hüften wackelnd 

herum. Spitzte die Lippen und gab schmatzende Töne von sich.

»Verfluchtes kleines Miststück«, sagte ich.

Tuuvin sah mich missbilligend an. Er mochte Bet. Sie war ja auch 

nicht seine kleine Schwester.

»MA«, brüllte Bet, »JANNA HAT ›VERFLUCHT‹ GESAGT!«

»Janna, komm her!«, rief meine Mutter.
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Ich überlegte, was ich mit Bet anstellen würde. Am liebsten hätte 

ich ihr eine ordentliche Tracht Prügel verpasst. Aber sie würde nur 

heulend zu Ma rennen, und ich bekäme erst recht Ärger. Es machte 

mich rasend, dass sie sich für dermaßen schlau hielt, obwohl sie 

strohdumm war.

Ma saß auf ihrem hohen Stuhl und machte die Abrechnung. Sie 

trug meistens Hosen, war groß und hatte männliche Züge. Dennoch 

mochten die Männer sie. Ich kam nach ihr, deshalb war ich insge-

heim froh, dass die Männer ihr hinterherschauten, auch wenn sie 

sich kaum darum scherte.

»Lass deine kleine Schwester in Ruhe«, sagte sie.

»Ich soll sie in Ruhe lassen!«, sagte ich. »Sie ist es doch, die mich 

nicht in Ruhe lässt.«

»Du sollst nicht so schimpfen. Du klingst schon wie ein alter 

Mann.« Ma sprach wie ein Sippenoberhaupt, ihre Stimme war ruhig 

und kalt.

»Wenn sie mir nicht nachgeschnüffelt hätte ...«

»Wenn du deine Arbeit machen würdest, dann hätte sie dir auch 

nicht hinterhergeschnüffelt.«

»Ich habe die Besucher getroffen«, sagte ich. »Es sind zwei. Ein 

alter Mann und ein Mädchen. Außerdem habe ich Pa geholfen, ihre 

Sachen ins Gästehaus zu tragen.«

»Und deshalb ist es in Ordnung, deine Schwester zu beschimp-

fen?«

Es war jedes Mal dasselbe. Die Worte waren so abgenutzt und 

blank geschliffen wie das Nackenholz an einem alten Tragjoch. Das 

Brandeisen für die Fässer stak in der Glut, und der beißende Geruch 

von heißem Eisen und brennendem Viehdung lag in der Luft.

»Du behandelst mich wie ein Kind«, sagte ich. 

Sie brauchte gar nicht zu antworten, ich wusste auch so, was sie 

sagen würde: dass ich mich wie ein Kind aufführte. Als ob das, was 

Tuuvin und ich taten, Kinderspiele waren.

Ich hatte es so satt, dass ich glaubte, gleich platzen zu müssen.

»Geh wieder an die Arbeit«, sagte Ma und drehte sich auf ihrem 

Stuhl um. Ihre Augen und ihre Schulter sagten »genug geredet«.

»Es ist falsch, so zu leben«, sagte ich.

Sie sah mich wieder an.

»Wenn wir bei den Clans leben würden, könnten Tuuvin und ich 

zusammen sein.«

Das ärgerte sie. »Wir leben hier besser als die Clans«, sagte sie. »Du 

weißt nicht, wovon du sprichst. Geh wieder an die Arbeit!«

Ich sagte nichts mehr, sondern fühlte nur noch Hass. Sie begriff 

überhaupt nichts. Pa und sie hatten auch nicht gewartet, bis sie alt 

waren. Sie hatten auf nichts gewartet – sie hatten ihren Clan verlas-

sen und waren nach Sckarline gekommen, als hier gerade alles anfing. 

Ich blieb vor ihr stehen und ließ sie meine Anwesenheit spüren, mein 

Schweigen, meinen Zorn.

»Janna«, sagte sie, »ich werde mir deine Aufsässigkeit nicht länger 

gefallen lassen ...« Es machte sie immer rasend, wenn ich schwieg.

Also gab sie mir eine Ohrfeige, und ich rannte weinend hinaus, 

vorbei an der begeisterten Bet und an Tuuvin, der mit offenem Mund 

blöde glotzte – und wünschte mir, dass sie sich alle miteinander in 

Luft auflösen würden.

Veronique, Tuuvin und ich aßen im Gästehaus zu Abend. Es war völlig 

verraucht. Alle saßen auf dem Boden, auf Decken und Filzstücken. Ve-

ronique saß auf etwas, das wunderschön war. Die Außenseite war dun-

kelblau und ganz sauber, innen war es rot und schwarz kariert. Sie hatte 

einen raffinierten Metallverschluss mit ineinandergreifenden Zähnen 

so weit aufgezogen, dass sie es sich auf der weichen, rotschwarzen In-

nenseite bequem machen konnte. Außen dunkel, innen rot; es sah aus 

wie eine unbekannte Bestie aus der Außenwelt. Meine Filzdecke war 

auch rot, aber schon alt, und die Ecken waren grau und schmutzig. Bei 

den Außenweltlern war alles immer so sauber, als wäre es neu.

Ayudesh saß bei dem alten Mann, der mit Veronique gekom-

men war. Wanji war ebenfalls da, blieb aber wie immer abseits und 

schwieg.

Tuuvin hatte den Welpen mit ins Gästehaus gebracht. »Sie hat 

mich darum gebeten«, sagte er, als ich ihn fragte, warum er das getan 

habe.

»Hat sie nicht«, sagte ich. »Die Leute gucken schon, weil ein Hund 

im Haus ist. Außerdem verstehst du gar nicht, was sie sagt.«

»Tu ich doch«, sagte er, »ich war auch in der Schule.«

Ich verdrehte die Augen. Ja, als kleiner Junge, aber nur so lange, bis 

er alt genug war, um auf die Jagd zu gehen. Alle Männer verließen die 

Schule, sobald sie alt genug waren, um auf die Jagd zu gehen. Und 

Tuuvin hatte es dort sowieso nie gefallen.

Veronique kreischte los, als sie den Welpen sah, und nahm ihn auf 

den Arm wie ein Baby. Alle beobachteten sie aus den Augenwinkeln. 

Ayudesh fand es lustig. In Sckarline sollten zwar alle gleich sein, aber 

in Wirklichkeit war Ayudesh doch so etwas wie unser Anführer.

Als Veronique das Hündchen auf die Außenweltlerdecke setzte, 

rollte es sich auf den Rücken und zeigte ihr seinen braunen Bauch. 

Wahrscheinlich würde es die Decke vollpinkeln.

Mein Pa beugte sich vor. »Hoffentlich ist das nicht das Abend-

essen.« Pa mochte keinen Hund.
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»Nein«, sagte ich, »sie hat ihn bloß gern.«

Mein Pa sagte: »He!«, dann beugte er sich zu mir herunter und 

fragte: »Wie heißt sie?«

»Veronique«, sagte ich.

»He! Veronique«, sagte er. Dann zeigte er mit dem Finger auf sich. 

»Guwk.«

»Hallo Guwk«, sagte Veronique.

»Hallo Veronique«, sagte Pa zu meiner Überraschung, denn ich 

hatte ihn noch nie Englisch reden hören. »Lass dir ihren Becher 

geben«, sagte er zu mir.

Ihr Becher war strahlend gelb und glatt. Aber Pa fasste ihn so bei-

läufig an, als hätte er jeden Tag so wunderschöne Dinge in der Hand. 

Aus einem Lederschlauch füllte er Whisak in den Becher. »Meine 

Frau«, er winkte Ma zu, »macht den Whisak für Sckarline.«

Ich wollte es Veronique übersetzen, wusste aber nicht, wie das 

englische Wort für Whisak hieß.

Veronique nahm den Becher. Pa bedeutete ihr mit einer Handbe-

wegung noch zu warten, goss sich dann selber ein und kippte das 

Zeug in einem Zug hinunter. Dann forderte er Veronique mit einem 

Kopfnicken auf, davon zu kosten. 

Sie trank einen großen Schluck. Man sah gleich, dass sie nicht 

damit gerechnet hatte, dass es dermaßen brennen würde. Sie ver-

schluckte sich, und ihr Gesicht färbte sich rot. Tuuvin schlug ihr auf 

den Rücken, und sie hustete. »Du meine Güte«, sagte sie. »Ist das 

stark!« Ich hielt es nicht für nötig, das zu übersetzen.

II.

Die Gewehrschüsse klangen wie knallende Peitschen, wie brechende 

Knochen, als die Läufer der Scathalos-Häuptlinge mit viel Getöse in 

Sckarline einfielen. Messing schepperte, und die Männer sangen und 

feuerten ihre Gewehre ab. Die Hunde fingen an zu bellen, die Stabros 

wurden unruhig, und alle rannten nach draußen.

Bei den Scathalos färbten sie die Zehen und Mähnen der Stab-

ros knallgelb. Sie hängten Messingschellen an das Geschirr der 

Zugtiere und flochten blaues Milchglas in die Leinen ihrer Hunde. 

Alles blinkte und blitzte in der Sonne. Die Milchkühe waren nicht 

geschmückt, was aber nur daran lag, dass nicht einmal ein Jäger einer 

Stabroskuh seinen Willen aufzwingen konnte.

Veronique war mit mir hinausgekommen. »Wer ist das?«, fragte 

sie.

Obwohl erst drei Tage vergangen waren, verstand ich sie schon 

viel besser. »Scathalos, sie kommen von einem großen Clan«, sagte 

ich. »Sie wollen Whisak kaufen.« Zumindest hofften wir, dass sie 

ihn kauften. Manchmal nahmen die Läufer den Whisak auch einfach 

mit.

»Ein anderer Clan?«, fragte Veronique. »Und wo sind die Frauen?«

»Das sind Läufer«, sagte ich. »Sie jagen und handeln für den Clan. 

Läufer haben keine Frauen.«

»Sie haben viele Gewehre«, sagte Veronique.

Sie hatten mehr Gewehre dabei, als ich je zuvor gesehen hatte. 

Meist kamen sie mit nur einem oder höchstens zwei. Waffen waren 

schwer zu bekommen. Aber diesmal sah es so aus, als hätte fast jeder 

Läufer ein Gewehr dabei.

»Habt ihr Gewehre in Sckarline?«, fragte Veronique.

»Nein«, sagte ich.

»Sind wohl nicht angemessen?«

Viele waren der Meinung, dass wir welche haben sollten, ob Ayu-

desh oder Wanji sie nun für angemessen hielten oder nicht. Aber man 

musste die passenden Patronen dazu kaufen, und Ayudesh sagte, die 

Außenweltler würden das ausnutzen, um die Clans zu beeinflussen. 

Seiner Meinung nach waren Gewehre nicht angemessen, da wir sie 

nicht selbst instand halten konnten.

Pa war der Meinung, dass wir vielleicht doch einige Dinge kaufen 

sollten. Wir kauften ja auch etwas bei den anderen Clans. Das nannte 

sich Handel. Vielleicht konnte man auch Gewehre handeln.

Die Hunde schnappten nach den Beinen der Stabroskühe, bis 

diese sich umdrehten und stehen blieben, sodass die Scathalos ihnen 

Fußfesseln anlegen konnten. Die Stabros, es waren viele braune dar-

unter, sahen ziemlich gut aus. Besser als unsere. Die männlichen 

Tiere hatten breite Schultern, und ihre Köpfe saßen schwer auf den 

gestreckten Hälsen. In die langen Haare an den Ohren waren rote 

und gelbe Fäden geflochten. Die Gespannführer lösten das Geschirr 

der Zugtiere.

Zwei von ihnen entdeckten die Spuren des Skimmers hinter der 

Schule. Sie hielten inne, sahen sich um und sahen Veronique. Dann 

wurde noch ein Dritter aufmerksam und taxierte sie.

»Komm mit«, sagte ich.

Die Hunde bellten, unsere und auch die Hunde der Scathalos. Die 

Läufer unterhielten sich lautstark. Schweigend standen die Leute aus 

Sckarline vor ihren Häusern.

»Was ist los?«, fragte Veronique.

»Du kannst Ma und mir helfen«, sagte ich. Sie würden sie vermutlich 

überall anstarren, aber in der Brennerei wäre wenigstens Ma dabei.
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»Die Scathalos sind wegen des Whisaks hier«, erzählte ich Ma, 

obwohl sie es selbst bereits sah. Sie stand in der Tür, beschirmte 

die Augen mit den Händen und beobachtete, wie die Scathalos ihr 

Lager aufschlugen. Irgendjemand musste ihnen sagen, dass unser 

Gästehaus belegt war, und ihnen anbieten, sich um ihre Tiere zu 

kümmern. Aber niemand rührte sich.

»Geh und hilf Tuuvin!«, sagte Ma und deutete mit ihrem Kinn 

nach hinten.

Er versteckte gerade die am längsten gelagerten Fässer, die Reste 

vom messingfarbenen, drei Jahre alten Whisak. Als die Scathalos vor 

zwei Jahren wegen des Whisaks gekommen waren, hatten sie sich 

genommen, was sie wollten, und uns nur ein paar lahme Stabros da 

gelassen. Weil wir den Toolie-Clan begünstigt hätten, sagten sie, zur 

Strafe. Den drei Jahre alten Whisak hatten sie damals nur nicht ange-

rührt, weil sie nicht wussten, was es war.

Deshalb hatte Pa zusammen mit ein paar Männern einen Keller 

unter der Brennerei gegraben. Tuuvin stand jetzt im Keller und zog 

die am Rand der Öffnung aufgestapelten Fässer zu sich hinunter. 

Der Keller war nicht sehr tief, reichte ihm nur bis zur Brust, aber die 

Fässer waren schwer. Ich stellte noch weitere Fässer dazu, damit er 

sie auch verstecken konnte.

Ich fragte mich, was die Läufer wohl mit uns anstellen würden, 

wenn sie uns erwischten, und überlegte, ob Tuuvin wohl ähnliche 

Gedanken hegte. Bevor die Stabros im Frühling hinauf zu den Som-

merweiden gezogen waren, hatten wir ein paar Fässer eingelagert, 

einige der ältesten Fässer aber bei ihrer Rückkehr im Herbst wieder 

hochgeholt, um sie zu trinken.

»Beeilt euch«, sagte Tuuvin leise.

Meine Handflächen waren glitschig. Veronique packte mit an. Sie 

rollte die Fässer auf dem Rand, denn sie konnte sie nicht hochheben. 

Ihre Hände waren weich und schön, und sie waren das raue Holz 

der Fässer nicht gewohnt. Es schien Ewigkeiten zu dauern. Tuuvins 

Hände waren rau und rot. Mir war nie aufgefallen, wie hart sie waren. 

Meine waren ebenso rot. Im Vergleich zu Veroniques Händen waren 

sie hässlich. Sicher hatte Tuuvin das auch gesehen, denn jedes Mal, 

wenn Veronique ein Fass zu ihm hinüberrollte, hatte er ihre Hände 

direkt vor sich.

Dann stand das letzte Fass auf dem Rand. Uukraiths Auge blickte 

mich eigentümlich unbewegt an. Vielleicht auch belustigt. Oder 

ärgerlich. Pa sagte, die Geister hätten nicht dieselben Gefühle wie 

wir. Die Lehrer äußerten sich nie über die Geister, daher wussten wir, 

dass sie nicht auf sie hörten. Im Keller war kaum noch Platz, vielleicht 

ein wenig mehr als Tuuvin brauchte, um darin stehen zu können.

Er legte die Hände auf den Rand und stemmte sich hoch. Wir 

hörten die Tür auf der Vorderseite des Ladens in den Angeln quiet-

schen und zuckten zusammen.

Tuuvin zog die Holzabdeckung über das Loch im Boden. »Nehmt 

die da«, sagte er und zeigt auf ein paar leere Fässer.

Ich hörte keine Stimmen.

»Seid ihr endlich fertig?«, fragte Ma und versetzte uns abermals 

einen Schrecken.

»Sind sie da?«, fragte ich.

»Nein«, sagte sie, »noch nicht.« Ma sah nicht aus, als hätte sie 

Angst. Ich hatte sie ein paarmal erlebt, als sie Angst hatte, wenn auch 

nicht oft. »Was hat sie hier zu suchen?«, fragte sie und deutete auf 

Veronique.

»Ich dachte, es sei besser, wenn sie hier wäre. Ich meine, ich wollte 

sie nicht alleine lassen.«

»Sie ist kein Kind mehr«, sagte Ma. Aber ihre Stimme war sanft, 

daher wusste ich, dass sie eigentlich nichts dagegen hatte. Dann half 

sie uns beim Stapeln der Fässer. Wir versuchten leise zu sein, aber die 

Fässer schlugen aufeinander wie hohle Trommeln. Der ganze Raum 

hallte wieder von dem Krach, und es kam mir so vor, als müssten auch 

die Läufer den Lärm draußen hören. Ich sah immer wieder Ma an, 

die Fässer aufeinanderstapelte, als würde sie den ganzen Tag nichts 

anderes machen. Aber Tuuvin war nervös. Seine Schultern waren 

ganz angespannt. »Junge, man sieht ja kaum noch deine Ohren«, 

hätte ich ihm beinahe im Ton der Jäger zugerufen, aber vermutlich 

hätte er in diesem Moment nicht darüber lachen können.

Ma verwischte mit den Füßen die Spuren zwischen den Fässern.

»Werden sie sie finden?«, fragte ich.

Ma zuckte mit den Schultern. »Abwarten«, sagte sie.

Den besten Whisak zu verstecken war nur eines der vielen Dinge, 

die getan werden mussten, bevor die Läufer kamen. Ma ließ uns die 

Fässer zählen, sogar Veronique musste mitmachen. Als wir uns alle 

drei auf eine Anzahl geeinigt hatten, trug Ma diese in ihr Kassenbuch 

ein. »Dann wissen wir, wie viele wir verkaufen«, sagte sie.

Wir waren gerade fertig geworden, als einige Läufer gemeinsam mit 

Ayudesh durch die Vordertür hereinkamen. Zuerst kam der Wind, 

der wie ein wilder Hund durch die Tür glitt, sodass die Flammen der 

Feuerstellen hin und her taumelten. Dann kam Ayudesh und hinter 

ihm die Läufer. Im Vergleich zu Ayudesh wirkten die Läufer klein. 

Und sie sahen noch grobschlächtiger aus als wir. Ihre Wangen waren 

vom Winter rot gefärbt. Ihre Filzumhänge starrten vor Dreck, als 

wären sie schon lange unterwegs.
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»He«, sagte einer der Männer, als er meine Mutter sah. Sie grins-

ten. Die Leute schienen sich immer darüber zu wundern, dass Ma 

sich um die Geschäfte kümmerte. Die Läufer rochen bereits nach 

Whisak, also hatte man sie schließlich doch willkommen geheißen. 

Vielleicht war auch jemand auf den schlauen Gedanken gekommen 

ihnen etwas zu trinken anzubieten, um uns mehr Zeit zu verschaffen. 

Das konnte Pa gewesen sein.

Ma stand da wie immer, genauso groß wie die Läufer und mit vor 

der Brust verschränkten Armen. Sie wartete ab.

»Was’n das?« Der Mann sah sich um. »Hm. Was’n das? Hier 

stinkt’s.« In der Brennerei stank es immer.

Sie gingen herum, guckten sich die Fässer an, pochten auf die Kup-

ferrohre und den Destillierapparat. Einer hielt seinen Finger unter 

die heraustropfende Flüssigkeit, kostete und verzog das Gesicht. 

Ayudesh wirkte verlegen, aber die Lehrer hatten immer erklärt, die 

Brennerei sei unsere Sache, und sie würden sich nicht einmischen. 

Hier hatte Ma das Sagen.

Sie stand einfach da und ließ die Läufer herumgehen, drehte sich 

nicht einmal nach ihnen um.

Da fiel ihnen das Brandeisen auf. »Was’n das«, fragte der Mann 

wieder.

»Wir brennen das Auge von Uukraith auf alle Fässer«, sagte Ma.

»Frauenarbeit«, sagte er.

Der Läufer blieb vor Veronique stehen. Er musterte sie eine Zeit-

lang eingehend und hob die Augenbrauen. »Du bist kein Junge«, 

sagte er.

Veronique sah mich an, und das Weiß in ihren Augen leuchtete 

sogar im Dämmerlicht, doch sie sagte nichts.

Der Läufer grinste und lachte. Die beiden anderen kamen näher 

heran, zupften am glatten Stoff ihres Ärmels, griffen ihr ins Haar. 

Veronique drehte sich weg.

Dem ersten Läufer wurde es langweilig, und er setzte seinen Weg 

durch den Raum fort.

Er klopfte auf ein Fass. Nicht so, wie Ma es tat, um zu hören, wie 

es klang, sondern so, als ob ihm alles gehörte. Auf seinem Hand-

rücken wuchsen schmutzige braune Haare. Anscheinend achtete ich 

nur noch auf die Hände anderer Leute. Ich mochte die Art nicht, wie 

er alles anfasste.

Dann zeigte er auf ein anderes Fass, und einer der Läufer hob es 

hoch. »Ist das gut?«, fragte er.

Ma zuckte mit den Schultern.

Das gefiel ihm nicht. Er trat zwei Schritte vor und schlug ihr ins 

Gesicht. Ich starrte auf die festgestampfte, schwarze Erde.

Ayudesh stöhnte leise auf.

»Es ist gut«, sagte Ma. Als ich aufblickte, sah ich ein rotes Mal auf 

ihrer Wange. Ayudesh sah aus, als wolle er etwas sagen, ließ es dann 

aber bleiben.

Der Läufer griff nach Mas Zopf – sie zuckte zurück, als seine Hand 

sich ihrem Gesicht näherte – und riss ihren Kopf nach hinten. »Frau, 

ist es gut?«, fragte er.

»Ja«, sagte sie, und es klang, als würde sie keine Luft kriegen.

Er zog weiter an ihrem Zopf, bis sie vor ihm kniete. Dann ließ er 

los, und sie nahmen das Fass mit.

»Alles in Ordnung?«, fragte Ayudesh. Ma stand auf und griff nach 

ihrem Zopf, warf ihn zurück in den Nacken. Sie sah keinen von uns 

an.

Die Schule war voller Leute. Sie saßen auf dem Boden und redeten 

wie auf den Versammlungen. Ayudesh saß vorne auf dem Tisch. Ve-

roniques Lehrer saß neben ihm, und zuerst schien es, als ob Vero-

nique zu ihm gehen wollte. Aber dann schaute sie sich noch einmal 

um und setzte sich zu Ma, Tuuvin und mir auf den Boden.

»Wir sollen also zulassen, dass sie sich einfach nehmen, was sie 

wollen?«, fragte Harup. Er machte jetzt keine Witze mehr, sondern 

redete als einer der erfahrenen Jäger. Er hockte auf seinen Fersen, als 

wäre er auf der Pirsch.

»Selbst wenn wir uns Gewehre beschaffen könnten, sind sie doch 

immer noch geübter im Kämpfen als wir. Was glaubst du wohl, was 

geschehen würde?«, fragte Ayudesh.

Veronique war sehr still.

»Und was geschieht, wenn wir uns nicht wehren?«, entgegnete 

Harup.

»Wenn wir sie provozieren, werden sie uns auslöschen«, sagte 

Ayudesh.

»Lehrer«, sagte Harup und streckte die Hände aus, als wolle er 

eine Geschichte erzählen. »Die Stabros jagen nicht. Sie haben keine 

scharfen Zähne wie Hunde oder Hetzer. Hetzer jagen im Rudel, 

zusammen machen sie Jagd auf Stabros. Doch sie können nicht alle 

Stabros fressen. Und welche wählen sie wohl aus? Nicht die Böcke 

mit den harten Zehen und Köpfen, sie holen sich die Jungen, die 

Alten, die Kranken und Schwachen. Wir wollen ja keine Hetzer wer-

den, Lehrer. Wir wollen bloß, dass die Hetzer sich woanders nach 

leichter Beute umsehen.«

Wanji war nach uns hereingekommen, und das Feuer im Kamin 

duckte sich unter dem Luftzug und flackerte wieder auf. Wanji setzte 

sich nicht auf den Tisch, sondern ließ sich wie immer auf dem Boden 
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nieder. »Alte Hüften«, murmelte sie und tat so, als würde niemand 

sie beachten. »Alte Frauen haben alte Hüften.«

Kalky, die alte Frau, die alle Seelen machte, sah in meiner Vorstel-

lung immer wie Wanji aus. Sie hatte ein kleines Gesicht mit einer 

großen Nase, von der sich tiefe Falten bis zum Kinn hinunterzogen. 

»Was ist dir denn zugestoßen, meine Tochter?«, fragte sie Ma.

»Die Läufer haben sich in der Brennerei ein Fass geholt«, sagte 

Ma.

Mir fiel auf, dass alle sich von Ayudesh abgewandt hatten und nun 

nach hinten zu uns schauten. Wanji meinte immer, Ayudesh sei eitel 

und säße gern oben. Manchmal nannte sie ihn Häuptling. »Und wei-

ter?«, fragte Wanji.

Das Gesicht meiner Mutter war noch immer rot von dem Schlag, 

hatte sich aber noch nicht purpurn verfärbt. »Ich glaube, sie mögen 

es nicht, mit mir Geschäfte zu machen«, sagte Ma.

»Einer von ihnen hat sie geschlagen«, sagte ich, denn sie würde es 

doch nicht erzählen. Sie sprach auch nie darüber, wenn Pa sie schlug. 

Aber das passierte jetzt nicht mehr so häufig wie damals, als ich in 

Bets Alter war.

Ma sah mich an, aber ich konnte nicht erkennen, ob sie wütend auf 

mich war oder nicht.

Harup streckte wieder die Hände aus, als wolle er sagen: »Seht 

ihr?«

Wanji schnalzte mit der Zunge.

»Den drei Jahre alten Whisak haben wir in den Keller geschafft«, 

sagte Ma.

Ich schaute mich nach Pa um, konnte ihn aber nirgends entde-

cken.

»Worüber reden sie?«, fragte Veronique.

»Sie besprechen«, sagte ich und musste überlegen, wie ich es 

formulieren sollte, »was wir tun sollen, aber sie, hm, wissen nicht? 

Wissen nicht, was richtig ist. Harup wollen Gewehre. Will Gewehre. 

Ayudesh sagt, Gewehre sind schlecht.« 

»Wanji«, flüsterte Tuuvin, »Sie fragt ...« und dann weiter in unserer 

Sprache: »Sag ihr, dass sie deine Mutter gefragt hat, was passiert 

ist.«

»Wanji hat meine Mutter gefragt, was los ist«, sagte ich.

Veronique sah erst Tuuvin und dann mich an. 

»Gewehre sind schlecht«, sagte sie.

Tuuvin sah sie finster an. »Sie versteht nichts davon«, sagte er.

»Was?«, fragte Veronique. Doch statt zu übersetzen, schüttelte ich 

nur den Kopf.

Einige Männer redeten über Gewehre. Wanji hatte das Kinn auf 

die Hand gestützt und hörte schweigend zu. Manchmal schien sie 

nicht einmal mehr zu blinzeln, als hätte sie sich in Stein verwandelt. 

Niemand hätte sagen können, was in ihr vorging. 

Ein paar sprachen mit Ayudesh über den Whisak. Dann stellte 

Harups Frau Yet Wasser auf den Ofen, damit die Männer etwas zu 

trinken hatten, und der große Shemus ging hinten durch die Män-

nertür hinaus, was bedeutete, dass er Whisak oder Bier holen wollte.

»Jetzt passiert nichts mehr«, sagte Tuuvin angewidert. »Lasst uns 

abhauen.«

Er stand auf; Veronique sah ihn an und erhob sich ebenfalls.

»Nun reden sie, reden und reden«, sagte ich auf Englisch. »Sie 

haben nichts mehr zu sagen, reden nur noch. Verstehst du?«

Draußen sahen wir die Läufer. Es waren eigentlich gar nicht so 

viele, aber es kam einem so vor, als wären sie überall. Sie musterten 

Veronique.

Tuuvin warf ihnen einen finsteren Blick zu, und ich schaute auf 

ihre Gewehre. Lang und schwarz hingen sie ihnen über den Schul-

tern. Ich hatte noch nie ein Gewehr von Nahem gesehen. Pa stand 

neben drei Läufern und bewunderte ein Gewehr, das er in der Hand 

hielt wie einen Speer beim Fischen. Er nickte und grinste, als würde 

ihm jemand eine gute Jagdgeschichte erzählen. Natürlich, er wusste 

nicht, dass einer von ihnen Ma geschlagen hatte.

Trotzdem ärgerte ich mich darüber, dass er freundlich zu ihnen 

war.

»Wir sollten uns verziehen«, sagte Tuuvin.

»Zur Brennerei?«, fragte ich.

»Nein«, sagte er, »da tauchen sie bestimmt wieder auf.« Er sah 

Veronique an. Mit ihr war es genauso wie mit Bet, man musste sich 

immer um sie kümmern. »Nimm sie mit zu dir.«

»Und dann?«, fragte ich, sauer darüber, dass er sich entschieden 

hatte, uns nicht zu begleiten. 

»Weiß ich doch nicht – bring ihr Nähen bei oder so was«, sagte er, 

drehte sich um und ging rüber zu Pa.

Die Läufer holten sich noch zwei Fässer Whisak und wurden laut. 

Sie steckten Fackeln in den Schnee, und im Feuerschein glitzerte und 

blinkte das Geschirr der Hunde. Dann schlachteten und brieten die 

Läufer einen Stabros, den wir ihnen gegeben hatten. Ein paar Männer 

aus Sckarline – mein Pa und sogar Harup – setzten sich dazu, rede-

ten mit den Läufern und stimmten in ihren Gesang ein. Ich konnte 

mir nicht erklären, warum Harup dort war, aber so war es nun mal: 

Er lachte mit ihnen und erzählte Geschichten von damals, als sie Pa 

beim Fischen aus dem Boot gestoßen hatten.
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Ayudesh war da, hörte aber bloß zu. Und auch der Lehrer von Vero-

nique saß dabei, obwohl er kein Wort verstand.

»Wann werden sie wieder gehen?«, fragte Veronique.

Ich zuckte mit den Schultern.

Ihre nächste Frage verstand ich nicht.

»Wenn ihr handelt«, fragte sie, »handeln?«

»Handeln«, sagte ich, »Handeln mit Whisak, ja?«

»Genau«, sagte sie. »Wenn ihr mit Whisak handelt, kommen doch 

Männer hierher. Habt ihr dann Angst?«

»Angst?«, fragte ich. »Ja, wenn die Scathalos kommen.«

»Habt ihr auch Angst, wenn andere kommen?«, fragte sie.

»Nein«, sagte ich, »nur vor den Scathalos.«

Veronique saß auf meinen Fellen.

Bet schlief schon, und Ma saß im Schneidersitz auf dem Bett. Sie 

flickte Bets Stiefel und beobachtete uns. Ma konnte kein Englisch. 

Es kam mir nicht richtig vor, dass Veronique und ich miteinander 

sprachen, ohne dass Ma etwas verstand, aber Veronique konnte ja 

auch nichts verstehen, wenn ich mit Ma sprach.

»Ich muss wieder in meine Hütte«, sagte Veronique. »Wenn Ian 

zurückkommt, wird er sich Sorgen machen.«

Draußen kroch uns die Luft kalt und trocken in die Nase.

»Seid ihr diese Kälte nicht manchmal leid?«, fragte Veronique.

Ja, dachte ich, die Leute leiden manchmal unter der Kälte. Die Fin-

ger schmerzen, und die Nase natürlich auch. Manchmal wusste ich 

nicht, was ich sagen sollte, wenn Veronique über das Wetter sprach.

»Wir sagen deinem Lehrer, dass du bei uns schläfst, ja?«, bot ich 

an.

»Wem?«, fragte sie. »Meinst du Ian? Er ist nicht das, was du unter 

einem Lehrer verstehst. Er ist mein Professor.«

Ich überlegte, was ein Professor sein mochte. Vielleicht jemand, der 

einen zu sich nahm, wenn der Vater starb. Ich hatte immer angenom-

men, im Englischen gäbe es nur wenige Worte für die verschiedenen 

Verwandtschaftsbeziehungen, aber dieses Wort war mir neu.

Die Läufer und die Jäger aus Sckarline sangen das Lied von Fhid-

rhin, dem Jäger, und ich suchte den Himmel nach seinem Sternbild 

ab, aber zwischen den dahintreibenden Wolken konnte ich die Sterne 

nur schlecht erkennen.

Auch sonst konnte ich kaum etwas sehen, nur Schatten am fla-

ckernden Feuer. Ich nahm Veroniques Hand und ging um den Kreis 

der Singenden herum, suchte nach Ayudesh und nach Veroniques 

Lehrer oder was immer er war. Gesichter leuchteten wie Geister im 

Feuerschein auf. Der Rauch zog in unsere Richtung und trieb dann 

wieder woanders hin. Ich roch den Whisak und den Schweiß, der von 

den am Feuer dampfenden Kleidern der Männer aufstieg. Von dem 

Stabros waren fast nur noch die Knochen übrig.

»Janna«, sagte Pa. Auch sein Gesicht sah merkwürdig aus, nicht 

lebendig, sondern wie eine Maske. Seine Augen glänzten. »Geh wie-

der zu deiner Mutter!«

»Veronique muss dem Außenweltler Bescheid sagen, dass sie bei 

uns bleibt.«

»Geh zurück ins Haus!«, sagte er noch einmal. Er roch nach 

Whisak. Manchmal wurde er gemein, wenn er trank. Als ich noch 

jünger war, hatte er oft getrunken. Erst seitdem Bet auf der Welt war, 

trank er kaum noch. Er meinte, wenn man älter wurde, sei der Mor-

gen danach so schlimm.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wenn ich weiter nach Vero-

niques Lehrer suchte, würde mich Pa vielleicht schlagen. Ich nickte 

also und zog mich mit Veronique zurück. Sobald er nicht mehr in 

unsere Richtung schaute, ging ich auf der anderen Seite um das 

Feuer herum. 

Einer der Läufer stand schwankend auf und rempelte uns an, bevor 

wir ihm ausweichen konnten. »Was ...?«

Ich zog Veronique beiseite, aber er griff nach ihrem Arm und hielt 

sie fest. »Junge?«, fragte er.

Als sein Atem ihr Gesicht traf, schloss sie die Augen und drehte 

sich weg.

»Kein Junge«, sagte er. Er war betrunken, wollte vielleicht gerade 

Wasser lassen. »Kein Junge, ein Außenweltler-Mädchen, aber hübsch 

wie’n Junge. Stehen wohl drauf, die Außenweltler, was?«

Veronique griff nach meiner Hand. »Lass uns gehen«, sagte sie.

Er brauchte kein Englisch, um zu sehen, dass sie Angst vor ihm 

hatte.

»Bin dir wohl nich’ hübsch genug, was?«, sagte er. »Nich’ hübsch 

genug?« Er war wirklich keine Schönheit – ein Klappergestell, dem 

ein paar Zähne fehlten. »Bin keiner aus Sckarline. Mit ihren feinen 

Häusern. Und auch nich’ hübsch, was?«

Veronique atmete ein, und es klang wie ein Schluchzen.

»Lass sie los, bitte«, sagte ich. »Wir müssen ihren Lehrer suchen.«

»Seht euch mal ihre Farbe an«, sagte er. »Kann man abwaschen, 

was?«

»Weißt du, wo ihr Lehrer ist?«, fragte ich.

»Schnauze, Mädchen!«, sagte er, leckte seinen Daumen an und 

wollte Veronique ins Gesicht fassen. Veronique hob die Hand und 

wich zurück, und der Läufer drehte ihr den Arm um. »Halt still!« Er 

rieb mit dem Daumen über ihre Wange und betrachtete dann ihr 

Gesicht.
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»Scheiße!«, sagte er zufrieden. »Aber der Alte ist nich’ dunkel.«

»Vielleicht stammen sie aus unterschiedlichen Clans«, sagte ich.

Er starrte Veronique an, als würde er abwägen, was ich gesagt hatte. 

Als dächte er wirklich darüber nach. Aber er war viel zu betrunken, 

um über irgendwas nachzudenken. Plötzlich beugte er sich vor, um 

sie zu küssen.

Veronique stieß ihn mit dem freien Arm zurück. Er stolperte, fiel 

zu Boden und zog sie mit sich.

»Lass mich los!«, schrie sie.

Sei still, dachte ich, sei bloß still. Wehr dich nicht, er ist viel zu 

betrunken, um dir wirklich etwas zu tun.

Ich versuchte, seinen Griff zu lösen, aber er hatte zu fest zuge-

packt.

»Was’n los«, fragte ein anderer Läufer.

»Fohlder hat’n Mädchen.«

»Ausgerechnet der verdammte Fohlder!«

Veronique schlug nach ihm und versuchte sich zu befreien.

»He da«, sagte Ayudesh. »He da, sie ist unser Gast, eine Außenweltle-

rin.« Aber niemand beachtete ihn. Alle sahen zu, wie sich der Läufer 

auf Veronique warf. Er drückte ihre Arme auf den Boden und küsste 

sie.

Veronique wehrte sich und schrie. Hör auf, dachte ich immer wie-

der, hör auf, oder er wird dich nie in Ruhe lassen.

Ihr Lehrer versuchte, den Läufer wegzuziehen. Ich hatte gar nicht 

bemerkt, dass er dazugekommen war. »Hört auf«, sagte er, und dann, 

als würde er jemanden ausschimpfen: »Nein, nein, nein ...«

»Lass ihn los!« Ein anderer Läufer riss ihn weg.

»Aufhören!«, sagte Ayudesh. »Sie ist unser Gast.«

»Gehört wohl dir, was?«, fragte einer.

»Nein«, sagte Ayudesh, »lasst sie in Ruhe. Sie ist ein Gast.«

»Euer Gast, was. Will nichts von unsereiner wissen.«

Jemand grunzte und lachte.

»Steht wohl eher auf die Sckarliner?«

»Nur weil sie’s nich’ besser weiß.«

»Fohlder wird’s ihr schon besorgen.«

Ihr stinkt wie Säufer, wollte ich schreien, einfach weil es stimmte.

»Ob die innen auch dunkel ist?«

»Kann man wohl erst morgen früh sehen.«

Himmel, Pa würde bestimmt wütend auf mich sein, dieses blöde 

Miststück, warum hörte sie nicht auf, der Läufer war betrunken, 

sturzbetrunken, warum hatte sie ihn bloß geschlagen, sie war 

genauso blöd wie meine kleine Schwester Bet, ach was, noch düm-

mer war sie. Ich hatte auf sie aufpassen sollen, Pa würde fuchs-

teufelswild sein ...

Dann knallte trocken und laut ein Schuss durch die Nacht, und 

plötzlich war alles still.

Harup stand am Feuer und hielt ein Gewehr in Händen, den Lauf 

himmelwärts gerichtet, als wolle er auf Fhidrhin in den Sternen 

schießen. Sein Gesichtsausdruck war ganz sanft, und er starrte die 

Waffe an, als hätte er gar nicht mitgekriegt, was hier vor sich ging.

»He da«, sagte ein Läufer. »Leg das weg!«

Harup sah die Läufer an, sah uns alle an, einen nach dem anderen, 

ganz langsam. Weder belustigt noch ärgerlich, sondern so, als säße 

er in seinem Boot auf dem Eis und ließe seinen Blick, kalt wie die 

Sternennacht selbst, in die Ferne schweifen. Harup hätte jemanden 

töten können.

Auch die Läufer begriffen das. Sie bewegten sich nicht. Natürlich 

würden sie Harup töten, wenn er einen von ihnen erschoss, aber die-

ser eine wäre trotzdem tot. Und niemand wollte derjenige sein, der 

erschossen wurde.

»Ein schönes Stück«, sagte Harup. »Aber wenn man damit auf die 

Jagd geht, kann man bald die Tiere nicht mehr hören, so taub macht 

einen der Knall.« Er grinste.

Irgendjemand lachte.

Dann lachten alle.

»Janna«, sagte Harup, »nimm deine Freundin und hol uns noch 

mehr Whisak.«

»Fohlder, du alter Schwanz mit Beinen, geh runter von dem Mäd-

chen!« Einer der Läufer packte ihn und zog ihn hoch. Fohlder sah 

verwirrt aus.

»Was’n los?«, fragte er.

»Geh pissen«, sagte der andere Läufer.

Wieder lachten alle.

III.

In dieser Nacht blieb Veronique bei uns und lag neben mir auf den 

Fellen und Decken. Sie schlief nicht, jedenfalls kam es mir so vor. 

Ich lauschte ihren Atemzügen und hatte das Gefühl, ich müsse ihr 

irgendwie helfen einzuschlafen. Ich lag da und überlegte, ob ich sie 

vielleicht in den Arm nehmen sollte, aber ich war mir unsicher. Viel-

leicht wollte sie gar nicht, dass man sie anfasste.

Außerdem hatte sie sich sehr dumm verhalten.
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Sie lag starr im Dunkeln. »Willst du Lehrerin werden?«, fragte ich.

Sie lachte. »Wenn ich es jemals hier raus schaffe.«

Ich wartete, aber sie sagte nichts weiter. 

»Bist du von der Erde gekommen?«, fragte ich, um sie zum Spre-

chen zu bringen, obwohl ich es satthatte, auf Lingua zu reden, und 

über nichts mehr nachdenken wollte.

»Meine ganze Familie ist von dort hergekommen«, sagte sie.

»Warum?«

»Mein Vater ist Anthropologe«, sagte sie. »Weißt du, was das ist?«

»Nein«, sagte ich.

»Er untersucht, wie andere Menschen leben. Und er ist Lehrer.«

Alle Außenweltler, die ich kannte, waren Lehrer. Ich fragte mich, 

wer auf der Erde wohl die Arbeit machte.

»Die Erde hatte den Kontakt zu eurer Welt verloren, und deshalb 

sind die Menschen hier sehr interessant für meinen Vater.« In der 

Dunkelheit klang ihre Stimme teilnahmslos, und weil ich sie nicht 

sehen konnte, waren mir ihre Worte noch unverständlicher. Ich sagte 

nichts, weil ich keine Ahnung hatte, was sie meinte. Es tat mir schon 

wieder leid, dass ich sie überhaupt zum Reden gebracht hatte.

»Geschichte, kennst du dieses Wort?«, fragte sie.

Natürlich kannte ich es. »Ich habe Geschichte in der Schule 

gehabt«, sagte ich. Ayudesh und Wanji hatten es unterrichtet.

»Kennst du die Geschichte dieser Welt?«

Mein müder Schädel brauchte eine ganze Weile, um den Sinn der 

Frage zu begreifen. »Ja«, sagte ich. »Wir sind eine Kolonie. Menschen 

von der Erde kamen her, um hier zu leben. Dann hatten sie große 

Probleme auf der Erde, und man hat uns vergessen. Und wir haben 

vergessen, dass wir von dort kommen. Schließlich hat uns die Erde 

wiederentdeckt.«

»Einige Völker haben Geschichten über ihre Abstammung von 

der Erde«, sagte Veronique. »Mein Vater sammelt die Geschichten 

der verschiedenen Völker. Er ist Völkerkundler, und ich studiere das 

Gleiche.«

Bei den Clans hatten wir keine Geschichten über unsere Abstam-

mung von der Erde. Für uns kamen die ersten Menschen von der 

Sonne. Irgendwie war mir das jetzt peinlich. Und was sie mit Völker-

kundler meinte, wusste ich nicht.

»Seid ihr wegen der Geschichten hier?«, fragte ich.

»Nein«, sagte sie. »Ian ist nur ein alter Freund deines Lehrers, aus 

der Zeit, als beide noch Land vermessen haben. Wir machen hier nur 

einen Besuch.«

Ich verstand nur, dass sie hier zu Besuch waren, alles andere sagte 

mir nichts.

Danach waren wir still. Ich tat so, als würde ich schlafen. Von Zeit 

zu Zeit fielen Gewehrschüsse, und wir fuhren hoch, selbst Ma in 

ihrem Bett. Nur Bet nicht. Wenn Bet einmal schlief, konnte sie nichts 

mehr aufwecken.

Ich dachte daran, wie schön es wäre, wenn die Läufer endlich fort-

gehen würden, und schlief darüber ein. In meinem Traum war ich bei 

den Außenweltlern. Es war Sommer, und sie hatten niemanden, der 

sich um die Stabros kümmerte, deshalb freuten sie sich, dass ich es 

tat. Ich war eine Heldin ... und wurde von Gewehrschüssen geweckt.

Draußen tranken und schossen sie weiter.

Ich wünschte, Pa käme endlich nach Hause. Ich fand es ungerecht, 

dass wir hier lagen und uns fürchteten, während die Männer sich 

betranken und Lieder sangen.

Die Läufer blieben auch am nächsten Tag und holten sich noch drei 

Fässer Whisak, ohne zu bezahlen. Am darauffolgenden Tag schick-

ten sie Jäger aus, fanden aber kein Wild und holten sich stattdessen 

einen weiteren Stabros, den Wallach, den ich Veronique gezeigt hat-

te. Und noch mehr Whisak.

Nachdem die Läufer den Whisak geholt hatten, ging ich hinunter 

zur Brennerei. Es dämmerte bereits. Um diese Jahreszeit wurde es 

schnell dunkel. Die Tür stand offen, und das Feuer war erloschen. 

Ma kam nicht mehr hierher. Niemand arbeitete mehr. Die Fässer 

waren von den Stapeln genommen und geöffnet worden. Einige hat-

ten sie einfach offen stehen lassen, andere ausgekippt. Zuerst hatten 

die Läufer das frische Zeug erwischt und das Meiste davon in den 

Schnee geschüttet. Weil sie nicht wussten, was es war, hatten sie es 

wohl für schlecht gehalten. Die eingebrannten Augen starrten in alle 

Richtungen.

Wahrscheinlich würden die Läufer erst gehen, wenn es keinen 

Whisak mehr gab, und einen irren Augenblick lang dachte ich daran, 

die Axt zu nehmen und die Fässer aufzuschlagen. Damit sie keinen 

Grund mehr hatten zu bleiben.

Stattdessen lauschte ich ihrem fernen Gesang. Ich wollte nicht zu 

diesen Stimmen zurückkehren, aber ich wollte auch nicht allein im 

Dunkeln bleiben. Ich näherte mich ihnen so weit, bis ich ihr großes 

Feuer sehen und den darauf bratenden Stabros riechen konnte. Dann 

blieb ich eine Weile stehen, denn mein Widerwille, in den Lichtschein 

zu treten, war genauso groß wie der Wunsch, nach Hause zu gehen. 

Vielleicht hielt mich irgendetwas zurück, vielleicht ahnte mein Geist 

schon etwas von dem, was kommen würde.

Ich suchte meinen Vater. Harup saß auf der gegenüberliegenden 

Seite des Feuers. Der Lichtschein des Feuers fiel auf sein Gesicht. Er 
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sang nicht mit, sondern schaute nur zu. Ich entdeckte auch meinen 

kleinen Onkel Gerdor, den Halbbruder meines Vaters. Nur meinen 

Vater fand ich nicht.

Doch dann sah ich ihn. Er stand mit dem Rücken zu mir. Kaum 

mehr als eine schwarze Silhouette vor den lodernden Flammen. Er 

hielt die Hände weit von sich gestreckt, als würde er etwas erklä-

ren. Die leeren Handflächen zeigten nach oben. Harup sah zu, wie 

mein Vater versuchte, den anderen etwas begreiflich zu machen, aber 

irgendetwas stimmte nicht.

Einer der Läufer wandte den Kopf und spuckte in den Schnee.

Ich konnte nicht hören, was mein Vater sagte, sondern sah nur, wie 

er beim Sprechen den ganzen Körper bewegte, auch die Schultern. Mit 

ihnen so kräftig ausholte, als würde er schwimmen. Es schien anstren-

gend zu sein, mit offenen Händen zu reden, immer weiter zu reden.

Der Läufer machte zwei Schritte zur Seite, beugte sich vor und zog 

ein Gewehr aus dem Schatten. Es war schwarz, ein langes dunkles 

Etwas im Feuerschein. Mein Vater trat einen Schritt zurück und hob 

die Hände, als wolle er etwas wegstoßen.

Und dann schoss der Läufer auf meinen Vater. 

Der Gesang verstummte. Das Feuer knisterte, Funken stoben wie 

Sterne in die Nacht, und mein Vater kämpfte sich durch den Schnee. 

Mühsam robbte er weiter. Rücklings auf den Ellenbogen. Der Läufer 

sah über den langen schwarzen Gewehrlauf.

Steh auf, dachte ich. Steh auf! Lange schien ich nur diesen einen 

Gedanken zu haben. Steh auf, steh auf! Pa, steh wieder auf! Aber 

kein Laut kam aus meinem Mund. Eine schwarze Spur zog sich hin-

ter meinem Vater durch den Schnee.

Der Läufer schoss noch einmal.

Mein Vater fiel zurück in den Schnee, und ich sah den Widerschein 

des Feuers auf seinem Gesicht, als er aufblickte. Dann brach sein 

Blick.

Harup sah alles mit an. Niemand rührte sich, nur der Läufer legte 

das Gewehr aus der Hand.

Ich spürte das rote Fleisch, den zuckenden Muskel in meiner Brust. 

Fühlte, wie er sich zusammenzog, immer wieder. Mein Gesicht 

brannte. Meine Hände auch.

Die Läufer brüllten. »Du Idiot«, blaffte einer denjenigen an, der 

meinen Vater erschossen hatte. »Du blödes, betrunkenes Stück 

Scheiße.« Der Mörder meines Vaters zuckte erst mit den Schul-

tern, als sei es ihm egal, aber dann wurde auch er wütend und schrie 

zurück.

Mit drohte fast die Brust zu platzen. Wenn ich laut ausatmete, 

würden die Läufer das bestimmt hören. Ich versuchte, ganz flach zu 

atmen, bekam aber nicht genügend Luft. Irgendwann hielt ich ein-

fach den Atem an.

Harup und die anderen Jäger aus Sckarline saßen einfach nur da, 

wie Beutetiere, die sich in ihrer Reglosigkeit versteckten. Der Streit 

weitete sich aus, bis es schließlich gar nicht mehr um meinen Vater 

ging, dessen Leichnam vergessen im schmutzigen Schnee lag. Sie 

stritten darum, wer von ihnen dümmer war und wen die Häuptlinge 

bevorzugten. Der Whisak sprach aus ihnen.

Ich konnte nur noch ans Luftholen denken.

Dann floh ich in die Dunkelheit hinein, weg von Sckarline, und 

schlich so lange hinter den Häusern herum, bis ich zu unserem Haus 

gehen konnte, ohne am Feuer vorbei zu müssen. Schaudernd zog ich 

in großen Zügen die kalte Luft ein, stieß sie in weißen Wolken wieder 

aus.

Als ich das Haus betrat, versuchte meine Mutter gerade, Bet zu 

beruhigen. »Nein«, sagte sie. »Hör auf zu plärren, oder es passiert 

was.«

»Ma«, sagte ich und fing an zu heulen. 

»Was ist los, Janna«, fragte sie. »Dein Gesicht ist ja ganz rot.« Sie 

war jetzt nur noch meine Ma, hatte mir ihr Gesicht zugewandt, und 

ich sah es so deutlich vor mir wie nie zuvor.

»Sie werden uns alle umbringen«, sagte ich. »Sie haben Pa erschos-

sen.«

Sie sagte kein einziges Wort, rannte einfach hinaus und ließ mich 

stehen. Bet fing an zu weinen, obwohl sie gar nicht begriffen hatte, 

warum ich weinte. Aber sie wusste, dass sie sich fürchten musste. 

Veronique schwieg. Genau wie Harup und die anderen Jäger am 

Feuer.

Wanji holte mich ab und brachte mich zu Ayudeshs Haus, denn un-

ser Haus war klein, und bei Ayudesh konnte man mehr Leute un-

terbringen. Verkrusteter Schnee lag in den Falten von Vaters Hose. 

Auch auf seinen Händen war der Schnee noch nicht geschmolzen. 

Ich hatte schon früher Tote gesehen, und mein Vater sah nicht anders 

aus als sie. Er sah nicht mehr so aus wie er selbst.

Meine Mutter war ihm so weit gefolgt, wie eine Lebende das tun 

konnte – ohne eine Geisterreise zu unternehmen –, und auch sie 

war nicht mehr sie selbst. Sie saß neben seinem Leichnam auf dem 

Boden, hatte die Arme in den Schoß gelegt und wiegte sich vor und 

zurück. Ich hatte schon andere Frauen in diesem Zustand gesehen, 

meine Mutter allerdings nie. Ich mochte nicht hinsehen. Es erschien 

mir ungehörig. Schlimmer als der Anblick des Leichnams meines 

Vaters, denn er selbst war ja gar nicht mehr da.
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Bet schrie. Ihr Gesicht war ganz rot vor Anstrengung. Ich hielt sie 

in den Armen, obwohl sie schwer war und sich hin und her wand wie 

ein Kleinkind bei einem Wutanfall. »MA, MA!«, kreischte sie unun-

terbrochen.

Leute kamen herein und ließen sich für eine Weile neben dem 

Leichnam nieder. Sie redeten über Gewehre. Es war wichtig, dass ich 

mich um Bet kümmerte, und das tat ich, bis sie sich schließlich müde 

geschrien hatte und einschlief. Ich behielt sie auf dem Schoß, bis mir 

kein Blut mehr durch die Beine floss und ich den Boden nicht mehr 

spürte. Dann brachte mir Wanji eine Decke, und ich hüllte die schla-

fende Bet darin ein.

Wanji machte mir ein Zeichen, ihr zu folgen. Ich konnte kaum ste-

hen, so wenig Gefühl hatte ich in den Beinen. Ich stützte mich an der 

Wand ab und schaute mich um, betrachtete meine Mutter, die neben 

einer leeren Hülle wachte, und meine schlafende, aber doch lebendige 

Schwester. Dann wankte ich wie eine alte Frau hinter Wanji hinaus.

»Wo ist das Mädchen?«, fragte Wanji.

»Sie schläft auf dem Boden.«

»Nicht Bet«, sagte Wanji gereizt. »Ians Mädchen. Die Studentin.«

»Weiß ich nicht«, sagte ich.

»Du solltest doch auf sie achtgeben. Hat dir das Ayudesh nicht 

gesagt?«

»Du meinst Veronique. Sie ist bei mir zu Hause. In meinem 

Bett.«

Wanji nickte und sog die Luft zwischen den Zähnen ein. »In Ord-

nung«, sagte sie und noch einmal zu sich selbst: »In Ordnung.«

Wanji nahm mich mit in ihr Haus, das klein und dunkel war. Sie 

hatte eine Lampe, die wie ein Vogel aussah. Solange ich mich erin-

nern konnte, war diese Lampe dort gewesen. Sie war nicht hell, aber 

mir hatte sie immer gefallen. Wir setzten uns auf den Boden. Auf 

Wanjis Boden lagen immer haufenweise Teppiche aus ihrer Heimat, 

dazu noch Felle und Decken. Es war nicht einfach, darauf zu laufen, 

aber man saß sehr gut. Wanji wurde schnell kalt, und die Knochen 

taten ihr weh, deshalb richtete sie sich immer ein Nest zum Sitzen. 

Sie zog sich einen roten und einen blauen Teppich über den Schoß. 

»Setz dich, setz dich!«, sagte sie.

Mir war kalt. Ich nahm eine Decke und legte sie mir um die Schul-

tern. Ich konnte mich nicht daran erinnern, jemals zuvor mit Wanji 

allein gewesen zu sein. Aber im Moment war alles so merkwürdig, 

und es tat gut, dass Wanji mir die Last, Entscheidungen treffen zu 

müssen, abnahm. 

Wanji machte auf ihrer kleinen Vogellampe Tee. Sie gab mir eine 

Tasse und ich nippte daran. Tee war ein eigenartiges Getränk. Ayu-

desh und Wanji mochten es und hatten einen Vorrat davon angelegt. 

Mir schmeckte er zu bitter, aber er war warm und hatte einen ganz 

besonderen Geruch. Ich trank und hielt mir die Tasse an die Brust. 

Langsam wurde mir wärmer. Auch die Decke wurde warm. Sie roch 

schwach nach Wanji, irgendwie alt und trocken.

Ich war müde. Es wäre schön gewesen, mich einfach nur hinzule-

gen und in meinem behaglichen Nest auf Wanjis Fußboden einzu-

schlafen.

»Mädchen«, sagte Wanji. »Ich möchte dir etwas geben. Und ich 

möchte, dass du dich um Veronique kümmerst.«

Ich wollte mich um überhaupt niemanden kümmern. Ich wollte, 

dass sich jemand um mich kümmerte. Meine Augen füllten sich mit 

Tränen, und kurz darauf tropften sie in meinen Tee. 

»Dafür haben wir jetzt keine Zeit, Janna«, sagte Wanji. Sie war 

immer sehr streng. Manche Leute hatten Angst vor ihr. Ich zum Bei-

spiel. Aber es tat gut zu weinen, und ich wusste nicht, wie ich aufhö-

ren sollte, daher weinte ich weiter.

Wanji achtete nicht darauf. Sie stöberte im Haus herum, kramte 

in einer Truhe, schaute in den Ecken nach und unter den Teppichen. 

Wollte sie mir ein Gewehr geben? Mir fiel nichts anderes ein, das uns 

jetzt hätte helfen können, aber ich konnte mir auch nicht vorstellen, 

dass Wanji ein Gewehr besaß.

Sie kam mit einer dunkelblauen Plastikdose zurück, ungefähr so 

groß wie meine Hand, wenn ich die Finger spreizte. Das überraschte 

mich fast genauso wie ein Gewehr. Ich wischte mir die Nase am 

Ärmel ab. Mir war warm, und ich war müde. Ob mich Wanji wohl auf 

ihrem Fußboden schlafen lassen würde?

Sie öffnete die Plastikdose, aber so, dass ich nicht hineinsehen 

konnte, und kramte mit spitzen Fingern darin herum wie in einem 

Nähkästchen. Ich hätte gerne hineingeschaut, hatte aber Angst, sie 

würde mich anschnauzen, wenn ich es versuchte.

Wanji sah mich an. »Das gehört mir«, sagte sie. »Wir haben beide 

eins, hatten aber beschlossen, es nicht zu benutzen. Weil ihr es nicht 

haben durftet, wollten wir es auch nicht benutzen.«

Die alten Geschichten interessierten mich nicht. Ich wollte wis-

sen, was darin war.

Aber Wanji war noch nicht bereit, es mir zu sagen. Ich vermutete, 

dass Ayudesh nichts davon wusste, und befürchtete, dass Wanji es 

sich anders überlegen würde. Sie blickte in die Dose und dachte 

nach. Sofern ich überhaupt an etwas dachte, war es mein toter Vater. 

Ich nippte am Tee und versuchte wieder, mich der warmen Schläf-

rigkeit zu überlassen, aber es gelang mir nicht. Ich fragte mich, wo 

Tuuvin wohl steckte.
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Dann dachte ich an meinen Vater und fing wieder an zu weinen. 

Allerdings heimlich, weil ich befürchtete, Wanji würde deswegen 

wütend werden. Aber sie achtete gar nicht auf mich. Der Schal auf 

ihrem Kopf war halb heruntergerutscht, und als ich aufblickte, sah 

ich die blasse Haut auf ihrem Scheitel. Sie wirkte so nackt, dass ich 

sie am liebsten wieder bedeckt hätte. Dabei musste ich an den Schnee 

auf den Händen meines Vaters denken.

»Es war ein Fehler«, sagte Wanji.

Ich dachte, damit sei die Dose gemeint, und war schrecklich ent-

täuscht, dass sie mir den Inhalt nun doch nicht zeigen würde.

»Weißt du, was wir hier versuchen«, fragte sie.

Mit der Dose? Keine Ahnung.

»Wie lauten die neun Gebote der Entwicklungsphilosophie?«, 

fragte sie.

Ich musste überlegen. »Erstens«, sagte ich, »die wirtschaftliche 

Entwicklung sollte schrittweise vorangehen. Zweitens, ein Wirt-

schaftswachstum, das sich an der Güterproduktion und nicht an 

den Bedürfnissen und Fähigkeiten der Menschen orientiert, führt 

zu steigender Armut und vertreibt die Bevölkerung aus ihrem 

ursprünglichen Lebensraum. Drittens, die wirtschaftliche Entwick-

lung sollte mit der Entwicklung ländlicher Gegenden und traditio-

neller Bereiche einhergehen ...«

»Das sind nur Worte«, fuhr sie mich an. 

Ich wusste nicht, was ich falsch gemacht hatte, also zog ich den 

Kopf ein, schniefte und erwartete, dass sie ärgerlich werden würde, 

weil ich nicht mit dem Heulen aufhören konnte.

Stattdessen strich sie mir über das Haar. »Ach, kleines Mäd-

chen. Ach, Janna. Du gehörst zu den Aufgeweckteren. Wenn du es 

nicht kapierst, dann ist es uns nicht gelungen, uns verständlich 

zu machen, was?« Ihre Hand lag sanft auf meinen Haaren, was so 

wenig zu ihr passte, dass ich ängstlich schwieg. »Wir wollten doch 

nur helfen«, sagte Wanji. »Wir haben versucht, etwas Gutes zu tun, 

und haben unser altes Leben dafür aufgegeben. Begreifst du das?«

Hieß das, sie würden nun beide sterben? Ayudesh und Wanji?«

»Das hier«, sagte sie wieder in energischem Ton, »ist etwas für – 

wie nennt ihr sie noch mal – für die fremden Läufer. Es hilft ihnen 

dabei, dort draußen zu überleben. Ich werde es dir geben, damit du 

Veronique helfen kannst. Verstehst du das?«

Ich nickte.

Aber sie gab es mir nicht. Sie saß nur da und starrte in die Dose. Hielt 

es fest, wollte es nicht hergeben. Es erschien ihr nicht angemessen.

Sie seufzte wieder. Es hörte sich schrecklich an. Sie zog handteller-

große, in glänzende dunkelblaue, rote und gelbe Folie eingeschweißte 

Päckchen aus der Dose. Mit einer beiläufigen Geste, die ich aus dem 

Klassenzimmer kannte, setzte sie ihre Brille auf und las sorgfältig die 

Beschreibungen auf den Päckchen.

Ich mochte Folie. Plastik war schön, aber Folie war einfach unbe-

schreiblich. Tee wurde darin verpackt. Die merkwürdigen Nahrungs-

mittel, die der Skimmer den Lehrern brachte, steckten auch in Folie.

Mein Tee war kalt geworden.

»Das hier«, sagte Wanji, »ist so etwas wie ein Sender.« Sie sah mich 

über den Rand ihrer Brille hinweg an. »Hör gut zu, Janna. Dein Leben 

wird davon abhängen. Hiermit kannst du ein Signal senden, das die 

Außenweltler hören können. Unten in Barok. Und nachdem du es 

gesendet hast, bleibst du dort, wo du gerade bist, bis sie jemanden 

schicken, der Veronique und dich abholt.«

»Sie können es in Barok hören?« Außer Wanji und den anderen 

Lehrern kannte ich niemanden, der je in Barok gewesen war.

»Ja, sie haben besondere Geräte dafür. Du sendest das Signal ein-

mal täglich, bis sie kommen und euch abholen.«

»Und wie mache ich das?«

Sie las sich noch einmal die Beschreibung durch. »Wir müssen den 

Sender erst gemeinsam einstellen. Wenn er in dir ist.«

Das verstand ich nicht, aber da sie immer noch las, wartete ich ab.

»Ich werde ihn dir ins Ohr setzen«, sagte Wanji. »Von da aus wird 

er dann in dein Gehirn gelangen.«

»Wird das wehtun?«, fragte ich.

»Nur ein wenig«, sagte sie. »Was nehmen wir als Code?« Wieder 

wandte sie sich der Beschreibung zu und schürzte die Lippen.

Etwas Fremdes in meinem Ohr. Das machte mir Angst, und ich 

wollte nein sagen, tat es dann aber doch nicht, denn vor Wanji fürch-

tete ich mich noch mehr.

»Du kannst doch pfeifen, oder nicht?«, fragte sie.

Klar konnte ich pfeifen.

»In Ordnung«, sagte sie. »Das ist der Sender. Ich setze ihn dir jetzt 

ins Ohr, und dann warten wir einen Augenblick. Wenn alles bereit 

ist, werden wir den Code einstellen.«

Sie öffnete das Päckchen, das eine kleine Metallgabel und ein wei-

teres Päckchen enthielt. In diesem befand sich eine winzige Scheibe 

aus einem weichen Material, fast wie Eiweiß oder Fischrogen. Wanji 

beugte sich vor und setzte mir die Scheibe ins linke Ohr. Ich zuckte 

zusammen, als sie das Ding tief hineindrückte. 

»Halt still«, sagte sie.

Etwas bewegte sich geräuschvoll in meinem Ohr, und ich konnte 

einfach nicht stillhalten. Ich riss mich los und schüttelte den Kopf. 

Der Ton in meinem Ohr war sehr laut, ein schabendes, sirrendes 
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Geräusch, das alles andere übertönte. Dann fing es an wehzutun. 

Zuerst nur ein wenig, doch schließlich immer stärker und stärker.

Ich legte mir die Hand aufs Ohr, drückte fest gegen den Schmerz. 

Vielleicht fraß es sich durch mein Ohr. Was konnte es davon abhal-

ten, ein Loch in mein Gehirn zu fressen?

»Es soll aufhören«, sagte ich zu Wanji. »Mach, dass es aufhört.«

Aber sie tat nichts, saß nur da und beobachtete mich. 

Der Schmerz wurde richtig stechend und hörte dann plötzlich auf. 

Mit einem Mal waren das Geräusch und der Schmerz verschwun-

den.

Ich nahm die Hand herunter. Auf der linken Seite war ich noch 

immer taub, aber es tat nicht mehr weh.

»Hat es aufgehört?«, fragte Wanji.

Ich nickte.

»Ist dir schwindlig? Oder übel?«

Weder noch.

Wanji griff nach dem nächsten Päckchen. Es war blau. »Wir wer-

den uns schon mal mit diesem hier befassen, während das andere 

noch arbeitet. Danach nehmen wir das Dritte, das ist am einfachsten. 

Mit diesem hier wirst du schneller, wenn du wütend bist oder Angst 

hast. Es wird dir so vorkommen, als verginge die Zeit langsamer. 

Dafür braucht man keinen Code. Dein Körper macht das von ganz 

alleine.«

Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach.

»Wenn wir fertig sind, wirst du müde sein. Es ist ein wenig anstren-

gend.« Sie sah sich die Rückseite des Päckchens noch einmal genauer 

an und rückte dann näher. Wir hockten einander im Schneidersitz 

gegenüber, und unsere Knie berührten sich. Selbst unter ihrer Filz-

kleidung fühlten sich Wanjis Knie hart und knochig an.

»Mach deine Augen ganz weit auf«, sagte sie.

»Warte«, sagte ich. »Tut das weh?«

»Nein«, sagte sie.

Ich öffnete die Augen so weit, wie ich konnte.

»Sieh nach unten, aber lass die Augen auf!«

Ich versuchte es.

»Nein«, sagte sie ärgerlich. »Du sollst sie offen halten.«

»Sind sie doch!« Sie sollte mich nicht so behandeln. Pa war gerade 

gestorben. Sie sollte nett zu mir sein. Ich hörte, wie sie das Päckchen 

öffnete. Ich wagte kaum zu blinzeln, konnte es aber nicht verhindern.

Sie beugte sich vor und spreizte mir mit Daumen und Zeigefinger 

die Lider. Dann fasste sie mir rasch ins Auge.

Ich zuckte zurück. Direkt unter dem Lid spürte ich etwas. Es war 

sehr unangenehm. Ich blinzelte mehrmals. Das Auge tränte.

Dann begann die Augenhöhle zu schmerzen. »Es tut weh«, sagte 

ich.

»Nicht lange«, sagte Wanji.

»Du hast gesagt, es würde nicht wehtun«, sagte ich völlig über-

rumpelt.

»Ich habe gelogen«, stellte Wanji fest.

Der Schmerz wurde immer stärker. Ich stöhnte. »Du bist wider-

lich«, sagte ich.

»Stimmt«, sagte sie gelassen.

Sie nahm das dritte, das rote Päckchen.

»Nein«, sagte ich. »Niemals! Ich will nicht! Ich mach das nicht 

mit!«

»Still«, sagte sie. »Es wird nicht wehtun. Deswegen habe ich es bis 

zuletzt aufgehoben.«

»Du lügst!« Ich kroch von ihr weg und spürte die kalte Luft, als ich 

das Nest aus Decken und Teppichen verließ. Mein Kopf tat mir weh. 

Und auf dem linken Ohr konnte ich immer noch nichts hören.

»Schau«, sagte sie. »Ich werde dir die Beschreibung vorlesen. Es ist 

ein Pflaster, nichts weiter. Hier steht nur, dass es sich kalt anfühlt. Sieh 

mal, das ist einfach ein viereckiges Stück Stoff, das auf den Nacken 

gelegt wird. Wenn es wehtut, kannst du es wieder abziehen.«

Ich kroch rückwärts von ihr weg. 

»Janna«, sagte sie, »Schluss jetzt!« Sie war wütend.

Ich fürchtete mich vor diesem Ding, aber vor Wanji fürchtete ich 

mich noch mehr. Deshalb kauerte ich mich vor sie hin. Ich schluchzte 

vor Angst, als sie das Papier vom Pflaster abzog und es mir auf den 

Nacken klebte.

»Siehst du«, sagte sie immer noch in scharfem Tonfall. »Es tut 

überhaupt nicht weh. Hör auf zu heulen. Hör auf! Es reicht jetzt.« 

Voller Abscheu hob sie die Hände. »Du bist ja völlig hysterisch.«

Ich hielt eine Hand über das Pflaster. Es tat nicht weh, aber es 

fühlte sich tatsächlich kalt an. Ächzend stand ich auf, wickelte mich 

in einen Teppich und gab mich meinem Elend hin. Ich hatte Kopf-

schmerzen, mein Ohr tat immer noch ein bisschen weh, und lang-

sam wurde mir schwindlig.

»Leg dich hin«, sagte Wanji. »Mach schon, leg dich hin. Ich wecke 

dich, wenn es an der Zeit ist, das Signal einzustellen.«

Ich baute mir in dem Durcheinander auf Wanjis Boden ein Nest 

und zog eine Decke und einen Teppich über mich. Vielleicht tat die 

Dunkelheit ja meinem Kopf gut. Jedenfalls schlief ich ein.

Wanjis rüttelte mich wach. Ich hatte nicht sehr lange geschlafen, und 

der Kopf tat mir immer noch weh. Wanji hielt die kleine Metallgabel 
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aus dem gelben Päckchen in der Hand. Ich dachte, sie würde sie mir 

ins Ohr stechen.

Ich hielt schützend eine Hand darüber. Die Kopfschmerzen reich-

ten mir schon. Ich würde nicht zulassen, dass Wanji mir auch noch 

ins Ohr stach.

»Schau nicht so finster«, sagte sie.

»Ich habe Kopfschmerzen«, sagte ich.

»Ist dir schwindlig?«, fragte sie.

Ich war völlig von der Rolle und durcheinander, aber schwindlig 

war mir nicht.

»Schüttle den Kopf«, sagte Wanji.

Ich schüttelte den Kopf, fühlte aber nichts Besonderes dabei. 

»Stech mir damit bloß nicht ins Ohr«, sagte ich.

»Warum sollte ich dir ins Ohr stechen? Das ist eine Stimmgabel. 

Ich werde sie anschlagen und an dein Ohr halten. Und dann pfeifst 

du, sobald ich dir ein Zeichen gebe, verstanden?«

»Was soll ich denn pfeifen?«, fragte ich.

»Irgendetwas«, sagte sie. »Ist ganz egal. Pfeif mir mal was vor!«

Mir fiel keine Melodie ein, die ich pfeifen konnte. Mir fiel rein gar 

nichts ein, und ich wollte nur, dass Wanji mich endlich in Ruhe ließ, 

damit ich weiterschlafen konnte.

Wanji wartete einfach ab. Unnachgiebige alte Zicke.

Schließlich kam mir doch etwas in den Sinn, ein dummes Kinder-

lied über Hunde. Ich pfiff die ersten Töne ...

»Das reicht schon«, sagte Wanji. »Jetzt sei still, und wenn ich mit 

dem Kopf nicke, pfeifst du das. Und sprich jetzt bloß nicht mit mir. Das 

würde alles verderben. Nicke einfach, wenn du alles verstanden hast.«

Ich nickte.

Sie schlug die Gabel gegen ihre Hand, und ich konnte sehen, wie 

die langen Zinken vibrierten. Dann hielt sie mir die Gabel an das 

Ohr, auf dem ich nichts hörte. Hielt sie einfach nur fest und konzent-

rierte sich. Schließlich nickte sie.

Ich pfiff.

»In Ordnung«, sagte sie. »Gut. Es ist eingestellt. Pfeif noch mal.«

Ich pfiff.

Um mich herum wurde es auf einen Schlag dunkel, und mein 

Kopf fühlte sich ganz heiß an. Kurz darauf konnte ich wieder etwas 

sehen.

»Sehr gut«, sagte Wanji. »Du hast gerade ein Signal gesendet.«

»Warum ist es dunkel geworden?«, fragte ich.

»Der Sender arbeitet mit Lichtstrahlen«, sagte Wanji. »Du konn-

test nichts sehen, weil die Lichtstrahlen in deinem Kopf das Signal 

transportierten.«

Meine Kopfschmerzen waren noch schlimmer geworden. Jetzt 

taten mir nicht nur die Augen weh, auch meine Schläfen pochten. Ich 

legte die Hand an meine heiße Wange.

Wanji nahm wieder das blaue Päckchen in die Hand. »Nun müssen 

wir noch rauskriegen, wie das Dritte funktioniert. Es kann dich in 

eine Art Winterschlaf versetzen.«

Von Winterschlaf wollte ich nichts wissen. »Mir ist übel«, sagte 

ich. 

»Es ist vielleicht auch noch zu früh«, sagte Wanji. »Schlaf noch ein 

bisschen.«

Mir ging es so schlecht, dass ich gar nicht wusste, ob ich über-

haupt einschlafen konnte. Doch Wanji brachte mir noch etwas Tee, 

und kaum hatte ich ihn ausgetrunken und mich in mein Nest verkro-

chen, träumte ich bereits. 

IV.

Ein Schuss knallte, weit weg, ein trockenes Geräusch. Dann noch 

einer und noch einer.

Es erschreckte mich, obwohl ich die Gewehre der Läufer seit 

ihrer Ankunft jede Nacht gehört hatte. Als ich erwachte, hatte 

ich Fieber, und alles kam mir vor wie ein Traum. Ich war allein in 

Wanjis Haus. Die Lampe brannte noch, aber ich wusste nicht, ob  

sie nachgefüllt worden war oder wie lange ich geschlafen hatte. In 

den langen Nächten der Winterdunkelheit verliert man das Gefühl 

für die Zeit. Ich stand auf, löschte die Lampe und ging nach drau-

ßen.

Am schlimmsten ist die Morgenkälte, wenn man gerade aufge-

standen ist. Der Schnee knirschte im Dunkeln. Nichts regte sich, nur 

das Gebell der Hunde drang von überall her an meine Ohren.

Die Läufer hatten den Platz in der Mitte des Dorfes verlassen, nur 

noch die Reste des Feuers und die niedergetrampelten Stellen waren 

zu sehen. Ich glitt mehrmals fast aus, als ich den Platz überquerte. 

Mein Kopf fühlte sich ganz leicht an, und ich musste sehr genau auf 

meine Schritte achtgeben, denn ich fühlte meine Beine kaum. Ich 

musste pinkeln.

Wieder hörte ich Schüsse. Ich wusste nicht, aus welcher Richtung 

sie kamen, denn ihr Echo wurde von den Gebäuden zurückgeworfen. 

Es roch nach Rauch, und hinter den Bäumen sah man den schwachen 

Lichtschein eines Feuers. Es kam aus dem unteren Teil von Sckar-

line. Zuerst nahm ich an, sie hätten ein Feuer gemacht, doch dann 
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wurde mir klar, dass die Brennerei in Flammen stand. Ich rannte 

nach Hause.

Veronique schlief eingerollt in einem Nest aus Decken, von denen 

einige aus dem Bett meiner Eltern stammten. 

»Sie haben die Brennerei angezündet«, sagte ich, und obwohl ich 

es nicht auf Englisch gesagt hatte, setzte sich Veronique auf und rieb 

sich die Augen.

»Es ist kalt«, sagte sie.

Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.

Sie saß da, den Kopf in die Hände gestützt. 

»Komm mit«, sagte ich. »Wir suchen deinen Lehrer.« Ich zog sie 

am Arm. 

»Wo sind denn alle?«, fragte sie.

»Mein Vater sterben, meine Mutter ist ... wartet mit dem Ster-

ben.«

Sie sah mich stirnrunzelnd an. Mir war klar, dass meine Worte für 

sie keinen Sinn ergaben. Ich zerrte noch einmal an ihr, und sie stand 

auf, zog sich stolpernd Jacke und Stiefel an.

Draußen knallten wieder Schüsse. Diesmal näher.

»Schießen sie wieder?«, fragte Veronique.

»Sie haben meinen Vater erschossen«, sagte ich.

»O Gott«, sagte sie und setzte sich wieder auf die Decken. »O 

Gott.«

Ich zog an ihrem Arm.

»Wie geht es dir?«, fragte sie.

»Beeil dich«, sagte ich. Ich schnürte ein paar Decken zu einem 

Bündel zusammen, nahm meine Axt und noch ein paar andere Dinge 

und steckte sie in das Bündel, das ich mir über die Schulter hängte. 

Ich wusste nicht, was wir tun würden, aber wenn sie Leute erschos-

sen, mussten wir weglaufen. Ich musste jetzt wirklich dringend pin-

keln.

Veronique war endlich wach geworden und beeilte sich. Als wir 

nach draußen gingen und uns die Kälte ins Gesicht schlug, schüt-

telte sie bibbernd die letzte Müdigkeit ab. Ich sah, wie ihre Schultern 

in der trügerischen Morgendämmerung des Feuers zuckten.

Leute schlichen eng an den Häusern entlang, wo sich ihre Kon-

turen vor dem schwarzen Holz verloren, und mieden die offenen 

Plätze. Wir blieben nahe beim Haus stehen, um zu sehen, wer das 

war. Veronique hielt meinen Arm. Ein Hund lief an der Schule vorbei 

zu der Stelle, wo das Feuer der Läufer gebrannt hatte, und schnüffelte 

herum – vielleicht war das die Stelle, wo mein Vater gestorben war.

Ich zog Veronique hinter das Haus. Mein Vater war tot, das Tor zu 

den Geistern verschlossen. Ich duckte mich tief hinunter, hielt Vero-

nique weiter fest und rannte auf die Bäume zu. Dort rutschte sie aus, 

fiel hin und zog mich mit sich. Mit den Füßen voraus schlitterten wir 

im Schutz der Äste an den Baumstämmen vorbei den Hügel hinab. 

Unten angekommen blieben wir reglos liegen. 

Ich fühlte mich immer noch fiebrig, und alles erschien mir irgend-

wie unwirklich.

Unter den Bäumen lag Pulverschnee, der an unseren Leggings 

klebte und sich als Klümpchen in den Falten an meinen Kniekehlen 

festsetzte.

Soweit wir sehen konnten, war uns niemand gefolgt. Wir standen 

auf, gingen tiefer in den Wald hinein und stiegen dann wieder den 

Hügel hinauf, fort von der Brennerei, aber immer noch am Rande 

der Siedlung. Als ich mich zum Pinkeln zurückziehen wollte, folgte 

mir Veronique, und wir hockten uns gemeinsam hin. Wir hätten uns 

davonmachen sollen, aber ich wusste nicht wohin, und die Siedlung 

ließ mich nicht los. Als wäre ich an einem Seil festgebunden, zog ich 

einen engen Halbkreis, bis wir oben auf dem Hügel standen. Wir 

hielten uns zwischen den Bäumen, die oberhalb des Feldes hinter 

der Schule wuchsen. Am Pferch der Stabros brannte Licht. Läufer 

standen im Pferch, und die Stabros lagen auf dem Boden. Ein paar 

von den Männern zogen den Kadavern die Häute ab.

Im Dickicht stolperten wir buchstäblich über Harup.

Er war tot. Gewehrkugeln hatten ihm den Bauch aufgerissen, 

und seine Augen starrten ins Leere. Im Dunkeln konnte ich nicht 

erkennen, ob er sich hierhergeschleppt hatte, um zu sterben, oder ob 

jemand die Leiche hier einfach hingeworfen hatte. Wir waren ihnen 

zu nahe gekommen.

Ich ging wieder zurück. Veronique stand so starr da wie ein ver-

schreckter Stabros. Und kaum hatte sie den ersten Schritt gemacht, 

hörte uns der Hund am Pferch und schlug an. Mit aufgestellten 

Ohren und aufgerolltem Schwanz stand er im Lampenschein. Jetzt 

bellten auch die anderen und spitzten die Ohren in unsere Richtung. 

Wir blieben stehen. Die Männer im Pferch starrten in die schwarze 

Nacht. Zwei griffen nach ihren Flinten und kamen im Dunkeln auf 

uns zu. 

Ich zog mich langsam weiter zurück. Vielleicht stießen sie ja auf 

Harups Leiche und nahmen dann an, die Hunde hätten deswegen 

gebellt. Aber sie waren Jäger und würden die Abdrücke unserer Stie-

fel im Schnee entdecken und uns folgen. Wenn wir wegrannten, wür-

den sie uns hören. Ich war kein Jäger. Ich wusste nicht, was ich tun 

sollte.

Langsam wichen wir zurück, Schritt für Schritt, während die Läu-

fer den Lichtschein hinter sich ließen. Sie kamen nicht direkt auf 
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uns zu, sondern gingen nebeneinander, als schwärmten sie aus. Ich 

hatte ein Messer und konnte mich hinter den Bäumen verstecken, 

aber ich wusste, dass ich es mit einem bewaffneten Jäger nicht würde 

aufnehmen können, und selbst wenn ich es versuchte, würden uns 

die anderen sicher hören. 

Zwischen den Häusern ertönten Schreie.

Die Läufer gingen weiter, doch das Geschrei hörte nicht auf, und 

dann knallten Schüsse. Ein Läufer blieb stehen, und auch der andere 

hielt inne. Beide wandten sich um.

Auch die Hunde hatten sich umgedreht und bellten jetzt in die 

Richtung, aus der die Schreie kamen.

Die Läufer rannten zur Schule.

Wir tauchten tiefer in die Finsternis ein.

An den Häusern leckten Flammen empor. Ich konnte nicht erken-

nen, wessen Haus brannte. Das Gebäude lag unterhalb der Schule, 

konnte also unseres sein. Durch die Lücke zwischen der Schule und 

Wanjis Haus rannten Leute. Die Läufer hoben ihre Gewehre und feu-

erten. Während sie wieder und wieder schossen, rannten die Sche-

men – es waren mindestens drei, von denen einer ins Taumeln geriet 

– über die Felder. Sie kämpften sich durch den hohen Schnee hin zu 

einer Baumreihe und verschwanden nacheinander im Dickicht. 

Mir fiel ein, dass es in dieser Richtung unten am Fluss ein Som-

merlager gab, wo wir die Fische trockneten.

Ich zog Veronique weiter, und wir suchten uns vorsichtig einen 

Weg zwischen den Bäumen.

Im Sommerlager war jemand, und wir blieben erst einmal zwischen 

den Bäumen, um sicher zu gehen, dass es Leute aus Sckarline waren. 

Die falsche Morgendämmerung tauchte alles in graues Zwielicht. 

Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich das Sommerlager noch 

nie zuvor im Winter gesehen. Die Trockengestelle waren nur noch 

nackte, von Schnee bedeckte Pfosten, und der Schuppen war fast 

vollständig unter einer Schneewehe verschwunden. Hier würden wir 

keinen Schutz finden.

Zwei oder drei Personen hatten Spuren im Schnee hinterlassen. 

Ich nahm zwar nicht an, dass hier unten Läufer waren – woher soll-

ten sie wissen, wo das Sommerlager überhaupt lag? –, aber ganz 

sicher war ich mir nicht. Ich wusste nicht mehr, ob ich mich auf mei-

nen Verstand überhaupt noch verlassen konnte.

Veronique beugte sich ganz nah an mein Ohr und flüsterte so leise, 

dass ich sie kaum verstehen konnte: »Wir müssen zurück.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ian ist noch dort.«

Ian. Ian. Sie meinte ihren Lehrer.

An dem purpurnen Ding, das sie trug, war eine Kapuze, die ich 

zurückschob, um ihr auch etwas zuzuflüstern: »Nicht jetzt. Wir war-

ten hier.« Ihre braune Ohrmuschel war ganz nah. Wie weiches, dun-

kles Leder. Gar nicht wie das Ohr eines Menschen. Sie zitterte.

Mir war nicht allzu kalt. Ich hatte immer noch Fieber und fühlte 

mich so fern von allem, als wäre ich nur halb in dieser Welt. Ich saß 

da und starrte auf den Schnee in einem braunen Blatt. Mein Kopf 

war leer, und alles erschien mir gar nicht so schlimm. Ich weiß nicht, 

wie lange wir so dasaßen.

Jemand kam ins Sommerlager. Es war Sored, einer der Jungen.

Ich nahm Veroniques Arm und zog sie hoch. Ganz steif vom Sit-

zen schlitterten wir den Hügel hinunter ins Lager. Es tat gut, sich 

wieder zu bewegen.

Das Sommerlager hatte die Form eines V und ging auf den zuge-

frorenen Fluss hinaus. Sored war schon wieder weg, als wir unten 

ankamen, winkte uns jedoch vom Waldrand auf der anderen Seite zu, 

und wir kletterten hinauf. Veronique rutschte und musste die Hände 

zu Hilfe nehmen.

Zwei Gestalten saßen an einem kleinen, kaum sichtbaren Feuer. 

Eine von ihnen war Tuuvin.

»Wo sind die anderen?«, fragte Sored.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. Tuuvin stand auf.

»Und deine Mutter, deine Schwester?«, fragte er.

»Ich war die ganze Nacht bei Wanji«, sagte ich. »Wo ist denn deine 

Familie?«

»Pa und ich waren heute Morgen mit Harup am Stabros-Pferch«, 

sagte er.

»Wir haben Harup gefunden«, sagte ich.

»Habt ihr auch Pa gefunden?«, fragte er.

»Nein. Haben sie ihn erschossen?«

»Weiß ich nicht. Aber ich glaube nicht.«

»Wir haben gesehen, dass ein paar Leute über das Feld hinter der 

Schule gerannt sind. Gut möglich, dass es einen von ihnen erwischt 

hat.«

Tuuvin sah auf die noch am Feuer kauernde Gerda hinunter. »Von 

uns wurde keiner getroffen.«

»Seid ihr alle zusammen hergekommen?«

»Nein«, sagte Sored. »Als ich kam, waren Gerda und Tuuvin schon 

hier.«

Er war hinuntergegangen, um sich das Feuer in der Brennerei 

anzusehen. Die Läufer hatten ein paar Fässer mitgenommen. Sored 

wusste nicht, was die Ursache für den Brand gewesen war oder ob 
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die Läufer ihn versehentlich oder mit Absicht gelegt hatten. Wenn 

jemand etwas direkt an der Feuerstelle verschüttete, konnte leicht ein 

Brand entstehen.

Veronique hatte sich zu Gerda an das winzige Feuer gesetzt. 

»Janna«, fragte sie, »hat irgendjemand Ian gesehen?«

»Habt ihr den Außenweltler-Lehrer gesehen?«, fragte ich.

Niemand hatte ihn gesehen.

»Wir müssen ihn finden«, sagte Veronique.

»In Ordnung«, sagte ich.

»Was hast du mit ihr vor?«, fragte Sored und wies mit seinem Kinn 

auf Veronique. »Fehlt ihr etwas?«

Sie drückte sich ans Feuer, als wäre sie krank.

»Nein«, sagte ich. »Wir müssen nachsehen, was in Sckarline pas-

siert ist.«

»Ich gehe nicht zurück«, sagte Gerda ohne aufzublicken. Ich kannte 

sie nicht besonders gut. Sie war alt genug, um Kinder zu bekommen, 

war aber mit niemandem zusammen und lebte allein. Ihr Clan hatte 

ihr die Nase aufgeschlitzt, weil sie eine Ehebrecherin war, aber ich 

hatte nie herausgefunden, ob sie einen Ehemann gehabt hatte oder 

nicht. Manche Leute kamen nach Sckarline, weil sie nicht mehr bei 

ihrem alten Clan leben wollten. Einige gingen wieder zurück, aber 

Gerda war geblieben.

»Ich werde gehen«, sagte Tuuvin.

Sored erklärte, er bliebe – für den Fall, dass noch andere zum Som-

merlager kämen. In ein oder zwei Tagen würden sie sich dann nach 

Westen aufmachen und versuchen, die Winterweiden des Haufs-

daag-Clans zu erreichen. Sored hatte dort Verwandte.

»Das ist ziemlich weit«, sagte Tuuvin. »Die Toolies wären näher.«

»Hast du dort Verwandte?«, fragte Sored.

Tuuvin nickte.

»Wir gehen nach Sckarline«, sagte ich zu Veronique.

Sie stand auf. »Es ist so verdammt kalt«, sagte sie und irgendwas 

über ein Ding, das Kaffee hieß. Dann lachte sie und meinte, sie wün-

sche sich ein Frühstück. 

Sored sah mich an. Ich übersetzte nicht, was sie gesagt hatte. Er 

wandte sich von ihr ab, aber sie bemerkte es nicht. 

Wir brauchten den ganzen Morgen und einen Teil des Nachmit-

tags, um zurück nach Sckarline zu gelangen. Das einzig Gute an 

der Winterdunkelheit war, dass es für die Läufer auch dunkel sein 

würde.

Tageslicht gab es nur für ein paar Stunden.

Nichts bewegte sich, als wir in Sckarline ankamen. Von hinten sah 

die Schule ganz okay aus, aber alle anderen Gebäude waren nieder-

gebrannt. Ich stand vor den Überresten unseres Hauses. Verkohlte 

Baumstämme lagen in der roten Nachmittagssonne. Die Hitze des 

Feuers hatte den Boden um sie herum in feuchten Schlamm verwan-

delt. 

Tuuvins Haus. Ayudeshs Haus. Wanjis Haus. Vor der Schule lagen 

Leichen. Pas Leichnam war hinaus in den Schnee geworfen worden. 

Meiner kleinen Schwester hatten sie den Schädel eingeschlagen. Ma 

trug keine Hose mehr. Die Fassade der Schule hatte auch gebrannt, 

aber das Feuer war ausgegangen, bevor das ganze Gebäude zerstört 

worden war. Hunde schlichen zwischen den Leichen herum, schnüf-

felten und zerrten am halb gefrorenen Fleisch.

Tuuvin schrie und scheuchte sie weg. 

Mas Hüftknochen standen spitz unter der blutigen Haut hervor, 

und jeder konnte ihre Scham sehen, aber ich musste immer auf ihre 

nackten Füße starren. Die Fußsohlen waren dunkel. Sie hatte dicke 

Zehennägel, und die Füße sahen aus wie die einer sehr alten Frau. Als 

ob Ma genauso alt wie Wanji gewesen wäre.

Ich sah mich um, wollte wissen, wer sonst noch da lag. Wanji 

erkannte ich an ihrer Haut, obwohl sie kein Gesicht mehr hatte. 

Veroniques Lehrer war auch da, und sein Gesicht war rot. Durch das 

Feuer hatte sich die Haut abgeschält, und die Augäpfel waren so weiß 

wie bei einem geräucherten Fisch. Ayudesh fehlten die Ohren und 

das Geschlechtsteil. Sie hatten seine Kleider mitgenommen.

Die Hunde schlichen um uns herum, die Augen auf Tuuvin gerich-

tet.

Er brüllte sie an. Dann kauerte er sich auf den Boden, barg den 

Kopf in den Armen und weinte.

Ich fühlte rein gar nichts. Noch nicht.

Ich pfiff die Tonfolge, mit der ich Wanji zufolge ein Signal aussandte, 

und die Welt um mich herum wurde dunkel. So konnte ich zumin-

dest etwas tun und musste wenigstens für einen kurzen Moment 

nicht auf die nackten Füße meiner Mutter starren.

  Der Ort für die Toten aus Sckarline lag auf dem Hügel hinter der 

Stadt, weit weg vom Fluss, aber ich wusste nicht, wie wir die ganzen 

Toten ohne Stabros dorthin bringen sollten. Wir hatten auch nichts, 

was wir ihnen mitgeben konnten. Nichts für die spirituelle Reise, 

und nicht einmal Decken, um ihre Körper einzuwickeln. 

Ich konnte es nicht ertragen, dass meine Mutter halb nackt dalag. 

Im Schnee lagen viele tote Frauen, aber die meisten von ihnen trugen 

noch Hosen. Vielleicht war es ja nicht richtig, Ma die Hosen einer 

anderen zu geben, aber mir fiel im Moment nichts Besseres ein, und 

so zog ich Maitra die Leggings aus und versuchte, sie Ma anzuzie-
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hen. Ich schaffte es nur teilweise – meine Mutter war sehr groß und 

ihr Körper schon steifgefroren. Ich fasste sie nicht gerne an.

Veronique wollte wissen, was ich da tat, doch selbst wenn mein 

Englisch ausgereicht hätte, um zu antworten, wäre ich doch zu verle-

gen gewesen, um es ihr wirklich zu erklären.

Die Haut meiner Mutter war sehr weiß und fühlte sich eigenartig 

an. Gar nicht mehr wie Haut. Eher wie Plastik. Und auch nicht weich, 

obwohl es so aussah. 

Tuuvin beobachtete mich schweigend. Ich hatte angenommen, 

er würde mir sagen, ich solle es sein lassen, aber das tat er nicht. 

Schließlich erklärte er: »Wir können sie nicht an den Ort für die 

Toten bringen.«

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte.

»Ich bin der Einzige, der die Geister anrufen kann«, sagte Tuuvin.

Er war der Mann hier. Ich wusste nicht, ob Tuuvin das schon ein-

mal getan hatte. Darüber redeten sie nicht mit uns Frauen.

»Und ich bestimme, dass dies auch ein Ort der Toten ist«, sagte er. 

»Sckarline ist ab jetzt ein Ort der Toten.« 

»Also lassen wir sie hier?«, fragte ich.

Er nickte.

Er hatte noch keinen Bart, doch er war alt genug, um schon einmal 

durch das Geistertor gegangen zu sein. Ich war froh, dass er die Ent-

scheidung getroffen hatte. 

Ich suchte die Häuser nach Dingen ab, die wir den Toten mitge-

ben konnten, aber das meiste war verbrannt. Schließlich fand ich 

doch noch ein paar Sachen. Die Frau, deren Leggings ich gestoh-

len hatte, wickelte ich in ein Fell. Ich versuchte es so einzurichten, 

dass am Ende jeder etwas hatte – eine Stickerei, einen Becher oder 

irgendetwas anderes, damit niemand völlig ohne Besitztümer war. 

Es gelang mir, für fast jeden etwas zu finden und außerdem noch 

genügend Decken für Tuuvins Familie und den Lehrer von Vero-

nique. Bet wickelte ich mit meiner Mutter zusammen ein. Alles, 

was wir noch brauchen konnten, und je eine Decke behielt ich für 

Veronique, Tuuvin und mich, den Rest bekamen die Toten.

Tuuvin saß in der ausgebrannten Schule, und ich wusste nicht, 

ob er dort etwas Spirituelles machte oder nur trauerte, aber ich 

ließ ihn in Ruhe. Er hielt die Hunde fern. Veronique folgte mir und 

stöberte auch zwischen dem rußgeschwärzten Holz der Häuser 

herum. Bald waren unsere Kleider und Handschuhe ganz schwarz, 

und auch unsere Gesichter hatten schwarze Flecken.

Wir hörten auf, als es zu dunkel wurde, und schlugen unser Lager 

in der Schule auf. Normalerweise hätte ich es in der Nähe der Toten 

nicht ausgehalten, aber jetzt waren sie ein Teil von mir geworden.

Tuuvin hatte einen der Hunde getötet, ihm das Fell abgezogen 

und ihn gekocht. Veronique weinte beim Essen. Nicht so, wie  

Tuuvin geweint hatte. Sie schluchzte nicht. Über ihr Gesicht ran-

nen stille Tränen der Hilflosigkeit. Als bemerkte sie es nicht ein-

mal.

»Was sollen wir tun?«, fragte sie.

»Zum Toolie-Clan gehen«, sagte Tuuvin.

Ich hatte keine Ahnung, wo die Winterweiden der Toolies waren, 

und noch weniger wusste ich, wie wir dorthin kommen sollten, und 

fast hätte ich Tuuvin gefragt, ob er es wusste. Aber ich wollte ihn in 

seiner neuen Männlichkeit nicht beschämen und ließ es. 

»Der Skimmer wird hierher zurückkommen«, sagte Veronique. 

»Ich muss auf ihn warten.«

»Wir können nicht hierbleiben«, sagte Tuuvin. »Es wird noch 

dunkler werden, der Winter kommt, und bald scheint gar keine 

Sonne mehr. Außerdem haben wir keine Tiere. Wir können hier nicht 

überleben.«

Ich übersetzte, was Tuuvin gesagt hatte, und zeigte dann auf mei-

nen Kopf: »Ich habe etwas hier drin. Ich rufe deine Leute. Wanji hat 

es mir gegeben.«

Veronique verstand mich nicht und fragte auch nicht nach.

Ich versuchte, nicht an die Hunde zu denken, die zwischen den 

Toten herumschlichen. Ich versuchte, nicht an das schlechte Wetter 

zu denken. Ich versuchte, nicht an unser Haus oder an Ma zu denken. 

Es blieb nicht mehr viel, woran ich denken konnte.

Tuuvin hatte Verwandte beim Toolie-Clan, ich jedoch nicht. Aber 

wir gehörten zu einer Sippe. Ich fragte mich, ob er wohl immer noch 

mit mir zusammen sein wollte, wenn wir erst einmal beim Toolie-

Clan wären. Vermutlich würde es dort andere Mädchen geben. Neue 

Mädchen, mit denen er noch nie gesprochen hatte. Einige von ihnen 

waren sicher hübsch.

Meine Verwandten waren bei den Lagskolds. Ich wusste nicht, wo 

dieser Clan seine Weiden hatte, aber irgendjemand würde es schon 

wissen. Wenn es mir beim Toolie-Clan nicht gefiel, konnte ich immer 

noch dorthin gehen. Ich hatte ein paar von meinen Vettern kennen-

gelernt, als sie den Halbbruder meines Vaters, meinen kleinen Onkel, 

zu uns gebracht hatten.

»Hör doch«, sagte Tuuvin plötzlich und berührte meinen Arm.

Erst nach einiger Zeit hörte ich auch etwas.

»Was ist?«, fragte Veronique. »Kommen sie zurück?«

»Still«, blaffte Tuuvin sie an, und obwohl sie das Wort nicht ver-

stand, schwieg sie.

Es war ein Skimmer.
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Er war noch weit weg. Nachts landeten die Skimmer normaler-

weise nicht. Sie flogen nicht einmal nachts. Vermutlich war dieser 

wegen des Signals gekommen.

Tuuvin erhob sich, Veronique rappelte sich ebenfalls auf, und wir 

gingen zusammen zum Rand des freien Feldes hinter der Schule.

»Hörst du das?«, fragte ich Veronique.

Sie schüttelte den Kopf.

»Hör genau hin!«, sagte ich. Da war es. Nur ein leises Grollen. 

»Das ist der Skimmer.«

»Der Skimmer?«, fragte sie. »Der Skimmer kommt? O Gott. O 

Gott. Wenn wir nur Lichter hätten. Damit wir ihnen zeigen können, 

dass hier jemand ist.«

»Sag ihr, sie soll still sein«, zischte Tuuvin. 

»Ich habe ein Signal gesendet«, sagte ich. »Sie wissen, dass jemand 

hier ist.«

Ich hätte noch ein zweites Signal senden können, aber Wanji hatte 

gesagt, einmal täglich, bis sie kämen und uns abholten. Und jetzt 

waren sie ja da.

Die Hunde fingen an zu bellen. 

Schließlich sahen wir die Lichter des Skimmers am Himmel über 

uns, sonderbare rote und grüne Punkte, wie fallende Sterne.

Veronique hatte aufgehört zu reden und stand völlig regungslos da.

Die Scheinwerfer kamen langsam auf uns zu, wurden größer und 

heller. Dann sah es so aus, als hätte der Skimmer angehalten, aber 

die Lichter wurden immer noch heller. Sie mussten sich direkt auf 

uns zu bewegen.

Plötzlich sahen wir den Skimmer im Licht seiner Scheinwerfer.

Er flog ganz niedrig über uns hinweg, und Veronique schrie: »Hier 

bin ich! Hier!«

Tuuvin schrie, und ich schrie auch, doch niemand schien uns zu 

hören. Aber dann wendete der Skimmer doch und flog eine lang-

same Schleife. Das Geräusch entfernte sich und blieb schließlich in 

der Luft stehen. Der Skimmer kam wieder auf uns zu, diesmal noch 

tiefer. Ein rotes Licht blinkte. Einmal. Zweimal. Dreimal.

Beim dritten Mal fragte ich mich, was sie jetzt tun würden. Doch 

dieses Mal landeten sie – mit einem so lauten Geräusch, dass mein 

ganzer Körper vibrierte. Es war ein anderer Skimmer als der, den wir 

sonst immer sahen. Er war größer, mit einem dicken Bauch als wäre 

er schwanger. Die rotweiße Maschine setzte sanft auf dem Schnee 

auf, die Düsen auf den Boden gerichtet, sodass der Schnee unter 

ihnen schmolz.

Da stand sie nun. Mit blinkenden Scheinwerfern. Die roten Lich-

ter flackerten, die Hunde bellten.

Veronique rannte los.

Die Luke öffnete sich, und ein Mann rief, wir sollten auf irgendet-

was achten, aber ich konnte ihn nicht genau verstehen. Veronique 

blieb stehen, und ich sah ihre schwarze Silhouette im Gegenlicht des 

Scheinwerfers.

Schließlich sprang ein Mann heraus, dann zwei weitere und zwei 

Frauen, und alle rannten auf Veronique zu.

Das Licht flackerte zwischen ihren Armen hindurch, während sie 

gestikulierte, sodass ich nicht mehr hinsehen konnte, weil mir die 

Augen wehtaten. Auch um uns herum erkannte ich rein gar nichts 

mehr. Die Scheinwerfer des Skimmers hatten mich nachtblind 

gemacht.

»Janna!«, rief Veronique. »Tuuvin!« Sie winkte uns zu sich. Und 

wir traten aus der Dunkelheit in das unbarmherzige Scheinwerfer-

licht des Skimmers.

Ich konnte nicht verstehen, was die Leute auf Englisch zu mir 

sagten. Sie stellten Fragen, aber ich schüttelte nur den Kopf. Ich war 

müde und wollte jetzt endlich weinen.

»Janna«, sagte Veronique. »Du hast sie doch gerufen, nicht wahr?«

Ich nickte.

»Wie?«

»Wanji gab mir ... in meinem Kopf.« Ich hatte keine Ahnung, wie 

ich das erklären sollte. Ich zeigte auf mein Ohr.

Eine der Frauen kam zu mir und machte sich an meinem Kopf zu 

schaffen, als wäre ich ein Stabros, drehte ihn so, dass meine Haare 

zur Seite glitten und sie in mein Ohr schauen konnte. Ich hörte 

immer noch nicht richtig gut auf diesem Ohr. Sie fasste mich nicht 

grob an, aber doch anders, als Menschen normalerweise miteinander 

umgingen. 

Sie redete und nickte, aber ich versuchte gar nicht erst, irgendetwas 

zu verstehen. Ihre Worte rauschten über uns hinweg wie eine Welle.

Einer der Männer brachte uns etwas zu trinken. Es war heiß, bit-

ter und süß. Die Trinkbecher waren aus Plastik und genauso blau 

und schön wie die Jacken, die sie alle anhatten. Nur einer der Männer 

trug eine rote Jacke mit einem blauen Schriftzug. Veronique trank 

ihren Becher dankbar aus. Ich musste mich dazu zwingen. Etwas so 

Schwarzes und Bitteres konnte nur Medizin sein. Tuuvin hielt sei-

nen Becher nur in der Hand.

Sie hatten Taschenlampen, und wir gingen alle hinüber zu den 

Toten. Die Hunde wurden vom Licht vertrieben, blieben am Rand 

der Dunkelheit stehen oder stahlen sich schuldbewusst davon. 

»Janna«, fragte Veronique. »Welcher von ihnen ist Ian? Welcher ist 

mein Lehrer?«
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Ich musste zwischen den Leichen herumgehen. Wir hatten sie 

alle so gedreht, dass die Köpfe zur Schule und die Füße in Richtung 

Dorfmitte zeigten. Sie glichen eher Bündeln als Menschen. Im Hel-

len hätte ich es ihr sofort sagen können, aber so konnte ich nur den 

Lichtkegeln der Taschenlampen folgen. Zuerst stieß ich auf Harup. 

Dann fand ich Veroniques Lehrer.

Veronique weinte, und die Frau, die in mein Ohr geschaut hatte, 

nahm sie in den Arm, als wäre sie ihre Tochter. Da sie aber überhaupt 

nicht so dunkel wie Veronique war, hielt ich sie nicht für eine Bluts-

verwandte. Wie wir in Sckarline gehörten die Außenweltler zu einer 

Sippe, weil sie alle an ein und demselben Ort lebten, und nicht, weil 

sie miteinander verwandt waren.

Die beiden Männer in den blauen Jacken hoben den Leichnam des 

Lehrers hoch und trugen ihn unbeholfen über den festen Schnee zum 

Skimmer. Der Mann, der den Kopf des Lehrers genommen hatte, 

rutschte aus und fiel hin. Tuuvin übernahm den Kopf und ich die 

Füße. Der Lehrer hatte keine Stiefel mehr. Seine Füße waren genauso 

nackt wie die meiner Mutter. Ich hatte ihn in ein Fell gewickelt, aber 

es war zu kurz, und die Füße schauten heraus. Sie waren kalt und 

fühlten sich an wie totes Fleisch, nicht mehr wie etwas, das zu einem 

Menschen gehörte.

Wir trugen ihn direkt zur Luke des Skimmers, und ich konnte 

hineinschauen. Drinnen war viel Platz. Wie in einer großen Höhle. 

Im hinteren Teil war es dunkel. Ich war enttäuscht, denn ich hatte 

geglaubt, dass alles hell erleuchtet sein würde. Es hingen nur wenige 

Dinge an den kahlen Wänden. Einer der Außenweltler sprang in den 

Skimmer und war nun gar nicht mehr unbeholfen. Er zog die Leiche 

nach hinten. 

Sie redeten wieder. Tuuvin und ich standen herum. Tuuvins Atem 

hing wie eine große weiße Wolke im Scheinwerferlicht des Skim-

mers. Ich stampfte mit den Füßen. Die Scheinwerfer waren zwar hell, 

aber das war Schwindel. Sie wärmten kein bisschen.

Die Außenweltler wollten wieder zurück zu den Toten, und wir folgten 

ihnen. »Eure Lehrer?«, fragte Veronique. »Wo sind eure Lehrer?«

Ich hatte mir gemerkt, wo Wanjis Leiche lag. Obwohl sie kein 

Gesicht mehr hatte, war sie leicht zu erkennen. Ayudeshs nackter 

Leichnam lag immer noch unter der Decke, in die ich ihn gewickelt 

hatte. Der Stoff war verbrannt und bedeckte ihn nicht vollständig. 

Anstelle des Geschlechts glänzte gefrorenes Blut im Schein der 

Taschenlampen. Vielleicht waren das doch die Hunde gewesen.

Die Außenweltler wollten auch Wanji und Ayudesh zum Skimmer 

bringen und forderten uns mit einer Handbewegung auf, Ayudesh 

zum Skimmer zu tragen.

»Warte«, sagte Tuuvin. »Das sollten sie nicht tun.«

Ich hockte mich hin.

»Sie gehörten zu Sckarline«, sagte Tuuvin.

»Ihr Geist ist längst fort«, sagte ich. 

»Sie werden nichts bei sich haben«, sagte Tuuvin.

»Wenn die Außenweltler sie mitnehmen, werden sie ihnen 

bestimmt etwas geben.«

»Sie wollten die Dinge der Außenweltler nicht«, sagte Tuuvin. 

»Deshalb waren sie ja hier.«

»Aber wir haben doch gar nichts, was wir ihnen geben könnten. 

Von den Außenweltlern werden sie sicher irgendetwas bekommen, 

das ist besser als nichts.«

Tuuvin schüttelte den Kopf. »Harup...«, fing er an und hielt wieder 

inne. Harup hatte öfter als jeder andere mit den Geistern gesprochen. 

Er hätte gewusst, was zu tun ist. Aber ich wusste nicht, wie man ihn 

hätte fragen können, und Tuuvin vermutlich auch nicht. Allerdings 

war ich mir da nicht ganz sicher. Doch wir hatten keine Trommeln 

oder irgendetwas anderes, um die Geister zu rufen.

Die Außenweltler starrten uns an.

»In Ordnung«, sagte Tuuvin. Ich stand auf, und wir hoben Ayu-

deshs Leiche hoch. Die beiden Außenweltler nahmen die Leiche von 

Wanji. Dann trugen wir die Toten zum Skimmer. 

Ein Hund folgte uns im Dunkeln.

Der Mann in der roten Jacke kletterte hinauf und ging zum vor-

deren Teil des Skimmers. Dort standen Stühle; er setzte sich und 

sprach mit jemandem über Funk. Ich konnte mich nicht mehr an das 

englische Wort für Funkgerät erinnern. Ayudesh hatte eines gehabt. 

Als es kaputtging, hatte er sich kein Neues besorgt.

In meinem Kopf jagten die Gedanken einander.

Die Außenweltler legten die Leichen neben den Körper von Vero-

niques Lehrer. Tuuvin und ich standen vor der Luke und beugten 

uns vor, um zuzuschauen. Der Boden des Skimmers war aus 

Metall.

Einer der Blaujacken brachte uns zwei kleine Decken. Sie waren 

genauso blau wie seine Jacke und trugen ein rotes Symbol – einen 

Kreis mit einer Inschrift. Ich achtete nicht auf das, was da stand. Er 

gab uns auch in Folie eingeschweißte Päckchen. Jedem Fünf. Zehn 

insgesamt.

»Essen«, sagte er und zeigte auf die Päckchen.

Ich nickte. »Essen.«

»Haben sie auch Gewehre?«, fragte Tuuvin schroff.

»Gewehre«, fragte ich. »Haben Sie Gewehre?«

»Keine Gewehre«, sagte die Blaujacke. »Keine Gewehre.«
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Mir war nicht klar, ob wir in den Skimmer steigen sollten, oder 

ob die Geschenke Abschiedsgeschenke waren. Veronique kam zu uns 

herüber und setzte sich in den Ausstieg. Sie umarmte mich. »Danke, 

Janna«, sagte sie. »Vielen Dank.«

Dann stand sie wieder auf.

»Zurück, zurück«, sagte die Rotjacke und scheuchte uns fort. 

Als wir weit genug weg waren, heulten die Antriebsdüsen des 

Skimmers auf, und die Erde unter ihnen dampfte. Der Skimmer hob 

ab, die Düsen schwenkten in die Waagerechte, und er flog davon. 

Erst langsam und schwerfällig, dann schneller und schneller. Höher 

und höher.

Wir blieben blinzelnd in der Dunkelheit zurück, die Geschenke in 

den Händen.
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