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Verkiindigung
von koniglichen
Reichen und
héingenden toten
Gewidissern



. ihr handelt mit keinem stirkeren Salz,
wenn in der Frithe, in einer Verkiindigung
von koniglichen Reichen und hangenden
toten Gewissern, hoch iiber den Schwaden
der Welt, die Trommeln des Exils erschallen
und an den Grenzen die Ewigkeit wecken,
die tber die Wiisten gihnt.

Saint John Perse; Andbasis

Eine Stimme war zu héren:

»Und jetzt langsam!«, wodurch Iago Lacross aus seinen Gedanken
gerissen wurde. Sein Verstand reagierte schneller als sein Gesicht:
Er erfasste das, was die Stimme gesagt hatte, wihrend seine Augen
weiter ins Leere starrten und aufSer einer Welt, die unwirklich und
fern war, nichts von dem, was ringsumher geschah, wahrnahmen.
Er hatte gleichzeitig zwei parallele und sich iiberlagernde Gedan-
ken verfolgt. Der eine war fast ontologisch und beschiftigte sich
mit dem Fortbestand der Menschheit; nicht so sehr mit der Frage,
wie die Menschheit hatte iiberleben kdnnen, sondern eher wie
sie, trotz alledem und an ihren Unzulinglichkeiten festhaltend,
hatte weitermachen kénnen. Er und die anderen durchkimmten
die Wiiste, um eine untergegangene Zivilisation zu finden, aber
nur er hatte mit dem Gedanken gespielt, dass die Menschen, die
sie geschaffen hatten und mit ihr gestorben waren, mit Angsten,
Leidenschaften, Phobien, Neurosen, sexuellen Tabus, Vorurtei-
len, Unwissenheit und Sehnsiichten gelebt haben mussten. Im
Grunde also genauso wie wir. Vielleicht lag die Ursache fiir dieses

erstaunliche Fortbestehen gerade darin, dass der Mensch sich nicht
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aus dem irrationalen Gestriipp hatte befreien konnen, in dem er
sich verfangen hatte. Wenn er zu kimpfen aufgehért hitte, wire
der eigentliche Grund, aus dem die menschliche Rasse existierte,
vielleicht verschwunden, und der Mensch wire ausgestorben. Der
andere Gedanke galt seinem Sohn Nat. Warum eigentlich Naw?
Nataniel ist ein Name wie jeder andere auch. Wenn er die Mutter
von Nat, von Nataniel, geheiratet hitte, wiirde er ihn nicht Nat
nennen, hitte ihn nicht so iiberbehiitet und verhitschelt, und ihr
Verhiltnis zueinander wire ein anderes. Nats Mutter war blond
und hatte sehr helle Haut. Nat hatte fahle Haut und blaue Augen,
und sein einziger Wunsch im Leben war zu fliegen und Pilot zu
werden. »Viel Zeit bleibt mir nicht mehr, sagte Lacross zu sich
selbst, als er jemanden sagen hérte: »Und jetzt langsam!«, und er
rief sich ins Gedichtnis, dass er der Chefarchiologe der Expedition
war, und trat niher, um sich iiber die offene Grube zu beugen.

»Eine kriegerische Zivilisation«, sagte er.

»Das kann man jetzt noch nicht sagen.«

Das war die Stimme von Pablo Weathersby, und Lacross wusste,
dass es auch Weathersby gewesen war, der die Anweisung »lang-
sam« gegeben hatte. »Pablo, der immer alles richtig machen wille,
dachte er, »der jedes falsche Wort vermeidet. Welcher Schwach-
kopf hat eigentlich behauptet, dass wir Alten dogmatischer sind
als die Jingeren?«

»Mein lieber Junge«, diesen Ausdruck hatte er eigentlich nicht
verwenden wollen, »ich weifd sehr wohl, dass es fast keine Anhalts-
punkte dafiir gibt, aber haben Sie schon mal etwas von Eingebung
gehore? Finden Sie nicht auch gerne mal ein Fragment oder Eck-
chen von irgendetwas und konstruieren darum herum eine Welt,
die auflerhalb der Wissenschaft liegt?«

»Nein«, antwortete Weathersby.

Tago Lacross seufzte: »Na gut, ich aber schon. Ich glaube, dieses
Spiel hilft mir, beweglich zu bleiben.«

Doch Weathersby entfernte sich.



»Es muss einen uns noch verborgenen Grund dafiir geben,
dass sich diese Leute so weit vom Wasser entfernt niedergelassen
habeng, sagte Lucas und schaute dabei nach Osten, wo viele Kilo-
meter entfernt ein triibes Rinnsal in grofier Trigheit dahinfloss.

»Das hier war nicht immer eine Wiiste«, erwiderte Dr. Marmor,
die Okologin des Teams.

»Engstirnig sind sie«, kam es Iago Lacross in den Sinn, »richtig
engstirnig. Bin ich etwa auch so gewesen, als ich jung war?« Und
wieder dachte er daran, dass er Nats Mutter nicht geheiratet hatte,
aber das war lange her, und Nat gehorte sowieso zu ihm, hatte
immer zu ihm gehort, seit seiner Geburt.

Bis auf Weathersby waren alle da und blickten in die Grube.

»Nun, sagte Lacross, »wir werden wohl von Hand weiter-
machen miissen.«

»Das Einzige, was ich mir wiinsche, ist, dass wir ein Skelett
finden, sagte Leonard Carriego andichtig und faltete wie zum
Gebet die Hinde, »ein hiibsches und gesprichiges Skelett, bestens
erhalten und in einer vielsagenden Position; fotogen, anriihrend
und, wenn méglich, mit Spuren von Schidelé6ffnungen, Briichen
oder Arthritis. Denken Sie blof nicht«, er [6ste die Hinde wieder,
»ich sei anmaflend; entweder Schidels6ffnungen oder Briiche oder
Arthritis. Ich wiirde es nicht wagen, alle drei Dinge auf einmal
zu erwarten, nicht einmal zwei. Mit einer einzigen Sache wire
ich schon gliicklich, und selbst die Hitze wiirde mir nichts mehr
ausmachen.«

»Dieser Carriego«, dachte lago Lacross, »hat gerade den Schliissel-
satz des Menschen gesagt: Ich werde gliicklich sein. Gewissheit
iiber eine Zukunft, die niemals eintreffen wird, erweitert, zum
Greifen nah und doch unerreichbar. Eines Tages wird man gliick-
lich sein, morgen, in fiinf Minuten. Die Menschheit wird gliick-
lich sein, der Mensch wird seinen Platz und seine Bestimmung
finden. Carriego wird iiber ein Skelett gliicklich sein, Graciela

Marmor dariiber, Steine und tote Baumstimme aufzureihen und
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Ubersichtstabellen zu erstellen; der Ersatz fiir einen Menschen,
der sich nicht traut, sich selbst zu verwirklichen. Weathersby wird
tiber Fakten gliicklich sein, {iber Berge unanfechtbarer, harter Fak-
ten, iiber die er sich den Kopf zerbrechen wird, um eine neue
Theorie aufzustellen. Lucas wird iiber einen ordentlichen Rausch
gliicklich sein. Und ich?«

Er schiittelte den Kopf und versuchte sich auf seine Arbeit in der
Wiiste zu konzentrieren. Er musste sich wieder um die konkreten
Dinge kiitmmern.

»Wie viele Stunden haben wir noch?«, fragte er.

Lucas schaute auf seine Uhr; Iago Lacross trug niemals eine.

»Bis die Hitze unertriglich wird, drei. Vielleicht vier, wenn wir
die Einheimischen allein und ohne Aufsicht weitermachen lassen
koénnen. Sie halten das aus.«

»Erstens geht das hier nicht ohne Aufsicht, und zweitens arbei-
ten wir alle gleich lang, ob wir es aushalten oder nicht.«

»Und wenn wir sie doch allein lassen«, mit Lucas war nicht zu
reden, wenn er von etwas iiberzeugt war, »dann stehlen sie natiir-
lich etwas, und wenn wir zuriickkommen, lisst uns der Rektor
bei Tagesanbruch im Hof der Universitit standrechtlich erschie-
flen.«

Lacross sah Lucas eindringlich an. »Einen groflartigen Verstand
hat er auch¢, dachte er, »der ihm in fiinf Jahren nichts mehr niitzen
wird, wenn er weiterhin so tief ins Glas schaut. Sein Uberlegen-
heitsgefiihl wird alles verderben. Wann wird er wohl am Abgrund
stehen? Er wird jedenfalls nicht derjenige sein, der meinen Lehr-
stuhl {ibernimmt.«

»Weathersbyx, sagte er, »wo ist Pablo?«

Er drehte sich um und sah Pablo Weathersby auf sich zukom-
men.

»Professore, sagte er, »ich habe den Arbeitern erklirt«, nie sagte
er>den Einheimischen, »dass wir heute weder Bagger noch Schau-

feln noch Spitzhacken oder sonst irgendetwas benutzen werden.
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Aber sie weigern sich, mit bloflen Hinden zu graben. Ich schlage
vor, wir geben ihnen unsere Handschuhe.«

Graciela Marmor lachte. »Meine werden allen zu grof§ sein.«
Dieses alberne junge Ding. Wenn sie sich wenigstens dazu ent-
schlieflen kdnnte, mit jemandem ins Bett zu gehen.

»Ich finde den Vorschlag gut. Sofern die Einheimischen damit
einverstanden sind.«

»Ja. Mit Handschuhen schon.«

»Dann holen Sie sie bitte. Ich muss gestehen, dass ich wirklich
Lust hitte, mit den Hinden zu grabeng, aber er schwitzte, und
seine Schlifen pochten unter dem Schutzhelm.

Alle stiirzten los. Nur Lucas ging gemichlich und sang:

»Es gibt einen Konig, der nicht in Freibeit lebt,
ich will nicht in der Schlacht sterben,
peng, peng, peng, dass dich die Mauren toten ...«

»Kinderlieder sind genauso unsinnig wie andere auch. Woher mag
wohl dieses blédsinnige Lied stammen?

»Meine sind in dem groflen Tragekorb unterm Feldbett!«, rief
Lacross den anderen hinterher.

Er blieb allein zuriick, betrachtete die Wiiste und den Himmel,
der sich weif§ verfirbte, und den Boden, auf dem noch nicht ein-
mal eine kleine Echse entlangkroch. Die Einheimischen hatten
sich versammelt und hockten im Schatten einer Wand: Sie waren
sympathisch — verzagt und frohlich zugleich — und faul, abergliu-
bisch und krank. Sie hatten eine merkwiirdige Hautfarbe, einen
dunklen Bronzeton. Sie lebten (nach ihren eigenen, ungenauen
Angaben) weiter nordlich, wo der Wald begann, in Stimmen
zusammen, eine arme und immer hinfilliger werdende ethnische
Gruppe, die entgegen jeder Logik fortbestand. Unter ihnen waren
zwei extrem magere Frauen, die das Essen zubereiteten. Die eine

war wunderschon. Er fand das jedenfalls, obwohl niemand mit
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ihm einer Meinung gewesen wire, wenn er sich getraut hitte, es
laut zu duflern. Sie war von einer traurigen Anmut, mit grofien,
tief liegenden Augen und einer Narbe auf der linken Wange. »Ein
hiibsches Skelett, mit Anzeichen von Briichen, Arthritis oder
Schideléffnungen. Also losl«

Um ihn herum die Wiiste. Wiisten sind nicht lebensfeindlich,
das ist Geschwitz. Sie, die iiber die Toten hinwegziehen. Und die
alten, tausendjihrigen Gebiude (und die waren in der Tat viel-
sagend: der Mensch bleibt doch immer derselbe) kamen langsam
zum Vorschein. Trotz intensiver Arbeit hatten sie noch nicht alles
freigelegt, waren noch nicht ganz unten angekommen, da, wo das
Fundament gewesen sein muss, obwohl sie an einigen Geb4duden
lange gegraben hatten. Jetzt waren dort tiefe Gruben, die von
der Suche zeugten. Sie hatten es innerhalb von drei Monaten
geschafft: ein enormes Areal, das allerdings nicht mehr das Rand-
gebiet des eigentlichen Siedlungsraumes zu sein schien. Ohne
Skelette, von wertlosen Knochenstiicken einmal abgesehen, jedoch
mit zahlreichen Gebrauchsgegenstinden, Hausrat und Werkzeu-
gen. Allerdings immer noch kein Friedhof. Das war sehr schade,
denn die Bestattungsrituale eines Volkes sind so beredt wie Leo-
nard Carriegos hypothetisches Skelett. Danach kam nichts mehr.
Sobald sie sich in Richtung des Wasserlaufes vom Siedlungsgebiet
entfernten, gab es absolut nichts mehr. Er hatte vorgeschlagen,
zur Siedlung zuriickzukehren und es in der anderen Richtung
zu versuchen, war damit aber bei Pablo Weathersby auf heftigen
Widerstand gestofSen.

»Tatsachen, hatte der sie angefahren, »keine Vermutungen.
Diese Leute hatten nicht gerade einen ausgeprigten Sinn fiir
Strukturen. Sehen sie sich das hier mal an, am Rand der Siedlung
ist auf einmal ein leerer Platz. Um was wovon abzugrenzen? Das
frage ich mich. Die Stadt kann hier nicht so abrupt und weit weg
vom Wasser enden«, wie Lucas schon bemerkt hatte. »Die Sied-

lung, der leere Platz und dahinter was weifl ich; die Freudenhiuser
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oder die unerwiinschten Handwerkskiinste oder, im Gegenteil,
das Viertel der Reichen, der Staatsdiener, der Regierenden. Irgend-
etwas muss hier gewesen sein. Und dann kam erst das Wasser.«

So war es gewesen; er hatte gut daran getan, zuzustimmen.
Die Grube schien sagen zu wollen: weder Freudenhiuser noch
Reiche, sondern die Armee. Deshalb hatte Iago Lacross an ein
kriegerisches Volk gedacht. Er hatte es nicht gesagt, aber nichtalles
war nur Intuition oder die Freude daran, Details beliebig deuten
zu kénnen, obwohl das in den allermeisten Fillen zutraf. Der
zentrale Gedanke war gewesen, dass in dieser Stadt kriegerische
Auseinandersetzungen eine Rolle gespielt haben mussten, wenn sie
den Platz in Wassernihe den Soldaten vorbehalten hatte. Jedoch
nicht gezwungenermaflen, denn ein bedrohtes Volk hat keine Zeit,
so schéne, grazile und hohe Hiuser zu bauen. Entweder liebten
sie den Krieg, oder sie maflen ihm zumindest grofSe Bedeutung
bei, wie um eine militirische Kaste zu bewahren. Er beugte sich
tiber die Grube — es waren Waffen, dariiber gab es keinen Zwei-
fel. Man verbringt nicht umsonst so viele Jahre mit vergessenen
Gegenstinden. Er wusste, dass es Waffen waren. Nicht mehr zu
erkennen und beschidigt, aber sie hatten Menschen getétet, und
diese Menschen waren vernichtet worden, weil sie sich iiber sie
lustig gemacht hatten. »Da haben wir es«, sagte er laut zu den
Waffen, »da haben wir es wieder.«

»Ich habe Thre gefunden, Professor!«, rief Graciela Marmor.
»Aber meine kann ich merkwiirdigerweise nicht finden. Ich bin
eben nicht besonders ordentlich ...«, bemerkte sie und schwenkte
in jeder Hand einen von Iago Lacross’ Handschuhen.

»Das ist egal, sagte er, »zwei oder drei Minner zum Graben
sind genug.«

Nach und nach kamen die anderen zuriick. Lucas sang nicht
mehr, aber er lichelte, strahlte. »Der hat doch ein Flischchen in
seinem Zimmer versteckt.« Sie hatten die Zelte abgebaut, nachdem

die Gebidude ausgegraben worden waren und die Minner darin
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Unterschlupf gefunden hatten. Sie waren ein besserer Schutz gegen
die Hitze am Tage und die Kilte in der Nacht. Je weiter die Ausgra-
bungen voranschritten, desto niher waren sie der Siedlungsgrenze
gekommen, und jetzt bewohnten sie ein geriumiges Gebiude, in
dem jeder ein oder zwei Zimmer belegte. Weathersby sammelte die
Handschuhe ein und ging wortlos zu den Einheimischen.

»Wo ist Nicodim?«, fragte Iago Lacross. »Ich habe ihn den
ganzen Morgen noch nicht gesehen.«

Isidro Nicodim, Professor fiir Vergleichende Sprachwissen-
schaften der Antike an der Universitit, war lago Lacross’ Cousin
zweiten Grades und ein Mann, mit dem er sich bestens verstand.
Die beiden waren sich sehr dhnlich, auch wenn Nicodim um
Einiges jiinger war. Beide waren alleinstehend. Nicodim hatte
einen Neffen grofigezogen, ein Waisenkind, das Schauspieler
geworden war. Beide trugen einen Bart, beide mochten Musik,
die Nichte, Katzen und ihre Arbeit. Fiir gewdhnlich betrachteten
die beiden das Leben, das unaufhaltsam verging, mit wehmiitigem
Blick, doch sie wussten, dass sie es wieder genauso gemacht hit-
ten. Keiner der beiden wire jemals auf die Idee gekommen, mit
dem anderen private Dinge auszutauschen. Vielmehr besuchte
Nicodim Lacross hin und wieder zu ungewdhnlicher Stunde,
um iiber Hochschulpolitik zu reden oder ein Glischen zu trin-
ken. Oder Lacross rief ihn an, um ihn zum Essen einzuladen,
und sie verschlangen in einem staubigen, mit blauen Lampions
geschmiickten Gartenlokal Berge orientalischen Essens, ohne ein
Wort zu reden.

»Dahinten, sagte Leonard, »er ist gerade in die Marmortafeln
vertieft.«

»Mal sehen, ob es die Rechnung vom Fischhindler ist«, sagte
Graciela.

»In Marmor?« Lucas riss die miiden Augen auf. »Das werden

die Heldentaten eines Konigs sein, seine Eroberungen. Armer

Pablo.«
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Tago Lacross erschauerte. »Wieso armer Pablo?« Aber er wusste,
warum. Wenn sich seine traurige Bemerkung und nicht die vor-
sichtigen und zdgerlichen Thesen Pablos als richtig erweisen sollte,
wie es schon zu oft passiert war, wiirde sich Pablo verletzt fiih-
len, und alle wussten das. Ja, armer Pablo. »Hoffentlich sind es
keine Krieger gewesen, mein lieber Junge, Nat will Pilot werden
und fihlt sich auch verletzt, und er meidet mich, weil ich seine
Mutter nicht geheiratet habe, die weify und blond war; weil ich
reich, berithmt und weise, weil ich Professor Lacross bin, und
er will Pilot sein und wird eines Tages dabei ums Leben kom-
men, hoffentlich ist es ein friedliches Volk gewesen, dann werde
ich mich einen Dummbkopf schelten, du wirst meinen Lehrstuhl
tibernehmen, und wir werden ein bedeutendes Grundlagenwerk
der Archiologie verdffentlichen: Institur fiir Archiologie — Die
Zivilisation der Wiiste — herausgegeben von lago Lacross und Pablo
Weathersby — Mitarbeiter: Juan Lucas, Isidro Nicodim, Graciela
Marmor, Leonard Carriego. Hoffentlich sind es keine Waffen, son-
dern irgendwelche anderen Sachen, Schmuck, Phallussymbole
oder Werkzeuge. Hoffentlich haben sie einander weder verfolgt
noch getétet noch Verrat begangen, oder sich wegen ihrer Haut-
farbe, ihrer Reichtiimer, ihrer Macht oder ihres Kastensystems
gehasst. Hoffentlich waren sie gutmiitig und weise und frshlich,
als dieses Rinnsal ein richtiger Fluss und diese Wiiste eine griine
Ebene waren. Hoffentlich haben die Alten unter den Biumen
sitzend Recht gesprochen, und alle Frauen waren schén, und alle
Minner haben sie geliebt und unter einer milden Sonne und
einem ebensolchen Mond mit ihnen gespielt, und alle Kinder
waren gesund, und es flossen Milch und Honig, und sie hatten
weiche Wiegen und buntes Spielzeug. Hoffentlich haben sie sich
weder gegenseitig ausspioniert noch beneidet noch bei Dunkelheit
tiberfallen. Hoffentlich gab es weder Helden noch Priester noch
Anfiihrer noch Verbrecher noch Bettler noch Gauner. Hoffentlich

kannten sie weder Geld noch Vorurteile noch Diktatoren noch
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Klassenunterschiede noch Gefingnisse noch Armenhiuser. Wenn
es nur keine Waffen sind, wenn es nur keine Waffen sind.«

»Es ist eine Waffe«, sagte Pablo Weathersby. Pablo schaute ihn
nicht an, die anderen schon. Die Einheimischen hielten inne und
lichelten erwartungsvoll, wihrend ihnen der Staub von den Hand-
schuhen rieselte.

»Das musste ja passierenc, sagte Graciela.

»Wie bitte?«, fragte lago Lacross.

»Ich meine, jedes Mal, wenn wir Ausgrabungen machen, finden
wir etwas anderes, sogar menschliche Uberreste, so wie dieses Mal,
aber immer finden wir Waffen.«

»Der Mensch kann nicht damit aufhéren, sich selbst zu besti-
tigeng, sagte Lucas.

»Sogar er weif§ es«, dachte Professor Lacross, »sogar dieser selt-
same, unfihige Bursche weif es, vor allem, wenn er betrunken
ist.«

»Sie sind miide, Professor, sagte Leonard.

»Stimmyt, sehr miide sogar.«

»Na, bei dieser Hitze! Lassen Sie uns ins Hotel geheng, sie nann-
ten es »Hotel« — das unwiderstehliche Stichwort, »Pablo wird sich
um alles kiitmmern. Wir miissen sowieso bald authéren. Gehen
wir, Graciela?«

Sie gingen los, aber Iago Lacross hielt beide am Arm fest und
zog sie in eine andere Richtung,.

»Lassen Sie uns bei Nicodim vorbeischauen und sehen, was er
so treibt.«

»Mein Skelett hat er ganz bestimmt nicht« erwiderte Leonard.
»Was meinen Sie, was hier passiert ist? Sind die Leute vor einer
Katastrophe geflohen?«

»Ich glaube nicht, dass es eine Katastrophe war«, antwortete
Lacross und freute sich, etwas erzihlen zu kénnen, »sondern ein
langsamer, gnadenloser Verfall, und lautlos dazu. Verstehen Sie

mich: Abgesehen davon, dass wir keine dufleren Anzeichen einer
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Katastrophe gefunden haben, ist ein Volk, das Soldaten hat, ein
Volk, das von Helden triumt. Wo Stabilitit herrscht, wo alle
gliicklich sind, sind Helden unnétig. Méglicherweise starben sie
langsam — das Werk einer Art Krebs. Ungerechtigkeit und Armut,
Unterdriickte, die sich erheben und selbst zu Unterdriickern wer-
den, und wieder Ungerechtigkeit und Armut ... da kann schon
etwas passiert sein, fiir ein starkes Volk nicht von Belang, aber fiir
dieses eine Katastrophex, sagte er und stampfte mit dem Fuf§ auf
den heiflen Boden, »und die meisten werden es geschafft haben zu
flichen, wihrend sie die Kranken, Alten, Kinder und Gefangenen
zuriickgelassen haben. Und die Geisteskranken natiirlich.«

»Das hatte ich ganz vergessen«, sagte Graciela Marmor, »die
Einheimischen wollten nicht ohne Handschuhe graben, denn sie
sagen, es gibe hier Staub, der dtzt und von dem man Haut, Haare
und Fingernigel verliert. Ich habe sie gefragt, ob das jemandem
von ihnen passiert sei, und sie sagten, sie hitten bisher nur davon
gehort. Glauben Sie, dass das hier einmal radioaktiv war, Profes-
SOr«

»Im Moment ist es das jedenfalls nicht«, warf Leonard ein, »die
Geigerzihler in Tavanenko zeigen keinen Ausschlag.«

»Jetzt vielleicht«, sagte Lacross. »Aber ich bin mir sicher, dass
der Boden hier friither radioaktiv war.«

Durch eine grofle Tiiréffnung gelangten sie in den kiihlen Schat-
ten eines Gebiudes.

»Professor Nicodim!«, fldtete Graciela.

Doch natiirlich antwortete ihr Nicodim nicht. Sie stiegen eine
geschwungene Marmortreppe hinauf, wobei der Staub unter den
Schuhsohlen quietschende Gerdusche machte.

Nicodim erhob sich, als er sie hereinkommen sah.

»Na groflartige, sagte er lichelnd, »das grenzt ja fast an Ver-
rat.«

»Was soll das heifSen?«

Die anderen drei lichelten ebenfalls.
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»Dass ich sie heute Abend iiberraschen wollte, wenn ich fertig
bin, er zeigte auf den Arbeitstisch, »aber da Sie nun schon mal
hier sind, werde ich es wohl nicht linger fiir mich behalten kon-
nen. Lacross, kommen Sie her und sehen Sie sich das mal an.«

»Unglaublichl«, entfuhr es ihm. »Das kénnen Sie doch nicht
alles entziffert haben!«

»Natiirlich nicht. Aber ein bisschen habe ich geschafft. Es war
Zufall, wie so oft bei diesen Dingen.«

Das war einer der Griinde, weshalb Lacross ihn so mochte —
Nicodim war bescheiden.

»Aber der Reihe nache, fuhr er fort, »die Zeichen in unsere
Schrift zu tibertragen, heifft noch lange nicht, ihre Bedeutung zu
verstehen. Ersteres ist reine Fleiflarbeit, die auf Beobachtungsgabe
und Scharfsinn beruht. Davon habe ich einen Teil erledigt — und
ein wenig, ein klitzekleines Bisschen von der zweiten Sache.«

Tago Lacross sah ihn begeistert an. Zusammen mit dem Schweifd
hatten sich seine Erschépfung und seine Traurigkeit iiber Pablo,
Nat und sich selbst verfliichtigt. Seine Augen leuchteten. Sein
weifler Bart ebenfalls, der im Kontrast zu seiner dunklen Haut so
weifd war wie noch nie.

»Diesmale, sagte Nicodim, »handelt es sich um eine komplexe
Sprache. Sie hat wirklich nichts mit der des ersten Volkes zu tun,
die wir schon vor so vielen Jahren auf diesem 6den Planeten des
Menschen untersucht haben.« Er unterbrach sich und wandte sich
an Lacross: »Meinen Sie nicht auch?«

Professor lago Lacross nickte zustimmend.

»Gut. Das habe ich in unsere Schrift tibertragen: die Tafel des
Siedlungsgebietes, die des phallischen Monuments und die der-
jenigen, die gestern gefunden wurde ... ach tibrigens, wissen wir
schon, worum es sich dabei handelt?«

»Das Hauptquartier der Armee«, antwortete Doktor Marmor.

»Das passt, das passt. Ich hatte also recht!« Nicodim war ver-

gniigt wie ein kleiner Junge, wie ein kleiner Junge mit etwas
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hellerer Haut, dem sie versicherten, er sei genauso dunkelhiutig
wie die anderen; wie Nat.

»Was steht denn drauf? Was bedeutet es?«, fragte Graciela Mar-
mor.

»Sie ist beinahe schdn, wenn sie vergisst, dass sie es nicht iste,
dachte Lacross abgelenkt. Aber etwas brachte ihn wieder zur Uber-
setzung der Tafeln zuriick: »Die Heldentaten eines Konigs, seine
Eroberungen, armer Pablo.«

»Immer mit der Ruhe, meine Liebe, nicht so hastig. Ich verstehe
leider nur wenig. Allein hier, ohne die Hilfsmittel aus der Universitit,
Sie verstehen? Und trotzdem ... trotzdem gibt es bekannte Zeichen.
Merkwiirdig, nicht wahr? Fortbestand kann eine Menge bedeuten.
Eine ganze Menge sogar! Ich will damit sagen, dass die ersten Men-
schen, die den Planeten verlieflen, etwas mitnahmen, oder alles, und
davon sind uns, nach Tausenden von Jahren, nach der Durchque-
rung des Weltraumes, unzihlige Bezeichnungen, Worter, Gesten und
Bedeutungen geblieben — Dinge, die weder einen Grund noch eine
Maglichkeit hatten zu iiberdauern, es aber dennoch taten. Das ist uns
nicht fremd, so wie jenes Inselvolk. Das ist Zivilisation.«

Leonard Carriego schmunzelte.

»Ja, Zivilisation«, betonte Nicodim. »Seltsamerweise gab es
Normen von etwas, das wir heute als Zivilisation verstehen. Man
kann davon ausgehen, dass unter denen, die noch iibrig waren,
Menschen aller Vélker des Planeten ausgewihlt wurden, um
die Flucht ins Weltall zu wagen, und vielleicht fithlten sie sich
zum ersten und einzigen Mal eng miteinander verbunden. In
dieser heterogenen Gruppe, mit all den Sprachen, Rassen, Haut-
farben und Gepflogenheiten befanden sich auch einige entfernte
Nachfahren der Siedlung, die wir gerade ausgraben. Und vielleicht
stamme ich, oder stammen Sie, Frau Doktor, oder Sie, Carriego,
irgendeiner von uns, von einem dieser Menschen ab. Wir werden
es wissen, wenn wir diese Welt griindlich erforscht haben — wir

werden unsere Urspriinge kennenlernen.«
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Warum auch nicht? Iago Lacross war sehr gliicklich iiber dieses
Gesprich. Viel gliicklicher als iiber die Ubersetzung der Marmor-
tafeln.

»Deshalb konnte ich«, fuhr Nicodim fort, »ohne Literatur, ohne
Grundlagen oder irgendetwas anderes, ein oder zwei Worter erra-
ten. Aber ich kann mich auch tiuschen, und diese aneinander-
gereihten graphischen Symbole sind gar keine Worter. Daraus
erkldrt sich mein Verhalten; ich schwanke zwischen Begeisterung
und Skepsis. Meine Begeisterung sagt mir, wenn dieses zweite
Siedlungsgebiet das Hauptquartier des Militirs ist, spricht das fiir
das, was ich entschliisselt zu haben glaube. Meine Skepsis bremst
mich — ein Wissenschaftler spekuliert nicht.«

»Vergessen Sie Ihre Bedenken, Nicodim. Wenn wir unsere Aus-
grabungen beendet haben, zuriickkehren und unsere Ergebnisse
prisentieren, ist noch immer Zeit, um streng wissenschaftlich
vorzugehen. Was haben Sie denn herausgefunden?«

»Das hier«, Nicodim lief§ den ausgestreckten Zeigefinger tiber
seine Notizen gleiten, »bedeutet so viel wie Truppe oder Regiment.
Ich wage zu behaupten, dass es Armee heif3t, weil es unserem Wort
ihnelt. Das nichste Wort ist leider unverstindlich.«

»Wie spricht man es aus?«, fragte Graciela.

» Was?«

»Das unverstindliche Wort.«

»Unter Beachtung unserer Phonetik wiirde ich sagen arhenti-
nisch oder argentinisch. Danach stehen wieder eine lingere Reihe
von Wortern und diese Gruppe von Schriftzeichen, die meiner
Meinung nach Ziffern darstellen. Beachten Sie ihre Anordnung
und dass sie sich, im Gegensatz zu den anderen, nicht wiederholen.
Mit der Tafel des phallischen Monumentes wird es schwieriger. Sie
kann Verschiedenes bedeuten. Bei einem so grofSen Siedlungsge-
biet kann man nicht wissen, auf welchen Bereich des 6ffentlichen
Lebens sie sich bezieht, ob auf Politik, Religion oder Gemein-

wesen. Ich denke, auf die Religion — ein Fruchtbarkeitssymbol,
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oder? Mal sehen: Der Begriff Stadt, das ist ziemlich einfach. Fast
alle Kulturen haben ein dhnliches Wort fiir dieses Konzept. Der
Begriff Stadt also, mit zwei Wortern davor, iiber die wir vorliufig
nichts Niheres herausfinden kénnen. Danach zwei weitere Worter
und: buenos-aires, was soviel bedeutet wie gute Luft.«

Leonard lachte, und Graciela schien von seinem Gelichter ange-
steckt zu werden.

»Gute Luft?«, fragte Leonard. »Sie werden mir doch nicht erzih-
len wollen, dass es in diesem Glutofen einmal gute Luft gegeben
hat.«

Leonard ist so jung, dachte Iago Lacross, er hat, wie Nat, das
Staunen noch nicht verlernt. Er ist auch so jung wie Nat oder
wie Pablo, so jung wie ich damals war, als ich Aixa nicht heiraten
wollte, um meine Karriere nicht durch die Ehe mit einer weiflen
Frau zu gefihrden.

Graciela wurde wieder ernst: »Vergessen Sie nicht, dass das hier
nicht immer eine Wiiste warq, sagte sie.

»Als im Osten noch ein Fluss und hier eine griine Ebene waren,
gab es vielleicht eine milde Sonne, einen ebensolchen Mond,
schéne dunkelhiutige Frauen, Quellen von Milch und Honig
und gute Luft.«
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Bliitenloses Florieren

Das unverwechselbare Werk

von Angélica Gorodischer

Ein Nachwort von Rike Bolte



Bliitenlese

Angélica Gorodischers wahres Debiitwerk, der Erzihlband Bajo
las jubeas en flor von 1973, kondensiert in seinem Titel das Rezept,
das das gesamte Schreiben der argentinischen Autorin prigt. Mit
trockener Geste kommentiert Gorodischer heute noch die Titel-
gebung: Eine Jubeac sei, ja, eine bliitenlose Palmensorte. Also ein
autarkes, ein paradoxes Gewichs. Wie aber reproduziert sich eine
solch wundersame Pflanzenart? Sie sucht ihren Weg in parallelen
Sphiren und bringt es darin zur Vollkommenheit. Und bliiht
eben doch.

Schreiben in Sphiiren, Schreiben am Fluss

Die Stadt Rosario ist die zweite Kulturmetropole Argentiniens.
Neben der Bildenden Kunst hat sich auch eine bedeutende Lite-
raturszene an den Ufern des Rio Parand etabliert. In Rosario sind
Jorge Isafas, Maria Angélica Scotti, Jorge Riestra, Gloria Lenardén,
Osvaldo Aguirre, Alberto Lagunas, Stella Contardi, Juan Carlos
Martini, Elvio E. Gandolfo, Juan José Saer — und Anggélica Goro-
discher groflgeworden. Die Szene kann der monopolisierenden
Metropole Buenos Aires damit etwas entgegensetzen.

Die 1928 in Buenos Aires geborene, aber bald nach Rosario
tibergesiedelte Angélica Gorodischer ist seit jeher eine markante
Figur innerhalb des rosarinischen Literaturzirkels. Als sie Ende
der sechziger Jahre in der Stadtbibliothek Rosarios und neben-
her als Ubersetzerin arbeitet, beginnt sie mit dem Schreiben.

Heute ist sie eine elegante Autorin, deren Werk sich erfreu-

159

Nachwort ’



Gorodischer

licherweise kaum auf einen Nenner bringen ldsst. Es umfasst
science-fiktionale und phantastische Texte, gothic novels, Krimi-
nalromane, historische Romane und Werke, die weiteren Sub-
genres zuzurechnen sind oder sich einer Klassifizierung ginzlich
verweigern.

Auf den ersten, gut aufgenommenen Band Cuentos con soldados
von 1965 folgt 1967 die Textsammlung Opus dos* und 1968 Las
pelucas. Funf Jahre darauf schlief§t sich der souverine Wurf Bajo
las jubeas en flor an.* In Opus dos folgt die Autorin wie in ihrem
ersten Werk noch einer interiorisierenden Schreibweise. Das
Opus phantasiert nicht nur die Zukunft Argentiniens, sondern
auch jene der gesamten Menschheit und legt Gorodischers Lust
am chronotopischen Experimentieren dar. Nach einer Atomka-
tastrophe und dem darauffolgenden Exodus in extraterrestrische
Bezirke sowie einer Riickkehr auf die Erde wird diese von einer
farbigen Hegemonie besetzt, die den weiflen Teil der Uberleben-
den versklavt. Buenos Aires wird hierbei zur Ausgrabungsstitte,
an der ein archiologischer Trupp den Obelisken der Stadt als
verschiittetes Emblem einer untergegangenen Zivilisation zu
rekonstruieren versucht. Die in neun Teilen organisierte Samm-
lung, die auch als Roman gelesen werden kann — die meisten
Biicher der Autorin lassen sich als Erzihlbinde und simultan als
Romane lesen —, entfaltet Gorodischers Erzihlkunst, so wie dies
weiterhin in Las pelucas geschieht. Hier liegt, dhnlich dem Fall

von Cuentos con soldados’, ein historischer Roman vor, der eine

1 Angélica Gorodischer, Cuentos con soldados (Santa Fé, 1965).

2 Angélica Gorodischer, Opus dos (Buenos Aires, 1967).

3 Angélica Gorodischer, Las pelucas (Buenos Aires, 1968).

4 Angélica Gorodischer, Bajo las jubeas en flor (Buenos Aires, 1973).

s Cuentos con soldados offenbart Gorodischer zudem als Meisterin des Dialogs.
Der Text situiert das Geschehen in Italien, ein von der Autorin geschitzter
Schauplatz, und verflicht dies mit Reflexionen iiber das Funktionieren moder-
ner militirischer Disziplinierung. Ein solcher Diskurs findet sich auch in
Trafalgar wieder, wo die Autorin unter dem direkten Einfluss der letzten
argentinischen Militirdiktatur steht.
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Briicke in die Renaissance und das Mittelalter schligt und einmal
mehr Gorodischers Virtuositit in der Schaffung von Atmosphire
deutlich macht. Gleichzeitig werden die narrativen Stringe straf-
fer. Mit Bajo las jubeas en flor wird wiederum der Science Fiction
Platz gemacht, bzw. hier frequentiert Gorodischer das Genre ein
weiteres Mal mit Schalk und illustrer Skepsis. Der noch heute
als Meisterwerk anerkannte und sechs Novellen versammelnde
Band erbringt den Nachweis, dass nur ein radikaler Wahnsinn
vor dem Wahnsinn der Normalitit bewahren kann. Gekonnt ver-
riickt Gorodischer allein schon die Parameter, die das »Normale«
messen und die iberhaupt Realitit normieren. Die Abweichung
qua Homosexualitit, philosophischem Delirium, qua einer bis
zum Anschlag ausgekosteten Routinierung des Alltags, qua Tod
und anderen Grenzsituationen wird dabei zur (nicht immer posi-
tiven) utopischen Option. Unumstritten schwingt kafkaeskes
Arom mit, wenn etwa die Insassen einer Inhaftierungsanstalt
nach Lust und Laune festgenommen wurden: Wer einmal in
der Anstalt mit dem titelgebenden Namen >Dulce recuerdo de
las jubeas en flor« festsitzt, weif§ kaum, wieso, wird aber in einem
paradoxen Zirkelschluss aus ihr entfernt, sobald er sich in ihren
Riumen kriminell betitigt. Dargelegt werden solche Szenarien
in einer realistischen, das Zynische streifenden Erzihlweise.
Immer deutlicher wird Gorodischers Diskurs des Ironischen,
mitunter des Burlesken, als 1977 Casta luna electrénica® erscheint.
In dem Band taucht zum ersten Mal die Figur Trafalgar auf, die
spiter, 1979, in dem gleichnamigen Band 7rafalgar die Titelrolle
tibernehmen wird. Auch in Casta luna electronica geht es u.a.
um die Verkehrung einer normierten Praxis des Kérperlichen/
Sexuellen, wobei Gorodischer die dichotomen und ambivalenten

Strukturen einer (patriarchalen) Begehrensorganisation offen-

6 Angélica Gorodischer, Casta luna electrénica (Buenos Aires, 1977).
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legt.” Trafalgar® stellt einen spielerischen futuristischen Roman
mit pikareskem Einschlag dar, der zudem noch die Autorin selbst
in das Hierseits der Kaffeehaus-Atmosphire Rosarios platziert.
Die Hauptfigur Trafalgar Medrano ist ein Handelsreisender aus
Rosario, der fremde Planeten ansteuert, aber ebenso den Tango
und die Unterhaltungen mit seiner Autorin schitzt.
Gorodischers mit Trafalgar bereits sehr autonom gewordenes
Werk konsolidiert sich, als das weiterhin an der chronotopischen
Eskapade interessierte zweibindige Opus Kalpa imperial® (1 und
II) erscheint, kurz nach Ende der letzten argentinischen Militdr-
diktatur in den Jahren 1983/1984. Eine opulente Utopie/Uchronie,
die mit negativen wie positiven Vorzeichen spielt und nach den
halluzinatorischen, ver-riickten Visonen aus Bajo las jubeas en flor
und dem schelmenhaften Trafalgar eher Kennzeichen einer Saga
trigt. Kalpa imperial fillt paradigmatischer, parabolischer aus. Im
Jahr des Erscheinens von Kalpa imperial I wird das explizit femi-
nistische Buch Mala noche y parir hembra® publiziert, zwei Jahre
darauf der Roman Floreros de alabastro, alfombras de bokhara", den
Angélica Gorodischer selbst als >fliegenden Teppich« bezeichnet,

7 Schauplatz des Textes ist ein aristokratisch-matriarchales System, in dem zwar
die Frauen die privilegierte Kaste stellen, eine dichotome Ordnung per se aber
in keiner Weise angefochten wird. Die androgynen Frauenfiguren — unter
denen sich die Sefiora Guinevera Lapisldzuli befindet — sind eine ebenso
kastrierende Instanz wie die hegemonialen Subjekte einer patriarchalen Logik.
Gorodischer geht es also um die grundsitzliche Verurteilung bzw. (paro-
disierende) Relativierung von totalitiren, monolithischen (Reprisentations-
)Systemen. Die Figur Trafalgars, die eigentlich mit den Attributen eines echten
Machisten ausstaffiert ist, legt von den ver-kehrten Zustinden Zeugnis ab und
bleibt dariiber >ein guter Kumpel< (>un buen tipo«).

8  Angélica Gorodischer, Trafalgar (Buenos Aires, 1979).

9  Angélica Gorodischer, Kalpa Imperial (Buenos Aires, 1983) und Kalpa imperial.
Libro II (Buenos Aires, 1984).

10 Angélica Gorodischer, Mala noche y parir hembra (Buenos Aires, 1983; hier:
Buenos Aires, 1997).

1 Angélica Gorodischer, Floreros de alabastro, alfombras de bokhara (Buenos
Aires, 1985). Der Margo Glantz gewidmete Roman ist von Raymond Chandler
inspiriert und fiihrt eine Heldin vor, die Aufgaben 16sen muss, die sonst meist
den Weg des minnlichen Detektivs bestimmen.
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der letzlich aber auch ein Kriminalroman ist und von der spiten
Emanzipierung seiner Protagonistin berichtet, als diese eine Agen-
tentitigkeit in Mexiko aufnimmt — und nichts mehr so ist, wie es
zu sein schien. Der Roman Jugo de mango™ von 1988 enthilt ein
lapidares Protokoll iiber eine absurde Szenerie in einer bananen-
republikanischen Region. Eine ungewollt wehrhafte Protagonistin
muss sich hier mit einem bizarren Ensemble an machistischen
Figuren und Codes abmiihen. In Las repiblicas®, von 1991, anti-
zipiert Gorodischer in einem konzentrierten, polyphonen Text
jene historische Krise, die Argentinien zehn Jahre spiter manifest
erschiittern wird und einen Quasi-Untergang der Nation fiirchten
lasst. Das dystopische Werk berichtet vom Zerfall des Landes in
mehrere Teilrepubliken; dabei wird ein apokalyptisches dkolo-
gisches Szenario skizziert, in dem der Regen auf immer ausbleibt.
Die Protagonistin erlebt auf ihrer waghalsigen Reise durch solches
Inferno einen rite de passage, als sie von ihrem Geschlecht zum
minnlichen {iberwechselt. Hier scheinen Anleihen bei oder par-
allele Strukturen zu Virginia Woolfs Orlando (1928) auf. 1993 folgt
Fibula de la virgen y el bombero, 1994 Técnicas de supervivencia®.
Prodigios'®, ebenso von 1994, ist eines der Lieblingsbiicher der
Autorin selbst. Es liefert eine perfekte Textarchitektur und stellt
ein Haus in das Zentrum des Geschehens bzw. fokussiert dieses als
Hauptfigur oder Medium, in dem schimirenhafte Frauenfiguren
nur transitorische Heimat finden. 1998 publiziert Gorodischer
die Texte Cdmo triunfar en la vida” und Locas por la cocina.”® Dass

Frauen >Geschichte macheny, zeigt die Autorin nach dem sich an

12 Angélica Gorodischer, Jugo de mango (Buenos Aires, 1988).

13 Angélica Gorodischer, Las repiiblicas (Buenos Aires, 1991). 2008 erwirbt der
US-Verlag Aqueduct die Rechte fiir die Ubersetzung des Werkes.

14 Angélica Gorodischer, Fibula de la virgen y el bombero (Buenos Aires, 1993).
15 Angélica Gorodischer, Técnicas de supervivencia (Rosario, 1994).

16 Angélica Gorodischer, Prodigios (Barcelona, 1994).

17 Angélica Gorodischer, Cémo triunfar en la vida (Buenos Aires, 1998).

18 Angélica Gorodischer, Locas por la cocina (Buenos Aires, 1998).
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Metonymie und Metapher ausprobierenden, surrealistisch einge-
firbten Werk Prodigios im Jahr 2004 mit Historia de mi madre®
in einer erstmals autobiographischen Weise. Vorher jedoch noch,
mit dem 2000 erscheinenden Menta™, betritt sie gemifigteres
Terrain, vielleicht wird auch ihr Stil gefélliger. Gorodischer testet
hier das Genre des micro-relato, vergisst aber nicht, weiterhin jenen
Cocktail zu servieren, in dem sie gemeinhin die Uberzeugung auf-
16st, dass die Realitit unser grofStes Geheimnis und Wunder sei.
Ebenfalls 2004 erscheint Cien islas®, 2002 noch Doguier™.

In Tumba de jaguares von 200s stellt sich die Autorin bewusst
skeptisch der Aufgabe, an die Griueltaten der letzten argentinischen
Militirdiktatur (1976-1983) zu erinnern. Folter, Verschwinden und
Tod erstehen hier als Phantasma einer tabuisierten politischen
Vergangenheit auf, und zwar immer vor dem Hintergrund weib-
lichen Protagonistentums und der Entfaltung bzw. dem Zitieren
mythologischer Narrative. Die Jaguare treten in dem Werk, das
sich von den vorangehenden ironisch, prosaisch fundierten Tex-
ten durch seine lyrische, teilweise sehr autoreferentielle Schreib-

weise stark unterscheidet, als die einzigen Wesen auf, die sich der

19 Angélica Gorodischer, Historia de mi madre (Buenos Aires, 2004). Angélica
Gorodischer widmet sich in diesem biographischen Text zwar auch ihrem
eigenen Leben — indem sie sich selbst im Spiegel ihrer Mutter betrachtet — vor
allem aber ist das Buch eine Hommage an Maria Angélica Junquet de Arcal,
oder: Angélica Arcal (1892-1975), die sich durch damals fiir eine Frau unge-
wohnliche (und riskante) Titigkeiten wie etwa die Fiithrung eines literarischen
Salons, feministisches Engagement etc. auszeichnet und die Entscheidung
Gorodischers, zu schreiben, mafigeblich mit beeinflusst. Siehe hierzu auch
das Interview von Orlando Verna von La CaprTaL, unter heep://www.lacapital.
com.ar/2004/04/11/seniales/noticia_903ss.shtml, besucht am 31. Mai 2007.

20 Angélica Gorodischer, Menta (Buenos Aires, 2000).
21 Angélica Gorodischer, Cien islas (Rosario, 2004).

22 Angélica Gorodischer, Doguier (Buenos Aires, 2002). Auch Doquier widmet
sich, dhnlich den Texten von Kalpa imperial, dem Mythos der Stadt, und zwar
jenem der >werdenden« Stadt, die nichts mit der Stadt der Moderne zu tun hat,
sondern von Kriegern, reisenden Hindlern, Magiern und Katzen bevélkert ist
und an der Schwelle zu einer neuen (modernen) Epoche steht.

23 Angélica Gorodischer, Tumba de jaguares (Buenos Aires, 2005).
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Geschichte erwehren kénnen.* Aus der Legendenwelt der Maya
stammend, sind die groflen Katzen furchtlos und in der Rache
gewandt. Mit der Synthese eines solchen mythologischen Rekurses
und dem trance-artigen Evozieren historiographisch verbiirgter
Geschehnisse (Folter und Verfolgung politisch und sozial anders
Denkender und Handelnder durch das Militirregime) versucht
sich Gorodischer an einem schwierigen Stoff. Ist es die metapho-
rische Schreibweise, die allein das Unsagbare (re)konstruieren,
daran gemahnen kann? Wie elaboriert — und »schén<— kann oder
muss eine Sprache sein, die dies wagt? Ist poetische Verdichtung
der Adaptation historischen Terrors und dem daraus folgenden
Trauma gewachsen, oder ist sie ein Versuch der Kompensation?
Nach dieser finsteren und heiklen Materie erscheint im Jahr
2006 Querido amigo®, ein Briefroman, der von der Geschichte
eines englischen Diplomaten im Birnassam des beginnenden 19.
Jahrhunderts erzihle. Die vom Protagonisten an einen Freund
gerichteten Briefe enthalten ausfiihrliche erotische Schilderungen,
was Gorodischer die Legende hat in Umlauf setzen lassen, ihr
Mann habe die Publikation iiber zehn Jahre verhindert. Eigentlich
jedoch geht der Text auf ein mit der kubanischen Autorin Daina
Chaviano vor zehn Jahren initiiertes Projekt zuriick, bei dem sich

Gorodischer als literarische Reprisentatin des duflersten Siidens

24 In Tumba de jaguares sticht ein weiteres Mal Gorodischers kritische Inblick-
nahme binirer Ordnungen ins Auge, die die Welt in Michtige und Ohn-
michtige, in Téter und Opfer, in Minner und Frauen aufteilt. Wie bereits in
Trafalgar dargelegt, illustriert dies die junge verschleppte Frau, die in einem
Teil des Werkes eine zentrale Rolle spielt, doch vermengt sich ihre ohnmich-
tige Kontur immer mit dem michtigen Schatten des Jaguars.

25 Angélica Gorodischer, Querido amigo (Buenos Aires, 2006). Der Text befasst
sich mit der Irritation, die der Protagonist Albert-George Ruthelmeyer ob der
kulturellen Differenzen erfihrt, die ihn in Birnassam erwarten; bald wird diese
Irritation noch ganz anderer Natur sein: Als man ihm nahelegt, eine zweite
Ehe einzugehen und sein Biindnis mit der in seinem Heimatland zuriickge-
lassenen Lady Ruthelmayer zu vergessen, wird er in eine bisher unbekannte
Welt der Lust und des Begehrens entfiihrt. Von dieser Horizonterweiterung
wird er seinem Freund in Briefen berichten und beweisen, dass es ein Exil der
Lust geben kann.
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Lateinamerikas und Chaviano als solche der (zum Cono sur quasi
antipodischen) spanischsprachigen Karibik vornahmen, gemein-
sam an einem Buch mit erotischen Texten zu arbeiten.

2008 legt Angélica Gorodischer zwei Biicher vor: den eher
leichtfiifigen Roman Tres colores® und ein >Buch zum Film«. Die
Regisseurin Marfa Victoria Menis ersucht die Autorin um eine
iltere, unverdffentlichte Erzihlung, »La cdmara oscura«, und
verfilmt die Geschichte einer jiidischen Immigrantin, die Ende
des 19. Jahrhunderts nach Argentinien gelangt. Der gleichnamige
Film, eine argentinisch-franzésische Koproduktion, berichtet von
Stigmatisierung und Ausgrenzung, verhandelt die Konzepte von
Schoénheit und Hisslichkeit und setzt den Blick als zentrales Dis-
positiv. Er wird noch 2008 mit viel Erfolg in Argentinien, Chile,
Uruguay und Frankreich gezeigt. Gleichzeitig wird die Textvorlage
neben weiteren, ebenso unbekannten Erzihlungen Gorodischers
in einem Sammelband verdffentlicht.”” Und unterdessen ist die

Autorin 80 Jahre alt geworden.

Rosario ist nicht nur zweite Kulturhauptstadt Argentiniens. Die
Stadt liegt auch an einem imposanten Fluss, dem sie, anders als
Buenos Aires dem Rio de la Plata, nicht den Riicken zuwendet.
Zu Vollmondzeiten hingt der Trabant in orangenen Ténen wie
ein riesiger Lampion iiber den flutenden Wassern. Der Rio Parand
schleppt, aus den dichten Wildern und Urwildern, die weiter im
Norden beginnen, Treibgut an. Angélica Gorodischer hat sich
in ihrem Werk mit Abenteuerlust, Akribie und duflerster Pro-
fessionalitdt in unterschiedlichste Raum-, Zeit- und Text-Sphi-
ren vorgewagt. Ihr Werk ist ein Raumschiff; ein Medium der
Expeditionskunst. Der Fluss, aus dem diese Sphiren woméglich
aufsteigen, aufgestiegen sind, ist, als Kulissen-Protagonist etwa

in Tumba de jaguares — so auch in Doquier — gleichermaflen eine

26 Angélica Gorodischer, T7es colores (Buenos Aires, 2008).

27 Angélica Gorodischer, La cdmara oscura (Buenos Aires, 2008).
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Leitlinie zur Konstanz, die stetes Wachstum gebracht hat. Immer
ist er Inspirationsquelle der Autorin gewesen; dazu kommt all das,
was der Fluss an Treibgut transportiert, und jenes, was sich in ihm
spiegelt — ganz gleich, ob es sich dabei um echte oder elektronische
Monde handelt. So seien hier Fliisse und Monde gelobt, wie es
Angélica Gorodischer in ihrem Werk tut.

Kunstvoll am Rand schreiben — Von der marginalen Phantastik

Angélica Gorodischer zihlt zu den profiliertesten und aufler-
gewohnlichsten Figuren des argentinischen und lateinamerika-
nischen Literaturbetriebs.® Sie ist aber auch eine der wenigen
Autorinnen, wenn nicht die einzige, die sich auf dem Subkonti-
nent konsequent (auch) dem Genre der Science Fiction verschrie-
ben hat. Die Argentinierin Silvina Ocampo und die Chilenin
Marfa Luisa Bombal sind Kolleginnen im Bereich der Phantastik;
dazu kommen Marjorie Agosin (Chile), Marfa Esther de Miguel
(Argentinien) und Alicia Jurado (Argentinien). Des Weiteren hat
sich Liliana Bodoc, die ebenso Argentinierin ist, einen Platz im
Bereich der Fantasy erschrieben. In der Produktion der Science
Fiction ist unter diesen Reprisentantinnen Gorodischer zweifels-
frei eine Pionierin.>

Bereits in ihren ersten Texten hat Gorodischer auf die blumige
Zierde der neobarocken Proliferation verzichtet und auch den

Duktus des grofen Erzihlens nicht gepflegt. In den Kanon der

28 Ein lebendiges Bild Angélica Gorodischers liefert ein (spanischsprachiges)
Interview, das Juan Sasturain im Rahmen seines Filmprojektes »Ver para Leer«
neben vielen anderen Gesprichen mit bedeutenden argentinischen Schriftstel-
lern und Schriftstellerinnen gefiihrt hat. Siehe unter hetp://www.verparaleer.
speedy.com.ar/Interviews/Index/id=32&season=2008. Besucht am 2. Septem-
ber 2009.

29 Hierzu auch Angela Dellepiane, »Contar=mester de fantasia o la narrativa
de Angélica Gorodischer, Beilage der REvista IBEROAMERICANA Nr. 132/133
(1985), S. 627-640.
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hierzulande in den siebziger Jahren Einzug haltenden lateiname-
rikanischen Literatur ist sie deswegen nie aufgenommen worden.
Dieser hat sich ja vor allem iiber die Etikette des Magischen Rea-
lismus konstituiert. Selbst manche Werke der Phantastik, die sich
nicht subsumieren lieflen, wurden darunter zu einer raren Kost
und eher im akademischen Bereich verabreicht, als erfolgreich auf
dem Buchmarke platziert.

Tatsichlich verzichtet Gorodischer auf die Kniffe, die in der
groflen Summe der Werke des Realismo Mdgico angewandt wer-
den.’ Die Vertreter der lateinamerikanischen Erzihlschule haben
sie nicht einmal inspiriert. Vielmehr sind es angelsichsische Autor-
Innen wie Ursula K. Le Guin (*1929), R. A. Lafferty (1914-2002),
Robert Silverberg (*1935), Samuel R. Delany (*1942) und Philip
K. Dick (1928-1982), die ihr Werk beeinflusst haben; hinzu kommt
Isaac Asimov (1920-1992).** Allerdings ist das Schreiben der rosa-
rinischen Autorin sehr wohl in den Kontext der groflen argenti-
nischen Phantastik zu stellen. Dass ihr, anders als deren paternalen
Vertretern, trotz der betérend in Erstaunen versetzenden Texte,
die sie verfasst hat, die Ubersetzung ins Deutsche bis auf zwei
Ausnahmen?® verwehrt blieb, mag wiederum daran liegen, dass sie
eine eigene — unter anderem feministische eingefirbte — Variante

der Phantastik entwirft.? Gorodischer ist also weder eine Kopistin

30 Allerdings bezeichnet Ignacio Maroto Gorodischer als eine der hervorste-
chenden Erbinnen des Magischen Realismus. Vgl. Ignacio Maroto, zitiert nach
Celia Esplugas, »Angélica Gorodischer y lo fantdstico como critica socialc, in
Cuapernos bE ALDEEU, Nr. 1, Band 15 (1999), S. 33-42, S. 34.

31 Hier nennt die Autorin vor allem den Roman 7he End of Eternity (1955), der
fiir sie manifest gemacht habe, dass die Science Fiction ein >unverhofft ver-
fithrerisches Genrec sei. (In einem Gesprich mit mir.)

32 Das wiren Eine Vase aus Alabaster im Orlanda Frauenverlag (Berlin, 1992) und
die Ubersetzung des Textes »Los embriones del violeta« in: Bernd Goorden
& A. E. van Vogt (Hrsg.), Die Venusnarbe — Die besten SF-Erzihlungen aus
Siidamerika, im Heyne Verlag (Miinchen, 1982).

33 Vor allem Juan Carlos Martini, der ebenso Science Fiction-affine Elvio Gan-
dolfo und Angélica Gorodischer lassen sich als VertreterInnen eines >postcor-
tdzarianischen« Schreibens charakteriseren. Vgl. hierzu auch David Lagma-
novich, »Gandolfo, Gorodischer, Martini. Tres narradores jévenes de Rosario
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der exotisierenden, fiir Europa geschiftstrichtigen »lateinameri-
kanischen Schreibweise« — sie zieht der siiffigen Schokoladenspur
den in ihrem Werk leitmotivisch sedimentierenden nostalgisch-
erniichternden Kaffee* vor —, noch verfihrt sie mit einem ein-
deutigen Inventar und der Rhetorik der Phantastik. Der Autorin
geht es eher um die Anbindung an die »Wirklichkeit« bzw. um die
(wenn auch fabelhafte) Verzerrung einer stets politisch zu ver-
stehenden Realitit, als darum, aus dem Griff in den Kosmos des
Unheimlichen oder Wundersamen ihre dsthetische Krux zu spei-
sen oder gar dem Irrealen um seiner selbst willen zu dienen. Das
heiflt: Gorodischer weist darauf hin, dass die Losung des Welt-
ritsels einzig in der Enthiilllung sozialer Zustinde liegen kann.
Dass diese im kruden und gewalttitigen Sinn befremdlich (und
verabscheuenswiirdig) sein konnen, lisst Gorodischer ihre Texte
darstellen. Dabei bricht die Autorin dennoch mit einem objek-
tiven, rationalistischen Weltbild. Angélica Gorodischer betreibt
zwar keine literarische Weltflucht, sondern bestitigt die Welt in
ihrer Prekaritit; sie tut dies jedoch, indem sie sie mit minimalen
phantastischen Einsprengseln lakonisch zitiert — und dabei stets
zwischen dem dystopischen und dem positiv utopischen Gegen-
entwurf oszilliert. Fiir Angélica Gorodischer gibt es nur die eine
Welt. Und diese ist zu verbessern. Dazu zihlt auch, dass sie Hie-
rarchien und Dichotomien politischer Couleur, wie sie sich in
Lateinamerika (und durchweg in der Geschichte des Okzidents) in
grof8er Zahl finden, karikiert, hyperbolisiert und dekonstruiert.

(Argentina)«, in CHAsQUf. REvisTA DE LITERATURA LATINOAMERICANA NR. 2,
Band 4, Februar 1975, S. 18- 27, S. 19.

34 In Gorodischers Werk wird immer wieder Kaffee getrunken und dariiber
gesprochen, ob er gut zubereitet ist oder nicht; er dient der Zusammenkunft
der Figuren und spornt sie zu neuen Taten an. Er ist — anders als der Alkohol,
aber auch anders als der aristokratische Tee — ein Getrdnk der Ratio, das
bisweilen Motor fiir revolutionire Taten sein kann und auch von der Schliipf-
rigkeit des Mangosaftes (so in Jugo de mango) weit entfernt ist. Auflerdem steht
er fiir die angenehme, hiusliche Seite des Planeten Erde, so z. B. dann, wenn
Trafalgar von seinen Abenteuern zuriickkehrt.
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In solche literarische Praxis passt denn auch, dass sich Goro-
discher — dhnlich einem Cortdzar — von Beginn ihrer Karriere an
den genres mineures zugewandt, aber hier nie eines im Speziellen
bevorzugt hat. Dass sie alle Gattungen gleichermaflen zu bespielen
weifs, macht sie zur Betreiberin eines Am-Rande-Schreibens, einer
(im positiven Sinn zu lesenden) marginalen, heterodoxen Phan-
tastik. Und wenngleich sich mancher ihrer Texte hermetisch oder
sogar klaustrogen gibt, wie das etwa bei Las pelucas oder Prodigios
der Fall ist, und dies an Cortdzar und Borges erinnern mag, zeich-
nen gerade diese assoziativen oder parallelen Strukturen das Werk
nicht mehr aus, als es ohnehin an Qualitit besitzt.

Momente der Umzingelung, des Eingeschlossenseins und gleich-
sam der Entfremdung sind grundlegende Bestandteile der Phantas-
tik. Auch bei Gorodischer brechen sinistre Elemente einer unge-
bindigten Realitit iiber die Figuren herein, halten sie in Schach
oder fiihren sie in die Irre. Wenn sich hingegen der Eindruck
abzuzeichnen beginnt, in der Lektiire kénnte die Zeugenschaft
tiber eine anwachsende und niemals geloste Bedrohung ihren Platz
finden, zieht hier der bis auf wenige Ausnahmen zumindest latent
stets mitschwingende trockene Diskurs seinen Strich durch die
Rechnung. Das heifit: Bedrohung, ja, aber keine, die den Gesetzen
impermeabler Simulation gehorchte. Das wiederum heifit: Die
Gefahr ist bei Gorodischer dergestalt, wie sie sich in unserer
Wahrnehmung darstellt. Sie mag total sein, doch ihre Inkom-
mensurabilitit wird in erster Linie immer zur derealisierenden
Perzeption und, im Bereich der Sprache, zu einem eskapistisch-
kompensatorischen, somit ironischen Reflex fithren. Und Ironie
ist ja bekanntlich ein Diskurs der an den Rand Gedringten, der
sich der sublim-souverinen Strategie zu bedienen weif3, aus einer
ausweglosen, peripheren Lage eine Kunst zu machen.

Angélica Gorodischers lapidarer Schreibstil, der oftmals ein

zwar alltdglicher, umgangssprachlicher®, doch immer konziser und

35 Teilweise ist die »vulgire« Sprache der Figuren aufgrund der Verwendung
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eigenwillig poetischer ist, kann mitunter in einer Weise den Finger
auf die Wunden der Sprache legen, dass die Worte zu rotieren
beginnen, ihre scheinbar selbstverstindliche Signifikanz einzu-
biiflen beginnen. Der Effekt, der aus diesem Sprachverlust resul-
tiert, ist jener, den sich Susan Sontag von der Literatur versprach:
(kunstvolle) Verstérung. Fiir Angélica Gorodischer gilt es, diese
Verstérung in paradoxe Riume und Zeiten zu heben. Sie verbindet
dies oftmals mit einem virtuosen Flirt mit manchen Modellen der
Philosophie, dekliniert jedoch vor allem die makabre Provokation,

die die politische Geschichte der Menschheit ist.

Tropenfriichte und marode Maschinen — Anschreiben gegen

das Reglement konventioneller Science Fiction

Angélica Gorodischer inspiziert Strukturen und Stitten unserer
Welt, in denen Macht produziert wird. Um die fatalen Facetten
dieser Gewohnheit zu extrapolieren, nutzt die Autorin die Uchro-
nie wie auch die Utopie als Technik zur Reliefverstiarkung. Sprich:
Die Autorin katapultiert perfides und lamentables Treiben der
Menschheit — exemplarisch anvisiert etwa in der argentinischen
Milicdrdiktatur (wie bereits erwihnt in Kalpa imperial oder Tumba
de jaguares) — in fremde Zeit und fremden Raum (bzw. in unde-
finierten Raum und undefinierte Zeit), um es damit umso deut-
licher hervortreten zu lassen.

In der Imagination anderer, ferner und anderszeitlicher Welten
ist es Gorodischer jedoch niemals um die Strategie naturwissen-
schaftlich ausgerichteter Science Fiction gegangen, noch darum,
dass ihre literarischen Figuren Weltraum-Opern bestiicken, durch

entlegene Sonnensysteme rasen oder gar das Inventar hoch tech-

des Lunfardo, der >Gaunersprachec von Buenos Aires, nur mit Sachkenntnis
verstehbar. Eben die Verwendung dieses linguistischen Codes macht Gorodi-
schers Werk zu einem sozial engagierten.
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nologisierter Zivilisationen in Szene gesetzt wird. Nichts interes-
siert Gorodischer weniger als der Transport eines Raumschiffes
von Punkt A nach Punkt B oder die akribische, naturalistische
Zurschaustellung jener Bausteine, die menschliche Machbarkeits-
phantasien lingst durch die entsprechenden Machbarkeiten und
Gemachtheiten ersetzt haben. Das liegt auch daran, dass Siidame-
rika andere soziale, politische, 6konomische und damit technowis-
senschaftliche Voraussetzungen liefert als die Wiege der >hartenc
Variante des Genre, der angelsichsische Raum und insbesondere
die USA. Gorodischer entwirft keine Maschinenimperien — denn
Maschinen funktionieren in Argentinien nicht, so die Autorin® —,
staffiert ihre Texte nicht mit veritablen und an der Filmkonven-
tion messbaren Aliens aus. Sie nimmt vielmehr in einen prizisen
Blick, dass das Fremde (und Befremdende) schon immer unter
uns ist, wir das Fremde sind, dass das »Prinzip Alien< in uns ist.
Dies zu demonstrieren braucht kaum Kulissenarbeit, keine holo-
graphischen Einschiibe, sondern héchstens eine metaphorisch
parallele Anlage zu jenem terrestrischen Universum, das uns zu
Fiiflen liegt. Vermengt das Fremde sich mit dem Vertrauten — und
wir selbst sind uns ja auf den ersten Blick das Vertraute —, tre-
ten absurde, mitunter tragisch zu lesende Konstellationen zutage.
Gorodischers Werk fingt diese Perspektive ein, und zwar vermit-
tels des Jonglierens mit Versatzstiicken aus den konventionellen,
geschlossen operierenden Gattungstexten der Science Fiction, die
vor einem gestochen scharfen hierseitigen Hintergrund ihre Kon-
turen erlangen.

Ebenso fokussiert Angélica Gorodischer die Irritationen, die die
Begegnungen unterschiedlicher Kulturen und Sprachen bedeu-
ten konnen. Das belangt bisweilen bereits die Heterogenitit der

diversen Kulturriume Lateinamerikas. So wird in jugo de mango

36 So finden sich in Gorodischers Texten vielmehr bizarre Aquivalente funktions-
tiichtiger Artefakte: Ein Raumschiff kommt hier eher als klappriges, aus Resten
von maroden Haushaltsmaschinen zusammengesetztes Gefihrt daher.
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in den Augen einer siiddamerikanischen (argentinischen) Protago-
nistin eine karibische Insel zur Parabel des allzu irdischen Befrem-
dens, wobei der Mangosaft als Metapher hierfiir firmiert — und
kaum das Paradiesische reprisentiert. Doch mischen nicht nur die
allegorischen Stellvertreter absurder Bananenrepubliken die Texte
Gorodischers auf. Auf >Salari II< in »Los embriones del violeta«
(Bajo las jubeas en flor) werden die Protagonisten etwa von meh-
reren am Himmel stehenden Sonnen geblendet.

So sehr Gorodischer auf die Diskurse der Robotik und der
Kriegsepik verzichtet”7, so sehr geht es ihr um ein Anschreiben
gegen totalitire Denkschemata (etwa: dass es nur eine Sonne
gibe), gegen normierende Identitdts-Regime (insbesondere der
phallogozentrischen Tradition). Wahnsinn und andere Formen
des geistigen und emotionalen Ausbruchs und der Abweichung
vom irdischen Reglement sind daher von groflerem Interesse als
die Flucht aus dessen Ordnung qua aufwindiger Technik — die
nimlich den Weg zu einer >wahren« (halluzinierten oder inneren)
Exploration meist verstellt.

Um zusammenzufassen: Die explizite Distanzierung von den
konventionellen Rezepturen der Science Fiction, die oftmals
in einem zwar pompésen, doch letztlich konservativen, vorur-
teilsbeladenen Sinn mit dem Fremden verfihre, lisst Angélica
Gorodischers Territorien surrealistische, manchmal nur minimal
deplatzierte sein. Und um wieder zum Mond zuriickzukehren:
Bei Gorodischer bleibt dieser Mond, geht aber fremd. Und die
Macht der Diktatoren lisst sich in deren lasziver Affinitit zur

Tropenfrucht nachkosten.

37 Hierzu auch Marfa Esther Viszquez, »Angélica Gorodischer, una escritora
latinoamericana de ciencia ficcién«, in REvista [BEROAMERICANA Nr. 123/124,
Band 49 (1983), S. 571-576, S. 572.
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Androgynes Schreiben: Exil, totales Exerzitium und die Utopie
einer Subjektwerdung des Menschen

Gewiss folgt Angélica Gorodischers Schreiben dem Diktum der
Literatur-Aristokratin Virginia Woolf und deren in A Room of
Ones Own (1929) apostrophierten Forderung eines autochtho-
nen, lingst verdienten Raumes, in dem Frauen ihren Zugang zur
Erschreibung der Welt wihlen konnen sollen.®® Wenn bei Woolf
bereits das Konzept geistiger Bisexualitit zentral ist, ldsst sich
bei Gorodischer mehr noch von einem >Quer®-Schreiben spre-
chen, einem Schreiben quer durch die Gattungen, die Sprachen,
von einer Bewegung quer durch jene diskutable Matrix, die die
Welt in dichotomen Ziigen »gendert«. Gorodischer muss weder
Judith Butler noch Foucault gelesen haben, um ihr Werk von
Beginn an mit weiblichen Figuren zu besetzen, die sich am Rand
(der Gesellschaft, der Geschichte, der Familie, der >Normalitit)
situieren — und an diesem Rand dennoch und gerade dort zu
Protagonistinnen werden.* Identitit ist hier, gemif allen weiteren
theoretischen Axiomen der Postmoderne, die die Autorin ebenso
wenig explizit rezipiert hat, immer Differenz und jedes Handeln

eines der Passage, eines des Hiniibertretens von einem definierten

38 Eindeutig von dem Essay Woolfs ist das von Gorodischer und Ursula K. Le
Guin gemeinsam verfasste Werk Escritoras y escritura (Buenos Alires, 1992)
beeinflusst.

39 >Quercwird hier im Sinne des englischen gueer verstanden, das urspriinglich
auch in einem abwertenden Sinn als Bezeichnung fiir eine vom heterosexuellen
Begehren abweichende sexuelle Orientierung verstanden wurde, von der jiin-
geren Gender-Bewegung und der Queer-Theory jedoch in einem politischen,
theoretischen wie spielerischen Sinn als anders« belegt ist und nicht nur
schwule und lesbische (also homosexuelle) Differenz meint, sondern auch
transgender und intergender-Varianten.

40 Es ist die Figur Trafalgar, die das Protagonistentum von Frauen in Gorodi-
schers Werk intradiegetisch kommentiert. Die Konigin Isabel in der Erzihlung
»De navegantes« im gleichnamigen Band etwa wird von ihm beschrieben als:
sein richtiger Typ, der die Eier dort hat, wo sie hingehérenc (»[...] todo un
macho con los huevos bien puestos«). Vgl. Angélica Gorodischer, Trafalgar,
S. 62. (Deutsche Ubersetzung von mir.)
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und definierenden Bezirk in einen anderen. Die Protagonistinnen
von Angélica Gorodischer sind demnach fluktuierende Figuren.#
Dabei entsteht ihre otherness auf burleske Weise im Dispositiv
minnlichen bzw. patriarchalen Betrachtetwerdens, wie es etwa
in der Erzihlung »Un cuento de amor, por fin« aus Mala noche
y parir hembra vorgefithrt wird.# Hier wird »die Fraus, in einem
Gesprich unter Minnern, schlichtweg aus der menschlichen Spe-
zies ausgeschlossen, und zu >einem anderen Dingc deklariert. Auch
in »Los embriones del violeta« wird deutlich gemacht, dass »die
Frauc aus minnlicher Sicht nicht nachvollziehbar (und deswegen
in der frauenlosen Gesellschaft auf >Salari 11« nicht rekonstruier-
bar) ist. Durchweg geht es Gorodischer jedoch um die Negierung
einer weiblichen Stereotype patriarchaler Prigung; es sind die

domestizierten Frauen, die in ihrem Werk nicht vorkommen®,

41 Hierzu siche auch Graciela Aletta de Sylvas, »Ser mujer en la escritura de
Angélica Gorodischer«, in La imagen de la mujer en la literatura, hrsg. von
Maria Angeles Calero Ferndndez (Lleida, 1996), S. 91-100, S. 92. Gorodischer
verzichtet dezidiert darauf, >die Frauc als den Besser-Menschen aufwarten zu
lassen; ebenso wenig ist sie Erfiillungsgehilfin minnlicher Utopien. So plidiert
die Autorin, dhnlich ihrer Kollegin und Ubersetzerin Ursula Le Guin, fiir die
Fluktuation, fiir eine groffe Geschlechts- und Begehrens-Variable. Die mytho-
logisch lang tradierten Praktiken der Transvestie und Transsexualitit finden
ebenso, wie bereits erwihnt, Eingang in einigen Passagen von Las repiiblicas.
Persiflagen von Begehrens- und damit verbundenen Macht- und Zeichenkon-
stellationen im Interesse des Patriarchats — des Phallogozentrismus — tauchen
nicht nur (in ihrem invertierten Sinn) in Zrafalgar, sondern weiterhin in der
dem Sammelband aus den siebziger Jahren den Titel gebenden Erzihlung
»Bajo las jubeas en flor« und in »Los embriones del violeta« auf. Hier zitiert
Gorodischer die Homophobie, die in patriarchale Regime eingeschrieben zu
sein scheint, und konterkariert sie mit einer burlesk in Szene gesetzten minn-
lichen Zwangshomosexualitit. Die von Judith Butler aufgezeigte heterosexu-
elle Matrix wird kurzerhand umgestiilpt; dazu gesellt sich ein (ebenso bereits
zitierter) fulminanter Uberbau aus Anregungen zur Revision stur eingeiibter
»>Normalitits«-Parameter.

42 Dazu auch der Hinweis von de Sylvas, a. a. O., S. 92.

43 Hochstens kommen sie als »Werwdélfinnenc vor, wie z.B. in »La perfecta
casada« aus Mala noche y parir hembra. Hier wird die >perfecta casadac — die
ideale Ehefrau (eine Figur, die auf einen gleichnamigen Text von Fray Luis de
Ledn aus dem spanischen 16. Jahrhundert anspielt) — als eine subkutan gefihr-
liche Figur eingefiihrt, die nur so tut, als fiihle sie sich im Haushalt wie ein
Fisch im Wasser, wihrend sie eigentlich auf der Suche nach allen méglichen
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und als schimirenhafte Folie zwar zitiert, aber ohnehin auch als
solche schon nicht verstanden und stets aus dem Diskurs minn-
licher Interessen und Weltsichten ausgeschlossen wurden. Also
bleibt der Entwurf eines Frauentyps, der in patriarchaler Optik
ginzlich nicht mehr gefasst werden kann, bzw. jener Frauentyp,
der folglicherweise von der HIStory diffamiert wurde: das wiren
Hexen, Transvestierte, Abenteurerinnen, Wahnsinnige*, Mérde-
rinnen. Dass die Genre der Science Fiction, der Phantastik, des
Historischen Romans und des Kriminalromans besonderen Raum
fiir diese Figuren bieten, erklirt Gorodischers Bevorzugung der-
selben.

Frauen, die sich auf die Suche nach >dem Wort« oder der Schi-
mire des Mannes begeben und also dem phallogozentrischen
Sirenengesang anheimfallen — so etwa in »Las luces del puerto
de Waalwijk vistas del otro lado del mar« aus Mala noche y parir
hembra, wo sich eine Frau, die dem von einem Gespensterschiff
herunterschallenden Hilferuf eines Mannes folgt, selbst in ein
Gespenst verwandelt —, werden in Gorodischers Werk konterka-

riert. Gorodischer ist es, wie Virginia Woolf, darum zu tun, die

Fluchtméglichkeiten ist. Diese verdichten sich symbolisch in Tiiren, die sich
auftun, und in Tiirrahmen, die danach schreien, durchschritten zu werden. So
fithrt eine Tiir aus der Kindheit der Protagonistin in die Wiiste Gobi anstatt in
das Schlafzimmer der Eltern und erdffnet spiterhin ungeahnte Perspektiven.

44 Der (explizit miannliche) Erzihler von »La resurreccién de la carne« (ebenfalls
Mala noche y parir hembra) z.B. konstatiert — nachdem der Protagonistin in
einem surrealistischen Szenario die Reiter der Apokalypse erschienen sind,
ihr Mann jedoch weiter in der Zeitung blittert und sie bei deren erneutem
Auftauchen die Harley Davidson besteigt, die von einem blonden Langhaa-
rigen der Reiter gelenkt wird —, dass >der Wahnsinn eine in Bliiten stehende
Flamme«sei (»[...] lalocura es una flor en llamas.«). Die Protagonistin besteigt
die Hollenmaschine, weil ihr »das Erwachsensein bei Gesundheit und Verstand
[...] auf traurigste Weise sterilc vorkommt (»[...] era tristemente estéril ser
adulta y razonable y sana«). Der Erzihler fiigt deswegen auch hinzu: >Oder
in anderen Worten gesprochen, ist es schier unméglich, diese tote, erkaltete,
zihe, unbrauchbare und siindige Asche der Vernunft wieder zu entfachen« (>O
en otras palabras, es imposible inflamar las cenizas muertas, frias, viscosas, ind-
tiles y pecaminosas de la sensatez.«). Angélica Gorodischer, »La resurreccién
de la carne« in: Mala noche y parir hembra, S. 151.« (Deutsche Ubersetzung
von mir.)
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Frau Subjekt werden, sie heraustreten zu lassen aus ihrer Funktion
als Projektionsfolie, Echo, Objekt.

Auch wenn sie diese Bezeichnung — bzw. Kategorisierungen im
Allgemeinen — nicht schitzt, ist Angélica Gorodischer demnach
Feministin. Neben den vielfachen Auszeichnungen, die ihr Werk
erfahren hat#, ist sie gleichermafien fiir ihr frauenpolitisches Enga-
gement primiert worden.* Literarische und politische Haltung
(eher: »Beweglichkeit« im Sinne des argentinischen >movilizada()
setzen sich damit in eins. Allerdings gibt es — gliicklicherweise —
fir Angélica Gorodischer keine écriture féminine. Vielmehr ist
fiir die Autorin Schreiben ein androgynes, totales, undefiniertes
Exerzitium. Das meint, dass Gorodischer keine Essentialistin in
dem Sinne ist, dass sie fiir die Annahme einer vordiskursiven
geschlechtlich markierten Identitit (bzw. Differenz) einstiinde,
sondern im Gegenteil, sie ist eine Essentialistin in dem Sinne, dass
sie fiir eine Essenz des Schreibens (und des Wortes) pladiert — auch
und gerade, wenn dieses durch die Miihle patriarchaler Dispo-
sitive (also einem Konvolut an Texten minnlich-symbolischer
Prigung?’) gegangen ist, die unter anderem die Mir von einer
sweiblichen Natur« (und entsprechend einer »minnlichen« Natur)
erschaffen haben. Sprache ist, das macht Gorodischer deutlich,
bis dato ein von Minnern dominiertes Territorium. Wenn es
die Moglichkeiten eines partiellen, klandestinen Unterwanderns
dieses Tatbestandes gibt, wie etwa im Falle der exklusiv von Frauen

in China kodierten Nushu-Sprache®, so ist von Gorodischer ange-

45 Hierzu zihlen u.a. der Premio Mds Alld (1984), der Premio Emecé (1984-85),
der spanische Premio Gilgamesh (1986), das Fullbright-Stipendium (1988 und
1991), u. a.

46 So etwa mit dem von der >Asamblea Permanente por los Derechos Humanos«
verliehenen Premio Dignidad (1996).

47 Hierzu ebenso Francine Masiello, »Texto, ley, transgresién: especulacién sobre
la novela (feminista) de vanguardia¢, in REvisTA IBEROAMERICANA Nr. 51,
132/133 (1985), S. 807-822.

48 Hinweis von Angélica Gorodischer in einem Interview mit mir (»Por suerte
el Cosmos es un misterio«, Publikation in Vorbereitung.). Nushu ist eine
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dacht, dass Sprache einmal komplett und eins werde* und damit
post-hegemonial — und essentiell.

Wenn also Angélica Gorodischer sich einerseits ein utopisches
(bzw. eutopisches) Schreiben denkt, ist das Schreiben von Frauen
jenseits eines (essentialisierten) weiblichen Schreibens angesie-
delt und in erster Linie Ubung zur alternativen Eroberung und
Kolonialisierung der Sprache. Dafiir braucht es jedoch erst ein-
mal einen Ort, an dem professionelle Konzentration méglich ist,
ein Kabinett, an dem Frauen Diskurse erschaffen konnen, die
weibliche Subjektwerdung projizieren. Dass dies bis heute noch
ein Desiderat ist, da ein bis in das 20. und weiterhin in das 21.
Jahrhundert hineinreichendes, historisch bedingtes Exil der Frau
existiert, lisst Gorodischer gegen den Ausschluss weiblicher Stim-
men aus den 6ffentlichen Bezirken vieler Gesellschaften, zumal in
Lateinamerika, anschreiben. Ganz zu Recht apostrophiert Celia
Esplugas Gorodischers Werk in diesem Zusammenhang als sub-
versiv.’°

Doch was ist mit der Lust? Generell ist das Begehren in Goro-
dischers Werk kardinal aus Worten gemacht. Das mag die stereo-
type Erwartung an lateinamerikanische Literatur enttduschen, die
zumal mit dem literarischen »Auf den Plan treten« der Frauen eine
kérperschriftliche Wende zusammenphantasiert hat. Gorodischers
Figuren, und eben auch die Frauen (bzw. die ver-querten Figuren)

sind knéchrig, intellektoloid, neurotisch. Sie heiffen Delmira

geschlechtsspezifische Schriftsprache. Als Teil einer Gesangs- und Dichtkunst
in der siidwestchinesischen Provinz Hunan wurde sie ausschliefllich von
Frauen erlernt und von diesen nur an Midchen weitergegeben. Die filigrane,
langgezogene, kursiv gestellte Schrift zihlt — so die neuesten Forschungser-
gebnisse — etwa 300 bis 500 Jahre. Das Nushu befreite die traditionell auf
einen sehr limitierten Lebensraum beschrinkten Frauen und Midchen aus
dem Analphabetismus und der sozialen Isolation und erméglichte es ihnen,
untereinander klandestine Botschaften auszutauschen.

49 Angélica Gorodischer, »La mujer y las palabras«, in HispamErICA Nr. 12/39
(1984).
so Celia Esplugas, a. a. O., S. 37.
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Luzuriaga — so die Heroine aus Jugo de mango — und tragen aus-
gebeulte, fleckige, animische Kleidung.” Minner kommen hier,
manchmal als blond ondulierte Erscheinungen, siiffiger weg. Aber
genau das will Gorodischers Werk: So, wie es auch Kaffee serviert,
statt Kakaospuren zu ziehen®, lisst es die Spezies, die gemeinhin
als sinnlicher bzw. woméglich noch als dunkler »Kontinent« gilt,
schlichtweg sperrig werden. Das heifdt: Frauenfiguren bei Goro-
discher versperren den lange von minnlicher Hand geebneten
Weg, um sich selbst aus der Starre zu befreien und >loszumar-
schieren, trotz der Angst« (»Ser mujer es seguir adelante a pesar
de tener miedo.«).” Sie sollen >unter Wasser wohnen, Spinnen
dressierens, >Ziige auf ihrem Weg durch die Alpentunnel tber-
fallens, »Kopilotinnen von Ikarus< werden und >mit den eigenen

Hinden verborgene Diamanten aus Minen reiflenc* — alles sollen

st In Jugo de mango steht der Mangosaft nicht nur (wie bereits erwihnt) fiir
das irdisch Fremde, das die Protagonistin in der Karibik vorfindet, oder fiir
die Laszivitit der Reprisentanten des dortigen politischen Systems, sondern
gleichermaflen, so formuliert de Sylvas, fiir das >auf den Geschmack kommen«
der Protagonistin, als diese ihres »Ausgetrocknetseins« gewahr wird und endlich
auch vom Saft kostet. Ebenso in Floreros de alabastro, alfombras de bokhara
gonnt sich die Protagonistin nach ihrem opulenten Verdienst als Geheimdienst-
agentin im héheren Alter lang ersehnte Luxusgegenstinde: Alabastervasen und
teure Teppiche. Sie sieht sich hierbei mit der Notwendigkeit konfrontiert, ihre
frithere Identitit als Mutter und GrofSmutter zu eliminieren, da sie von ihren
Téchtern heftige Vorwiirfe erntet. Hier zeigt Gorodischer einmal mehr die
Last der sozialen (und der gender-spezifischen) Definition auf.

52 Bezug genommen wird hier selbstverstindlich auf ein so siiffiges Opus wie
Bittersiifie Schokolade der mexikanischen Autorin Laura Esquivel (Como agua
para chocolate, 1989), in dem Kiiche, Kérper und Text gewinntrichtig vor allem
fiir ein unterkiihltes europiisches Publikum fusioniert werden: Gorodischer
serviert hingen in Prodigios auch eine Abhandlung iiber die Analogie von
Kulinarik und intellektueller Titigkeit — auf die schon Juana Inés de la Cruz
hinwies. Ihre Figur Lola mischt mit Professionalitit die richtigen Ingredienzen
und verweist darauf, dass dies beim Schreiben ebenso der Fall sein muss.
Hierzu auch de Sylvas, a. a. O., S. 99, und Rosario Ferre, »La cocina de la
escritura« in: Patricia Gonzélez y Osian Ortega, (Hrsg.), La sartén por el mango
(Puerto Rico, 1985).

53 Angélica Gorodischer, Vasto mundo, S. 96. (Deutsche Ubersetzung von mir.)

54 Vgl. Angélica Gorodischer, »La resurreccién de la carne«, in Mala noche y parir
hembra, S. 151: »[....] como habfa sonado con ser [...] copiloto de Icaro, como
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sie sein und tun, nur nicht gefillig sein. Mit dem erotischen Text
Querido amigo beschreitet Gorodischer plétzlich einen neuen Weg.
Es mag das Alter sein, wie sie schmunzelnd eingesteht”, doch das
Begehren nimmt hier neue Konturen an, wird weniger diskursiv
bzw. weniger diskurskritisch, unmittelbarer.

Letztlich projiziert Angélica Gorodischer in ihre Texte das Ideal
einer Subjektwerdung des Menschen. Fiir die Begehung dieses
Projekts ist unvermeidbar anzuerkennen, dass alles, was hieriiber
hinausgeht, woméglich gar»Gliick< oder »Utopies, ein immer blof}
fliichtiges Legat des Menschen ist. Dennoch ist jede Form der
Diskriminierung, die die wenn auch nur funkenhafte Aussicht
auf Utopie infrage stellen konnte, fir Gorodischer eine Quelle

der Beunruhigung,.

Weiterbliihen oder vom Verspeisen der Zeit

In Prodigios heif§t es: ralle dffen< — die Minner, die Frauen, die
Zeit ... AufSerdem formuliert Angélica Gorodischer, das Verfassen
ebenso wie das Lesen von Erzihlungen bedeute, »den Kiefer zu
entspannen« (»aflojar las mandibulas«). Es bleibt zu hoffen, dass
die Autorin noch viel Raum findet, die Gefriligkeit der Zeit
literarisch zuzubereiten und — ungeachtet der Tatsache, dass ihr
Debiitwerk auf Bliitenlosigkeit bestand — nun, iiber 35 Jahre spiter,
als bliitenreiche Kost zu servieren ...

.. und weiterzublithen: Die Jaguare, die titelgebenden Allego-
rien aus Tumba de Jaguares, sind in der Mythologie der Maya jene
Kreaturen, die das Universum erschaffen. Das Maya-Horoskop

wiederum versteht die Raubkatzen als leidenschaftliche Wesen,

le hubiera gustado [...] arrancar con las manos los diamantes ocultos en las
minas, [...] vivir bajo el agua, domesticar aranas, [...], asaltar trenes en los
tineles de los Alpes [...].« (Deutsche Ubersetzung von mir.)

55 Im Gesprich mit mir.
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die ihre Utopien ins Trockene bringen. Sie seien mutierende,
undomestizierbare Kreaturen. Es liefle sich mutmafSen, Goro-
discher sei zumindest Protokollantin eines Clans der Jaguare,
Archivarin deren papiergewordenen, unbeugsamen Willens. Da
sie vermerkt, sie habe noch einiges in der Schublade, ist sie zudem

(spekulative) Archivarin einer Zukunft der Raubkatzen.

Berlin, 6. September 2009
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