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Meets Frankenstein s Daughter und dergleichen,

Die erste Version von Dead in the West war Al Manachine
8ewidmet. Djese Version hier jst fiir meinen Bruder,
John Lansdale, der viele gute Vorschlige machte, die
ich meist beherzigt habe, manche davon - er moge mir
verzeihen - aber auch nicht,

Also, dieses Buch ist fijr dich, John,
Hoffentlich gefdllt es dir.
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Abschied zu nehmen

Die Stunde ist gekommer.,
h und Blut.

von diesem Korper aus Fleisc
Korper vergiinglich ist
und rein duferlich.

_ Tibetanisches Totenbuch

Moge ich erkennett, dass der

denn er schiittelte uns ab,

azarus nicht halten,
g er eilig davor;

und gezeichnet vom Bosen gin
die Erde, die seinen Leichnam beherbergt hatte

gab Lazarus lebendig wieder frei.
er Bibel)

Aber wir konnter L

in verlorenes Buch d

— Nikodemus 15, 18 (Ei

Vor Gespenstermn und Geistern

und langbeinigen Biestern
und nichtlichen Heimsuchern
beschiitze uns, 0 Herr.

— Altes schottisches Gebet
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Als ich klein war, mochte ich Comics, und ich mochte Filme,
und am meisten mochte ich Biicher und Geschichten {iber-
haupt. Die ersten beiden Vorlieben brachten mich zu den Biichern, und
obwohl mir dann Biicher und Geschichten wichtiger wurden, blieb ich
auch meiner Liebe zu Comics und Filmen treu. Sie beeinflussten meine
eigenen Sachen, vor allem die friihen.

Von den Comics war ich ganz besonders hingerissen, weil sie sich
nicht ums Genre scherten. Es konnte alles darin vorkommen, munter
vermischten sie Western mit Science Fiction, Fantasy, Horror und sogar
mit Liebesgeschichten. Und mit Historischem, aber das war manchmal
fragwiirdig.

Jedenfalls vermischten sie die Genres. Sie waren schon bunt, und
das gefiel mir.

Bei den Filmen war es so, dass ich mir einfach alles anschaute, ob
Musical, Liebesfilm, Krimi, Drama oder Komddie, am liebsten aber
alles irgendwie Phantastische. Die Universal-Horrorfilme begeisterten
mich, aber es zog mich auch zu den eher trashigen Filmen von Leuten
wie Roger Corman.

Ich war vollig begeistert von diesem Zeug, und es setzte sich tief in
meinem Hirn fest.

Am populdrsten waren damals wohl Westernfilme. Erstaunlich, dass
es heute nur noch so wenige gibt. Im Fernsehen tummelten sich die
Westernserien wie Ameisen auf einem Marmeladenbrot beim Pick-
nick. Am besten waren Gunsmoke, Maverick, Have Gun, Will Travel,
Rawhide, Wagon Train, Wanted Dead or Alive (mit Steve McQueen),
Bonanza und The Westerner - hoffentlich habe ich den letzten Titel
richtig im Kopf, Sam Peckinpah hatte die Serie konzipiert, und der
iiberaus sympathische und ebenso unterschdtzte Brian Keith spielte
den Helden. Weitere gute, vielleicht nicht ganz so gute Serien waren
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Cheyenne, Sugarfoot, The Virginian und Bronco, und das sind jetzt von
diesen ganzen Serien, die ich regelmdfig oder gelegentlich anschaute,
nur diejenigen, die mir spontan einfallen. Auch an The Lawman kann
ich mich noch erinnern - dafiir schrieb, glaube ich, der grof3e Richard
Matheson Drehbiicher -, an Laramie, an Tales of the Texas Rangers und
so weiter. Sie merken schon, worauf ich hinaus will. In den Sechzigern
gab es jede Menge Western.

Spdter kamen dann wunderbare schrage Western wie Wild Wild
West dazu, kein bisschen ernst gemeint, aber aufregend, gut gemacht
und originell. »Weird Western« konnte man sagen. Ich war ja bereits
Western-Fan, aber das war nun wirklich was ganz Besonderes. Es
setzte sich mir, genau wie meine Vorliebe fiir Horror, tief im Gehirn
fest ... und wartete ab.

Auf der groflen Leinwand waren Western ebenfalls vertreten. Soge-
nannte A-Movies und B-Movies. Ich schaute sie mir haufenweise an.
Das konnte man damals auch, weil es gar nicht so ungewdhnlich war,
samstags in die Nachmittagsvorstellung zu gehen und anschlieflend
sitzen zu bleiben und sich die Doppelvorstellung danach reinzuziehen.
Ich verbrachte nicht selten den ganzen Tag im Kino. Und oft schaute
ich mir einen Western an. Wenn ich an so einem Samstag drei Filme
hintereinander sah, konnte es passieren, dass alle drei Western waren.

Damals dauerte es langer, bis die Kinofilme ins Fernsehen kamen.
Heute wird ein Film, der nicht mehr im Kino lduft, schon im Fernsehen
gezeigt, sobald die DVD auf dem Markt ist, was einem manchmal vor-
kommt, als wdre es nur ein paar Wochen nach dem Kinostart. Daran
habe ich mich immer noch nicht gew6hnt.

Damals mussten wir warten.

Einer jener B-Western, auf die ich wartete, hie Curse of the Undead.
Im Kino hatte ich ihn verpasst. Spat abends sah ich ihn dann irgend-
wann, und die Grundidee schlug bei mir ein wie ein Blitz. Ein Vampir
im Wilden Westen. Au weia!

Inzwischen habe ich den Film mehrmals gesehen, und die Zeit ist
nicht spurlos an ihm voriibergegangen. Die Spezialeffekte wirken heute
eher diirftig. Und tiberhaupt war er von Anfang an nicht so besonders.
Aber der Hauptdarsteller war eben der Typ aus der Serie Rawhide, und
der Vampir war echt gruselig. Er hatte auch etwas sehr Menschliches
an sich. Er benutzte sowohl seine Zdhne als auch seinen Revolver,
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und er war verliebt. Der Film setzte sich tief in meinem Hirn fest, und
dort schwelte er.

Andere »Weird Western« waren Jesse James Meets Frankenstein’s
Daughter oder Billy the Kid Meets Dracula.

Als Comic-Fan las ich Jonah Hex, das zwar nicht wirklich so schrag
war, wie ich es hinterher in Erinnerung behielt, aber irgendwie merk-
wiirdig, mit einem merkwiirdigen Helden.

All diese Vorlieben rotteten sich in meinem Hinterkopf zusammen,
umschlangen sich und balgten miteinander, wie ein Alligator sich mit
seiner Beute im Wasser walzt, wenn er sie nach unten driickt.

Und dieser Alligator walzte sich weiter.

Dann, eines Tages in den spdten Siebzigern, bekam ich Curse of the
Undead wieder mal im Fernsehen zu sehen, und ich dachte bei mir:
Na ja, ganz nett, aber das konnte ich besser, wenn ich einen Film
drehen konnte. Und die Idee, ein Drehbuch fiir einen Weird Western
zu schreiben, war geboren.

Das Problem war nur, dass mir niemand eine Filmvorlage abkaufen
wiirde. Ich hatte noch nie ein Drehbuch geschrieben, ich las keine, ich
wusste kaum dariiber Bescheid, und obendrein hatte ich zu der Zeit
noch nicht mal einen Roman verkauft.

1980 schrieb ich dann einen Roman mit dem Titel Act of Love, aufier-
dem fiinfzig Seiten eines weiteren, den ich letztendlich The Nightrunners
nennen sollte (urspriinglich hief3 er Night of the Goblins), und innerhalb
von fiinfzehn Tagen verfasste ich Dead in the West, den Weird Western,
der mir im Kopf herumgespukt war. Er war wie das B-Movie geschrie-
ben, das ich gerne gemacht, das ich gerne gesehen hatte, und erschien
als Fortsetzungsgeschichte in mehreren Folgen in ELpriTcH TALES.

Da es ein gewisses Interesse an der Verfilmung dieses Fortsetzungs-
westerns gab, verfasste ich in einer langen Nacht ein komplettes Dreh-
buch, ohne vorher jemals in eines reingeschaut zu haben. Fiir das
Drehbuch dnderte ich ein paar Dinge ab. Es wurde ziemlich gut.

Aber es wurde nie ein Film daraus. Immerhin fand es Beachtung,
was mich dazu brachte, aus der Drehbuchfassung den Roman zu
machen, den Sie hier in Hdnden halten. Er ist ein bisschen anders als
die urspriingliche, derbere und trashigere Fassung. Spdter habe ich das
Drehbuch noch etwas tiberarbeitet, und im Laufe der Jahre habe ich
auch den Roman noch etwas aufpoliert.
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Als der Roman erstmals erschien, war das beim Verlag Space and
Time, dessen Lektorat einiges im Text verdnderte. P16tzlich waren da
jede Menge Strichpunkte, und wo ich »sagte« hingeschrieben hatte,
stand nun manchmal ein »murmelte« oder »antwortete« oder so.

Ich habe nichts gegen Strichpunkte. Ich setze selbst gelegentlich
ein Semikolon. Aber mir waren es jetzt viel zu viele. Ich schmiss sie
moglichst wieder raus, aber die Zeit bis zur Deadline war knapp, und
so blieben doch ein paar drin, und auch das eine oder andere »mur-
melte«. Den Lektor trifft keine Schuld. Die Schuld liegt bei mir. Ich
hatte sorgfdltiger arbeiten miissen.

In der vorliegenden Fassung sind nun mdglichst alle iiberfliissigen
Strichpunkte und jegliches unnotige Gemurmel eliminiert. Schund hin
oder her, es gibt gut Geschriebenes, und es gibt schlecht Geschriebe-
nes, und wer statt »sagte er« oder »sagte sie« andere Worter verwendet,
schafft nur Verwirrung.

Niemand kann tatsdchlich einen Satz knurren oder grunzen. Ver-
suchen Sie’s mal. Sie konnen knurren oder grunzen, und sie konnen
dabei vielleicht auch etwas murmeln oder nuscheln, aber normaler-
weise geht das einfach nicht. Und es lenkt mich beim Lesen ab. Ich
kann es nicht leiden, beim Lesen dauernd das Gefiihl zu haben, dass
gleich wieder irgendein Ersatzwort fiir »sagte« kommt.

.. bemerkte er.

... erwiderte er.

.. befahl er.

.. murmelte er.
.. knurrte er.

.. grunzte er.

... furzte er. (Kleiner Scherz.)

Und so weiter.

Noch schlimmer wird es, wenn man nicht nur die Schlichtheit des
»sagte« beseitigt, sondern auch alle Klarheit, mit Formulierungen
wie:

... Teagierte er begeistert.

... sprach er mit absoluter Deutlichkeit.

... schnaubte er vernehmlich.

... jaulte er entriistet.

Wuff! Wuff!

15+
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Ja, ich weif}, auch viele von mir geschatzte Autoren verwenden diese
Dinger, aber ehrlich gesagt, mich nerven sie. Selbst wenn sie mich mal
nicht so storen, versuche ich dann doch immer wieder, einen Satz zu
jaulen oder zu grunzen, zu knurren, zu schnarren oder auszuspucken
(echt schwierig), und, na ja, das hort sich dann alles nicht so schon an.

Schlechter Stil wdre auch, so was wie »... reagierte sie begeistert«
hinzuschreiben.

Wenn die Reaktion begeistert war, dann miissen mir die Figuren und
die ganze Szene das vermitteln, und nicht erst ein Hinweis am Ende
des Satzes. So was ist schlicht Faulheit.

Wie auch immer, solche Dinge habe ich gedndert. Sollten mir jedoch
ein paar davon durch die Lappen gegangen sein, so nehmen Sie das
meinem Biichlein bitte nicht iibel. Ich habe mein Bestes getan, alles
so hinzukriegen, wie es eigentlich gedacht war, habe also blof} Einzel-
heiten gedndert und nichts grof; umgeschrieben.

Jedenfalls liest sich das Ganze nun doch ganz flott und unterhaltsam,
und darauf bin ich stolz.

Obwohl in einem Kleinverlag veroffentlicht, fand der Roman einige
Beachtung; es gab iiber die Jahre mehrere Filmoptionen, zuletzt erwarb
ein franzosischer Filmemacher eine fiir gutes Geld und ... machte
nichts daraus. Es wurde nie verfilmt. Das Drehbuch habe ich immer
noch.

Eine Schande. Da wiirde ein netter kleiner Film draus.

Aber ich glaube, es wurde auch ein nettes kleines Buch draus.

Im Laufe der Jahre wurde ich oft ermuntert, doch noch ein weiteres
Buch {iber den Reverend zu schreiben. Aber mir fehlte immer die
ziindende Idee dafiir.

In letzter Zeit hatte ich aber einige Ideen fiir kiirzere Erzdhlungen,
die zeitlich nach dem Roman spielen. In diesen Geschichten ist der
Reverend ein noch viel finsterer, ein richtig verbohrter und verbitterter
Typ, der nicht lange fackelt. Obwohl man sagen muss, dass sich das
in der letzten Geschichte - »Tief unter der Erde« wird hier erstmals
veroffentlicht - wieder etwas aufhellt und sich der Reverend da von
einer etwas anderen Seite zeigt.

In Thren Handen halten Sie hiermit alle Geschichten iiber meinen
revolverschwingenden Prediger, der im Kampf gegen das Bose durch
den Wilden Westen zieht. Vielleicht wird es ja weitere geben. Zum
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Beispiel wiirde ich ganz gerne mal erzdhlen, was passiert, wenn er h
meinem anderen Helden {iber den Weg lduft, dem Gott der Klinge.
Wer weif} ...

Ein Letztes noch. Beim Schreiben dieser ganzen Geschichten habe
ich einmal den Namen des Reverend vergessen. Ich habe dann einen
Namen aus einem schnell runtergeschriebenen Western verwendet,
den ich als Ray Slater verfasst hatte, ein Roman mit dem Titel Texas
Night Riders. Das wurde mir aber erst bewusst, als ein Rezensent mich
darauf ansprach. Jenen Namen, Rains, hatte ich noch im Kopf, und ich
benutzte ihn anstelle von Reverend Mercers richtigem Namen. Keine
Ahnung, warum. Dead in the West ist ein deutlich besseres Buch als
Texas Night Riders, trotzdem hatte ich jenen Namen noch im Kopf
und habe die beiden im Unterbewusstsein verwechselt. Dies nur zur

DIR RIVZRIND RIITZT UND RIITZT UND RIITIT ..

Erkldrung, falls Sie samtliche Geschichten kennen - aufier der einen
hier erstverdffentlichten - und sich gefragt haben, ob Rains und Mercer
wohl dieselbe Figur sind, weil sie sich so sehr dhneln.

Die Antwort lautet ja.

Es war nur eine Namensverwechslung, und das habe ich nun, zum
Nutzen und Frommen aller Unschuldigen oder Schuldigen, korrigiert.
Jetzt ist alles so, wie es sein soll.

Ich wiinsche Ihnen beim Lesen ebenso viel Vergniigen, wie ich beim
Schreiben hatte. Diese Geschichten sind so was wie ein Riickfall in die
Ara der Pulps. Sie sollen nicht gro zum Nachdenken anregen, son-
dern vor allem Spaf} machen. Es sind traditionell und ziigig erzdhlte,
spannende und ziemlich brutale Geschichten.

Wenn Sie so etwas mogen - und ich hoffe es -, dann sind Sie hier
richtig.

Und, wer weif, vielleicht wird es irgendwann ja weitere Geschichten
um den Reverend geben.

Auch das hoffe ich.

Doch genug jetzt.

Viel Spaf}, oder wie Roy Rogers und Dale Evans immer sagten: »Hals
und Beinbruch.«

Joe R. Lansdale (hochstpersonlich)

17+
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PROLOG

Naeht. Ein schmaler, von Baumen gesdumter Postkutschenweg
schmiegt sich in einer langgezogenen Linkskurve an ein dunk-
les Kiefernwdldchen. Mondlicht, ab und an verdeckt durch dahinzie-
hende Wolken. Von Weitem wird allmdhlich eine Stimme vernehmbar.

»Ihr verdammten, hasenfiifligen, furzenden, langohrigen Maultiere!
Ihr Esel! Los, schneller, ihr faulen Biester!«

Eine Kutsche kam um die Kurve gerattert. Wie riesige Glithwiirmchen
schaukelten beiderseits des Kutschbocks die Laternen. Unter lautstar-
kem Schimpfen wurde sie langsamer und kam schlief}lich am Rand
des osttexanischen Kiefernwdldchens zum Stillstand.

Bill Nolan, der Kutscher, wandte sich mit dem guten Auge Jake
Wilson zu, seinem bewaffneten Beifahrer. Ein Indianerpfeil hatte ihm
das andere Auge genommen, und eine Augenklappe verdeckte die
leere Hohle.

»Also, beeil dich, verdammt«, sagte Nolan. »Wir sind spdt dran.«

»Ich hab das Rad nicht abgerissen.«

»Aber beim Radwechsel hast du auch nicht grof geholfen. Jetzt geh
schon pissen!«

Jake stieg vom Kutschbock und schlenderte zum Waldrand.

»He!«, rief Nolan, »warum gehst du so weit weg2«

»Es sind Damen anwesend.«

»Brauchst ja nicht in die Kutsche pissen, verdammter Schwachkopf.«

Jake wurde vom Wald verschluckt.

Ein eleganter junger Herr streckte den Kopf aus dem rechten Sei-
tenfenster.

»Hey, sagte er, »reden Sie nicht so. Es sind Damen anwesend.«
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Nolan beugte sich zu dem jungen Mann hinab. »Hab ich schon
gehort. Aber ich sag Thnen was, Sie Kleingeld-Zocker: Die Dame da
neben Thnen, Lulu McGill, die wiird Thnen fiir 'n Dollar vorn einen
blasen und Sie hinten lecken.«

Dem Gliicksspieler fiel die Kinnlade herunter, aber bevor er zu einer
Antwort ansetzen konnte, riss ihn eine Frauenhand ins Wageninnere,
und Lulu lief} ihren betdrenden Rotschopf sehen.

»Gottverdammich, Bill Nolan, sagte sie, »so was hab ich mein Leben
nich fiir 'n Dollar gemacht, und das weifst du genau, und jetzt bin ich
eine Dame.«

»Was du nicht sagst.«

Lulu wurde wieder ins Wageninnere gezerrt, und statt ihrem Kopf
erschien nun erneut der des Spielers. »Sie ist nicht die einzige Frau in
der Kutscheg, sagte er.

Von innen war Lulus schrille Stimme zu héren: »Soll das heifden, ich
bin doch keine Dame, du Arschloch?«

»Und da ist auch noch ein junges Mddcheng, fuhr der Spieler fort,
»und wenn die nicht gerade schlafen wiirde, bekdmen Sie’s jetzt mit
mir zu tun. Haben wir uns verstanden?«

Nolans rechte Hand tauchte kurz ab und kam mit einem alten Wal-
ker-Colt wieder hoch, den er nun auf den Spieler richtete.

»Hab schon verstanden, sagte Nolan. »Aber bleiben Sie lieber ganz
leise. Nicht dass das Maddchen noch aufwacht, und Sie miissen hier
den Helden spielen. Ich wiird Ihren bléden Schddel namlich glatt auf
den Weg hinter uns pusten, und das wollen wir doch nicht, oder? Also
ziehen Sie schon wieder den Kopf ein und halten die Klappe.«

Der Gliicksritter zog den Kopf ein und nahm wieder Platz, hob seine
Melone vom Polster neben sich und setzte sie, etwas weniger keck als
zuvor, wieder auf.

Millie Johnson, die attraktive Briinette ihm gegentiber, starrte ihn
an. Das schlafende Maddchen, Mignon, hatte den Kopf auf ihren Schof3
gelegt. Und neben ihm kochte Lulu vor Wut.

Er riskierte einen Blick. Thre Zornesréte wetteiferte mit ihrer Haar-
farbe.

»Du bist ja wirklich ein toller Hecht, sagte sie.

Der Spieler sah zu Boden.

21
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Nolan verstaute den Colt wieder und steckte sich eine Zigarre in den
Mund. Er holte seine Taschenuhr hervor und klappte sie auf, ziindete
ein Streichholz an und sah auf die Uhr. Seufzend steckte er sie wieder
weg und schaute in die Richtung, in die Jake verschwunden war.
Nichts zu sehen.
»Kann der nicht in den Wind pissen wie jeder echte Kerl?«, sagte
Nolan und ziindete sich die Zigarre an.

Jake wedelte den letzten Tropfen von seiner Palme und knopfte sich
den Hosenladen zu.

Als er sich umdrehte, um zur Kutsche zuriickzustapfen, sah er in der
Nahe einen Strick an einem Ast baumeln. Vorhin hatte er ihn gar nicht
bemerkt, doch jetzt war der Mond hervorgekommen, und er konnte
ihn deutlich erkennen. Er ging hin und bertiihrte das Seil, zog daran,
fuhr mit der Hand an der Schlinge entlang - und hatte sich prompt
die Haut aufgerissen.

»Auuu.«

Er driickte sich die wunde Stelle an den Mund und saugte daran.
Wahrend er sich von dem Seil abwandte, krabbelte eine grofie spin-
nendhnliche Kreatur daran herunter, von einem Ast {iber Jakes Kopf bis
dorthin, wo sein Blut die Hanffasern benetzt hatte. Das Spinnending
leckte am frischen Blut. Und verdnderte sich. Wurde grofier, plumpste
vom Seil, wand sich am Boden, verdnderte sich weiter. Am Ende seiner
Verwandlung schliipfte es rasch ins Dickicht des Waldes.

Von all dem bekam Jake nichts mit. Er ging einfach weiter, bis er
beinahe wieder am Straflenrand angelangt war. Als er gerade aus dem
Gestriipp ins Freie treten wollte, wuchs eine Gestalt vor ihm empor.
Etwas Menschendhnliches.

Jake sperrte den Mund auf, um zu schreien. Vergeblich. Er kam
nicht mehr dazu.

Nolan gdhnte.

Verdammt. Er wurde miide. Echt mide.

Er schmiss den Zigarrenstummel weg.

Kramte eine neue Zigarre und ein neues Streichholz hervor. Offnete
wieder seine Taschenuhr, ziindete ein Streichholz an und hielt es dicht
ans Ziffernblatt.

22 .



Eine riesige Hand mit langen Ndgeln legte sich dartiber, erstickte die
Flamme und zerquetschte in einer einzigen Bewegung die Uhr mitsamt
Nolans Fingern. Uhr und Finger knackten und knirschten laut. Noch
lauter schrie Nolan. Aber nur kurz.

Dann waren die Fahrgdste dran.

Spater, mitten in tiefster Nacht - der Mond war inzwischen vollig von
dunklen Wolken verdeckt, und die Sterne leuchteten so matt wie blinde
Augen -, rollte die ldangst iiberfallige Postkutsche aus Silverton endlich
in Mud Creek ein. Der Kutscher auf dem Bock trug einen dunklen
Umhang und hatte den Hut tief ins Gesicht gezogen.

Niemand stieg aus. Keine Freunde oder Verwandte kamen herbei,
um die Fahrgdste zu begriiffen. Die verspatete Ankunft wurde iiber-
haupt nicht bemerkt, denn man hatte die Kutsche schon vor Stunden
abgeschrieben.

Die Pferde schnaubten und rollten verdngstigt mit den Augen. Der
Kutscher zog die rostige Bremse an und lief} die Ziigel fallen. Lautlos
und sanft wie eine Staubwolke stieg er ab.

Der Mann ging nach hinten und warf die Gepdckdecke zuriick.
Eine lange Kiste ragte schief darunter hervor. Er riss sie an sich und
hievte sie sich auf die Schulter. Und als waire die Kiste nicht mehr als
ein trockenes Holzscheit, rannte er damit mitten auf der Strafle zur
Pferdestation hiniiber, wobei seine Stiefel kleine kurzlebige Staub-
teufelchen aufwirbelten.

Eine Tiirangel quietschte, und dann war es, abgesehen vom Schnau-
ben der Kutschpferde und einem fernen Donnergrollen tiber den
schwarzgrauen Waldern von Osttexas, wieder still.

23,
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E r kam aus dem weiten Hochland hergeritten: ein grofsgewach-
wM sener, hagerer Prediger, staubbedeckt, auf einer erdfarbenen
Stute mit wundem Riicken, den ihr der lange harte Ritt und der Staub
beschert hatten, der zwischen Sattelzeug und Fell scheuerte.

Beide, Pferd und Reiter, waren zum Umfallen miide.

Der Mann war von Kopf bis Fuft schwarz gekleidet, nur ein staubiges
weifles Hemd und ein silbern gldnzender umgebauter 36er Navy-Colt
steckten in einem breiten schwarzen Tuch iiber seinem Hosenbund.
Wie bei vielen Mdnnern, die das Wort Gottes verkiinden, war sein
Gesichtsausdruck ernst und streng. Aber er hatte auch etwas eindeutig
Unpriesterliches an sich. Namlich den stahlblauen Blick eines kaltblii-
tigen Killers - den Blick eines Mannes, der dem Tod schon mehrmals
in die Augen geschaut hatte.

Auf seine Weise war er ein Killer. Sein donnernder 36er Navy hatte
Manner niedergestreckt, die als Letztes auf Erden die dicken schwar-
zen Rauchschwaden aus der Miindung dieses glanzenden Revolvers
erblickt hatten.

Aber jeder von ihnen, so dachte der Reverend voller Uberzeugung,
hatte diesen Schwertstreich verdient. Jedes Mal war es Gottes Wille
gewesen. Und er, Jebidiah Mercer, war der Vollstrecker des Herrn.
Zumindest schien ihm das im Nachhinein so.

Beim Zeltgottesdienst pflegte er zu predigen: »Meine Briider, ich
merze die Siinde aus. Ich bin der starke rechte Arm Gottes, und ich
merze die Stinde aus.«
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Es gab auch Zeiten, in denen er sich seiner Rechtschaffenheit weni-
ger gewiss war. Doch solche Gedanken verdrangte er lieber, fegte sie
mit seiner ganz eigenen Auslegung von Gottes Wort hinweg.

Bei Tagesanbruch ritt Jeb, langsam und miide, auf Mud Creek zu.
Der neue Morgen brachte eine kiihle Brise. Um ihn herum zwitscherten
die ersten Vogel.

Auf einem samtgriinen Grashiigel hielt Jeb inne und schaute - wie
ein Heiliger von ganz oben - auf die Siedlung hinab. Er sah schindel-
verkleidete Hiuser inmitten eines dichten Waldes.

Wieder einmal rollten ihm, wie ein Steppenldufer, diese Gedanken
durch den Kopf: Osttexas, was fiir ein schoner Anblick, meine Heimat,
wie habe ich dich vermisst ...

Er zog sich den breitkrempigen Hut tiefer in die Stirn und fiihrte sein
hellbraunes Pferd weiter, hinunter nach Mud Creek, wo der umher-
reisende Gottesmann wieder einmal die Saat des Glaubens ausstreuen
wiirde.

ZWEI

Ganz gemadchlich ritt er in Mud Creek ein, eher ein wachsamer Revol-
verheld als ein Verkiinder von Gottes Wort.

An der Pferdestation saf? er ab und schaute zu dem Schild hoch: JOE
BOB RHINE’S PFERDESTATION UND HUFSCHMIEDE.

»Was wollnse?«

Als er seinen Blick wieder senkte, sah er sich einem Jungen mit nack-
tem Oberkorper, einem Schlapphut und Wollhosen an ausgeleierten
Hosentrdgern gegeniiber. Und mit miirrischem, gelangweilten Blick.

»Wenn es dich nicht allzu sehr anstrengt, hétte ich gerne mein Pferd
gestriegelt.«

»Sechs Bits. Jetzt gleich.«

»Nur Striegeln, kein Schaumbad, du kleiner Halsabschneider.«

Der Junge hielt die Hand auf. »Sechs.«

Der Reverend griff in die Tasche und klatschte ihm das Geld in die
Handfldche. »Wie heifst du, mein Junge? Ich wiisste gern, um wen ich
in Zukunft einen Bogen machen muss.«

»David.«
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»Wenigstens hast du einen anstdandigen biblischen Namen.«

»Nutzt mir aber nix.«

»Niitzt dir aber nichts.«

»Hab ich doch gesagt, verdammt. Regen Sie sich nur nicht auf.«

»Ich meine deine Ausdrucksweise. Es heifst NICHTS. NIX ist schlech-
tes Englisch.«

»Sie reden aber komisch.«

»Das Kompliment gebe ich gern zuriick.«

»Sie sehn wie ’'n Prediger aus, aufier dass Sie 'ne Knarre haben.«

»Ich bin sehr wohl ein Prediger, und mein Name ist Jebidiah Mer-
cer - fiir dich Reverend Jebidiah Mercer. Striegelst du bis morgen
vielleicht noch irgendwann mein Pferd?«

Der Junge wollte gerade etwas erwidern, als ein groffer Mann in
Overall und Lederschiirze und mit missbilligendem Gesichtsausdruck
aus der Pferdestation zu ihnen heraustrat. Es entging dem Reverend
nicht, dass der Junge erstarrte.

»Schwafelt der Kleine Sie in Grund und Boden, Mister?«, fragte der
Mann.

»Wir haben uns gerade darauf geeinigt, dass er mein Pferd striegelt.
Sind Sie der Stallbesitzer?«

»Richtig. Joe Bob Rhine. Hat er Thnen zwei Bits dafiir abverlangt,
wie es sich gehort?«

»Alles in Ordnung.«

David musste schlucken und sah den Reverend lange an.

»Der Junge kommt nach seiner Mutter, sagte Joe Bob. »Ein Trdumer.
Man muss ihm Respekt einblauen. Hat er namlich nicht gerade mit der
Muttermilch aufgesogen.« Er wandte sich an David: »Junge, nimm das
Pferd des Mannes und mach dich an die Arbeit.«

»Jawohl, Sir«, sagte David. Und zum Reverend: »Wie heift sie?«

»Ich nenne sie nur Pferd. Ihr Riicken ist {ibrigens vom Sattel auf-
gerieben.«

David lachelte. »Jawohl, Sir.« Er 16ste die Sattelriemen.

»Ich wiirde sie auch gerne noch fiir eine Weile unterstellen«, sagte
der Reverend zu Rhine, »wenn es Ihnen recht ist.«

»Zahlen Sie einfach dann, wenn Sie sie wieder abholen.«

David reichte dem Reverend die Satteltaschen. »Die brauchen Sie
wahrscheinlich.«
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»Danke.«

David nickte, nahm die Ziigel und fiihrte das Pferd davon.

»Wo kann man hier iibernachten?«, fragte der Reverend.

Rhine zeigte die Strafle hinunter. »Nur im Hotel Montclaire.«

Der Reverend nickte, warf sich die Satteltaschen iiber die Schulter
und machte sich auf den Weg die Strafe hinunter.

DREI

Auf dem Schild {iber dem verwitterten Gebdude stand: HOTEL MONT-
CLAIRE. Sechs Doppelfenster auf der Strafienseite, hinter jedem ein
zugezogener dunkelblauer Vorhang. Die Fenster waren offen, und
die Vorhdnge bldhten sich in der leichten Morgenbrise. Aus der Brise
wurde langsam schon ein warmer Wind. Es war August in Osttexas,
und abgesehen von den ganz frithen Morgenstunden oder manchmal
einem ndchtlichen Liiftchen war es heiff wie im Fell einer ldufigen
Hiindin und stickig wie in einem Topf Sirup.

Der Reverend zog ein staubiges Tuch aus der Innentasche seines
Mantels und wischte sich damit tibers Gesicht. Dann nahm er den Hut
ab und fuhr sich iiber sein dichtes, fettiges schwarzes Haar. Er steckte
das Taschentuch wieder ein, setzte den Hut wieder auf, driickte seinen
sattelgeplagten Riicken durch und betrat das Hotel.

Am Empfang hing ein Mann mit einer Wampe hinterm Tresen wie
ein gestraucheltes Pferd und schnarchte. Schweifstropfen bahnten sich
ihre Wege durch die Staubschicht auf seinem Gesicht. Eine Fliege
kreiste summend {iber seiner Nase, konnte dort allerdings nicht lan-
den, weil der fette Mann zu heftig schnarchte. Schlieflich fand sie ein
Pldtzchen auf seiner Stirn.

Der Reverend schlug mit der Handfldche auf die Tischglocke.

Mit einem Ruck erwachte der Mann, richtete sich auf und wedelte
mit der Hand, um die Fliege zu verscheuchen. Er leckte sich den
Schweif von den Lippen.

»Jack Montclaire, zu Dienstenc, sagte er.

»Ich hatte gern ein Zimmer.«

»Zimmer, da sind Sie bei uns richtig.« Er drehte das Gdstebuch
herum. »Wenn Sie sich bitte eintragen wiirden.« Und als der Reve-
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rend sich eintrug: »Sie haben mich bei einem Nickerchen ertappt. Das
kommt von der Hitze ... dh, sechs Bits pro Nacht, frische Bettwdsche
alle drei Tage ... wenn Sie drei Tage bleiben.«

»Ich bleibe mindestens drei Tage. Mahlzeiten extra?«

»Wenn ich welche anbieten wiirde, ja. Aber Sie werden driiben im
Café essen miissen.« Und widerstrebend fragte er: »Gepack?«

Der Reverend tdtschelte seine Satteltaschen und zdhlte Montclaire
die sechs Achteldollarmiinzen in die Hand.

»Verbindlichsten Dankg, sagte der. »Zimmer 13, am Ende der Treppe
links. Angenehmen Aufenthalt.«

Montclaire drehte das Gastebuch wieder zu sich herum und las den
frischen Eintrag, wobei sich seine Lippen bewegten.

»Reverend Jebidiah Mercer?«

Der Reverend wandte sich um. »Ja?«

»Sie sind Prediger?«

»S0 ist es.«

»Hab noch nie 'n Prediger mit ‘ner Waffe gesehn.«

»Nun haben Sie’s.«

»Ich meine, als ein Mann der Heiligen Schrift und des Friedens und
SO ...«

»Wer hat je behauptet, Gesetz und Ordnung Gottes lief}en sich mit
friedlichen Mitteln durchsetzen? Satan kampft mit dem Schwert, also
trete ich ihm mit dem Schwert entgegen. So ist es der Wille des Herrn,
und ich bin sein Diener.«

»Wie Sie meinen.«

»Da gibt es nichts zu meinen.«

Montclaire blickte in die rotumrandeten, todlich blauen Augen des
Reverend und begann zu zittern. »Jawohl, Sir. Ich wollte Sie keines-
wegs belehren, wie Sie IThren Beruf ...«

»Das konnen Sie auch gar nicht.«

Der Reverend ging die Treppe hinauf, und Montclaire starrte ihm
hinterher.

»Scheinheiliges Arschloch«, murmelte Montclaire in sich hinein.
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VIER

Oben in Zimmer 13 angekommen, setzte sich der Reverend probe-
halber auf das durchgelegene Bett. Nicht gerade bequem. Er stand
wieder auf und ging zum Waschbecken hiniiber, legte seinen Hut
ab, wusch sich das Gesicht und dann iiberaus sorgfaltig die Hande,
als wdaren sie mit Schmutz befleckt, den nur er allein sehen konnte.
Ebenso sorgfaltig trocknete er sie ab. Schlieflich ging er zum Fenster,
um hinauszuschauen.

Er schob einen der Vorhdnge beiseite und betrachtete die Strafse und
die gegeniiberliegenden Gebdude. Aus Rhines Hufschmiede waren
Hammerschldge zu horen und ansonsten das Quietschen der Rader
eines vorbeifahrenden Wagens. Von weiter weg, vom Ortsrand, drang
leise das Gackern von Hiihnern und das Muhen von Kiihen heriiber.
Einfach nur ein nettes Farmerstadtchen.

Leises Stimmengewirr erfiillte die Strafle, als allmdhlich immer mehr
Leute ihren Geschédften nachgingen.

Ein Maultiergespann wurde mit viel Hii und Hott die Strafle entlang-
getrieben; ihr Besitzer ging hinter ihm her und fiihrte es wohl zu einem
Feld aufierhalb der Stadt.

Die Maultiere weckten zwanzig Jahre alte Erinnerungen, an eine
Zeit, als der Reverend noch ein junger Strolch gewesen war, nicht
viel anders als David in Rhines Pferdestation. Ein Kind im Overall,
das hinter seinem Vater, dem Kirchenmann, herlief, wenn dieser sein
machtiges Maultiergespann vor sich hertrieb, um schmale Furchen in
die grofie weite Erde zu pfliigen.

Der Reverend warf seine Satteltaschen aufs Bett. Er schliipfte aus
seinem Mantel, klopfte den Staub davon ab und hangte ihn tiber eine
Stuhllehne. Dann setzte er sich auf den Bettrand, 6ffnete eine der Sat-
teltaschen und nahm etwas heraus, das von einem Tuch umbhiillt war.

Er wickelte die Whiskyflasche aus, zog mit den Zdhnen den Korken
heraus und warf ihn mit dem Tuch aufs Bett. Nun legte er sich aufs
Bett, lie} seinen Kopf auf ein Kissen sinken und begann langsam, am
Whisky zu nippen. Da sah er eine Spinne, die iiber ihm an der Decke
quer durch den Raum krabbelte, an einem Faden entlang, der mit
anderen Fdden in einer Zimmerecke verkniipft war, fest verschlungen
wie das mithsam gewonnene Gespinst der mythischen Schicksalsfaden.
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In seiner rechten Wange zuckte ein Muskel.

Die Flasche wanderte in seine linke Hand, und seine freie rechte -
die gar nicht wusste, wie ihr geschah, so plotzlich kam der Befehl aus
dem Gehirn - zog blitzschnell den Revolver und schoss auf die Spinne.

FUNF

Montclaire hammerte gegen die Tiir.

Putz rieselte von der Decke und landete auf Jebidiahs ausdrucks-
losem Gesicht.

Er erhob sich, ging zur Tiir und steckte sich den Navy zuriick in die
Giirtelscharpe liber seinem Hosenbund. »Alles in Ordnung, Reverend?«,
fragte Montclaire.

Der Reverend lehnte sich gegen den Tiirrahmen. »Eine Spinne. Krea-
turen Satans. Die kann ich nicht ausstehen.«

»Eine Spinne? Sie haben eine Spinne erschossen?«

Der Reverend nickte.

Montclaire trat ndher, um einen Blick durch die Tiir zu werfen. Die
Sonne schien durch einen Spalt zwischen den Vorhangen, und im
Licht ihrer Strahlen tanzten die Schwebeteilchen vom Deckenputz
wie fein rieselnder Schnee. Er besah sich das Loch an der Decke.
Rund um das Loch waren Beinchen zu erkennen. Die Kugel hatte
den Spinnenkodrper genau in der Mitte getroffen, und die Spinnen-
beine hingen nun an der Decke, festgeklebt mit den Korpersaften des
Tieres.

Bevor er seinen Kopf zuriickzog, bemerkte Montclaire die Whisky-
flasche neben dem Bett.

»Sieht so aus, als hdtten Sie das Vieh erwischt.«

»Genau zwischen die Augen.«

»Horen Sie. Prediger oder nicht, ich kann es nicht dulden, dass
jemand in meinem Hotel herumschiefit. Ich fiihre hier ein nettes,
anstdndiges Haus ...«

»Es ist ein Scheiffhaus, und das wissen Sie genau. Eigentlich sollten
Sie mir Geld dafiir geben, dass ich hier {ibernachte.«

Montclaire machte den Mund auf, aber irgendetwas im Gesicht sei-
nes Gegeniibers lief} ihn innehalten.

.32,



Der Reverend griff in seine Hosentasche und zog ein Biindel Dollar-
noten heraus. »Da haben Sie einen Dollar fiir die Spinne. Und fiinf fiir
das Loch.«

»Nun, Sir, ich weifd nicht recht ...«

»Das ist ein ganz ansehnliches Kopfgeld fiir eine Spinne, Montclaire,
und unter dem Loch liege nur ich, falls es regnet.«

»Da haben Sie recht. Aber ich fiihre hier ein respektables Haus, und
mir steht natiirlich eine Entschadigung zu fir ...«

»Nehmen Sie das oder lassen Sie’s bleiben, Sie aufgeblasener Wicht.«

Entriistet, aber auch wiederum nicht allzu sehr, hielt Montclaire die
Hand auf. Der Reverend reichte ihm die versprochenen Geldscheine.

»Das wird wohl geniigen, Reverend. Aber denken Sie daran, meine
Gadste bezahlen fiir einen ruhigen, friedlichen Aufenthalt ...«

Der Reverend trat einen Schritt zuriick ins Zimmer und griff nach der
Tiirklinke. »Dann lassen Sie uns in Ruhe und Frieden.« Damit schlug
er ihm die Tir vor der Nase zu.

Mit dem Geld in der Hand ging Montclaire nach unten, in Gedanken
schon bei besseren Gelegenheiten, es auszugeben, als fiir ein Loch in
der Decke von Zimmer 13.

SECHS

Die Spinne hatte er getotet, weil sie ein fester Bestandteil seines immer
wiederkehrenden Albtraums war. Dieser peinigte ihn so sehr, dass
er kaum mitansehen konnte, wie die Sonne am Himmel niedersank
und im Zwielicht unterging, weil damit auch die Schlafenszeit immer
ndherriickte.

Es war ein Albtraum voller verzerrter Erinnerungen, die in den Tie-
fen seines Gehirns umherspukten wie Gespenster. Und am schlimms-
ten qualte ihn die Spinne. Das spinnenartige Ding. Als ob es irgendet-
was verkorperte oder ihn vor etwas warnen sollte.

Schon ein ganzes Jahr lang wurde er von diesem dunklen, immer
bedriickender werdenden Traum heimgesucht. Er schien ihn auf
irgendetwas hinzuweisen, vorzubereiten - auf eine Bestimmung, auf
ein Schicksal, das sich erfiillen musste.

Vielleicht handelte es sich aber auch blofs um die letzten Reste seines
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absterbenden Glaubens, die sich noch einmal zu einem handfesten
Liigengebdude zusammenfiigen wollten.

Jedenfalls hatte er tief im Innern das ungute Gefiihl, dass tatsdchlich
ein Sinn oder eine Absicht dahintersteckte, ob ihm dieser Traum nun
vom Himmel oder von der Holle geschickt wurde, und dass er davon
genau hierher gefiihrt worden war, nach Mud Creek.

Aber warum? Gott hatte ihn gewiss ldngst verlassen. Wenn er hier
zu seinem letzten Duell antreten musste, wiirde Gott ihm nicht mehr
beistehen.

Solche Gedanken vermied er lieber. Er nippte an seinem Whisky.

Und schaute zur Decke hoch. »Warum, Herr, hast du mich ver-
flucht?«

Nachdem eine Weile vdllige Stille geherrscht hatte, verzog er den
Mund zu einem grimmigen Grinsen und hob die Flasche hoch, als
wolle er jemandem zuprosten.

»Hab ich’s doch gewusst, dass du genau das sagen wiirdest.«

Mit einem tiefen Schluck verleibte er sich noch mehr von der fliis-
sigen Holle ein.

SIEBEN

Mit dem Sonnenlicht schwand ganz allmahlich auch der Flaschenin-
halt. Der Reverend betrank sich langsam und zielstrebig, um an jenes
dunkle Ufer zu gelangen, wo er das schwarze Boot seiner Trdume
besteigen wiirde, das jedes Mal in Sicht kam, sobald er sich in den
Schlaf zu trinken begann.

Schliefilich war die Flasche leer.

Erschopft setzte der Reverend sich im Bett auf, langte nach seinen
Satteltaschen und darin nach seiner ndchsten Miinze fiir die Fahre.
Er holte eine zweite Flasche heraus, entkorkte sie mit den Zdhnen,
spuckte den Korken aus und legte sich wieder hin. Drei weitere Schlu-
cke, und sein Arm fiel kraftlos zur Seite, auf den Bettrand, wo ihm die
Flasche aus der Hand glitt und stehend auf dem Fuffboden landete. Ein
paar Tropfchen blubberten ihm noch aus dem Mund.

Die Vorhdnge bldhten sich in den offenen Fenstern wie blaue
geschwollene Zungen.
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Ein kiihler feuchter Wind verhief} Regen. Donner grollte leise. Und
der Reverend ergab sich seinen Albtraumen.

Er bestieg ein Boot, einen Stechkahn. Der Fihrmann trug Schwarz,
mit einer Kapuze, die sein Gesicht verbarg - nur ganz kurz war ein
Totenschddel mit leeren Augenhéhlen zu sehen. Der Fahrmann nahm
sechs Bits von ihm fiir die Uberfahrt und stie das Boot mit seinem
Stab vom Ufer ab.

Der Fluss war so schwarz wie die Scheifie aus Satans Eingeweiden.
Immer wieder hiipften weifle Gesichter mit toten Augen wie Kork-
schwimmer an die Oberflache und versanken wieder in der Schwarze,
ohne ein Krduseln zu hinterlassen.

Flussaufwadrts ging’s, ohne zu paddeln.

Der Fahrmann stakte sie auf diesem seltsamen Styx die osttexani-
schen Gestade entlang, und am Ufer sah der Reverend Ereignisse aus
seinem Leben wie ein Schauspiel voriiberziehen, das fiir die Fahrgdste
einer Flusskreuzfahrt aufgefiihrt wurde.

Doch es waren keine schonen Szenen, nur das Schlimmste, was ihm
widerfahren war - bis auf eine Begebenheit, die fiir ihn ein Segen und
ein Fluch zugleich gewesen war.

Dort am Ufer, weithin sichtbar - obwohl es in einem dunklen Zim-
mer, im Bett seiner Schwester geschehen war - umarmten sich die
Geschwister, heifs und verschwitzt, und trieben es wie die Tiere auf
ihrer Farm. In seiner Erinnerung hatten sie eine siif}e, samtene Nacht
miteinander verbracht, voller Liebe und Leidenschaft. Dort aber sah er
pure Lust, schlichtes Begehren. Kein erfreulicher Anblick.

Die anschlieffende Szene wollte er sich ersparen, doch er konnte die
Augen nicht davor verschlieffen. Das Boot glitt erst weiter, nachdem er
sah, wie sein Vater das Zimmer betrat, sie ertappte und sie beide laut-
hals verfluchte. Sein jlingeres Selbst grapschte nach der Hose, sprang
auf und davon (damals in der Wirklichkeit aus dem Fenster), rannte
am Flussufer entlang, bis seine Gestalt immer dunkler wurde und wie
splitterndes Rauchglas zerstob.

Weiter ging die Bootsfahrt.

Im letzten Jahr des Biirgerkriegs hatte er (ein Kind noch) fiir den
Siiden gekdmpft und verloren, mit achtzehn zu viel schon vom Tod
gesehen.

Vom Ufer her winkten ihm, in ihren blutbesudelten Yankee-Unifor-
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men, traurig all die Mdnner zu, die er dahingemetzelt hatte. Das wirkte
beinahe komisch, wadre der Anblick nicht so schmerzhaft gewesen.

Weitere Szenen: Sein Navy-Colt entlud sich, eine Trommel nach der
anderen, zuerst als Perkussionsrevolver mit Kugeln und Ziindhiitchen,
dann zum Hinterlader umgebaut. Eine Trommel nach der anderen, bis
er in die Luft geworfene Miinzen traf und Spielkarten ldngs entzwei-
schiefen konnte, auch wenn er ihnen den Riicken zukehrte und mit
einem Spiegel in der anderen Hand iiber die Schulter hinweg zielte.

Die Mdnner, die er nach dem Krieg umgebracht hatte - Mdnner, die
ihn provoziert hatten, und Mdnner, die aufgrund ihrer Siinden gegen
Gott den Tod verdient hatten -, standen nun am Ufer nebeneinander
und winkten ihm zu, stets mit einem (manchmal blutverschmierten)
Lacheln.

(Wer ohne Siinde ist, werfe den ersten Stein.)

Er konnte den Blick nicht abwenden. Sah die toten Mdnner mit der
Dunkelheit verschmelzen.

Entlang des Flusses entfaltete sich sein Leben Szene um Szene. Eine
einzige Scheife.

Er wandte sich dem anderen Ufer zu, doch da bot sich genau das
gleiche Schauspiel. Hiiben wie driiben.

Sie glitten dahin.

Bis vor ihm, wie immer, der schlimmste Teil seines Traumes aus dem
Wasser auftauchte.

Zappelnde Spinnenbeine durchbrachen die Wasseroberfliche - zu
viele fiir eine echte Spinne, er zdhlte zehn. Und mit ihnen tauchte der
wulstige Korper auf, ein riesiges spinnenartiges Ding mit {ibergrofien
roten Augen, hinter denen eine furchterregend bdsartige Intelligenz
lauerte.

Die Spinne war so breit wie der Fluss. Ihre Beine beriihrten auf
beiden Seiten das Ufer.

Der Fahrmann lief} sich nicht beirren. Er stakte weiter in dieselbe
Richtung.

Der Reverend wollte seine Waffe ziehen. Er griff ins Leere. Splitterfa-
sernackt stand er da, mit verschrumpeltem Schwanz und voller Angst.

Er wollte seinen Mund zu einem Schrei auftun, konnte es aber nicht.
Als wadren seine Lippen von der Angst versiegelt.

Die Spinne lief} ihn erzittern, und das verstand er nicht. Gréfie hin
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oder her, rote Augen oder nicht. Er hatte es mit Mdnnern aufgenom-
men, manchmal mit dreien gleichzeitig, und er hatte sie alle in die
Holle geschickt, und niemals hatte er auch nur einen winzigen Augen-
blick lang das kleinste bisschen Furcht empfunden. Erst jetzt, in diesen
Traumen. (O Gott, lass es bloff Traume bleiben!)

Er bemerkte, dass er seinen Blick nicht von den Spinnenaugen
abwenden konnte. Als wdren sie zum Platzen gefiillt mit all seinen
Schwdchen und Siinden.

Weiter ging die Fahrt.

Das Spinnenwesen sperrte seinen schwarzen, von Borsten gesdum-
ten Schlund auf, und das Boot glitt in sein Maul hinein. Als der Bug
mit dem Fahrmann in den schwarzen Eingeweiden des Biestes ver-
schwand, verlor der Reverend die roten Pupillen aus den Augen, sah
dafiir nur noch Schwdrze, und diese Schwdrze umfing ihn und 16schte
das Licht hinter ihm aus, und er war eins mit der Holle ...

Schweifigebadet erwachte er.

Ihm war kalt. Schlotternd setzte er sich im Bett auf.

Blitze erhellten die Nacht. Ihr Leuchten war selbst durch die dicken
Vorhdnge zu sehen, umso mehr, wenn der Wind die Vorhdnge auf-
blahte und zur Seite wehte. Sie flatterten umher wie Gespenster, die
jemand mit dem Schwanz an die Wand genagelt hatte. Regen wurde
vom Wind hereingeblasen, bis aufs Bett und die Spitzen seiner Stiefel.
Im Schein der Blitze schimmerten die Stiefel wie nasse Schlangenhaut.

Er rollte sich aus dem Bett, griff nach der Flasche und nahm einen
tiefen Schluck Whisky. Was ihm nicht guttat. Keine Warme breitete
sich in seinem Rachen aus, kein sanftes Gliihen in seinem Magen.
Genauso hdtte er lauwarmes Wasser trinken kdnnen.

Er ging zum Fenster, um es zu schliefen, streckte aber stattdessen
den Kopf hinaus, in den Regen und den Wind, als wolle er den Blitz
einladen, vom Himmel herabzufahren und ihm den Schadel zu zer-
schmettern wie einen Kiirbis.

Der Blitz tat ihm den Gefallen nicht.

Regenwasser schwemmte ihm die Haare ins Gesicht, vermischte sich
mit seinem Schweifl und mit seinen Tranen, triefte von seinen nassen
Haaren in sein Hemd, rann ihm ins Genick und iiber die Brust.

»Wird mir denn nie verziehen?«, fragte er leise. »Ich habe sie geliebt.
Ehrlich und mit ganzem Herzen, wie nur sonst ein Mann eine Frau
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liebt. Wir waren nicht wie Hengst und Stute irgendwo auf der Weide.
Schwester oder nicht, es war Liebe. Horst du, du alter Schweinehund?
Es war Liebe!«

Plotzlich lachte er {iber sich selbst. Das horte sich ja nach Shake-
speare an oder wie die schlechten Verse, die er von Captain Jack
Crawford gelesen hatte.

Doch die gute Laune wdhrte nicht lange.

Er hob sein Gesicht wieder zum Himmel empor und lief} den Regen
auf seine Augen prasseln, bis es wehtat. »Um der Liebe Jesu willen,
o Herr, vergib mir meine Fleischesschwdche. Stell mich auf die Probe.
Lass mich dein Werkzug sein. Alles wiirde ich tun, um Deine Verge-
bung zu erlangen.«

Doch wieder erhielt er keine Antwort.

Er kehrte zuriick zu Bett und Flasche. Der Regen wurde jetzt heftig
ins Zimmer geblasen und durchweichte am Bettrand die Laken. Thm
war es gleich.

Er nippte weiter an seiner Flasche und dachte {iber sein Leben nach
und wie er es gefiihrt hatte. Nichts als eine einzige dreckige Liige, so
schien ihm.

Es gab keinen Gott. Seine Gebete waren blofle Worte, die er in den
Wind sprach und die vom Winde verweht wurden wie Steppenlaufer.

Er rutschte vom Bett und holte seine Bibel aus der Manteltasche.
Ein ziemlich zerlesenes Exemplar. Allerdings hatte er die Liebe zu
ihr langst verloren. Das Predigen war nur noch sein Brotberuf, sonst
nichts. Er musste zugeben, dass dies schon ldngere Zeit so war.

Wieder im Bett, streckte er sich so aus, dass sein Riicken sich gegen
das Brett am Kopfende lehnte, und hielt in der einen Hand die Flasche,
in der anderen die Bibel. Er nahm einen Schluck.

»Liigen«, schrie er. Mit aller Kraft schmiss er die Bibel in Richtung
Fenster. »Da, nimm das, du Bastard im Himmel!«

Schlecht gezielt. Das Buch flog nicht durch die Offnung, sondern
gegen die Scheibe ein Stiick weiter oben, und noch bevor das Glas
zerbarst, war ihm Kklar, dass er dem fetten Montclaire eine neue Scheibe
zahlen wiirde.

Die Scheibe zersplitterte, und die Bibel flatterte in die Nacht hinaus
wie ein Vogel mit vielen Fliigeln. Aber noch wahrend er zuschaute, wie
sie im undurchdringlichen Dunkel verschwand, und die Flasche wieder
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ansetzte, kam sie zuriickgeflattert wie eine heimkehrende Brieftaube.
Sie traf die Flasche, zerschlug sie und verpasste ihm einen gehdrigen
Hieb ins Gesicht. Glasscherben schnitten ihm am Kinn die Haut auf,
und Blut rann herab.

Er saf} kerzengerade da.

Die Bibel lag in seinem Schof3. Aufgeschlagen.

Ein Blutstropfen fiel von seinem Kinn und landete am linken Seiten-
rand von Kapitel 22, Vers 12 der Offenbarung.

Er las.

SIEHE, ICH KOMME BALD, UND MIT MIR BRINGE ICH DEN LOHN,
UND ICH WERDE JEDEM GEBEN, WAS SEINEM WERK ENTSPRICHT.

Ein zweiter Tropfen landete bei Vers 14.

SELIG, WER SEIN GEWAND WASCHT: ER HAT ANTEIL AM BAUM
DES LEBENS, UND ER WIRD DURCH DIE TORE IN DIE STADT EIN-
TRETEN KONNEN.

Langsam schlug der Reverend das Buch wieder zu. In seiner Kehle
hatte sich ein Klumpen gebildet. Er und das Bett troffen vor Regen-
wasser und Whisky, und in der Luft hing ein schwacher Blutgeruch.

Er rdusperte sich, faltete die Hinde und fiel neben dem Bett auf die
Knie.

»Dein Wille geschehe, o Herr, Dein Wille geschehe.«

Er kniete und betete eine ganze Stunde, zum ersten Mal seit langer
Zeit und mit aller Inbrunst.

Spater wusch er sich am Becken, schiittelte die Scherben von den
Laken, zog sich aus und ging gereinigt zu Bett.

Vor dem Einschlafen fragte er sich noch, ob er die Priifung wohl
bestehen wiirde, die der Herr fiir ihn bereithielt, hier in Mud Creek.
Egal. Er wiirde es versuchen, mit allem, was ihm zu Gebote stand.

Dann schlief er.

Und traumte nicht.

.39

v

4

&

-

28T

DIAD IN THZ



).

>

’;‘- Lansdale e Strafle der Toten
o

ACHT

Als die Sonne fort war und stattdessen der Mond wie eine Goldmiinze
am Himmel stand - ein Mond, der beinahe unnatiirlich hell auf Mud
Creek und die umliegende Landschaft herabschien -, da setzten sich
die Nachtgestalten in Bewegung.

Die Pferdestation entlief? ihren Gast; das Vorhdngeschloss schmolz wie
Butter dahin und fiel herunter, landete jedoch heil auf dem Boden und
kehrte hinterher fest und verschlossen wieder an seinen Platz zuriick.

Knapp aufierhalb der Ortschaft, bei den Furgesons, starb das einen
Monat alte Mddchen. Am ndchsten Morgen wiirde man dies, unter
groflem Wehklagen, natiirlichen Ursachen zuschreiben.

Ein paar Haus- und Hoftiere verschwanden. Ein Hiindchen allerdings
fand man am ndchsten Morgen mit aufgerissenem Bauch. Angesichts
der Wunde verddchtigte man die Wolfe.

Natiirlich hatte in der Nacht ein Wolf geheult. Ein besonders grofier,
so wie es sich angehdrt hatte.

Bald war es so weit.

NEUN

Am ndchsten Morgen sduberte der Reverend seinen Anzug, streifte ein
frisches Hemd aus seiner Satteltasche {iber und polierte seine Stiefel
mit Spucke.

Heute begann er den Tag nicht mit einem Schluck Whisky. Er hatte
Lust auf eine Portion Eier mit Speck und eine Tasse Kaffee, also ging
er zum Friihstiick hintiber zu Molly McGuire.

Im Café ging es laut und geschaftig zu.

Die Bedienungen liefen zwischen Kiiche und Tischen hin und her
wie Ameisen, die Futter heim ins Nest brachten, doch sie beférderten
dampfende Kaffeetassen und Teller mit Pfannkuchen oder Speckeiern
aus der Kiiche heraus.

Von der Tiir sah der Reverend, wie ein alter Kauz nach dem Hintern
einer Bedienung grapschte; wahrend sie ihn weiter anldchelte, wehrte
sie beildufig seine Hand ab und servierte ihm seine Mahlzeit.
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Neben einem Tisch an der Wand erspdhte er den Sheriffsstern - an
einem breitschultrigen und mittelgroflen Mann, der auf nachldssige
Weise gut aussah. Diesen Mann musste er sprechen.

Beim Sheriff saf noch ein erheblich alterer Mann am Tisch, dessen
Gesicht so wettergegerbt war wie ein Indianermokassin.

Der Nebentisch war frei, und so beschloss er, sich dorthin zu set-
zen, um eine gilinstige Gelegenheit abzuwarten, wahrend die beiden
sich lebhaft und wild gestikulierend unterhielten. Nachdem er Platz
genommen hatte, belauschte er die beiden mit einem Ohr, ohne sich
dessen bewusst zu sein. Eine Gewohnheit, die er vor langer Zeit ange-
nommen hatte. Auf seiner Reise von Ort zu Ort versuchte er immer,
um seine Predigt vorzubereiten, den Leuten aufs Maul zu schauen -
mitzuhoren, was sie so sagten. So konnte er manches Mal etwas in
seine Predigt einflechten, was einer der Zuhorer dann als eine an ihn
gerichtete Botschaft erkannte. Wenn er beispielsweise mitbekam, wie
einer damit angab, mit der Frau eines anderen seinen Spaf} gehabt
zu haben, formulierte er seine Predigt so, dass dieser Mann meinen
konnte, der Prediger habe sein Geheimnis direkt von Gott, dem All-
wissenden, erfahren.

Das kam ihm oft gut zupass, wenn der Klingelbeutel herumging.
Von ihrem schlechten Gewissen geplagt, spendeten die (zumindest
im Augenblick) reuigen Siinder besonders eifrig, um sich bei Gott
loszukaufen.

Nach den Ereignissen der vergangenen Nacht hatte der Reverend
beschlossen, zur urspriinglichen Inspiration seiner Predigten zuriick-
zukehren. Dem innigen Wunsch, die Heilsbotschaft zu verkiinden. Er
war nun wieder Gottes frommer Diener. Keine Gottesdienste mehr, nur
um Geld fiir Whisky aufzutreiben.

Doch alte Gewohnheiten - wie die, andere Leute zu belauschen -
halten sich hartndckig.

»Tja«, sagte der Altere zum Sheriff, »das heit wohl, dass du nichts
rausgefunden hast?«

»Rein gar nichts. Ich bin heute Morgen den Postkutschenweg lang-
geritten. Von den Fahrgdsten war weit und breit nichts zu sehen. Viel-
leicht Indianer? Konnt ich mir jedenfalls vorstellen. Oder ein Raub-
iiberfall.«

»Das sind Hirngespinste«, sagte der Altere. »Matt, du weifit ganz
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genau, dass wir seit Jahren keinen Arger mehr mit den Indianern
haben. Abgesehen von diesem angeblichen Medizinmann und seiner
Frau, und die sind wir ja losgeworden.«

»Ihr habt ihn aufgehdngt. Ohne mich. Ich war nicht dabei.«

»Ja, Judas hat Jesus auch nicht ans Kreuz genagelt.« Der dltere Mann
lachelte. »Lass diesen Ich-wasche-meine-Hande-in-Unschuld-Quatsch.
Du hast ihn uns ausgeliefert. Das kommt aufs Selbe raus. Und du musst
dich deshalb nicht schuldig fiihlen. Das war blof ein Indianer, und sein
Weibsbild war mindestens "ne halbe Negerin.«

»Er war unschuldig.«

»Wie heifdt es so schon: Nur ’n toter Indianer is °'n guter Indianer.
Und was mich angeht, gilt das auch fiir Nigger, Mexikaner und Misch-
linge.«

Wie der Reverend bemerkte, verzog Matt vor Abscheu das Gesicht,
sagte jedoch nichts dazu.

»Also gut, fuhr der Altere fort, »es waren keine Indianer, und es war
verdammt noch mal auch kein Raubiiberfall. Du hast doch gesagt, dass
die Taschen nicht angertihrt wurden?«

Matt nickte. »Ganz schon bescheuerte Rauber. Und auch so nett. Sie
holen die Leute aus der Kutsche raus und bringen sie in ihr Versteck,
und dann sind sie so freundlich und fahren die Kutsche her, stellen
sie ab und ziehen die Bremse fest, und das mitten auf der Strafie. Ver-
dammt, die faulen Hunde hatten doch gleich noch die Pferde fiittern
konnen.«

Zwischen den beiden herrschte einen Moment lang Stille, und der
Reverend ergriff die Gelegenheit. Er erhob sich von seinem Platz und
ging an ihren Tisch hiniiber.

»Entschuldigen Sie«, sagte er zum Sheriff, »ich wiirde Sie gern mal
sprechen.«

»Sprechen Sie. Das ist Caleb Long. Hin und wieder einer meiner
Deputys.«

Der Reverend nickte Caleb zu, der ihn mit einem schiefen Blick
bedachte.

Der Reverend wandte sich wieder dem Sheriff zu und sagte: »Sheriff,
ich bin ein Mann Gottes. Ich ziehe von Ort zu Ort, um das Wort des
Herrn zu verbreiten.«

»Und Thr Spendensdckchen zu fiillen«, sagte Caleb.
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Der Reverend sah ihn an. Weil es tatsdchlich lange Zeit so gewesen
war, konnte er dem Mann nicht bose sein. Er nickte.

»Ja, das gebe ich zu. Ich bin ein Mann Gottes, aber genau so wie
Sie muss ich essen. Aber ich habe nicht nur irgendeine Predigt zu
bieten. Ich bringe das wahre Wort des Herrn und die Botschaft vom
ewigen Leben.«

»Wollen Sie gleich den Klingelbeutel rumgehen lassen, Reverend?
Falls ja, ersparen Sie mir das. Ich glaube nur, was ich sehe.«

»Vielleicht werde ich bisweilen etwas {iberschwanglich, wenn es um
Gott geht«, sagte der Reverend.

»Das Thema haben Sie selbst angeschnitten«, sagte Caleb.

»Das stimmt.«

»Entschuldigen Sie, Reverend«, sagte Matt, »aber konnen wir uns
das Gequatsche sparen und gleich zur Sache kommen? Was kann ich
fiir Sie tun?«

»Ich wiirde gerne ein Zelt mieten und, mit Threr Erlaubnis, darin
einen Abendgottesdienst abhalten, mit Gesang und Gebet, um einige
verlorene Seelen zu Jesus zu fiihren.« Und mit einem Seitenblick auf
Caleb: »Und um den Klingelbeutel herumgehen zu lassen.«

»Von mir aus«, sagte Matt. »Aber wir haben schon einen Geistlichen.
Kann sein, dass es ihm sauer aufstdfst, wenn hier plotzlich ein Prediger
von auswadrts auftaucht. Und so viel ich weifd, hat nur er hier in der
Gegend so ein Zelt. Er war auch mal Wanderprediger.«

»Aha«, sagte der Reverend.

»Sie gehn die Strafle runter« - Matt zeigte in siidliche Richtung -,
»bis Sie an eine Kirche kommen. Da wohnt Reverend Calhoun. Sagen
Sie ihm, ich bin einverstanden, wenn er auch einverstanden ist.«

»Danke«, sagte der Reverend.

Caleb stand auf, schmiss einige Miinzen fiir sein Friihstiick auf den
Tisch, hob ein Bein hoch und lief} gehorig einen fahren.

Fiir einen kurzen Moment wurde es still im Café. Die Gdste starrten
ihn an.

»Lasst euch nicht storen, Leute«, sagte er so laut, dass es alle hor-
ten, »meine Mama hat mir keine Manieren beigebracht.« Und an Matt
gewandt: »Bis spdter«, und zum Reverend: »Bis zum Gottesdienst,
Prediger.« Dann verlief} er das Lokal.

»Einen eigenwilligen Humor hat Ihr Freund da, sagte der Reverend.
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»Er ist ein wenig ungehobelt.«

»Das ist wohl das richtige Wort dafiir.«

»Natlirlich wollte er Sie in Verlegenheit bringen.«

»Das hat er geschafft.«

»Er hat einen Hass auf Geistliche. Seine Mutter wurde von einem
vergewaltigt, als er klein war.«

»Und Sie? Haben Sie auch einen Hass auf Geistliche?«

»Sind Sie ein echter, wahrer Gottesmann?«

»Das bin ich.«

»Dann tun Sie mir den Gefallen und sprechen Sie ein kurzes Gebet
fiir mich. Ich kann es gebrauchen.« Matt stand auf, warf ebenfalls
Kleingeld auf den Tisch und ging hinaus.

Als er weg war, sagte der Reverend zu sich selbst: »Das werde ich
tun.«

ZEHN

Nach dem Friihstiick zahlte der Reverend und ging zum Eingang.
Dort begegnete ihm eine schone dunkelhaarige Frau, die gerade her-
einkam, als er die Tiir 6ffnete. Er war fassungslos. Sie sah genau so
aus, wie seine Schwester jetzt aussehen musste. Er stand ihr einen
winzigen Augenblick zu lange im Weg, bevor er beiseitetrat, um sie
durchzulassen. Dabei ldchelte sie ihn an, und er tippte sich an den
Hut.

Hinter ihr kam ein erheblich dlterer Mann herein, mit Brille und
aschgrauem Haar, dessen Blick auf fiinfzig Schritt Entfernung einen
Bullen umgehauen hatte.

Der dltere Mann nahm ihren Arm und fiihrte sie an einen Tisch. Als
sie sich gesetzt hatten, wandte er sich zum Reverend um, der immer
noch dumm dastand, mit der Tir in der Hand.

Der Reverend nickte, und als die Frau ihm ein zweites Mal zula-
chelte, machte er, dass er hinauskam.

Auf seinem Fuflweg zur Kirche iiberkam ihn ein ungutes Gefiihl.
Ihm war klar, dass die Frau nicht seine Schwester war. Sie sahen sich
nicht zum Verwechseln dhnlich, aber sie erinnerte ihn doch an seine
Schwester, und die alte Lust regte sich wieder in seinen Lenden.
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War sie eine von Gottes kleinen Priifungen? Wenn ja, dann hatte er
ihn damit kalt erwischt. Der Reverend zitterte wie Espenlaub.

Im Vorbeigehen sah er David im Stalltor stehen und ein Pferd strie-
geln. David winkte ihm zu. Er winkte zuriick und ging weiter seines
Weges, das Bild der Frau immer noch iiberdeutlich vor Augen.

Als der Reverend an der Pferdestation vorbeiging, bewegte sich (von
David ganzlich unbemerkt) oben auf dem Heuboden ganz sacht eine
Kiste in Richtung des Reverend, so als wolle sich eine Kompassnadel
nach Norden ausrichten - und als sei der Reverend ihr ganz eigener
Nordpol.
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