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Fiir die Beatles,
fiir die Airplane und die Spoonful und die Dead,
fir Simon & Garfunkel, Joplin und Hendrix,
fiir Buffalo Springfield und die Rolling Stones,
fiir die Doors und die Byrds,
die Mamas and the Papas,
fiir Melanie, fir Donovan,
fiir Peter, Paul and Mary,
fiir die Who und
die Moody Blues und Moby Grape,
fiir Country Joe and the Fish,
Paul Revere und die Raiders,
fiir Bob Dylan und Phil Ochs
und Joan Baez und Joni Mitchell,
fiir die Mothers of Invention
und die Smothers Brothers,
fiir die Hollies und die Association
und die Beach Boys
und sogar fiir Herman’s Hermits,
fiir Creedence Clearwater Revival,
fiir verlorene Unschuld und
hell leuchtende Triume,
und besonders fiir Parris:
‘Wenn ich Dich anschaue,
hore ich die Musik.







Those Were the Daze
(mit einer Entschuldigung an Norman Lear)

Oh, the way that Hendrix played
Everyone was getting laid
Dope was of the highest grade
Those were the days

Always knew who you could trust

Cruising in your micro-bus
They were them and we were us
Those were the days

All the things we’re into then
Tarot Cards, I Ching, and Zen
Mister, we could use a man like

Timothy Leary again!

Hardly needed any cash
Everybody shared their stash
Always had a place to crash
Those were the days!
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Die Nazgl hitten iiberhaupt nie gespielt,
wiire nicht Gardner R. Dozois gewesen,
der mich bat, eine Story fiir eine
von ihm geplante Anthologie zu schreiben,
und damit einige Réder ins Rollen brachte.
Und sie hitten nie einen so guten Sound gehabt,
wiire nicht mein Rockberater-Trio gewesen:
Lew Shiner von den Dinosaurs, Stephen W. Terrell
von der Potato Salad Band und Parris.
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andy Blair hatte wirklich schon bessere Tage erlebt. Natiirlich hatte

sein Agent die Rechnung fiir das Mittagessen bezahlt, aber das

machte nur zum Teil wett, wie er Sandy wegen des Abgabetermins
fir den Roman auf die Nerven gegangen war. Die U-Bahn war voller
Riipel, und die Ruckfahrt nach Brooklyn schien ewig zu dauern. Der
Fufimarsch zu dem schicken braunen Sandsteingebdude drei Straflen
weiter, das er als sein Zuhause bezeichnete, kam ihm langer und kélter
vor als sonst. Bis er endlich da war, endlich daheim, brauchte er ganz
dringend ein Bier. Er holte sich eins aus dem Kiihlschrank, 6ffnete es und
stieg miide zu seinem Arbeitszimmer im dritten Stock und dem Stapel
leerer Blitter hinauf, aus dem er ein Buch machen sollte. Wieder einmal
hatten die Kobolde es nicht geschafft, in seiner Abwesenheit rasch ein
paar Kapitel rauszuhauen; Seite siebenunddreifig steckte immer noch
in der Schreibmaschine. Man bekam einfach keine guten Kobolde mehr,
dachte Sandy verdrossen. Er starrte die Worter voller Widerwillen an,
nahm einen kréftigen Schluck aus der Flasche in seiner Hand und sah
sich nach einer Ablenkung um.

Dabei bemerkte er das rote Licht an seinem Anrufbeantworter und
stellte fest, dass Jared Patterson angerufen hatte. Genau genommen war es
Jareds Sekretdrin gewesen, was Sandy einigermafSen amiisierte; auch nach
sieben Jahren und allem, was geschehen war, hatte Patterson noch immer
Schiss vor ihm. »Jared Patterson bittet Mister Blair, sich so bald wie mog-
lich mit ihm in Verbindung zu setzen. Es geht um einen Auftrag, sagte die
freundliche, professionelle Stimme. Sandy horte sich die Aufzeichnung
zweimal an, bevor er sie 16schte. »Jared Patterson, sagte er nachdenklich
zu sich selbst. Der Name rief verdammt viele Erinnerungen wach.

Sandy wusste, dass er Pattersons Nachricht eigentlich ignorieren sollte.
Der Hurensohn verdiente es nicht besser. Trotzdem, das war aussichtslos;
er war einfach zu neugierig. Er nahm den Horer ab und wihlte, wobei
er mit gelindem Erstaunen feststellte, dass er sich immer noch an die
Nummer erinnerte, und das nach sieben Jahren. Eine Sekretirin hob ab.
»Hedgehog«, meldete sie sich. »Mister Pattersons Biiro.«

»Hier ist Sander Blair«, brummte Sandy. »Jared hat mich angerufen.
Sagen Sie dem Feigling, dass ich zuriickrufe.«
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»Ja, Mister Blair. Mister Patterson hat Anweisung gegeben, Sie sofort
durchzustellen. Bleiben Sie bitte dran.«

Gleich darauf tonte Pattersons vertraute spéttisch-joviale Stimme in
Sandys Ohr. »Sandy! Toll, dass du mal was von dir horen lasst, wirklich.
Lange her, Alter. Wie lauft’s denn so?«

»Spar dir den Scheif3, Jared«, sagte Sandy scharf. »Du bist nicht gliick-
licher, was von mir zu horen, als ich, was von dir zu horen. Was zum
Teufel willst du? Und mach’s kurz, ich hab zu tun.«

Patterson gluckste. »Redet man so mit einem alten Freund? Immer
noch kein Benehmen, wie ich sehe. Na schon, also ganz wie’s dir beliebt.
Ich mochte, dass du 'ne Story fiir den Hedgehog machst. Recht so, ganz
ohne Umschweife?«

»Schiebs dir sonst wohing, sagte Sandy. »Warum zum Teufel sollte ich
fiir dich schreiben? Du hast mich gefeuert, du Arschloch.«

»O je, da ist aber jemand verbittert«, meinte Jared tadelnd. »Das war vor
sieben Jahren, Sandy. Ich kann mich kaum noch dran erinnern.«

»Komisch. Ich erinnere mich noch recht gut. Ich hétt’s nicht mehr
drauf, hast du gesagt. Ich hitte keinen Draht mehr zu dem, was so lduft,
hast du gesagt. Als Chefredakteur wire ich fiir die jugendliche Leserschaft
zu alt, hast du gesagt. Mit mir ginge der Hog den Bach runter, hast du
gesagt. Lauter so'n Scheif. Dabei war ich es, der das Blatt iiberhaupt erst
grof§ gemacht hat, und das weifst du verdammt gut.«

»Hab ich nie bestritten, sagte Jared Patterson forsch. »Aber die Zeiten
haben sich gedndert, und du nicht. Wenn ich dich behalten hitte, wiren
wir mit Freep und Barb und all den anderen zugrunde gegangen. Mit
diesem ganzen Gegenkultur-Zeugs musste mal Schluss sein. Ich meine,
wer brauchte denn das? Die ganze Politik, Kritiker, die die heifSen neuen
Trends in der Musik hassten, die Drogengeschichten ... Es hat’s einfach
nicht gebracht, weifit du?« Er seufzte. »Hoér mal, ich hab nicht angeru-
fen, um tber alte Geschichten zu quatschen. Ich hatte gehofft, du wérst
inzwischen driiber weg. Zum Teufel, Sandy, dich zu feuern hat mir mehr
wehgetan als dir.«

»Na klar«, erwiderte Sandy. »Du hast an eine Verlagskette verkauft
und eine hiibsche, gemiitliche Festanstellung als Herausgeber gekriegt,
wihrend du drei Viertel deiner Belegschaft gefeuert hast. Das muss dich
ja dermafSen schmerzen.« Er schnaubte. »Du bist immer noch ein Arsch-
loch, Jared. Wir haben dieses Blatt zusammen aufgebaut, als was Gemein-
schaftliches. Es war nicht deins. Du hittest es nicht einfach verkaufen
diirfen.«

»He, der ganze Gemeinschaftskram war gut und schon, solange wir



jung waren, aber du scheinst zu vergessen, dass es mein Geld war, das die
ganze Chose liber Wasser gehalten hat.«

»Dein Geld und unser Talent.«

»Himmel, du hast dich kein bisschen gedndert, was?«, sagte Jared. »Schén,
denk, was du willst, aber unsere Auflage ist dreimal so hoch wie damals, als
du Chefredakteur warst, und wir haben irrsinnige Anzeigeneinnahmen.
Der Hedgehog hat jetzt Klasse. Wir werden fiir richtige Journalistenpreise
nominiert. Hast du in letzter Zeit mal reingeschaut?«

»Klar«, antwortete Sandy. »Tolles Zeug. Restaurantkritiken. Kurzbio-
graphien von Filmstars. Suzanne Somers auf dem Titel, du meine Giite!
Videospiele im Lesertest. Ein Rendezvous-Service fiir einsame Singles.
Wie nennt ihr euch jetzt gleich noch? Die Zeitung fiir Alternative Lebens-
stile?«

»Das haben wir gedndert, das mit »alternativ< haben wir weggelassen.
Jetzt heif3t es einfach >Lebensstile<. Zwischen den beiden Hs im Logo.«

»Himmel«, sagte Sandy. »Dein Musikredakteur hat griine Haare!«

»Er versteht echt viel von Popmusik«, meinte Jared abwehrend. »Und
hor auf, mich anzuschreien. Dauernd schreist du mich an. Allmahlich
tut’s mir leid, dass ich dich angerufen habe, weifst du. Willst du nun tiber
diesen Auftrag sprechen oder nicht?«

»Offen gesagt, mein Lieber, ist mir das vollig schnuppe. Wieso glaubst
du, dass ich einen Auftrag von dir notig habe?«

»Niemand hat behauptet, dass du ihn nétig hast. Ich leb ja nicht hin-
term Mond, ich weif3, dass du gut klargekommen bist. Wie viele Romane
hast du veroffentlicht? Vier?«

»Drei, berichtigte Sandy.

»Und der Hedgehog hat jeden einzelnen rezensiert. Du solltest dankbar
sein. Dich zu feuern war das Beste, was ich fiir dich tun konnte. Du warst
immer ein besserer Autor als ein Redakteur.«

»O danke, Massa, danke. Ich is’ so ewig dankbar. Ich verdanken Euch
alles.«

»Du konntest wenigstens hoflich sein«, meinte Jared. »Hor mal, du
brauchst uns nicht, und wir brauchen dich nicht, aber ich dachte mir, es
wire schon, wieder zusammenzuarbeiten, nur wegen der alten Zeiten.
Gib’s zu, es wir doch 'n Kick, deinen Namen wieder im alten Hog zu
haben, oder? Und wir zahlen besser als damals.«

»Ich brauch das Geld nicht.«

»Wer hat das denn behauptet? Ich weif} alles tiber dich. Drei Romane,
ein schickes Haus und ein Sportwagen. Was ist es, ein Porsche oder so

was?«
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»Ein Mazda RX-7«, sagte Sandy kurz.

»Ja, und du lebst mit einer Immobilienmaklerin zusammen, also halt
mir keine Vortrige tiber Verrat, Sandy, alter Knabe.«

»Was willst du, Jared?«, fragte Sandy gereizt. »Ich hab genug von dem
Geplankel.«

»Wir haben eine Story, die fiir dich genau das Richtige wére. Wir wol-
len ein grofies Ding draus machen, und ich dachte, du hittest vielleicht
Interesse. Es geht um einen Mordfall.«

»Was hast du denn jetzt vor, versuchst du den Hog in True Detective zu
verwandeln? Vergiss es, Jared, ich mach keinen Krimischeifs.«

»Der Typ, der ermordet wurde, war Jamie Lynch.«

Der Name des Opfers lief} Sandy stutzen, und eine witzige Bemerkung
erstarb ihm auf der Zunge. »Der Promoter?«

»Genau der.«

Sandy lehnte sich zuriick, nahm einen kriftigen Schluck Bier und
dachte dariiber nach. Von Lynch hatte man seit Jahren nichts mehr
gehort; er hatte seine grofle Zeit schon hinter sich gehabt, noch bevor
Sandy beim Hog gefeuert worden war, aber seinerzeit war er ein wichti-
ger Mann in der Rock-Subkultur gewesen. Das konnte eine interessante
Story sein. Um Lynch hatte es immer Kontroversen gegeben. Er hatte auf
zwei Hochzeiten getanzt, war Promoter und Manager zugleich gewesen.
Als Promoter hatte er einige der grofiten Touren und Konzerte seiner
Zeit organisiert. Fiir deren Erfolg hatte er gesorgt, indem er die Bands
engagierte, die er als Manager unter seinen Fittichen hatte, und indem
er sie nicht bei Konkurrenzkonzerten auftreten lief8. Mit heifSen Talenten
wie American Taco, der Fevre River Packet Company und den Nazgil
unter seiner Fuchtel war er ein Mann gewesen, mit dem man rechnen
musste. Zumindest bis 1971, als das Desaster in der West Mesa, die Auf-
losung der Nazgal und ein paar Verhaftungen wegen Drogengeschichten
ihn auf den langen Weg nach unten gebracht hatten. »Was ist mit ihm
passiert?«, fragte Sandy.

»Ziemlich derbe Sache, sagte Jared. »Jemand ist in sein Haus oben in
Maine eingedrungen, hat ihn in sein Biiro gezerrt und ihn dort kaltge-
macht. Sie haben ihn auf seinem Schreibtisch festgebunden und ihn quasi
geopfert. Ihm das Herz rausgeschnitten. Immerhin hatte er also eins.
Erinnerst du dich an die alten Witze? Na, egal. Jedenfalls war die ganze
Szene irgendwie grotesk. Mansonmaflig, verstehst du? Also, da musste
ich an die Artikelserie denken, die du damals ungefihr zu der Zeit verfasst
hast, als sie Sharon Tate abgemurkst haben, weifst du, diese Untersuchung
der ... Wie hast du das genannt?«



»Die dunkle Seite der Gegenkultur«, sagte Sandy trocken. »Wir haben
fiir diese Serie Preise gekriegt, Jared.«

»Ja, richtig. Ich wusste doch noch, dass sie gut war. Also hab ich an dich
gedacht. Das ist genau was fiir dich. Echter Sixties-Stoff, verstehst du? Wir
stellen uns was Langes und Gehaltvolles vor, wie diese tiefschiirfenden
Sachen, auf die du dich immer gestiirzt hast. Wir werden die Meldung
von dem Mord als Authidnger benutzen, verstehst du, und du konntest
ein paar Ermittlungen anstellen und schauen, ob du vielleicht irgendwas
aufstobern kannst, was der Polizei entgangen ist. Aber vor allem solltest
du den Mord als Sprungbrett fiir eine Art Riickblick auf Jamie Lynch und
seine Promotions benutzen, auf all seine Gruppen und seine Konzerte und
seine Zeit und so. Vielleicht konntest du einige der Jungs von seinen alten
Gruppen aufsuchen, von der Fevre River Gang und den Nazgtl und all
denen, sie interviewen und ein paar Geschichten a la »Was ist aus ihnen
gewordenc« darin unterbringen. Das wire so ‘ne Art Nostalgie-Stiick, stell
ich mir vor.«

»Deine Leserschaft denkt doch, die Beatles wiren die Band, bei der Paul
McCartney war, bevor er die Wings griindete, sagte Sandy. »Die werden
nicht mal wissen, wer Jamie Lynch war, Herrgott noch mall«

»Da liegst du nun wieder falsch. Wir haben immer noch eine Menge von
unseren alten Lesern. Die Art Feature, die ich in dieser Lynch-Geschichte
sehe, wird richtig gut ankommen. Also, kannst du’s schreiben oder nicht?«

»Natiirlich kann ich. Die Frage ist, warum sollte ich?«

»Wir zahlen Spesen und unseren Spitzentarif. Das ist beides nicht zu
verachten. Und du musst das Blatt hinterher nicht an der Straflenecke
verkaufen. Dariiber sind wir raus.«

»Na toll«, erwiderte Sandy. Er wollte Jared sagen, er konne ihn mal
kreuzweise, aber so ungern er es zugab, der Auftrag hatte eine gewisse
perverse Anziehungskraft. Es wire schon, wieder fiir den Hog zu schrei-
ben. Das Blatt war schlief3lich sein Baby; es hatte sich zwar in ein ziemlich
verwahrlostes und oberflachliches Kind verwandelt, aber es war trotz-
dem seins, und es belegte seine Loyalitit noch immer ausdauernd mit
Beschlag. Auflerdem: Wenn er diese Lynch-Sache machte, wiirde sie dazu
beitragen, dem Hog etwas von seiner alten Qualitdt wiederzugeben, wenn
auch nur fiir einen Moment. Wenn er ablehnte, wiirde jemand anders
den Artikel schreiben — und nur weiteren Miill produzieren. »Ich sag dir
was«, meinte Sandy. »Du garantierst mir, dass ich damit den Titel kriege,
und du gibst es mir schriftlich, dass der Beitrag genau so gedruckt wird,
wie ich ihn schreibe, ohne ein Wort zu éndern, keine Kiirzungen, nichts,
dann tiberlege ich es mir vielleicht.«

ARMAGEDDON

Rock



16

»Sandy, du willst es so, du sollst es so haben. Ich kidme gar nicht auf
den Gedanken, an deinem Zeug rumzupfuschen. Kannst du das Ding bis
Dienstag fertig haben?«

Sandy lachte rau. »Scheifle, nein. Tiefschiirfend, hast du gesagt. Ich will
so viel Zeit, wie ich dafiir brauche. Vielleicht hab ich’s in einem Monat
fertig. Vielleicht auch nicht.«

»Der Aufhédnger wird {iberholt sein«, jammerte Jared.

»Na und? Ein kurzer Text in deinem Nachrichtenteil reicht doch fiirs
Erste. Wenn ich das mache, dann mach ich es richtig. Das sind die Bedin-
gungen, akzeptier sie oder lass es bleiben.«

»Jedem anderen als dir wiirde ich sagen, verpiss dich«, erwiderte Pat-
terson. »Aber zum Teufel, warum nicht? Wir kennen uns schon so lange.
Du hast es, Sandy.«

»Mein Agent wird anrufen und sich um alles Schriftliche kiimmern.«

»Hel«, sagte Jared. »Nach allem, was wir durchgemacht haben, willst
du was Schriftliches? Wie oft hab ich dich aus dem Geféingnis geholt? Wie
oft haben wir zusammen einen Joint geraucht?«

»Oft«, meinte Sandy. »Nur waren es immer meine Joints, soweit ich
mich erinnere. Vor sieben Jahren hast du mir drei Stunden Kiindigungs-
frist und anstatt einer Abfindung das Geld fiir den Bus gegeben, Jared.
Deshalb machen wir diesmal einen schriftlichen Vertrag. Mein Agent ruft
dich an.« Er hdngte auf, bevor Patterson eine Chance hatte, Einwénde zu
erheben, schaltete den Anrufbeantworter ein, um irgendwelche Riick-
rufversuche abzufangen, und lehnte sich mit den Hinden hinter dem
Kopf und einem leicht nachdenklichen Lécheln auf seinem Stuhl zuriick.
Worauf zum Teufel lief3 er sich da nur wieder ein?

Sharon wiirde das nicht gefallen, dachte er. Seinem Agenten wiirde
es auch nicht gefallen. Aber ihm gefiel es irgendwie. Ohne Zweifel war
es ziemlich blod, sich nach Maine davonzumachen, um in einem Mord-
fall herumzupfuschen; die rationalere Seite von Sandy Blair wusste das,
wusste, dass seine Abgabetermine und Hypothekenverpflichtungen zuerst
kommen sollten, dass er sich bei dem relativen Hungerlohn, den der
Hedgehog zahlen wiirde, die Zeit kaum leisten konnte, die er fiir diese
Sache wohl aufwenden musste. Trotzdem, er war in letzter Zeit ruhelos
und schlecht gelaunt gewesen, und er musste mal eine Weile von die-
ser verdammten Seite siebenunddreiflig wegkommen, und es war tiber-
haupt schon zu lange her, dass er irgendwelchen Blodsinn gemacht hatte,
irgendwas Spontanes oder Neues oder auch nur ein bisschen Abenteuer-
liches. Damals war er sogar wild genug gewesen, um Jared auf die Palme
zu bringen. Sandy vermisste die alten Zeiten. Er erinnerte sich daran, wie



er und Maggie um zwei Uhr frith nach Philly gefahren waren, weil er ein
Cheesesteak haben wollte. Und daran, wie Lark und Bambi und er nach
Kuba gegangen waren, um Zuckerrohr zu ernten. Und an seinen Versuch,
in die franzosische Fremdenlegion einzutreten, an Froggys Suche nach
der perfekten Pizza und an die Woche, die sie mit der Erforschung der
Abwasserkanile verbracht hatten. An die Mérsche, die Kundgebungen,
die Konzerte, die Rockstars und Underground-Helden und Dopetypen,
die er kannte, an die ganzen ausgeflippten Geschichten, die sein Buch mit
Zeitungsausschnitten zu einem dicken Wilzer gemacht und seinen Hori-
zont erweitert hatten. Das alles vermisste er. Es hatte gute und schlechte
Tage gegeben, aber alles war wesentlich aufregender gewesen, als in sei-
nem Arbeitszimmer zu hocken und immer noch mal Seite siebenund-
dreiflig zu lesen.

Sandy begann die unteren Schubladen seines Schreibtischs zu durch-
withlen. Ganz hinten bewahrte er die Andenken auf, Dinge, die véllig
unniitz waren, die er aber einfach nicht wegwerfen konnte — Flugblitter,
die er geschrieben, Schnappschiisse, die er nie in ein Fotoalbum geklebt
hatte, seine Sammlung alter Wahlkampfplaketten. Unter all dem fand er
die Schachtel mit seinen alten Visitenkarten. Er zog das Gummiband ab
und nahm ein paar heraus.

Es gab zwei verschiedene Sorten. Die eine, mit tiefschwarzer Tinte auf
steifen weiflen Karton gedruckt, wies ihn als Sander Blair aus, akkredi-
tierter Korrespondent der National Metropolitan News Network, Inc.
Sie war noch dazu echt; das war der richtige Name der Firma, die den
Hedgehog herausbrachte, oder zumindest war es so gewesen, bis Jared an
die Verlagskette verkauft hatte. Sandy hatte den Namen der Firma selbst
vorgeschlagen; er argumentierte — vollkommen zutreffend, wie sich im
Nachhinein zeigte —, dass ein Reporter der National Metropolitan News
Network, Inc. bei manchen Anldssen erheblich leichter an einen Presse-
ausweis kommen wiirde als ein Reporter von etwas namens Hedgehog.

Die zweite Karte war ibergrof}, mit Silbermetallic-Aufdruck auf hell-
violettem Papier. Sie zeigte einen Igel — das Symbol, das dem Blatt seinen
Namen gab —, der sich in den Zéhnen stocherte und als Windel eine
amerikanische Flagge trug. Oben links stand »Sandy«, und unter der
Abbildung hief8 es in etwas grofSerer Schrift: »Ich schreib fiir'n Hog.«
Auch diese Karte hatte ihren Sinn und Zweck. In Situationen, in denen
die normale Karte weniger als nutzlos war, konnte sie Tiiren 6ffnen und
Zungen l6sen.

Sandy steckte sich jeweils ein Dutzend von beiden in die Brieftasche.
Dann griff er nach seiner Bierflasche und ging gemichlich nach unten.
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Als Sharon um sechs nach Hause kam, sah sie ihn im Schneidersitz auf
dem Wohnzimmerteppich hocken, umgeben von Straflenkarten, alten
Biichern mit Zeitungsausschnitten von Storys aus der Bliitezeit des Hog
und leeren Michelob-Flaschen. Sie stand in ihrem beigen Kostiim im Flur,
mit der Aktentasche in der Hand und vom Wind zerzausten Haaren, und
starrte ihn hinter getonten Glasern hervor erstaunt an. »Was ist denn hier
los?«, fragte sie.

»Ne lange Geschichte«, erwiderte Sandy. »Hol dir 'n Bier, und ich
erzéhl’s dir.«

Sharon sah ihn unschliissig an, entschuldigte sich und ging nach oben,
wo sie in eine mafigeschneiderte Jeans und eine weite Baumwollbluse
schliipfte. Dann kam sie mit einem Glas Rotwein in der Hand zuriick. Sie
setzte sich in einen der grofien Lehnsessel. »Schief3 los.«

»Das Mittagessen war ein Schlag ins Wasser«, sagte Sandy, »und die
verdammten Kobolde haben kein Wort geschrieben, wihrend ich weg war,
aber das Gespenst der Hedgehog-Vergangenheit hat frohliche Urstdnde
gefeiert, als ich zuriickkam.« Er erzédhlte ihr die ganze Geschichte. Sie
horte mit demselben freundlichen, professionellen Léicheln zu, das sie zur
Schau stellte, wenn sie Luxusvillen und Apartments verkaufte, zumindest
am Anfang. Am Schluss runzelte sie jedoch die Stirn. »Du machst keine
Witze, oder?«, fragte sie.

»Nein«, sagte Sandy. Das hatte er befiirchtet.

»Ich fass es nicht«, meinte Sharon. »Du hast einen Abgabetermin,
oder etwa nicht? Was Patterson auch bezahlt, den Roman wird es nicht
ersetzen. Das ist dumm, Sandy. Du warst bei den letzten beiden Biichern
schon zu spit dran. Kannst du dir das diesmal wieder leisten? Und seit
wann bist du ein Kriminalreporter? Was hat es fiir einen Sinn, in Dingen
herumzupfuschen, von denen du nichts verstehst? Hast du denn irgend-
eine Ahnung von Mordfillen?«

»Ich hab die halbe Travis McGee-Serie gelesen, sagte Sandy.

Sharon gab einen entriisteten Laut von sich. »Sandy! Sei einmal ernst.«

»Na schon«, meinte er. »Ich bin also kein Krimiautor. Na und? Ich weif3
‘ne Menge tiber Jamie Lynch, und ich weif$ 'ne Menge tiber Sekten. Das
hier hat alle Merkmale einer Sache im Manson-Stil. Vielleicht kann ich
ein Buch draus machen, 'ne ganz andere Art von Buch, so was wie Kalt-
bliitig. Betrachte es als Entwicklungsprozess. Du bist doch ganz grof in
Entwicklungsprozessen.«

»Du sprichst nicht von Entwicklung«, fauchte Sharon. »Du sprichst von
Regression. Der Hedgehog gibt dir einen Freibrief, dich unverantwortlich
zu verhalten, und du bist ganz wild drauf. Du willst da rauffahren und



Sam Spade spielen, mit Rockstars von gestern und alten Yippies reden
und fiir einen Monat oder so die sechziger Jahre noch mal durchleben,
auf Pattersons Kosten. Wahrscheinlich wirst du versuchen zu beweisen,
dass es Richard Nixon war.«

»Ich hatte Lyndon B. Johnson in Verdacht«, erwiderte Sandy.

»Er hat ein Alibi. Er ist tot.«

»Au Scheifle«, sagte Sandy mit seinem gewinnendsten Grinsen.

»Hor auf, den Schlaumeier zu spielen«, fuhr Sharon ihn an. »Das bringt
iiberhaupt nichts. Werd erwachsen, Sandy. Das ist kein Spiel. Das ist dein
Leben.«

»Wo ist dann bitte Ralph Edwards?« Er klappte sein Buch mit den Zei-
tungsausschnitten zu und legte es beiseite. »Die Sache regt dich richtig
auf, wie?«

»Ja«, sagte Sharon knapp. »Das ist kein Scherz, ganz gleich, was du
denkst.« Jetzt hatte sie es schliefllich doch geschaftt, ihn runterzuziehen;
Arger war ansteckend. Aber er beschloss, es ein letztes Mal zu versuchen.
»Ich werd nicht allzu lange wegbleiben«, sagte er. »Und Maine kann zu
dieser Jahreszeit sehr hiibsch sein, wo es grade Herbst wird. Komm doch
mit. Nimm’s als Urlaub. Wir sollten mehr Zeit miteinander verbringen,
und wenn du mitkamst, wiirdest du vielleicht meine Einstellung dazu ein
bisschen besser verstehen.«

»Klar«, sagte sie mit vor Sarkasmus triefender Stimme. »Ich ruf ein-
fach Don in der Agentur an und sag ihm, dass ich fiir wer weif3 wie lang
freinehme und dass er fiir mich einspringen soll. Der freut sich bestimmt
ein Loch in den Bauch! Ich muss an meine Karriere denken, Sandy. Dir ist
das vielleicht egal, aber mir nicht.«

»Mir auch nicht«, gab er verletzt zuriick.

»AufSerdemc, fiigte Sharon zuckersifd hinzu, »wire es bestimmt ein
bisschen ldstig, mich dabeizuhaben, wenn du beschlieft, in der Gegend
rumzuvogeln, oder was meinst du?«

»Verdammt, wer hat gesagt, dass ich ...«

»Du brauchst es nicht zu sagen. Ich kenne dich. Nur zu, es macht mir
nichts aus. Wir sind nicht verheiratet, wir fithren eine offene Beziehung.
Fang dir nur nichts ein.«

Sandy stand auf. Er kochte vor Wut. »Du weif3t, Sharon, ich liebe dich,
aber ich schwore dir, manchmal bringst du mich zur Weifiglut. Das ist
eine Story. Ein Auftrag. Ich bin Schriftsteller, und ich werde {iber den
Mord an Jamie Lynch schreiben. Das ist alles. Sieh zu, dass du nicht ganz
die Fasson verlierst.«

»Du benutzt so drollige nostalgische Ausdriicke«, sagte Sharon. »Ich
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hab seit dem College nicht mehr die Fasson verloren, mein Lieber.« Sie
stand auf. »Und auflerdem reicht’s mir jetzt wirklich. Ich bin in meinem
Arbeitszimmer.«

»Ich breche morgen ganz frith auf«, sagte Sandy. »Ich hab gedacht, wir
konnten vielleicht was essen gehen.«

»Ich hab zu tun«, erwiderte Sharon und lief zur Treppe.

»Aber ich weify nicht, wie lange das dauern wird. Ich werd vielleicht
langer ...«

Sie drehte sich um und sah ihn an. »Besser nicht allzu lange, sonst
vergesse ich dich noch ganz und komm auf die Idee, die Schlosser aus-
zuwechseln.«

Sandy sah ihr nach, als sie hinaufging. Mit jedem Klicken eines Absatzes
auf Holz wuchs die Frustration in ihm. Als er horte, wie sie ihr Arbeits-
zimmer betrat, ging er steifbeinig in die Kiiche, holte sich noch ein Bier
und versuchte dann, sich wieder den Reisevorbereitungen zu widmen,
aber es dauerte nur einen Augenblick, bis er merkte, dass er zu wiitend
war, um sich zu konzentrieren. Was er brauchte, war Musik. Er trank
einen Schluck Bier und ldchelte. Ein bisschen Rock.

Ihre Plattensammlung fiillte zwei hohe Schrianke beiderseits der Laut-
sprecherboxen, riesige alte JVC 100er, die Sandy jahrelang treue Dienste
geleistet hatten. Sharons Schrank war voll mit Blues, Broadway-Songs
und sogar — zu Sandys nie endendem Entsetzen — Disco. »Ich tanze eben
gern, sagte Sharon immer, wenn er ihr damit kam. Sandys Platten waren
ausschliefilich Folk und alter Rock. Er konnte sich nicht damit abfinden,
was mit der Musik in den letzten zehn Jahren passiert war, und die ein-
zigen Alben, die er heutzutage kaufte, waren Wiederveroffentlichungen,
die er brauchte, um alte, durch das Abspielen abgenutzte Lieblingsplatten
zu ersetzen.

Sandy hielt sich nicht lange damit auf, die zu seiner Stimmung pas-
sende Musik auszusuchen. Es gab nur eine denkbare Wahl. Lediglich fiinf
Alben kamen dafiir infrage, eingeordnet zwischen den Mothers of Inven-
tion und den New Riders of the Purple Sage. Er zog sie heraus und sah
sie durch. Die Hiillen waren ihm so vertraut wie die Gesichtsziige eines
alten Freundes, und genauso war es mit den Titeln. Das erste, Hot Wind
out of Mordor, hatte ein tolkienartiges Cover, Hobbits, die sich in das
pastellfarbene Unterholz duckten, wihrend in der Ferne Vulkane rotes
Feuer spuckten und die dunklen Reiter auf ihren schuppigen, gefliigelten
Streitrossen {iber ihnen kreisten. Nazgiil bot eine surreale Landschaft mit
roter Sonne und scharlachrotem Nebel, verzerrten Bergen und Formen,
die halb lebendig und halb Maschinen waren, alles grell, fiebrig und heif3.



Das grofse Doppelalbum war vorne, hinten und im Innern glinzend
schwarz, ohne Beschriftung, leer bis auf vier winzige Paare glutroter
Augen, die aus der linken unteren Ecke spahten. Nirgendwo ein Titel.
Es war das »Schwarze Album« getauft worden, in bewusster Parodie auf
das Weifle Album der Beatles. Das folgende, Napalm, zeigte Kinder in
einem Dschungel, die sich brennend und schreiend hinkauerten, wih-
rend merkwiirdig verformte Flugzeuge tiber ihren Kopfen dahinrasten
und Feuer auf sie herabspuckten. Erst wenn man genau hinsah, erkannte
man, dass die Szene eine neue Darstellung des Covers von Hot Wind
out of Mordor war, genauso wie die Songs darin Antworten auf friithere,
harmlosere Kompositionen der Gruppe waren ... obwohl sie nie ganz
harmlos gewesen waren.

Sandy sah sich jedes Album der Reihe nach an und stellte es wieder in
den Schrank, bis er nur noch das fiinfte in der Hand hatte, das letzte, das
Ende, nur Wochen vor West Mesa aufgenommen.

Die Hiille war dunkel und bedrohlich, in diisteren Schattierungen von
Schwarz, Grau und Violett gehalten. Es war eine Fotografie von einem
Konzert, retuschiert, um das Publikum, die Halle, die Bithnenanlage,
einfach alles zu tilgen. Nur die Band war iibrig geblieben; die vier stan-
den auf einer endlosen, leeren Ebene, Dunkelheit ballte sich vor ihnen
und unter ihnen und drang auf sie ein, die Schatten waren ein einziges
schleimiges Gewimmel von schliipfrigen, albtraumhaften Gestalten. Eine
riesige, purpurne Sonne hinter ihnen lief} ihre Umrisse scharf hervortre-
ten und warf lange Schatten, so schwarz wie die Siinde und so scharf wie
die Schneide eines Messers.

Sie standen da, wie sie immer dagestanden hatten, wenn sie spielten.
Im Hintergrund, zwischen den mit wirbelnden Mustern aus Schwarz und
Rot lackierten Drums, safd mit finsterem Blick Gopher John, ein grofier
Mann mit einem Mondgesicht, dessen Ziige in seinem dichten, schwarzen
Bart fast verschwanden. In seinen gewaltigen Hénden sahen die Sticks
wie Zahnstocher aus, und doch schien er sich in Anbetracht seiner Grofie
zu ducken, schien wie ein grofles, wildes Tier, das man in seinem Nest
iiberrascht hat, zwischen diesen Drums zu hocken. Vor Gopher Johns
dunklem Nest standen Maggio und Faxon, die das Schlagzeug auf beiden
Seiten flankierten. Maggio driickte die Gitarre an seine blof3e, knochige
Brust. Er grinste hohnisch, seine langen dunklen Haare und der schlaffe
Schnurrbart bewegten sich in einem unsichtbaren Wind, und seine Brust-
warzen wirkten ausgeprigt und rot. Faxon trug eine weifle Fransenjacke;
auf seinen Lippen lag ein diinnes Lécheln, wahrend er seinen elektrischen
Bass zupfte. Er war sauber rasiert, mit langen blonden Haarflechten und
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griilnen Augen, aber wenn man ihn so sah, ahnte man nicht, was fiir einen
scharfen Verstand er besafs.

Und ganz vorne stand Hobbins, mit gespreizten Beinen, den Kopf
zuriickgeworfen, sodass sein hiiftlanges weifles Haar in einer Kaskade
hinter ihm herabfiel, die Augen ein flammendes Scharlachrot, eine Hand
um ein Mikrofon geschlossen und die andere wie eine Klaue in die Luft
gereckt. Er trug einen schwarzen Jeansanzug mit aus Knochen gefertig-
ten Knopfen, und auf seinen Schritt war eine amerikanische Flagge mit
dem Auge von Mordor genéht, dort, wo sonst die Sterne waren. Er sah
wie ein ibernatiirliches Wesen aus, schméchtig und klein und doch von
einer Vitalitit erfiillt, die ein gellender Aufschrei wider die Dunkelheit
war und sie in Schach hielt.

Vor der grofien purpurnen Sonne stand, in spitzen schwarzen Buchsta-
ben, die wie ein mit einer Schlange gepaarter Blitz aussahen, ein einziges
Wort: Nazgiil. Und ganz unten, sehr schwach, grau vor dem schwarzen
Hintergrund, wisperte es: Music to Wake the Dead.

Sandy lief} das Album aus der Hiille gleiten und legte es vorsichtig auf
den Plattenspieler, schaltete ihn ein und drehte den Verstérker voll auf.
Heute Abend wollte er es laut, so wie damals, 71, als er es zum ersten Mal
so gehort hatte, wie es nach Ansicht der Nazgul gespielt werden sollte.
Wenn das Sharon, die oben ihren Papierkram hin und her schob, drgerte,
war das ihr Pech.

Einen Moment herrschte nichts als Stille, dann wurde ein schwaches
Gerdusch immer lauter; es klang wie das Pfeifen eines Teekessels oder
vielleicht wie ein Raketengeschoss, das rasend schnell niéher kam. Das
Gerdusch stieg an, bis es ein schrilles Heulen war, das einem ins Gehirn
schnitt, dann folgte der schwere Sound der Drums, als Gopher John den
Beat darunterlegte, die Gitarren setzten ein, und schliefSlich war da Hob-
bins und warf sich mit voller Kraft in »Blood on the Sheets«. Bei den
ersten Textzeilen tiberlief Sandy ein merkwiirdiger kleiner Schauer. Baby,
you cut my heart out, sangen die Nazgil, Baby, you made me bleeeeed!

Er schloss die Augen und horte zu, und es war fast, als ob sich ein
Jahrzehnt in Luft aufgelost, als ob es West Mesa nie gegeben hitte, als ob
Nixon immer noch im Weiflen Haus sidfSe und der Vietnamkrieg tobte
und die Bewegung lebendig wire. Aber irgendwie blieb sogar in dieser
zerrissenen Vergangenheit eines dasselbe, und in der von den Songs der
Nazgil durchdrungenen Dunkelheit trat es deutlicher denn je hervor.

Jamie Lynch war tot. Sie hatten ihm tatsdchlich das Herz herausge-
schnitten.



heriff Edwin Theodore wurde aus Griinden, die fiir Sandy Blair

nicht sofort ersichtlich waren, von allen und jedem in seinem

Zusténdigkeitsbereich »Notch« genannt. Notch war ein kleiner,
diinner Mann mit kerzengerader Haltung, schmalem, spitzem Gesicht,
randloser Brille und eisengrauem Haar, das er glatt zurtickgekdmmt trug.
Er sah aus, als miisste er eigentlich eine Mistgabel halten und aus einem
Gemalde herausstarren. Nach nur einem Blick auf Notch beschloss Sandy,
ihn Sheriff Theodore zu nennen.

Der Sheriff betastete Sandys steife, weifle, offizigse Visitenkarte, wih-
rend er Sandy selbst unschliissig ansah. Fiir einen Moment fiihlte sich
Sandy unter Theodores blassem, wissrigem, priiffendem Blick, als wire es
wieder 1969 und er hitte Haare bis zum Hintern und ein Friedenszeichen
aus rostfreiem Stahl an einem Lederriemen um den Hals. Es kostete ihn
Miihe, sich ins Gedichtnis zu rufen, dass er trotz seines schibigen Auf3e-
ren nicht viel schlechter aussah als jeder andere Reporter. Zwar trug er
Jeans, aber wenigstens waren es teure Jeans, und sein braunes Cordjackett
sollte hinldnglich akzeptabel sein, auch wenn es schon ein bisschen dlter
war. Er fuhr sich mit einer Hand unsicher durch den dicken schwarzen
Haarwust und war kurzzeitig heilfroh, dass er schon vor Langerem auf-
gehort hatte, einen Bart zu tragen.

Theodore gab ihm die Karte zurtick. »Von einem National Metropolitan
News Network hab ich noch nie was gehort, sagte er briisk. »Welcher
Sender ist das?«

»Kein Fernsehen, erwiderte Sandy. Er entschloss sich, mit offenen Kar-
ten zu spielen. »Wir publizieren in New York ein nationales Musik- und
Unterhaltungsblatt. Bei Lynchs Verbindungen zur Rockmusik versteht es
sich von selbst, dass wir eine Story dazu bringen.«

Sheriff Theodore antwortete mit einem kleinen, sparsamen Brummen.
»Die Pressekonferenz war vor zwei Tagen«, antwortete er. »Die haben Sie
versdumt. Die meisten Jungs von den anderen Zeitungen waren da und
sind schon wieder weg. Gibt nichts Neues.«

Sandy zuckte die Achseln. »Ich arbeite an einer langeren Geschichte,
sagte er. »Ich wiirde Sie gern zu dem Fall interviewen, tiber alle Theorien
sprechen, mit denen Sie sich befassen, und vielleicht rausfahren und einen
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Blick auf Lynchs Haus werfen, wo es passiert ist. Haben Sie irgendwelche
Anhaltspunkte?«

Theodore ignorierte die Frage. »Hab ich alles auf der Pressekonferenz
erzdhlt. Sonst gibt’s nichts zu sagen. Hab keine Zeit, jedem démlichen
Reporter, der zu spit hier raufkommt, noch mal das Gleiche zu erzidh-
len.« Er sah sich mit verdrgertem Gesichtsausdruck im Dienstraum um
und gab einem seiner Deputys ein Zeichen. »Ich lass Sie von einem mei-
ner Ménner zu Lynchs Haus rausfahren, und der kann dann Ihre Fragen
beantworten, aber ich kann ihn nicht mehr als eine Stunde entbehren,
also miissen Sie sich beeilen, Mister Blair, oder das National Metropo-
litan News Network hat eben verdammt noch mal Pech gehabt. Ist das
klar?«

»Ah, sicher«, meinte Sandy, aber Theodore hatte keine Antwort erwar-
tet. Nur wenige Minuten spater wurde er in einen der Wagen des Sheriffs
verfrachtet, und schon war er in Begleitung eines schlaksigen, pferde-
gesichtigen Deputys namens David (»Sie konnen Davy zu mir sagen)
Parker auf dem Weg raus aus der Stadt. Parker war etwa in Sandys Alter,
obwohl sein sich lichtendes braunes Haar ihn dlter aussehen lief3. Er hatte
ein freundliches Licheln und bewegte sich unbeholfen.

»Wie lange werden wir bis zu dem Haus brauchen?«, fragte Sandy, als
der Wagen sich in den Verkehr einordnete.

»Kommt drauf an, wie schnell wir fahren«, antwortete Parker. »In
Luftlinie ist es nicht weit, sind aber alles NebenstrafSen. Dauert 'ne
Weile.«

»Mehr als eine Stunde haben wir nicht, hief es.«

Parker lachte. »Ach, das. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.
Meine Schicht ist bald rum, und hab nichts Besseres zu tun, also kann
ich Sie genauso gut zu Lynch kutschieren. Notch ist blof3 sauer auf die
Reporter. Zwei von ihnen haben nach der Pressekonferenz seinen Namen
falsch geschrieben.«

»Er lautet doch Theodore?« Sandy warf einen Blick in seine Notizen.

»Ja. Aber Edwin, nicht Edward.«

Sandy priifte das noch einmal nach, als der Deputy sagte: »Da wir grade
von Namen sprechen — Sie sind Sandy Blair, stimmt’s? Der Schriftsteller?«

»Ah, ja.«

»Ich hab Thre Biicher gelesen. Zwei davon jedenfalls.«

»Welche zwei?«, fragte Sandy verbliftt.

»Offene Wunden und Abtriinnig«, sagte Parker. »Klingt, als wéren Sie
tiberrascht.«

»Bin ich auch.«



Parker warf ihm einen schiefen Blick zu. »Auch Cops lesen, wissen Sie.
Na ja, manche Cops. Und das hier ist nicht die Wildnis, wie ihr New Yorker
denkt. Wir haben hier Filme, Biicher, Zeitungen, sogar Rock and Roll.«

»Ich wollte nicht ...«, begann Sandy, besann sich dann jedoch eines
Besseren. »Wie fanden Sie die Romane?«, fragte er.

»Offene Wunden war fiir meinen Geschmack zu deprimierend, sagte
Parker. »Sie schreiben ziemlich gut, das muss ich Thnen lassen. Der
Schluss von Abtriinnig hat mir nicht gefallen.«

»Warum nicht?«, fragte Sandy, ein bisschen verwirrt angesichts der
Vorstellung, den Inhalt seines ersten Romans in den Wildern von Maine
auf dem Weg zum Schauplatz eines Mordes mit einem Deputy durch-
zukauen.

»Weil Thr Held ein Arschloch ist. Was soll das? Er hat endlich 'n anstén-
digen Job, er macht etwas Geld, iibernimmt zum ersten Mal in seinem
Leben Verantwortung, und dann schmeifit er alles hin. Fiir was? Nicht
mal er weif$ das. Wenn ich mich richtig erinnere, hort es damit auf, dass
er eine Strafle entlanglduft und sich fragt, wohin sie fithrt. Es kimmert
ihn nicht mal, dass er arbeitslos ist, dass er jeden im Stich gelassen hat,
der sich auf ihn verlassen hat.«

»Aber darum geht’s doch«, sagte Sandy. »Es kiimmert ihn wirklich
nicht. Es ist ein Happy End. Er ist frei. Endlich. Er hat aufgehort, sich zu
verkaufen.«

»Mochte wissen, wie lang das gedauert hat«, sagte Parker.

»Was meinen Sie damit?«

»Wann haben Sie das Buch geschrieben?«

»Ich hab damals so 69 rum damit angefangen, aber ich bin nicht dazu
gekommen, es fertig zu schreiben, bis ich vor sieben Jahren vom Hog
weggegangen bin.«

»Na gut, sagte Parker, »dieses ganze Getue von wegen frei sein war
damals vielleicht ganz schon, aber ich wiird gerne wissen, wie’s auf die
Dauer damit steht. Wie gefallt Ihrem Burschen die Armut, nachdem er
sie zehn Jahre genossen hat? Wo schneit er heutzutage mal eben so rein?
Ich vermute mal, er kriegt jetzt nicht mehr so oft 'ne Frau ins Bett wie
in Threm Buch. Ich mochte diesen Heini in den Achtzigern sehen, mein
Freund. Jede Wette, dass er sich wieder verkauft.«

»Touché«, sagte Sandy miirrisch. »Na schon, der Roman ist ein bisschen
naiv. Was soll ich sagen? Er war eine Spiegelbild seiner Zeit und seines
gesellschaftlichen Umfelds. Sie hétten dabei sein miissen.«

Parker warf ihm einen schnellen Blick zu. »Ich bin ungefahr so alt wie
Sie.«
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»Vielleicht kam es darauf an, auf welcher Seite der Barrikade Sie stan-
den.«

»Auf gar keiner. Ich war driiben in Vietnam und hab auf mich schieflen
lassen, wihrend Sie und Ihre Figuren gekifft und rumgevogelt haben.«
Der Deputy ldchelte immer noch, aber in seiner Stimme schwang eine
leichte Bitterkeit mit, die Sandy auf die Nerven ging.

»Wegen mir waren Sie da nicht, mein Freund, sagte Sandy. Das Thema
war ihm unangenehm; er wechselte es. »Reden wir iiber diese Lynch-
Geschichte. Wer hat’s getan?«

Parker hatte ein herzliches Lachen. »Sie kommen direkt zur Sache. Zum
Teufel, wir wissen nicht, wer’s getan hat.«

Sie waren vor einiger Zeit von der Hauptstrafle abgebogen und schlén-
gelten sich auf einem schmalen, unbefestigten Weg durch dichten Baum-
bestand. Im Licht des spaten Nachmittags war alles orange- und rostfar-
ben. Dabei wurden sie ordentlich durchgeschiittelt, aber Sandy klappte
trotzdem das Notizbuch auf seinem Knie auf und schaute auf einige seiner
Fragen hinab. »Glauben Sie, der Morder ist von hier?«, fragte er.

Parker lenkte den Wagen geschickt um eine scharfe Kurve. »Das ist
unwahrscheinlich. Lynch ist ziemlich fiir sich geblieben. So viel sollte
Thnen dieser verdammte Weg sagen. Er wollte in Ruhe gelassen werden,
glaube ich. Oh, ich denke schon, dass es zwischen Lynch und denen, die
mit ihm zu tun hatten, Spannungen gab. Ich meine, er war nicht gerade
harmoniesiichtig. Aber keiner hatte irgendeinen Grund, loszuziehen und
ihn umzubringen, geschweige denn auf diese Weise ... na ja, Sie wissen
schon.«

»Ihm das Herz rauszuschneiden, meinen Sie?« Sandy machte sich eine
Notiz. Die Bewegung des Wagens verwandelte seine Handschrift in wirres
Gekritzel.

Parker nickte. »Wir sind hier in Maine. So was passiert in New York.
Oder vielleicht in Kalifornien, fiigte er nachdenklich hinzu.

»Haben sie’s gefunden?«

»Das Messer?«

»Das Herz.«

»Nein. Weder noch.«

»Na schong, sagte Sandy. »Also war’s niemand von hier. Irgendwelche
Verddchtigen? Sie haben bei IThren Ermittlungen doch bestimmt irgend-
jemanden im Auge.«

»Na ja, wir beschéftigen uns mit ein paar Theorien. Allerdings scheint
nichts so recht zu passen. Zuerst dachten wir, vielleicht war es ein Raub-
iberfall. Mag sein, dass Lynch im Musik-Business kein Land mehr sah,



aber er war trotzdem noch verdammt reich. Davon abgesehen gibt es
keinen Hinweis, dass irgendwas entwendet wurde.«

»Sie vergessen das Herz«, sagte Sandy.

»Ja«, meinte Parker zuriickhaltend. »Ansonsten vermuten wir, dass
vielleicht Drogen im Spiel waren. Lynch ist ein paarmal vorbestraft, das
wissen Sie ja.«

Sandy nickte. »Er hat seine Gruppen mit Haschisch und Koks versorgt.
Das ist allgemein bekannt. Gibt es da einen Zusammenhang?«

»Oh, kann sein. Angeblich wurden bei Lynch eine Menge wilder Partys
gefeiert. Er soll immer Drogen griftbereit gehabt haben. Gefunden haben
wir keine. Vielleicht hat ihn jemand wegen seines Vorrats umgebracht.«

Sandy schrieb das auf. »Okay«, sagte er. »Was noch?«

Der Deputy zuckte die Achseln. »Bei diesem Mord gibt’s noch 'ne Reihe
anderer komischer Sachen.«

»Erzahlen Sie.«

»Ich weif8 was Besseres. Ich zeig’s Thnen. Wir sind da.« Sie bogen um
eine weitere Kurve, lieflen den Kamm eines Hiigels hinter sich, und plotz-
lich lag Jamie Lynchs Haus vor ihnen. Parker brachte den Wagen auf dem
Kies der kreisrunden Auffahrt zum Stehen, und Sandy stieg aus.

Auf allen Seiten von Wald umgeben, breitete sich das Anwesen behag-
lich in dem wuchernden Herbstlaub aus. Es war modern und geschmack-
voll, aus rotgrauem Stein und Naturholz gebaut, mit einer Veranda aus
roten Steinplatten an einer Seite und einer grofien Terrasse dariiber. Ein
Dutzend Stufen aus unlackiertem Holz fithrten von der Auffahrt zur
Haustiir. Alle Fenster waren mit Fensterldden fest verschlossen. Ein gro-
er Baum wuchs durch das Dach.

»Durchs Wohnzimmer fliefit auch 'n kleiner Bachg, erkldrte Parker.
»Bei Nacht ist das Haus sogar noch eindrucksvoller. Dann ist hier alles
erleuchtet.«

»Koénnen wir reingehen?«

Parker zog einen Schliisselbund aus seiner Jacke. »Deshalb sind wir ja
hier.«

Sie gingen durch den Haupteingang hinein. Innen war alles holzgetifelt
und mit Teppichen ausgelegt. Jeder Raum befand sich auf einer anderen
Ebene, sodass sie dauernd kleine dreistufige Treppen hinauf- und hin-
untergingen und Sandy kaum noch feststellen konnte, mit wie vielen
Stockwerken er es zu tun hatte. Parker machte mit ihm einen raschen
Rundgang. Es gab Oberlichter, bemalte Glasfenster und — wie angekiin-
digt — einen Bach, der durch das Wohnzimmer floss, um den Stamm eines
alten Baumes herum. Die Kiiche war modern und sauber. Die vier Schlaf-
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zimmer hatten Wasserbetten, verspiegelte Decken und offene Kamine.
Und die Musikanlage war unglaublich.

Lynch hatte eine ganze Wand voller Platten, und in jedem Raum stan-
den Lautsprecherboxen. Alles konne vom Wohnzimmer, dem Schlaf-
zimmer des Hausherrn oder von Lynchs Biiro aus angesteuert werden,
sagte Parker. Er zeigte Sandy die Schaltzentrale, die sich hinter einer
verschiebbaren Holzvertéfelung in dem riesigen Wohnzimmer verbarg.
Sie sah aus wie die Briicke des Raumschiffs Enterprise. Die Hauptlaut-
sprecher waren grofSer als Parker und hauchdiinn. »Mit so einer Anlage
héitte man Woodstock beschallen konnen«, sagte Sandy erstaunt. »Das
Zeug hat Konzertniveau.«

»Es ist laut«, stimmte Parker zu. »Was in dem Fall eine gewisse Rolle
gespielt hat.«

Sandy fuhr zu ihm herum. »Wieso?«

»Da komm ich noch drauf, sagte der Deputy. »Lassen Sie mich zuerst
mal das hier mit Ihnen durchgehen. Kommen Sie.« Sie stapften zuriick in
die Eingangshalle. Parker 6ffnete eine weitere verschiebbare Wandvertéfe-
lung, und noch mehr Lampchen und Schalter kamen zum Vorschein. »Die
Alarmanlage, sagte er. »Davon konnte Lynch nicht genug haben. Er war
ein totaler Sicherheitsfanatiker. Paranoider Bursche. Man kénnte meinen,
jemand wire drauf aus gewesen, ihn umzubringen. Die Alarmanlage ist
nie ausgelost worden. Niemand ist eingebrochen. Der Tod ist geradewegs
zur Haustlir reinspaziert.«

»Das heifit, er kannte den Morder?«

»Wir glauben, ja. Entweder das, oder es war der Bi-Ba-Butzemann.«

»Weiter.«

»Also, wir nehmen an, dass es folgendermaflen ablief: Der oder die
Morder fuhren einfach vor, stiegen aus und kamen die Vordertreppe
rauf. Lynch empfing sie und lief} sie ein. Das Schloss wurde nicht aufge-
brochen oder so. Sie gingen ins Wohnzimmer. Da fing dann der Streit an.
Wir haben Spuren eines Kampfes gefunden, und wir denken, dass Lynch
schnell iiberwiltigt und bewusstlos oder ohne Widerstand zu leisten in
sein Biiro geschleift wurde. Vielleicht war er auch schon tot. Aber das
glauben wir nicht. Der Wohnzimmerteppich weist Schleifspuren auf. Sie
haben das Biiro noch nicht gesehen. Kommen Sie.«

Sandy folgte ihm gehorsam zuriick durchs Wohnzimmer. Diesmal
machte Parker ihn auf die Spuren im Teppich aufmerksam, bevor er wie-
der die Schliissel herauszog und die Biirotiir aufschloss.

Jamie Lynchs Arbeitszimmer war dreimal so lang wie breit, mit schra-
gen Oberlichtern, aber ohne Fenster. Die einzigen Mdobel waren ein



grofer hufeisenformiger Mahagoni-Schreibtisch, ein Sessel und zwan-
zig schwarze Aktenschrinke, die auf dem milchweifSen Teppichboden
wie dunkle Felswénde aufragten. Eine Lingswand war vom Boden bis
zur Decke von Spiegelkacheln mit eingearbeiteten dekorativen Wirbeln
bedeckt, um das Biiro grofler erscheinen zu lassen. Die anderen Winde
waren mit Postern und Fotografien tapeziert; Hochglanzbilder von be-
rithmten und beriichtigten Schiitzlingen Lynchs, Fotos von Jamie mit
diversen Beriihmtheiten, Konzertplakate, Flugblétter, Vergrofierungen
von Plattencovern, Reklameposter. Sandy musterte sie mit einem leich-
ten Anflug von Nostalgie. Da war Che, und da war Janis Joplin, direkt
nebeneinander. Gleich neben dem beriichtigten pornographischen
American-Taco-Poster, dessentwegen ein Konzert abgesagt worden war
und das fast einen Aufstand ausgeldst hatte, verkaufte Nixon Gebraucht-
wagen. Die Nordwand hinter dem Schreibtisch wurde vollstindig von
alten Fillmore-Postern eingenommen. »Eine ganz hiibsche Sammlung,
kommentierte Sandy.

Parker setzte sich auf die Schreibtischkante. »Hier haben sie ihn geto-
tet.«

Sandy wandte sich von den Postern ab. »Auf dem Schreibtisch?«

Der Deputy nickte. »Sie hatten Stricke. Damit haben sie ihn auf dem
Schreibtisch festgebunden, die Arme und Beine gespreizt, eine Schlinge
um jedes Glied.« Er zeigte hin. »Dort sind Blutflecken auf dem Teppich.«
Neben einem Schreibtischbein war ein grofler, unregelmiflig geform-
ter Fleck mit einigen kleineren drum herum. Auf dem weiflen Teppich
waren sie jetzt, nachdem Parker darauf hingewiesen hatte, iiberdeutlich
zu erkennen. »Nicht viel Blut«, meinte Sandy.

»Ah, sagte Parker ldchelnd. »Interessanter Gesichtspunkt. In Wirk-
lichkeit gab es eine Menge Blut, aber unser Killer war da sehr heikel. Er
hat eins der Poster runtergerissen und es auf dem Schreibtisch unter
dem Opfer ausgebreitet, damit das Holz nicht ruiniert wurde. Sie konnen
sehen, wo es fehlt.« Er nickte zur Wand hiniiber.

Sandy drehte sich um, und schliefilich bemerkte er die leere Stelle zwi-
schen den Postern, hoch oben an der Ostwand, etwa drei Meter weit weg.
Er runzelte beunruhigt die Stirn, war aber im Augenblick nicht imstande
zu sagen, warum. »Merkwiirdig.« Er wandte sich wieder Parker zu. »Wie
wurde Lynch gefunden?«

»Die Musik war zu laut.«

Sandy zog sein Notizbuch hervor. »Musik?«

Parker nickte. »Vielleicht horte Lynch gerade eine Platte, als der Tod zu
ihm kam. Vielleicht hat der Titer eine aufgelegt, um Lynchs Schreie zu
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tibertonen. Jedenfalls lief dieses Album. Immer wieder, unaufhorlich. Und
zwar laut. Sie haben’s selbst gesagt, das ist keine gewohnliche Heimanlage.
Es war drei Uhr morgens, und wir bekamen eine Beschwerde wegen der
Lautstirke von Lynchs ndchstem Nachbarn, einen knappen Kilometer
die Strafle runter.«

»So laut?«, sagte Sandy beeindruckt.

»So laut. Und dumm war es auch noch. Die Streife hat den Killer auf
dem Waldweg wahrscheinlich nur um ein oder zwei Minuten verfehlt. Das
alles passt nicht zusammen. Wer auch immer das getan hat, war ansonsten
duflerst sorgfiltig. Keine Fingerabdriicke, keine Mordwaffe, kein Herz,
kaum konkretes Beweismaterial, keine Zeugen. Wir haben eine Reifenspur
gefunden, aber sie ist zu alltdglich und damit nutzlos. Warum war also
die Anlage so weit aufgedreht? Wenn es darum ging, Lynchs Schreie zu
iibertonen, warum wurde sie nicht abgeschaltet, als er tot war?«

Sandy zuckte mit den Schultern. »Sagen Sie’s mir.«

»Kann ich nicht«, gab der Deputy zu. »Aber ich hab eine Idee. Ich
glaube, es war irgend so 'ne Hippiesekten-Sache.«

Sandy starrte ihn an und lachte unsicher. »Hippiesekten?«

Parker sah aus, als wire er dufSerst zufrieden mit sich. »Blair, Sie glau-
ben doch nicht etwa, dass jeder Reporter, der hier rumschniiffeln will,
so ausgiebig herumgefiihrt wird, oder? Ich zeige Ihnen das alles, weil ich
vermute, dass Sie mir dafiir vielleicht was zuriickgeben konnen. Sie wissen
Sachen, die ich nicht weif8. Ganz bestimmt. Also reden Sie.«

Sandy blieb die Spucke weg. »Ich hab nichts zu sagen.«

Parker kaute auf seiner Unterlippe. »Was ich Thnen jetzt erzéhle, ist
nicht fiir die Offentlichkeit bestimmt. Kénnen Sie das aus Ihrer Story
raushalten?«

»Weif} ich nicht, sagte Sandy. »Ich bin nicht sicher, ob ich irgendeine
inoffizielle Information haben will. Warum ist das so geheim?«

»Seit die Nachricht von Lynchs Tod in der Zeitung erschienen ist,
haben schon drei Spinner angerufen, um ein Gesténdnis abzulegen. Dabei
wird es nicht bleiben. Wir wissen, dass die Gestdndnisse Unfug sind, weil
keiner von denen auch nur eine der Schliisselfragen beantworten konnte,
die wir ihnen gestellt haben. Ich will Thnen eine dieser Fragen verraten,
und auch die Antwort.«

»Na schon, sagte Sandy neugierig.

»Wir fragen sie, welche Musik lief. Die Antwort ...«

»Mein Gott, fiel Sandy ihm ins Wort. »Die Nazgdl, stimmt’s?« Ohne
nachzudenken, platzte er damit heraus. Irgendwie wusste er plotzlich,
dass es so sein musste.



Deputy Davie Parker starrte ihn an, einen sehr merkwiirdigen Aus-
druck auf seinem langen Pferdegesicht. Sein Blick schien nur ein kleines
bisschen eisiger zu werden. »Das ist wirklich interessant, sagte er. »Wie
wir’s, wenn Sie mir mal erzéhlen, woher Sie das ganz zufillig wissen,
Blair?«

»Ich ... ich wusste es einfach, und zwar in dem Moment, als Sie damit
rausriicken wollten. Es musste so sein. Lynch war ihr Manager. Das
Album ... Ich wiirde alles drauf wetten, dass es Music to Wake the Dead
war, stimmt’s?«

Parker nickte.

»Horen Sie sich den ersten Song an. Im Text geht’s irgendwo darum,
jemandem das Herz rauszuschneiden. Es wirkte so ... ich weif3 nicht, so ...«

»Passend, sagte Parker. Er hatte ein leises, argwohnisches Stirnrunzeln
aufgesetzt. »Ich hab mir die Platte angehort, und mir ist diese Textstelle
auch aufgefallen. Hat mich zum Nachdenken gebracht. Bei Manson und
seinem Verein, da gab’s doch auch eine Verbindung zu einem Album,
oder nicht?«

»Das Weifle Album der Beatles. Manson glaubte, die Musik wiirde zu
ihm sprechen und ihm sagen, was er tun sollte.«

»Yeah. Dariiber weif$ ich 'n bisschen was. Bin losgegangen und hab mir
‘n paar Biicher in der Biicherei im Ort geholt. Aber Sie wissen 'ne ganze
Menge mehr, Blair. Deshalb hab ich gedacht, Sie konnten uns vielleicht
helfen. Also, wie sieht’s aus? Konnte das hier noch so 'ne Manson-Sache
sein?«

Sandy zuckte die Achseln. »Manson sitzt im Gefingnis. Einige von der
Family sind noch auf freiem Fuf3, aber grofitenteils in Kalifornien. Warum
sollten sie nach Maine kommen, um Jamie Lynch kaltzumachen?«

»Was ist mit anderen Sekten von Spinnern? Wie Manson, wenn auch
vielleicht nicht ganz genauso?«

»Weif} ich nicht«, gab Sandy zu. »Zu dieser abgedrehten Szene hab ich
schon lange keinen Kontakt mehr, deshalb kann ich wirklich nicht sagen,
was sich da abspielt. Aber die Nazgdl ... Es miissten Leute in unserem
Alter sein, wiirde ich meinen, wenn sie sich ihre fixen Ideen von den
Nazgtl holen. Das ist eine Band aus den Sechzigern, und sie haben sich
schon vor mehr als einem Jahrzehnt aufgeldst. Music to Wake the Dead
war ihr letztes Album. Sie haben seit West Mesa kein Stiick mehr gespielt
oder aufgenommen.«

Parkers Augen wurden schmal. »Das ist noch so was sehr Interessantes,
was Sie da gerade gesagt haben, mein Freund. Nur weiter. Was ist West
Mesa?«

ARMAGEDDON

Rock



32

»Sie machen Witze«, sagte Sandy. Parker schiittelte den Kopf. »Zum
Teufel«, sagte Sandy, »West Mesa ist berithmt. Oder bertichtigt. Haben
Sie nie die Berichte im Fernsehen gesehen? Dariiber wurde sogar ein
Dokumentarfilm gedreht.«

»In der entmilitarisierten Zone war der Empfang ziemlich schlecht,
sagte Parker.

»Sie sind kein Rockfan, so viel ist mir klar. West Mesa war ein Rock-
konzert, eins der drei, von denen jeder gehort hat. Woodstock war die
Morgendémmerung, Altamont war der Einbruch der Dunkelheit, und
West Mesa war die pure, schwarze, albtraumhafte Mitternacht. Sechzig-
tausend Leute draufien bei Albuquerque, im September 1971. Ziemlich
klein fiir so ein Konzert. Die Nazgtil waren die Headliner. Mitten in ihrem
Auftritt hat jemand dem Leadsanger Patrick Henry Hobbins mit einem
Scharfschiitzengewehr den Schidel weggeblasen. Acht weitere Leute
sind bei der darauf folgenden Panik gestorben, aber es wurde nicht mehr
geschossen, nur diese eine Kugel. Den Killer haben sie nie erwischt. Er
verschwand in der Nacht. Und die Nazgtl haben nie wieder gespielt.
Music to Wake the Dead war bereits aufgenommen, und sie haben das
Album ungefahr drei Wochen nach West Mesa rausgebracht. Selbst-
redend hat es ein Heidengeld eingespielt. Lynch und die Plattenfirma
haben jede Menge Druck auf die drei iiberlebenden Nazgul ausgeiibt, ein
Erinnerungsalbum fiir Hobbins nachzulegen oder ihn zu ersetzen und
die Gruppe zusammenzuhalten, aber daraus ist nichts geworden. Ohne
Hobbins gab es keine Nazgal. West Mesa hat mit ihnen Schluss gemacht,
und es war auch fiir Jamie Lynch der Anfang vom Ende. Immerhin hatte
er dieses Konzert organisiert.«

»Interessantc, sagte Parker. »Also haben wir zwei ungeloste Mordfille.«

»Was, mit dreizehn Jahren Abstand?«, wandte Sandy ein. »Da gibt es
keinen Zusammenhang.«

»Nein? Dann will ich Thnen mal was tiber das Poster erzahlen, Blair.«

Sandy schaute verstidndnislos drein.

»Sie erinnern sich — unser reinlicher Killer hat ein Poster von der Wand
gerissen, um damit den Schreibtisch abzudecken. Darauf wurde Lynch
umgebracht. Es war ziemlich versaut, aber nachdem wir’s 'n bisschen
sauber gemacht hatten, konnten wir erkennen, was es zeigte. Es war so
was wie eine stimmungsvolle Lithographie von einer Wiistenlandschaft
bei Sonnenuntergang. Uber der Sonne waren vier dunkle Gestalten, die
auf fliegenden Eidechsenwesen ritten, Drachen oder so, nur hésslicher.
Ganz unten stand ...«

»Ich weif3, was da stand«, unterbrach Sandy. »Jesus Christus. Da stand



Nazgitl und West Mesa, stimmt’s? Das Konzertplakat. Aber Sie konnen
doch nicht ... das muss ein Zufall sein ...« Doch noch wihrend er das sagte,
drehte Sandy sich um und begriff, was ihn vorhin gestort hatte, als Parker
ihn auf die leere Stelle an der Biirowand aufmerksam gemacht hatte. Er
wirbelte wieder herum. »Das ist kein Zufall«, platzte er heraus. »Wer
auch immer Lynch umgebracht hat, er hitte irgendeins von diesen vielen
Postern nehmen konnen, die direkt hinter dem Schreibtisch héngen, in
Reichweite. Stattdessen sind sie bis ganz da hinten hingegangen und auf
irgendwas draufgeklettert, um das West-Mesa-Plakat runterzureiflen.«

»Fiir 'n alten Hippie sind Sie gar nicht so dumm, bemerkte Parker.

»Aber warum? Was hat das zu bedeuten?«

Der Deputy erhob sich vom Rand des Schreibtischs und seufzte. »Ich
hab irgendwie gehofft, Sie wiirden’s mir sagen, Blair. Ich hatte diese naive
Idee, IThnen wiirde, wenn ich Ihnen von dem Poster und dem Album
erzihle, plétzlich ein Licht aufgehen, und Sie wiirden mir erkléren, dass
es eine geheime Sekte gibt, die diese Jungs anbetet und in der Gegend
rumlduft und Leute zum Takt ihrer Musik ermordet. Das hétte mir das
Leben verdammt viel einfacher gemacht, glauben Sie’s mir. Aber da hab
ich wohl Pech gehabt, hm?«

»Sieht fast so aus«, sagte Sandy.

»Also, dann besorgen wir’s uns eben aus erster Hand. Wir knépfen uns
diese drei Musiker vor und stellen ihnen ein paar Fragen.«

»Nein«, erwiderte Sandy. »Ich hab eine bessere Idee. Lassen Sie mich
das machen.«

Parker runzelte die Stirn.

»Ich meine es ernst«, erklirte Sandy. »Es gehort sowieso zu meiner
Story. Ich muss Leute interviewen, die Lynch kannten, und so was wie
einen Riickblick auf ihn und seine Zeit zusammenschustern. Es ist nur
logisch, mit den Nazgtl anzufangen. Wenn um sie oder ihre Musik so
was wie ein Kult entstanden ist, miissten sie davon doch etwas wissen,
stimmt’s? Ich konnte Sie dann ins Bild setzen.«

»Sind Sie in Verhortechniken ausgebildet?«, fragte Parker.

»Von wegen Verhor, sagte Sandy. »Ich bin ich, und Sie sind Sie, und
ich kriege mehr aus den Nazgtl raus, als Sie’s je konnten. Wir hatten
damals ein Sprichwort. Der Hog weif} Sachen, von denen die Bullen keine
Ahnung haben.«

Der Deputy grinste. »Kann sein, dass da was dran ist. Ich weif$ nicht.
Dariiber muss ich mit Notch reden. Vielleicht. Dieser Zusammenhang
mit den Nazgdl ist eh nur so was wie eine entfernte Moglichkeit, und
wir miissen verdammt viele andere Spuren verfolgen und haufenweise
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Leute vernehmen. Wir gehen Lynchs ganze Korrespondenz und alle seine
Akten durch. Eine Menge Leute mochten ihn nicht besonders. Notch wird
wahrscheinlich einverstanden sein, wenn ich ihm zurede. Kann ich mich
darauf verlassen, dass Sie in Kontakt mit mir bleiben?«

Sandy hob die offene Hand. »Pfadfinderehrenwort.«

»Irgendwie sehen Sie nicht gerade wie 'n Pfadfinder aus«, bemerkte
Parker.

Lachelnd behielt Sandy die Hand oben, kriimmte jedoch drei Finger
und spreizte die beiden {ibrigen zu dem bekannten V ab. »Dann eben
Frieden?«

Parker nickte. »Ich will sehen, was ich tun kann. Sind Sie sicher, dass
Sie auf sich aufpassen kénnen? Ich hab dabei ein ungutes Gefiihl. Einer
Threr Musiker konnte sehr gut der Killer sein. Oder alle drei. Lynch war
zehn Zentimeter grofier und vierzig Pfund schwerer als Sie, und sie haben
ihm mit einem Messer das Herz rausgeschnitten.«

»Ich werd keine Dummbheiten macheng, sagte Sandy. »Auflerdem hab
ich diese Jungs frither schon interviewt. Einmal 1969, dann noch mal
1971. Das sind keine Killer. Wenn iiberhaupt, dann scheinen sie in dieser
kleinen Episode eher die Opfer zu sein, oder? Erst Hobbins, jetzt Lynch.«

»Vielleicht gefillt jemandem ihre Musik nicht.«

Sandy stief ein spottisches Schnauben aus. »Ihre Musik war grof3-
artig, Deputy. Sie sollten sich dieses Album mal anhdren, ohne nach
irgendwelchen Hinweisen zu suchen. Das Zeug hat Power. Horen Sie
sich Maggios Gitarrenriffs in >Ash Man«<an und was Gopher John auf den
Drums macht. Und die Texte. Wahnsinn. Besonders die zweite Seite — die
besteht nur aus einem einzigen langen Stiick, einem richtigen Klassiker,
auch wenn die meisten Radiosender es seiner Lédnge wegen nicht ganz
spielen. So was wie die Nazgul gab’s nicht noch mal, weder vorher noch
nachher. Sie waren so gut, dass sie den Leuten Angst machten. Manchmal
denke ich, das war der Ausloser fiir West Mesa, dass es Hoover oder die
Scheif3-CIA oder so jemand war, der vor Angst 'ne Darmverschlingung
kriegte, weil Hobbins’ Gesang und sein gottverdammtes Charisma die
Leute auf die Botschaft in der Musik einstimmten. Da ist mehr als eine
Band gestorben, als dieser Schuss abgefeuert wurde. Damit hat man eine
Idee getotet und eine Bewegung lahmgelegt.«

»Na ja, mir ist Johnny Cash lieber«, sagte Parker lakonisch. »Kommen
Sie, ich nehme Sie mit zuriick in die Stadt, und wir sprechen mit Notch,
bevor ich es mir noch mal anders iiberlege.«

Sandy lachelte. »Sie wissen doch bestimmt, Davie, dass es nicht viel zu
sagen hat, was Sie sich noch mal anders iiberlegen? Der erste Zusatzartikel



zur Verfassung gilt noch immer, und ich kann losgehen und den Nazgtl
Fragen stellen, ob es Notch passt oder nicht.«

»Lassen Sie das nicht Notch horen«, erwiderte Parker. Bevor sie zum
Wagen zuriickkehrten, machten sie das Licht hinter sich aus. Sandy hielt
in dem dunklen Wohnzimmer einen Moment lang inne. Die Nacht war
angebrochen, und durch die Oberlichter konnte man die matte Scheibe
des Mondes sehen, dessen fahles Licht von dem bemalten Glas in ein
halbes Dutzend verschiedener Farben zerschnitten wurde. Als er den
Raum in diesem seltsamen Licht sah, verspiirte Sandy einen plétzlichen
Stich nervoser Angst. Ganz kurz klang das sanfte Gurgeln des Baches
so, wie Blut klingen mochte, das aus dem Mund eines Sterbenden lief,
und das Gerdusch der Blitter, die iiber das Oberlicht schabten, wurde
zum Gerdusch von Fingernégeln, die im Todeskampf iiber eine holzerne
Schreibtischplatte kratzten. Aber es dauerte nur einen Moment; dann
waren die Gerdusche wieder nur Geriusche, die normalen nichtlichen
Laute von Bléttern und flieflendem Wasser, und Sandy sagte sich selbst,
dass er ein Narr war.

Drauflen hatte Parker den Wagen angelassen, und die Scheinwerfer
blendeten ihn, als er die Treppen hinabstolperte. Wenn er es versuchte,
wire es nur zu leicht, den Klang von Musik zu horen, die schwach aus dem
dunklen, leeren Haus hinter ihm drang, das ferne Dréhnen der Drums
und das einsame Klagen der Gitarren und der Stimme, und Bruchstiicke
eines Songs von den Lippen eines Mannes, der langst tot war.

Sandy versuchte es nicht.
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andy bekam fiir die Nacht ein Zimmer in einem Motel am Stadtrand

von Bangor. Es war billiger und schmuddeliger, als ihm lieb war — da

Jared Patterson die Rechnungen bezahlte, war er fest entschlossen,
erster Klasse zu reisen —, aber nachdem er Notch gegeniiber klargestellt
hatte, dass die Hilfe, die er anbot, nicht die Verletzung journalistischer
Grundsitze oder den Verrat vertraulicher Mitteilungen einschloss, war
das Gespréch mit ihm unerwartet lang und erbittert gewesen. Als er nach
Bangor kam, war er miide und freute sich auf ein Bett, irgendein Bett, also
fuhr er mit seinem Mazda beim ersten ZIMMER FREI-Schild ab.

Glicklicherweise hatte Jared Patterson seine nicht eingetragene Tele-
fonnummer in den letzten vier Jahren nicht gedndert. Sandy zog eine leise
Befriedigung daraus, seinen ehemaligen Arbeitgeber aus tiefem Schlaf zu
wecken. »Sie stecken in Schwierigkeiten, Patterson, sagte er vergniigt.
»Das da neben Ihnen im Bett ist meine Tochter, und Sie sollten wissen,
dass sie erst fiinfzehn ist. Wir werden Sie ins Gefiingnis bringen und den
Schliissel wegwerfen.«

»Wer zum Teufel ist da?«, fragte Patterson mit verwirrter, vorsichtiger
Stimme. Sandy konnte ihn geradezu vor sich sehen, wie er kerzengerade
aufgerichtet in seiner Jockey-Unterhose dasafl und sich den Schlaf aus
den Augen zu reiben versuchte.

»Na, na ... Jetzt bin ich aber gekrinkt. Hier ist Clark Kent droben in
Maine, Chef. Dein Starreporter. Erkennst du die Stimme nicht?«

»O Himmel«, murmelte Patterson. »Sieben Jahre, und ich hatte deine
bescheuerten Spriiche fast vergessen, Blair. Was zum Teufel willst du?
Weif$t du, wie viel Uhr es ist?«

»Drei Uhr siebzehn, sagte Sandy. »Auf die Sekunde. Ich habe jetzt eine
Digitaluhr, weif$t du. Vor drei Jahren bin ich iiberfallen und ausgeraubt
worden, und der Bastard hat mir Spiro weggenommen, kannst du dir das
vorstellen? Ich brauche Informationen aus dem Hog-Archiv. Hier, schreib
dir diese Nummer auf.«

Es folgte ein kurzer, gedimpfter Wortwechsel am anderen Ende, als
Jared etwas sagte und jemand anderes antwortete. Es horte sich wirk-
lich wie ein fiinfzehnjahriges Madchen an, dachte Sandy im Stillen. »Na
schon, sagte Patterson. »Ich hab einen Stift. Gib sie mir durch.«



Sandy gab sie ihm durch. »Ich méchte wissen, wo sich die drei noch
lebenden Nazgtl im Moment authalten. Falls die Discoqueens, die du
jetzt fiir dich arbeiten ldsst, nicht wissen, wer zum Teufel das ist: Sie hei-
3en Peter Faxon, Rick Maggio und John Slozewski. Wenn ihr Clowns die
Akten auf dem neuesten Stand gehalten habt, sollten die Informationen
irgendwo zu finden sein. Ruf mich morgen so frith wie moglich zuriick.
Ich habe hier oben alles getan, was ich kann, und ich will los.«

»Klar, klar«, sagte Patterson. »He, wo wir gerade dabei sind, willst du
nicht auch 'n paar Jungs von Lynchs anderen Gruppen abklappern?«

»Nein«, sagte Sandy kurz angebunden.

»Todd Oliver war doch bei American Taco, oder? Er ist jetzt Leadsénger
bei Glisten. Den solltest du wenigstens interviewen, damit wir unter all
diesen ausrangierten Typen zumindest einen aktuellen Namen haben.«

»Scheif$ auf Todd Oliver«, sagte Sandy. »Der Mann hat keinen Stolz.
Wenn er bei Glisten spielt, ist er zu allem fahig. Ich weigere mich, jemand
zu interviewen, der auf der Biihne einen Silberlamé-Overall trigt. Nur die
Nazgl, bitte. Die Griinde gehen dich eigentlich nichts an, aber ich sag
dir, diese Geschichte wird interessanter, als wir gedacht haben. Gib deiner
Freundin einen Kuss von mir. Bye.« Lichelnd héngte er auf.

In der schmuddeligen Stille des Motelzimmers verschwand sein Lacheln
jedoch rasch. Obwohl er hundemiide war, glaubte Sandy irgendwie nicht,
dass er leicht einschlafen wiirde, und seltsamerweise widerstrebte es ihm,
das Licht auszumachen. Er tiberlegte kurz, Sharon daheim in Brooklyn anzu-
rufen, verwarf die Idee aber, ohne auch nur nach dem Telefon zu greifen. Sie
wiirde sauer auf ihn sein, wenn er um diese Zeit anrief, vor allem da er ihr
eigentlich nichts zu sagen hatte. Sandy seufzte. Zum ersten Mal seit einer
ganzen Reihe von Jahren ertappte er sich bei dem Wunsch nach einem Joint.
Das wiirde ihn anstédndig entspannen, aber es war ein vergeblicher Gedanke.
In den letzten Jahren hatte er so wenig geraucht, dass seine ganzen Connec-
tions schon vor langer Zeit versiegt und vom Winde verweht worden waren.

Der Gedanke an Connections fithrte jedoch zu anderen Gedanken. Er
holte sein Notizbuch hervor und iiberflog die Namen und Nummern, die
er zu Hause rasch aufgeschrieben hatte. Alte Freunde, alte Kontakte, alte
Quellen. Die meisten der Nummern waren inzwischen wahrscheinlich
nicht mehr giiltig. Dafiir zogen die Leute zu oft um. Trotzdem, wenn er
sie brauchte — und bei einer Story wie dieser konnte man das nie wis-
sen —, wiirden die Nummern ihm einen Ansatzpunkt bieten, sie ausfindig
zu machen.

Bei einer Nummer verweilte er linger und tiberlegte. Schliefilich la-
chelte er. Maggie wiirde nichts dagegen haben, dachte er. Es sei denn,
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sie hatte sich bis zur Unkenntlichkeit verandert. Sandy griff nach dem
Telefon und wéhlte.

Wie er erwartet hatte, gab es keinen Anschluss unter dieser Nummer,
aber die Auskunft in Cleveland hatte noch immer einen Eintrag auf eine
Margaret Sloane.

Sandy schrieb sich die Nummer auf und hoffte, dass es dieselbe Mar-
garet Sloane war. Jedenfalls meldete er das Gespréch an und horte zu,
wie es lautete.

Beim zehnten Klingeln hob jemand ab, und eine vertraute, schlifrige
Stimme norgelte »Yeah?« in den Horer.

»Hi, Maggie«, sagte er leise. »Hier ist Sandy.«

»Mein Gott, sagte sie. »Sandy? Sandy Blair!« Mit jedem Wort schien
sie ein bisschen mehr aufzuwachen, und Sandy war ganz hingerissen
von der schieren Freude in ihrer Stimme. »Mein Gott, bist du’s wirklich?
Geht’s dir gut? Wo bist du? Bist du in der Stadt? Sag mir, dass du in der
Stadt bist!«

»Leider nicht. Ich bin in Maine, ausgerechnet. Ob du’s glaubst oder
nicht, ich arbeite wieder fiir Jared.«

»Dieser Kretin.«

»Na ja, es ist nur fiir dieses eine Mal. Jamie Lynch ist umgebracht wor-
den, und ich mach die Story dariiber. Die Pappnasen in der Redaktion des
Hog sind doch alle erst 76 voll ausgewachsen Jareds Stirn entsprungen,
deshalb bin ich der Einzige, der dazu in der Lage ist. Ich will demnéchst
los und die Nazgal interviewen, wo auch immer sie sein mogen, und ich
dachte, dass Cleveland da ja vielleicht irgendwie auf der Strecke liegt.«

»Und dann haltst du verdammt noch mal besser hier an und besuchst
mich, horst du? Wie lange ist es her, drei Jahre? Ich hab deine Biicher
gelesen. Sarah war ich, oder? In Kaseys Suche?«

»Teufel, nein, sagte Sandy. »Alle meine Figuren sind frei erfunden, und
jede Ahnlichkeit mit Personen des wirklichen Lebens, ob lebend oder tot,
ist rein zufillig. So steht’s direkt unter dem Copyright.«

»Du Arschloch«, meinte Maggie liebevoll. »Zumindest hast du ge-
schrieben, dass sie gut im Bett war.«

»War sie.«

»Aber du hast sie umgebracht!«, jammerte Maggie.

»Findest du nicht, dass es so ergreifender war?«

»Dir werd ich’s zeigen, von wegen ergreifend. Kommst du wirklich
hierher?«

»Vielleicht«, sagte Sandy vorsichtshalber. »Rechne nicht damit. Ich hab
keine Ahnung, wohin sich die Nazgil verzogen haben. Wenn sie jetzt alle



auf Guam leben, werde ich riiberfliegen und einen Kurzurlaub machen
miissen. Aber wenn es menschenmaoglich ist, dann wiirde ich gern fahren
und unterwegs anhalten und dich besuchen.«

»Fahren, hm? Kommst du im Hogmobil?«

Sandy musste lachen. Das Hogmobil war ein griiner 66er Mustang
gewesen, von oben bis unten mit tibrig gebliebenen Blumenaufklebern
von der 68er Wahlkampagne fiir McCarthy tapeziert. Fast 250.000 Kilo-
meter war er damit gefahren, bevor er schliefilich in jene Weidegriinde
eingegangen war, in die tote Mustangs gehen, wenn sie den Geist auf-
geben. »Er ist vor einiger Zeit verschieden, erklarte er Maggie. »Ich hab
jetzt 'n neuen Wagen.«

»Seufz«, machte Maggie. »Ich mochte den alten Burschen. Ach, na ja.
Wie nennst du den neuen?«

»Nennen?«, fragte Sandy. »Ich ... also, ich glaube, er hat keinen Namen.«
Kaum war es ausgesprochen, schien ihm das ein seltsames Eingestindnis
zu sein. Er hatte den Mazda vor fast zwei Jahren gekauft. Seit wann, so
fragte er sich, gab er seinen Wagen keine Namen mehr? Er hatte seinen
Wagen immer Namen gegeben, seit dem allerersten, einem durchgeros-
teten schwarzen VW Kifer, den er mit siebzehn bekommen und sofort
»Schabe« getauft hatte.

»Ist wirklich alles in Ordnung?«, fragte Maggie. »Du klingst auf einmal
so komisch.«

»Ja«, sagte Sandy ein bisschen wehmiitig. »Alles in Ordnung. Ich sitze
blof3 hier und rede und merke plotzlich, dass ich vielleicht dlter werde,
als ich zugeben mochte. Aber mach dir deswegen keine Gedanken. Was
tut sich denn bei dir so im Moment?«

Maggie erzéhlte es ihm, und sie sprachen iiber gemeinsame Freunde,
die diesen oder jenen Weg eingeschlagen hatten, und dann iiber die alten
Zeiten, und irgendwie wurde es, ohne dass Sandy es recht merkte, fiinf
Uhr morgens. »Das wird ein nicht gerade kleines Vermogen kosten,
sagte er schliefllich, bevor sie aufhdngten. »Gut, dass Jared das bezahlt.
Ich besuch dich, sobald ich kann.«

»Das will ich dir auch geraten haben, erwiderte Maggie, und als er den
Horer auf die Gabel zuriicklegte, fithlte Sandy sich tatséchlich richtig gut
und sehr miide, und er fiel ohne jegliche Schwierigkeiten sofort in einen
tiefen, traumlosen Schlaf.

Das Telefon weckte ihn kurz vor Mittag. »Ich hétte gern eine Pizza mit
Peperoni, aber ohne Anchovis«, sagte die Stimme.

»Du bist zu fett fiir Pizza, Jared«, sagte Sandy miide und zog seinen
Notizblock hertiber. »Hast du die Adressen?«
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»Ja«, erwiderte Patterson. Er horte sich miirrisch an. »Du hast 'n hiib-
sches Stiick Weg vor dir. John Slozewski wohnt in Camden, New Jersey.
Weif3 der Himmel, wieso ausgerechnet in diesem Nest. Maggio ist in
Chicago. Und Peter Faxon besitzt ein grofSes Haus drauflen in Santa Fe
in New Mexico. Sollen wir dir Flugtickets reservieren?«

»Neing, sagte Sandy. »Ich fahre.«

»Du willst fahren? Da brauchst du ja ewig.«

»Ich hab so viel Zeit, wie ich brauche, schon vergessen? Beklag dich
nicht. Ich spare dir Geld. Und jetzt gib mir die Adressen. Telefonnum-
mern auch, wenn du die hast.« Er schrieb sorgfiltig mit, versprach Jared,
dass er nie wieder so entsetzlich friithmorgens anrufen wiirde, nein, Sir,
und verabschiedete sich.

Ein Stiick die Strafle runter entdeckte er ein International House of
Pancakes, wo er eine Portion Schinken mit Ei und mehrere Gallonen
Kaffee bestellte. Danach fiihlte er sich halbwegs menschlich, auch wenn
es in seinem Bauch ein wenig schwappte, als er zum Motel zuriickfuhr.
Er packte schnell, setzte sich dann auf den Bettrand und rief Sharon bei
der Arbeit an.

»Ich bin im Moment ziemlich beschaftigt«, sagte sie. »Hat das nicht
Zeit?«

»Nein, hat es nicht«, sagte Sandy. »Ich checke gleich aus und fahre nach
New Jersey runter, und ich weif3 nicht, wann ich wieder dazu komme, dich
anzurufen.« Er gab ihr kurz seine Reiseroute durch, aber als er anfing, ihr
von Lynch zu erzéhlen, fiel sie ihm ins Wort.

»Hor mal, Sandy«, sagte sie, »es ist nicht so, dass es mich nicht in-
teressiert. Das schon. Aber bitte nicht jetzt. Ich hab einen Kunden hier,
und ich muss dringend zu einer Besichtigung. Ruf mich heute Abend
an. Ach, und iibrigens, Alan hat angerufen.« Alan war sein literarischer
Agent. »Er ist auch nicht begeistert von deiner neuen Karriere als Privat-
detektiv. Du sollst dich bei ihm melden.«

»Groflartig«, sagte Sandy.

»Eins deiner Idole hat doch immer gesagt: >Du wusstest, dass der Job
gefahrlich war, als du ihn angenommen hast.« Wer war das gleich noch?«,
fragte Sharon.

»Super Chicken«, murmelte Sandy.

»Ah. Ich dachte mir schon, entweder das oder Gene McCarthy.«

»Na schon, ich rufe Alan an. Lass gut sein. Danke fiir die Nachricht.«

Alan Vanderbeck telefonierte auf einer anderen Leitung, als Sandy
anrief. Alan Vanderbeck telefonierte fast immer auf einer anderen Leitung.
Sandy geduldete sich, denn schliefSlich war es Jared Pattersons Geld, das



er da verpulverte. SchliefSlich meldete sich Alan. »So«, sagte er. »Der ver-
lorene Idiot. Sander, was im Namen der Schopfung denkst du dir dabei?«

»Freut mich auch, mit dir zu sprechen, Alan. Hast du Pattersons Zusa-
gen schriftlich gekriegt? Ich hab dir eine Nachricht hinterlassen.«

»Klar, hab ich. Du bekommst den Titel, keine Kiirzungen, alle Zeit, die
du willst, und den Spitzentarif des Hedgehog. Mochtest du wissen, wie viel
das ist? Fiinfhundert Méuse, Sander. Das sind fiinfzig fiir mich. Ich hab
mit meiner Zeit was Besseres zu tun. Und du auch, wenn du mich fragst.
Ich bin nicht eben begeistert davon, wie du mir da eine Nachricht hin-
terlassen hast und aus der Stadt verduftet bist. Ich bin von dieser ganzen
Sache nicht begeistert. Hab ich Sharon auch gesagt.«

»Ja, sie hat’s mir erzdhlt. Du bist nicht begeistert, und sie ist nicht
begeistert. Ich bin der Einzige, der begeistert ist. Was fiir ein Gliick.«

Alan stief$ einen Seufzer aus, der besagen sollte, wie sehr er sich aus-
genutzt fithlte. »Wie lange wird das dauern?«

»Keine Ahnung. In mancher Hinsicht entwickelt es sich recht interes-
sant. Vielleicht einen Monat, vielleicht zwei.«

»Moglicherweise entsinnst du dich, dass du erst vor ein paar Tagen mit
mir zu Mittag gegessen hast? Moglicherweise entsinnst du dich auch, dass
ich dich daran erinnert habe, dass du deinen neuen Roman in knapp drei
Monaten abgeben musst? Du kannst es dir nicht leisten, zwei dieser drei
Monate fiir eine verschrobene Vierhundertfiinfzig-Dollar-Geste an deine
verlorene Jugend zu verwenden, Sander. Hab ich dir das nicht deutlich
gemacht?«

»Verdammt, Alan, erzahl mir nicht, was ich zu tun habe!, sagte Sandy
ein wenig gereizt. »Ich bin es leid, dass mir alle Welt Vorschriften machen
will. Sieh mal, mit dem Roman lief es nicht so besonders. Es sollte eigent-
lich gut fiir mich sein, wenn ich mal abschalte und diese Story schreibe.
Vielleicht hilft mir das iiber meine Blockade weg. Dann iiberziehe ich halt
den Abgabetermin. Na und? Ich hab nicht den Eindruck, dass die Welt
den Atem anhilt. Als ich Kaseys Suche abgeliefert habe, war ich zwei
Monate zu spét dran, und bei Offene Wunden fast ein Jahr, stimmt’s? Man
kann nun mal nicht auf Kommando kreativ sein, verdammt!«

»Nein, Sander«, sagte Alan. »Das zieht nicht. Die Umstdnde sind dies-
mal anders. Du hast fiir dieses Buch einen satten Vorschuss gekriegt,
hauptsichlich weil Abtriinnig gut gegangen ist, aber der Verlag bereut
das bereits. Du scheinst vergessen zu haben, dass Offene Wunden noch
keinen Taschenbuchverlag gefunden hat.«

»Es hat gute Kritiken bekommen, protestierte Sandy.

»Das reicht nicht. Es verkauft sich beschissen. Ich hab dich gewarnt —
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wenn du das neue Buch zu spit ablieferst, dann kiindigen sie dir den
Vertrag und verlangen ihr Geld zuriick. Wir diirfen ihnen nicht die Gele-
genheit dazu geben.«

»Sei nicht so verdammt pessimistisch«, sagte Sandy. »So schlimm wird’s
schon nicht werden. Ich mach diese eine Story fiir Jared, das ist alles, und
dann bin ich wieder da und arbeite an dem Roman. Zum Teufel, vielleicht
schaffe ich diesen Abgabetermin sogar. Wenn nicht, wirst du schon einen
Weg finden, um sie zu besanftigen.«

»Ich bin Agent und kein Zauberer, sagte Alan. »Du tiberschitzt meine
Uberzeugungskraft. Hér mal, lass mich das mit aller Klarheit sagen ...«

»Himmel«, meinte Sandy. »Du klingst wie Nixon.«

»Wie dem auch sei«, beharrte Alan. »Ich mochte dich hier und jetzt
warnen, dass ich nicht im Geschift bin, um Finfhundert-Dollar-Deals mit
dem Hedgehog zu machen. Wenn du diesen Roman nicht ablieferst und
der Vertrag aufgekiindigt wird, dann solltest du dich besser nach jemand
anderem umsehen, der dich vertritt.«

»Vielleicht sollte ich mich sowieso mal umsehen, sagte Sandy.

»Vielleicht solltest du das«, stimmte Alan zu. Er seufzte. »Ich tu das
nicht gern, Sander. Ich mag dich, und ich mag deine Sachen. Aber es ist
zu deinem eigenen Besten. Vergiss diese Story, komm zuriick nach New
York und mach dich an die Arbeit. Du hast eine professionelle Verpflich-
tung.«

»Zum Teufel mit der professionellen Verpflichtung«, fauchte Sandy,
»und kilmmere dich nicht um meine Angelegenheiten, Alan. Hast du kein
Gesprich auf einer anderen Leitung?«

»Hab ich, in der Tat. Ich dachte nur, dass ich dir vielleicht ein bisschen
Vernunft beibringen konnte. Wie ich sehe, war das eine vergebliche Hoft-
nung. Denk dariiber nach, Sander. Die Entscheidung liegt bei dir.«

»Freut mich, dass du das nicht vergessen hast«, sagte Sandy. »Mach’s
gut, Alan. Ich melde mich wieder.« Mit einer bewussten Anstrengung
unterlief$ er es, den Horer auf die Gabel zu knallen, und legte ihn sehr
sanft auf seinen Platz. Als er das Motel verlieff und seinen Koffer zum
Wagen schleppte, hatte er eine Stinklaune. Der grofite Teil des Tages
war schon vorbei, und nach den Gespriachen mit Alan und Sharon war
er genervt und deprimiert. Vielleicht hatten sie recht, dachte Sandy im
Stillen. Vielleicht war es dumm, an dieser Nazgl-Sache zu arbeiten statt
an dem Roman. Vielleicht war er kindisch und verantwortungslos. Aber
verdammt, er hatte das Recht, gelegentlich ein bisschen kindisch zu sein,
oder etwa nicht? SchliefSlich war er ja nicht davongerannt, um zum Zirkus
zu gehen. Er arbeitete an einer Story, und vielleicht stellte sich heraus, dass



es auch eine verdammt gute Story war, eine grof3e, bedeutende Story. Viel-
leicht gewann er sogar irgendeinen gottverdammten Preis dafiir! Er zog
die Riemen stramm, die seinen Koffer zusammenhielten, trat zuriick und
schlug die Heckklappe des Mazda fester zu als notig. Fiir einen Moment
stand er schiaumend vor Wut auf dem Parkplatz des Motels; er wollte
seine Enttduschung an irgendetwas auslassen, aber er fand nichts. Thm
war danach, dem Wagen einen Tritt zu geben. An den Reifen der Schabe,
von Jezabel, dem Schlachtschiff Missouri und dem Hogmobil hatte er
sich tiber die Jahre oftmals die Zehen gestoflen und Dampf abgelassen.

Den Mazda jedoch, den Mazda konnte man nicht treten. Er stand da
auf dem Parkplatz, schnittig und prachtig, ganz flach und bronzefarben
und gldnzend, mit seinem Sonnendach und seiner Radioantenne und den
flotten schwarzen Lamellen an der Heckscheibe, und sah so schnell aus
wie der Teufel und doppelt so sexy, sogar wenn er sich nicht bewegte.
Sandy hatte immer davon getrdumt, einen Sportwagen zu besitzen. Er
liebte seinen Mazda. Und doch war er irgendwie kein alter Freund, wie
die anderen Wagen es gewesen waren, kein Gefihrte in Gefahr und Not,
der einen gelegentlichen wiitenden Tritt, der den Zehen mehr wehtat als
den Reifen, verstand und verzieh. Nein. Er war eine hiibsche Maschine.
Er war ein Statussymbol, etwas, worauf man stolz sein konnte, das man
polierte und einwachste. Er sank so gut wie nicht im Wert ... aber das
war es auch schon. Die Schabe war ein Kumpel gewesen. Der Mazda war
eine scheify Investition, dachte er. Er starrte ihn an, ging um ihn herum
und machte die Tir auf.

Dann hielt er inne. »Zum Teufel damit!«, sagte er laut. Er knallte die
Tiir wieder zu, trat so fest er konnte gegen das Vorderrad und hopste
dann abwechselnd grimassenschneidend und grinsend auf einem Bein
auf dem Parkplatz herum.

Zehn Minuten spater, draufSen auf der Strafle, grinste er immer noch,
wihrend er mit hundert tiber den Highway flitzte und der kleine Wankel-
motor ein leises, schnurrendes Gerédusch von sich gab. Er warf einen
raschen Blick auf seine Bénder, zog eine alte Lovin’-Spoonful-Kassette
heraus und schob sie ins Tapedeck. Er drehte den Lautstirkeregler auf,
sodass die Musik den ganzen Wagen erfiillte. Was fiir ein Tag fiir einen
Tagtraum, sang John Sebastian, wie gemacht fiir einen kleinen Tagtrdumer.

»Tagtraume, sagte Sandy. Es gefiel ihm, wie das klang. Es war locker,
lustig, etwas, das man nicht tun musste, aber trotzdem tat. »Tagtraumc,
sagte er zu dem Mazda, »leg 'nen Zahn zu. Wir haben eine Verabredung
mit ‘ner Gopherschildkrote in New Jersey.« Er trat aufs Gaspedal, und
der Wagen wurde schneller.
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