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GEOFF RYMAN POL POTS WUNDERSCHONE TOCHTER

Ich beobachtete eine Familie von etwa 8 Personen, einen Mann
und eine Frau, beide von ungefihr 50 Jahren, mit deren Kin-
dern, so ungefihr 1-, 8- und 10-jihrig, sowie zwei erwachsene
Téchter von 20—24 Jahren. Eine alte Frau mit schneeweiffem
Haar hielt das einjihrige Kind auf dem Arm und sang ihm
etwas vor und kitzelte es. Das Kind quietschte vor Vergniigen.

Das Ehepaar schaute mit Trinen in den Augen zu. Der Vater
hielt an der Hand einen Jungen von etwa 10 Jahren, sprach leise
auf ihn ein. Der Junge kimpfte mit den Trinen. Der Vater
zeigte mit dem Finger zum Himmel, streichelte ihm iiber den

Kopf und schien ihm etwas zu erkliren.

Der ProzefS gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Interna-
tionalen Militirgerichtshof Niirnberg, 14. November 1945 —
1. Oktober 1946, Band XIX, Niirnberg 1948, S. 568f.

Teil I
Die neuen Zahlen

Drittes Kind hatte nichts zu verkaufen als ihren Kérper. Sie verkaufte
ihr Blut. Ein junger Mann mit grausamem Kriegergesicht — eine Haken-
nase zwischen zwei Pausbacken — suchte sie alle zwei Wochen in ihrem
Zimmer auf. Er nannte sich ihr Agent, riss in einem fort deftige Witze
und trug einen Apparat um den Hals. Der sah aus wie ein Dudelsack,
und er hing an ihm und wimmerte.

Dritte vermietete ihren Bauch gewerblich. Sie war billiger als die
Glaskisten. In ihrem Leib wuchsen Teile lebendiger Maschinen — Lkw-
Getriebe, kleine Haushaltsgerite. Sie gebar Reklamepuppen, kleine Zei-
chentrickfiguren, die etwas sangen. Es gab fiir sie keine andere Arbeit
in der Stadt. Die Stadt hieff nach dem Buddha Saprang Song, was
»Gottliche Lotusblume« bedeutet.

Wenn Dritte Gliick hatte, bekam sie einen Vertrag iiber Waffen. Die



Bezahlung war gut, denn die Sache war gefihrlich. Die Waffen brachen
plétzlich, begleitet von groflem Blutverlust, aus ihr hervor, meistens
mitten in der Nacht: ein Schwall glinzender, gesprenkelter, dunkel-
brauner Guppys mit schwarzen, sanften Augen und einem strahlenden,
zihnebleckenden Nagetierlicheln. Auch wenn sie sich noch so krank
oder erschopft fithlte, schippte Dritte sie auf der Stelle in Eimer und
machte die Deckel fest zu. Wenn sie das nicht sofort getan hitte, wenn
sie etwa eingeschlafen wire, hitten die Guppys sie gefressen. Sie tobten
in ihren Eimern herum, wihrend Dritte sie die Treppen hinuntertrug,
und fraflen sich gegenseitig auf. Sie musste sich beeilen und sich mit
schlurfenden Schritten, so schnell sie bei dem Gewicht konnte, zu den
Nachbarn begeben. Die Nachbarn bezahlten ihr nur die am Leben
gebliebenen. Sie bekam Stiicklohn.

Die Nachbarn waren schon seit Generationen auf die Gebiete aus
gewesen, die das Volk Drittes bewohnte. Dann hatte das Volk aus dem
Groflen Land aus unerfindlichen Griinden die Nachbarn mit Waffen
beliefert. Drittes Staat hatte sich den Namen »Unbesiegtes Land« gege-
ben. Es war niemals kolonisiert worden. Dann kamen die Nachbarn und
eroberten das Land. Den Siiden mit seinen Stidten und Bewohnern
eroberten sie zuerst. Der Norden kiimpfte noch. Die wandernden Dér-
fer zogen in die Berge.

Dritte war als Kind eines Rebellendorfes aufgewachsen, das in einem
Tal verborgen lag. In der Mitte des Dorfes wehte an einer hélzernen
Stange die weifligelbe Fahne der Unbesiegten. Die Frauen hatten die
Reisfelder bestellt, wihrend die Minner mit alten Gewehren aus frii-
heren Kriegen in den Bergen Wache hielten.

Der Name »Drittes Kind« war ein Zauber gewesen, der sicherstellen
sollte, dass ihre Eltern nicht noch mehr Kinder bekamen. Der Zauber
wirkte. Einen Monat nach Drittes Geburt wurde ihr Vater getotet. Von
einem Tiger, erzihlte man sich. Es gab nur noch wenige Tiger. Sie waren
zu bésen Omen geworden. Sie fraflen Menschen.

Dritte sah recht gewdhnlich aus, in ihren eigenen Augen wie auch
in denen anderer. Sie liebte Zahlen. Thr Vetter hatte eine Stelle als
Buchhalter. Oft saf8 Dritte hingerissen und still staunend neben ihm,
wenn die Schafgarbenstingel vorwirts und riickwirts sprangen und
ficherfdrmige Zahlenmuster bildeten. Ihr Vetter freute sich, dass sie
sich dafiir interessierte, lieb und still, wie es sich fiir ein Kind gehdorte.

Er zeigte ihr, wie die Schafgarben funktionierten.

DAS UNBESIEGTE LAND
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Auch Zahlen waren Omen. Sie wurden als Orakel benutzt, Das war
eine praktische Sache. Man zihlte Reisschofllinge; man sagte Ernteer-
trige voraus; man bewahrte Samen auf. Zahlen breiteten sich ficher-
formig in die Zukunft aus.

Dritte konnte sie lesen. Im Geiste sah sie die Schafgarben, Geister-
schafgarben nannte sie sie manchmal, und sie sprossen den wirklichen
Stingeln voraus. Wie sie aufschossen und sich verflochten, war zu
schnell fiir Dritte. Die Schafgarben waren blitzartig bei den korrekten
Lésungen angelangt, bevor ihr Vetter sie heraushatte.

Wenn jemand Dritte fragte, wie viel Reis in einer Schiissel sei, ant-
wortete sie: »Genug.« Es war immer hoflich zu erkliren, dass es noch
genug Reis gab, selbst wenn es nicht stimmte. Aber wenn es jemand
genauer hitte wissen wollen, hitte Dritte antworten kénnen: »Sechs-
bis siebenhundert Kérner.« Die Schafgarbenstingel in ihrem Geiste
verrieten ihr dann auf einen Blick, wie viel Platz zehn Korner einnah-
men — dargestellt durch soundso viele auf einem Stingel markierte
Abschnitte — und wie viel Platz in einer Schiissel war. Die Geisterschaf-
garben 6ffneten und schlossen sich wie eine Reihe wedelnder Ficher,
schon, ordentlich, wahr.

Wihrend Dritte ihrer Mutter das Essen aufs Feld hinausbrachte,
bewegten sich die Schafgarben. Sie verrieten ihr die Anzahl der Reis-
schéfllinge und deren Wuchsgeschwindigkeit. Dritte hatte dann ein
Vorgefiihl von der Ernte und davon, in wie viel Tagen sie sich alle aus-
ruhen konnten. Sie konnte den wedelnden Fichern nicht folgen, aber sie
spiirte, wie ihr Geist sie antrieb. Es war angenehm, dieses vage Gefiihl,
etwas vorwirtszuzwingen. Sie konnte sie schneller sprielen lassen,
wenn sie wollte.

So sah sie auch die Welt: als ob die Welt ein Schafgarbenwald wiire,
der rings um sie her wogte, als ob Zahlen Blitter wiren, die im Wind
raschelten.

Dritte redete nicht viel. Dies wurde als erfreulich sittsam erachtet.
Sie half tiberall im Haus mit, ihr fiel das Mithelfen bei der Hausar-
beit leicht, und sogar ihre Mutter, die schliefllich an sie gewdhnt war,
musste iiber Drittes Ordentlichkeit staunen. Thre zweitilteste Schwester
wurmte das. Aber ihre ilteste Schwester war stolz auf sie. Alles an Dritte
war ordentlich. Die Matte, die Vase, der Holznapf, der Bratrost, der
Tontopf mit saurer Sofle: Alles stand an Ort und Stelle. Man wusste,

dass Dritte am Werk gewesen war, weil es schon aussah. Nach einem



unsichtbaren Prinzip geordnet, dessen Gediegenheit sogar die Zahlen-
blinden erkennen konnten.

»Unsere kleine Prinzessin«, pflegte ihre iltere Schwester sie zu nen-
nen. Nur Prinzessinnen in Mirchen hatten Zeit, Blumen zu richten.
In diesem Haus gab es keine Blumen, aber es hatte den Anschein, als

gibe es welche.

Die Rebellen waren auf Bildung bedacht. Sie schickten eine Lehrerin in
das Dorf Dirittes, eine iiberaus vielseitige Frau. Sie blieb acht Wochen
und zwei Tage, dann musste sie wieder in den Krieg ziehen. Das war,
wie man immer sagen musste, genug.

Sie sollte den Kindern Lesen und Zihlen beibringen. Mit den Buch-
staben kam Dritte durchschnittlich schlecht zurecht. Das lag hauptsich-
lich an ihrer Schiichternheit. Zum Lesen musste man aufstehen und
sprechen, und dazu war sie niemals angehalten worden. Die Sprache des
Volkes war nicht piktografisch, sondern tonal, jedes Lautzeichen musste
Anderungen der Tonhshe anzeigen. Es war wahnsinnig kompliziert.
Dritte interessierte sich fiir den Bau der Zeichen. Ihre Formen verwan-
delten sich in ihrem Geiste immerzu in Verhiltnisse, die noch keinen
Sinn ergaben. Die Lehrerin zwang sie zu sprechen, etwas zu sagen.

»Das gefillt mir«, sagte Dritte, wobei sie auf einen Bogen in einem
Zeichen deutete und ihn mit dem Finger nachfuhr.

»Aber wie klingt das Zeichen?«, fragte die Lehrerin hartnickig.

Dritte verstummte. Enttiuscht fithlte sie, dass sie etwas verkehrt
machte. Die Frage erschien ihr sinnlos. Wie das Zeichen klingt? Ein
Zeichen klingt? Das braune Gesichtchen und die schwarzen Knopfau-
gen waren diister vor Verstocktheit und Zerknirschung.

O mein Volk, dachte die Lehrerin bei sich und sah sie verzweifelnd
an. Es gab so viel zu tun. Sie konnte ihnen nicht b&se sein.

Gerade in Mathematik war Dritte merklich hinter den anderen
zuriick. Zahlen waren fiir sie immer Teil von etwas. Es konnte sie nur
in Beziehung zu andern Zahlen geben, in Beziehung zu wirklichen Din-
gen. Sie konnten nicht entwurzelt und vereinzelt werden. Sie standen
in Zusammenhingen, genau wie Menschen.

»Welche Zahl ist das?«, fragte die Lehrerin und hielt eine Karte hoch.

»Zahl in welcher Beziehung?«, murmelte Dritte. Sie versuchte, die
Ziffern zu lesen, wie sie die Schafgarben las. Thre Verhiltnisse ergaben

keinen Sinn.

DAS UNBESIEGTE LAND
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»Zahl in jeder Beziehung«, antwortete die Lehrerin, »Einfach die
Zahl an sich.«

Dritte starrte sie traurig an, und die Lehrerin machte mit einem ande-
ren Kind weiter. Die Lehrerin unterrichtete die Kinder tagsiiber unter
einer Bambusiiberdachung, sodass sie aus der Luft nicht gesehen werden
konnten.

»Eines Tages«, erzihlte sie ihnen, »werden die Nachbarn fort sein.
Die Nachbarn werden fort sein, und die Fremden werden fort sein, und
das Volk wird arbeiten und bauen miissen. Ihr werdet bauen miissen.
Thr werdet arbeiten, zihlen, lesen miissen.«

Kimpfer — das musste jeder aus dem Volk sein, das mussten sie alle
werden. Darin kannte die Lehrerin sich aus. Dritte war zuriickhaltend,
anmutig stumm, wie es von den Kindern des Volkes erwartet wurde, und
das machte die Lehrerin sehr ungeduldig. Das Volk musste aufhéren
zu schweigen, wenn es eigenstindig bleiben und die Nachbarn und das
Grofle Volk abwehren wollte, die darauf aus waren, die Unbesiegten zu
schlucken.

Die Lehrerin machte Dritte zu einem Symbol. Das Symbol besagte:
Wenn dieses eine kleine Midchen zihlen lernt, werde ich wissen, dass
ich etwas Gutes getan habe. Dritte wurde zu einer Zielscheibe. Es war
eine Art Liebe.

Sie behielt Dritte linger da als die anderen. Sie hielt Karten hoch.
»Welche Zahl ist das? Welche Zahl ist das, Dritte? Schau doch! Sag
mir die Zahl!«

Entsetzt von der Vorstellung, dass sie etwas verkehrt machen kénnte,
rithrte Dritte sich nicht, sagte nichts. Sie hatte niemals etwas verkehrt
gemacht, und ihre Lehrerin gab sich so viel Mithe und hatte ihr ganz
besonderes Augenmerk auf sie gerichtet. Und Dritte mochte das nicht.
Sie hatte dadurch noch eher das Gefiihl, etwas verkehrt zu machen.

Nachts schlich sie sich aus dem Haus, stampfte mit den Fiiflen auf den
Boden und schleuderte im Geiste die Schafgarbenstingel wiitend gen
Himmel, wobei sie sie immer wieder durchsah und versuchte, irgendeine
Verbindung zu den Zeichen auf den grisslichen Karten zu entdecken.
Selbst dabei weinte Dritte nicht.

Da hatte die Lehrerin eines Tages einen Einfall.

Der Unterricht war vorbei. Die anderen Kinder waren wieder drau-
en auf den Feldern und schiittelten sich den Wirrwarr aus dem Kopf.

Dritte war wieder mit der Lehrerin allein.



»Also«, sagte die Lehrerin. »Heute versuchen wir es einmal anders.«
Und sie holte die Schafgarbenstingel hervor.

Nein, dachte Dritte. Lass die aus dem Spiel. »Schau jetzt einmal her,
Dritte. Eins. Ein Stingel. Nicht viele Stiingel. Nur ein einziger Stingel,
erklirte die Lehrerin, lichelte, lauerte. »Das ist eins.«

Es war, als ob eine Tiir sich einen Spalt breit &ffnete, und es war, als
ob Diritte sie zuschliige. Dritte war schreckensstarr, obwohl sie nicht
wusste, warum.

»Weiter, Dritte. Zwei. Zwei Schafgarbenstingel.«

Mit zusammengepressten Lippen raffte Dritte alle Stingel wieder zu
einem Haufen zusammen.

»Nein, nein. Zwei. Siehst du? Nur zwei.«

Diesmal griff Dritte vollig blindlings nach den Schafgarben, und
die Lehrerin hielt ihr die Hiinde fest und stief} sie weg. Sie hob die
Schafgarbenstingel auf und versteckte sie hinter ihrem Riicken. Dritte
versuchte, mit flinken, winzigen Hinden an dieser oder jener Seite
um sie herumzufassen. Die Lehrerin brauchte beide Hinde, um sie
abzuwehren. Die Schafgarben blieben hinter ihr auf der Matte liegen.
Dritte lehnte sich zuriick. Die Lehrerin entspannte sich. Dritte schoss
vor und schnappte sich eine Handvoll Schafgarben, und die Lehrerin
lachte.

Dritte machte einen Ficher, je ein Schafgarbenstingel zwischen zwei
Fingern. Kopfschiittelnd und noch immer leise vor sich hin lachend
packte die Lehrerin die Schafgarben und benutzte sie als Hebel, um
Drittes Finger auseinanderzubiegen.

»Setz dich!«, sagte die Lehrerin und stief8 Dritte zuriick. »Also. Eins.
Zwei. Drei.« Sie legte die Stiingel hin, aber weit auseinander in paral-
lelen Linien, die sich niemals schneiden konnten, wie Dritte wusste.
Drei. Drei Stiingel zusammen ergaben drei Teile eines Ganzen. Diese
nicht. Dritte verstand, und sie wollte nicht verstehen. Als ob sie Fleisch
zerrisse, zerteilte die Lehrerin die Zahlen. Sie vereinzelte sie.

Dritte drehte sich um und versuchte wegzurennen. Die Lehrerin
kreischte vor Lachen und packte sie und umarmte sie, hielt sie in der
Umarmung fest.

»So leicht kommst du mir nicht davon, sagte die Lehrerin grinsend.

Dritte wollte sie schlagen. Sie wollte heulen und schreien und davon-
laufen, aber sie konnte weder das eine noch das andere. Sie war wie

erstarrt. Sie wiirde zihlen miissen.

DAS UNBESIEGTE LAND
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»Nenn mir Zahlen!«, fliisterte die Lehrerin.

»Eins ... zwei ... drei«, sagte Dritte mit gesenktem Blick und mattem,
elendem Stimmchen.

Aus irgendeinem Grund war die Lehrerin enttiuscht.

»Achq, sagte die Lehrerin und lief die Arme sinken und gab Dritte
einen kleinen Klaps. »Gut. Das war einfach, nicht wahr? Jetzt kannst du
zihlen, Und danach kommen vier und fiinf.« Die Lehrerin legte weitere
Stiingel hin. »Siehst du? Vier und fiinf. Sag vier und fiinf, Dritte.«

»Vier und fiinf«, murmelte Dritte, und alles rings um sie herum schien
den Atem anzuhalten.

»Jetzt sag sie alle zusammen, alle Zahlen.«

Lass mich gehen, flehten Drittes Augen, aber die Lehrerin gab vor,
es nicht zu verstehen. Sie machte immer weiter, bis zehn. Am Schluss
war es die Lehrerin, die gehen musste. Dritte blieb allein unter der
Uberdachung zuriick. Rasch war es Nacht geworden. Sie traute sich
nicht, sich zu bewegen.

Etwas Furchtbares war mit den Zahlen geschehen. Sie funktionierten
nicht mehr. Dritte versuchte, die Schafgarben im Geiste zu treiben, aber
sobald sie mit einer der neuen Zahlen in Beriithrung kamen, wurden sie
durch irgendetwas behindert. Sie hielten inne und mussten wieder von
vorn anfangen oder blieben nackt und schlaff, und Dritte erkannte, dass
sie niemals wirklich begriffen hatte, wie sie zu den Lésungen hintanzten.
Zuletzt gingen sie fort, wie Freunde.

Mit Trippelschrittchen ging sie zum Haus ihres Vetters. Wenn sie
rannte, so befiirchtete sie, wiirde sie die Zahlen noch mehr durch-
einanderbringen.

Im Hause ihres Vetters safl man beim Essen, aber Dritte griifite nicht
und zog nicht die Schuhe aus. Ganz vorsichtig trat sie an ihren Vetter
heran, lief sich neben ihm auf die Knie nieder und kauerte sich zu einem
angespannten, hilfesuchenden kleinen Ball zusammen. Sie zitterte.

»Drittes Kind, Bischen?«, fragte er beunruhigt und meinte damit:
Was ist los? Er dachte, ihre Mutter wire gestorben.

»Die Zahlen. Die Schafgarbenc, sagte sie und stief8 die Worte hervor
wie kleine Pickchen.

»Ach sol«, sagte ihr Vetter und lichelte.

»Zeig mir, wie sie gehen!«

»Aber du weiflt doch, wie sie gehen.« Dritte sagte nichts. Thr Vetter

nahm sie zirtlich in den Arm, kiisste sie auf die Stirn und driickte sie



an seine fiillige Brust und sein gestirktes kariertes Hemd. »Deine Leh-
rering, sagte er, »meint, ich soll nicht.«

Er spiirte, wie sie in sich zusammensank.

»Du wirst dich mit der Zeit an die neuen Zahlen gewdhnenc, trdstete
er sie und schiittelte sie sanft und liebevoll. Es war rithrend, dass Kinder
sich Kleinigkeiten so zu Herzen nahmen. »Du wirst schon sehen. Es
sind neue, moderne Zahlen, und wir kdnnen sie gebrauchen, um die
Nachbarn zu bekidmpfen.« Aber sein Gesicht verfinsterte sich, denn das
Kind zitterte unter seinen Hinden.

Drittes ilteste Schwester kam sie suchen. »Kleine Prinzessin!«, rief
sie erschrocken. »Was hat sie mit dir gemacht?« Sie begriffen allmihlich,
dass etwas zerbrochen worden war.

Manchmal kehrten die alten Zahlen des Nachts zuriick, wie Geister
kamen sie. Wie Geister waren sie durcheinander und fufSlahm. Was
sie fliisterten, ergab keinen Sinn. Sie waren traurig, wie Geister eben
traurig sind, und versuchten, sich wieder zuriick ins Leben, zum Sinn
zu kiimpfen, aber sie waren hoffnungslos beschidigt.

Dritte hief3 sie willkommen und hoffte fiir sie und wiinschte, sie wiir-
den wieder gehen wie zuvor. Sie bedauerte sie, und schliefllich wurde
sie ihrer miide. Sie konnte noch immer die echten Schafgarbenstingel
benutzen wie die anderen Kinder auch. Und das war schliefSlich genug.

Sie erinnerte sich nicht an den genauen Tag, an dem die Lehrerin
ging. Sie erinnerte sich nur an den hisslichen Klumpen Freude, den sie
spiirte, als die Lehrerin fort war. Die Lehrerin zog wieder in den Krieg.

Als Dritte erfuhr, dass die Lehrerin umgekommen war, freute sie sich.

Blieb noch der Rest des Sommers. Die Zeit zog sich hin. Es regnete.
Die Heirat von Drittes Vetter wurde vorbereitet. Er sollte nach den
Monsunregen getraut werden, und Dritte sollte bei den Blumen behilf-
lich sein.

Seine Familie feierte eine Haus-Geburt fiir ihn. Sein neues Haus
wurde geboren, und noch ganz feucht und unter leisen, hauchigen Neu-
geborenentdnen wurde es von Haus zu Haus gefiihrt. Es stolperte auf
seinen dicken, faltigen weiflen Beinen vor sich hin und trug Fufireifen,
wihrend es herumgezeigt wurde. Die Menschen sangen ihm Lieder vor
und titschelten es, und die Kinder ritten auf seinem geduldigen Riicken.
Drittes Vetter wiirde sein heranwachsendes Haus dazu erziehen, seiner

neuen Familie Schutz zu bieten.
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Die Hiuser des Volkes waren lebendig. Sie {iberdauerten Generati-
onen und hatten Runzeln und diinne Bartfiden hier und da wie uralte
Leute. Auf ihren Képfen trugen sie iiberdachte Veranden, die Schilthii-
ten glichen. Sie kannten ihre Familien und sorgten fiir sie. Man erzihlte
sich, dass sie sich sogar an die lingst Verstorbenen erinnerten und um sie
trauerten. Man erzihlte sich, sie hitten einen besonderen Totenschrei
zur Begriiffung ihrer Familiengeister.

Dritte war unter ihrem Haus, als die Nachbarn kamen. Sie fiitterte
gerade die Hithner. In ihrer Sprache hieflen Hiihner »Grofle dicke
Damen in weiflen Hoschen«. Dritte fiitterte sie mit Schnecken, die
sie auf den Reisfeldern gesammelt hatte. Sie zihlte ihre Eier, und sie
wusste, welche Damen am dicksten waren. Sie erkannte ihre Zukunft
an ihrem Gewicht.

Es war der erste wolkenlose Tag. Das alte Haus iiber ihr dchzte und
setzte sich ein kleines Stiick um. Es ernihrte sich von Licht. Sein Schat-
tenriss zeichnete sich scharf im Staub ab.

Plstzlich horte man ein Trillern. Es kam von den Minnern auf dem
Berg, und das Haus stand auf.

Ruckartig sprang es auf die Beine, schwankte, und die Weidenkifige
zwischen seinen Beinen zerbarsten und flogen auseinander. Oben war
das Krachen stiirzenden Geschirrs zu héren. Dritte wusste, dass ihre
zweitilteste Schwester neben dem Holzkohleherd gestanden hatte. Sie
horte die Schwester schreien. Dritte rannte hinaus, um zu sehen, was
los war.

Im ganzen Tal stieflen die Hiuser entsetzte Heultdne aus. Die Flut-
warnung, die Warnung vor einer Uberschwemmung, wieder und immer
wieder. Die Hiihner rannten kopflos durcheinander. Haie stiirzten sich
lautlos auf sie herab, Haie, so erzihlte man sich, waren einst Menschen
gewesen. Das Sonnenlicht schillerte auf ihren schwirrenden Fliigeln,
und sie waren lang und geschmeidig und mit grofen braunen Flecken
gesprenkelt, wie alte Leute sie an den Hinden kriegen. Dritte sah ihre
runden und fréhlichen Gesichter. Sie sah sie licheln. Wind peitschte ihr
ins Gesicht, als sie vorbeiflogen, und sie drehte sich um.

Ein Angriff. Dritte wusste, was bei einem Angriff zu tun war. Sie
musste sich im hintersten Winkel des Hauses verstecken und sich in
weifle Decken einwickeln. Allerdings hing die Veranda des Hauses jetzt
hoch iiber ihrem Kopf. Ihre Schwester stand krebsrot darauf und jam-

merte, weil sie sich am Herd verbriiht hatte.



»Schwester, geh hinein!«, schrie Dritte. Das alte Haus trompete
erleichtert und schnappte sich Dritte mit seinem Riissel. Es glaubte,
eine Uberschwemmung kiime, glaubte, es miisste verhindern, dass Dritte
zu schwimmen versuchte und ertrank, und so hob es sie hoch iiber
seinen runden, gesichtslosen Kopf und trottete auf hoheres Gelinde.
Der Boden war noch immer feucht. Es gab keinen Staub. Dritte konnte
alles iiberblicken.

Sie sah die Hiuser in wilder Flucht immer schneller werden und
die groflen Fiifle in schwerfilligem Trott vorwirtswerfen, wobei die
Ké&pfe vor Anstrengung hiipften. Sie sah die Felder weit drauflen, die
rennenden Frauen, aber ihre Mutter konnte sie nicht erkennen, und
sie sah die Haie. Sie bliesen die Backen auf und pusteten, und wohin
sie pusteten, da entstand eine gerade Schneise wie eine Ackerfurche, in
der alles starb.

Der Reis wurde braun und verschrumpelte wie brennendes Papier.
Eine »Grofle dicke Dame« fiel zu einem zerknitterten Haufen zusam-
men, wie ein Ballon, der Luft verliert, ihre Federn rollten sich auf und
schmolzen weg. Dritte wusste, wie die Bahn der Zerstorung verlief. Sie
wusste, wer als Nichster fallen wiirde, wer geradewegs die Linie des
Todes kreuzte. Sie versuchte, sie zu warnen. »Frau Goh! Frau Goh!
Nicht weiterlaufen!«, piepste sie und hérte die Schwiche ihrer eigenen
Stimme. Sie hielt nach ihrer Mutter Ausschau. Sie hielt nach ihrer
Schwester Ausschau.

Die alten Kanonen auf dem Berg sprangen zuriick, rollten wieder vor,
und es herrschte ein Krachen und Knallen, dass Dritte schrie und sich
die Ohren zuhielt. Teile des gegeniiberliegenden Berghangs wurden in
Form von Felsbrocken und wirbelnden Baumwipfeln emporgeschleu-
dert. Die Haie pfiffen Beifall, als wire es ein Fufballspiel, und strichen
dicht iiber die Kanonen hinweg. Danach schwiegen die Kanonen. Die
Haie stiegen am Himmel auf, und das Licht schillerte auf ihren Fliigeln,
gerade wie bei Libellen. Einen Augenblick lang waren sie fast schon.
Dann machten sie kehrt und stieflen auf das Dorf nieder. Als sie in den
Horizontalflug gingen, wusste Dritte, dass sie direkt in ihrer Bahn war.

Drittes ilteste Schwester sprang vom dahinstampfenden Haus ihres
Vetters ab. In ihrem roten Ginghamkleid schliipfte sie auf ihren langen,
diirren Beinen zwischen den Hiusern hindurch.

»Haus!«, rief sie im Laufen. » Altes Haus! Knie dich hin! Knie dich

hin!«
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Sie lief von hinten heran, sprang immer wieder daran hoch und ver-
suchte, Dritte zu erreichen. Das Haus war zu sehr aufler sich, um es zu
bemerken, und Dritte war starr vor Schreck. Dritte sah die Gesichter
der Haie, die Reihe lichelnder Miuler, die Zahl der Zihne. Sie zwin-
kerten ihr zu und kicherten. Sie bliesen ihre Backen auf wie die vier
Winde und pusteten.

Dritte drehte den Kopf weg und spiirte, wie der sengende Windstof§
des Widerlebendigen an ihr vorbeistrich. Er streifte ihren Knochel, das
Fleisch iiber dem Knochen warf sich protestierend auf, und unter einem
Flecken Haut bildeten sich 6lige Blasen. Sie spiirte den Riickstrom
der Luft, als sie vorbeibrausten. Sie spiirte, wie ihr ein Fliigel auf den
Kopf tippte, fast zart in dem Augenblick. Ein klingelndes, musikalisches
Lachen erscholl, ein paar sprithende Tdne, die auf Drittes Kind fast
schon beruhigend wirkten. Dann sah sie zu Boden.

Ihre ilteste Schwester lag da in einer Lache. Das Ginghambkleid hatte
sich orange verfirbt. Ihre Haut hatte eine krinkliche, durchscheinend
gelbe Farbe, war faltig und zerknittert und weich. Ihre Zopfe waren ganz
verschwunden, Haarstrihnen verwehten im Staub.

Droben stieflen die Haie ein unanstindiges furzendes Geriusch aus.
Sie tinzelten durch die Liifte und wackelten mit den Hiiften, obwohl

sie keine hatten. Sie machten sich iiber die Menschen lustig.

Bald darauf kamen die Nachbarn in den hohlen Biuchen gefliigelter
Transporter. Sie waren neunzig an der Zahl, in drei Gruppen. Im Aus-
sehen unterschieden sie sich nicht vom Unbesiegten Volk. Sie hatten die
gleiche glinzend braune Haut, und sie waren nicht hisslich. Sie trugen
leichte griine Kampfanziige gegen die Hitze und hatten Metallbinder
an ihre Zeigefinger geschnallt, die Feuer und Licht auf alles spuckten,
worauf sie deuteten. Sie trugen auch die zeremoniellen Bajonette, die
das Kennzeichen eines echten Kriegers waren. Uber ihren Hiuptern
schwebten die Haie und hielten die flatternden Banner der Nachbarn
zwischen den Zihnen.

Drittes Mutter saf8 im dunkelsten Winkel des Hauses. Sie hatte Dritte
und ihre zweitilteste Schwester auf dem Schof3, wiegte sie hin und her
und machte: »Psst, psst, psst«, um sie zu beruhigen. Die ilteste Schwes-
ter lag noch immer draufen im Staub. Die zweitilteste Schwester wim-
merte und war untrdstlich. Fiir Dritte war alles eigenartig gedimpft,

sogar der Schmerz in ihrem Knéchel. Dritte schwieg. Sie musste einen



Schluck Wasser trinken gegangen sein, denn irgendwann stand sie vor
dem Fenster am Wasserfass. Durch einen zitternden Schleier aufstei-
gender heifer Luft sah sie, wie zwei Dorfbewohner auf die Reisfelder
hinausgefiihrt wurden. Auch alle Geriusche waren gedimpft, nur das
Summen der Fliegen nicht.

Einer der Dorfbewohner war ihr Vetter, Er hatte ein sanftes rundes
Gesicht und einen buschigen Schnurrbart. Er trug ein gestirktes karier-
tes Hemd, das seine Mutter wohl noch am selben Morgen sauberge-
klopft hatte, und die lockeren schwarzen Beinkleider des Volkes. Die
Hosen hatten an der Innenseite des Beines einen Luftschlitz, und einer
der Nachbarn fuhr mit der Klinge seines Bajonetts daran entlang. Kon-
sterniert trat ihr Vetter einen Schritt zuriick, zu verstdrt, um wiitend
zu sein. Dritte sah, dass einer der Nachbarn einen Witz machte, lachte
und seine Zigarette ins Wasser schmiss.

Beide Minner wurden auf die Knie niedergestofen. Der andere Dorf-
bewohner, ein sehniger, nervser Onkel, fing an zu betteln, redete auf
sie ein. Ein Nachbar legte ihm ein Knie auf die Schulter und riss ihm
brutal den Kopf an den Haaren zuriick. Der Onkel hielt seine diinnen
Hinde zum Schutz gegen die Bajonette hoch.

Drittes Vetter kniete mit gefalteten Fiusten da und blickte ruhig iiber
die Schulter auf die wohlvertrauten Berge, als ob ihn die Kerle nichts
angingen, auflerstande zu glauben, dass er sterben musste.

Dritte konnte sich an seine Ermordung nicht erinnern. An das Gesicht
des Mannes, der es tat, erinnerte sie sich. Er war winzig und diinn und
abscheulich, und um seine tabakgelben Zihne glinzte es golden. Seine
Wangen waren von tiefen Pockennarben verunstaltet, und sein Grinsen
war wie eingefroren. Es klaffte iiber seine ganze untere Gesichtshilfte,
und Dritte begriff, dass er grinste, um andere zu erschrecken, weil er sich
bose fiihlte und meinte, Bosheit miisse so aussehen und Bosheit werde
ihm Bedeutung verleihen.

Plstzlich lag ihr Vetter auf der Seite, immer noch mit sanftem und
verwirrtem Gesichtsausdruck. Einst waren er und Dritte zusammen
die Sterne anschauen gegangen, und er hatte genauso auf dem Boden
gelegen. Dritte war damals mit dem Kopf auf seiner Brust eingeschla-
fen. Jetzt breitete sich Blut iiber seiner Brust aus, fiillte das ordentliche
Muster des gestirkten karierten Hemdes aus.

Er war der Buchhalter. Kein anderer wiirde je so gut wie er iiber

die Schafgarben Bescheid wissen. Die Mutter zog Dritte sacht vom
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Fenster weg. Die Nachbarn statteten ihnen einen Besuch ab. In groflen
Ziigen stiirzten sie Wasser aus Drittes Becher hinunter. »Wir sind eure
Freunde«, sagten sie zu Drittes Mutter und beschlagnahmten den Reis,
den sie nicht versteckt hatte. Sie wiesen sie an, ihr Menstruationsblut
aufzuheben. Drittes Mutter verneigte sich mit hoch iiber den Kopf
gehaltenen Hinden vor ihnen. Sie lichelte. Als sie fort waren, zog sie
Dritte an sich, und ihre Hinde zitterten. Dritte horte, wie die Nachbarn
unter dem Haus ihren »Weiflen Damen« nachjagten. Sie nahmen sie
ihnen weg.

»Sie haben etwas mit unserem Blut vor«, sagte Drittes Mutter. »Sie
wollen die Kraft unserer Minner schwichen.«

Sie schlachteten zehn der alten Hiuser. Drittes Haus fing an, ein
neues Geriusch zu machen, ein einschmeichelndes, gepresstes Geriusch.
Die Winde bebten leicht. Drittes Mutter riskierte einen Blick aus dem
Fenster und sah, wie sie auf den Leichnam des Vetters einhackten. Das
neugeborene kleine weifle Haus lag neben ihm. Die Nachbarn waren
dabei, neue tote Hiuser aufzustellen, die nicht in andere Tiler gehen
konnten.

»Wir haben hier nichts mehr verlorenc, sagte Drittes Mutter. In der
Nacht packte sie den Kocher und einen Topf und ihren Reis zusammen,
und sie brachte ihre Kinder aus dem Dorf fort.

Sie mussten ihr altes treusorgendes Haus zuriicklassen. Sie banden
es an einem Pflock fest. Es merkte, dass es verlassen wurde, und konnte
nicht verstehen, warum. Als sie sich davonschlichen, begann es, hinter
ihnen herzubriillen, und zerrte heftig an der Leine, mit der es festge-
macht war. Verlassene Hiuser starben mitunter aus Kummer.

»Geh!«, fliisterte Drittes Mutter und stief$ sie vorwirts und gab ihr
noch einen Schubs, als Dritte sich umdrehte. »Geh weiter! Sieh dich
nicht um, nicht einmal, wenn ich hinfalle.« Sie horten, wie die Nachbarn
sich gegenseitig etwas zuriefen. Es klang, als ob sich Hunde anklifften.
Dritte und ihre Familie huschten in den Schatten der Biume und war-
teten, bis ihr Haus endlich verstummte. Dann zogen sie weiter.

Sie gingen zur Stadt, wie es jedermann tat. Die Mutter trug Dritte
die meiste Zeit auf dem Riicken.

Auf der Hochzeit von Drittes Vetter hitte es Blumen gegeben. Noch
nach Jahren fiihlte sie, wie sehr sie sich darauf gefreut hatte. Alle Mid-
chen des Dorfes wiren durch eine Blumenkette verbunden gewesen.
Dritte hitte die Braut geleitet.



Die Dorfbewohner lieffen die Blumen, Lotusblumen, am Rand der
Reisfelder wachsen. AufSer bei besonderen Anlissen wurden die Blumen
nicht gepfliickt. Am Morgen waren die Lotusblumen immer weit offen;
am Nachmittag waren sie zu. Es hatte ein Medium im Dorf gegeben,
eine Frau, die behauptete, sie habe die Seele eines Prinzen, der seiner-
seits von der Seele eines Zauberers besessen sei. Dritte hatte ihr einmal
dabei zugesehen, wie sie zum Beweis ein Glas im Mund zermalmt und es
verzehrt hatte. Jedes Haus hatte einen Altar fiir den Buddha, der jeden
Monat mit einem anderen Haus getauscht wurde.

Die Menschen des Volkes sangen, wenn sie sprachen. Die Sprache war
tonal; Melodien hatten eine Bedeutung. Auch die Zahlen sangen. Die
Schafgarben wurden hingeworfen und bildeten Muster, die Téne waren.
Sie schienen zu sprechen. Sie verwandelten sich in Lieder.

Festlieder, Arbeitslieder, Kiichenlieder — alle wurden sie mit den Schaf-
garben geworfen. Jedermann sang sie. Noch lange Zeit spiter ertappte
sich Dritte dabei, wie sie sie summte. Sie wusste nicht mehr, was sie
bedeuteten. Sie hatte die Worte und die Zahlen vergessen. Aber noch
immer murmelten sie ihr etwas vor wie Stimmen in der Erinnerung.

Thr Name war ein Zauber, eine Zahl, und Drittes Mutter brauchte
ihn nur zu sagen, und schon dachte sie an Tiger. Als sie aus dem Dorf
flohen, hatten Dritte und ihre Familie schreckliche Angst vor Tigern.
Wenn sie sich irgendwo schlafen legten, ziindete Drittes Mutter ein
Feuer an, um sie abzuwehren.

Mitten in der Nacht spiirte Dritte heiflen Atem auf ihren Wangen
und schlug die Augen auf. Drohend hing das Gesicht des Tigers iiber
iht, so grof3 wie sie. An seiner Schnauze klebte Blut, und seine grofien
griinen Augen starrten ihr ins Herz, durchbohrten sie wie Pfeile, dran-
gen ihr in die Seele, machten sie stumm und kalt. Dritte rithrte sich
nicht. Sie konnte ohnehin nichts tun. Der Tiger beschniiffelte sie noch
einmal und tappte dann, da er bereits gefressen hatte, auf seinen grofien
dunkelgelben Fiiflen lautlos davon. Dritte blickte sich um und sah, dass
Mutter und Schwester noch am Leben waren.

Dritte konnte danach nicht mehr einschlafen, und so versuchte sie,
die Sterne zu zihlen. Es ging so langsam. Eins. Zwei. Drei.

Plostzlich brachen Zahlen aus ihr hervor. Die Zahlen tobten, die alten
Zahlen, zornig und entwurzelt. Sie griffen aus ihr hinaus nach etwas,
nach einer L3sung, einem Grund. Fast hitten sie es erfasst. Das Aus-
maf$ der Welt, Die Zahl der Menschen. Dritte fiihlte ihren Atem und
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ihr Herz enger werden. Die Zahlen verzogen sich himmelwirts wie ein
Schwarm Végel. Fast konnte sie sie krichzen héren. Sie sah das Muster,
das sie bildeten. Es war das Muster der Zukunft, schwarze Fliigel und
Tigerstreifen.

Am Morgen stand sie mit ihrer Mutter auf und erzihlte ihr nichts

von alledem.

Teil 11
Die Zeremonie

Die Stadt Saprang Song hatte gepflasterte Straflen, iiber zweitausend
davon, und eine Kanalisation, die fiir eine Million Menschen ausreichte.
Zu der Zeit, als Dritte erwachsen war, hatten sich acht Millionen Men-
schen, das halbe Volk, darin zusammengedringt.

Die Altstadt war aus Stein und Stahl gebaut, die Neustadt aus Fleisch.
Die Nachbarn hatten neuartige mobile Wohneinheiten eingefiihrt. Sie
waren langsam und dumm, lange beigefarbene Réhren mit Rippen an
der Umwandung und einem einzigen Fenster und einer einzigen Tiir.
Wenn sie geschlossen war, sah die Tiir aus wie die Unterseite eines
Pilzes, lauter Lamellen. Wenn sie aufging, kam eine Lasche aus Fleisch
heraus wie eine Zunge, und das war die Treppe.

Eigentlich sollten sich die Hiuser iiber das ganze Land ausbreiten.
Stattdessen entdeckten die Fliichtlinge, dass die Hiuser mit ihren Bei-
nen, die wie gekochte Hithnerfliigel aussahen, klettern konnten. Sie hat-
ten lange drahtige Haare. Jedes Haus konnte sich an der Riickseite eines
anderen festklammern. Da es von Fliichtlingen wimmelte, wuchsen die
Hiuser zu waghalsigen Tiirmen an, zu hohen, schiefen Wohnhaufen,
Wohnwellen, ohne jede Strafle dazwischen. Sie sahen aus wie eine auf-
getiirmte Masse von Planwagen.

Die Menschen mussten auf und iiber die Hiuser anderer gehen, um
zu ihren eigenen zu gelangen, oder sich durch enge Ginge an Hiusern
vorbeiquetschen, die zu winzigen Liden oder Bordellen umfunktio-
niert worden waren. Sie schrien sich gegenseitig an, ruhig zu sein, und
wehrten herankriechende neue Hiuser mit Besen ab. Leinen mit grauer
und ausgebleichter Wische hingen zwischen den Tiirmen, und die Luft

war immer erfiillt von Kochgeriichen und dem lautstarken Dréhnen der



Unterhaltungssendungen. Manchmal brachen die Rippen der untersten
Hiuser durch das Gewicht, und die Tiirme stiirzten in einer Fleischla-
wine in sich zusammen. Wihrend des Monsunregens liefen regelrechte
Wasserfille von Stufe zu Stufe die Tiirme hinunter und iiberschwemm-
ten die untersten Schichten. Die Hiuser wurden krank, weich, fau-
lig und leck. Die allerirmsten Leute trockneten die toten Hiuser und
lebten in den Gehiusen. Oder sie af8en sie auf.

Sie kiimpften mit wilden Stadttieren, die durch die Straflen streiften
und Abfille fraflen und die ungeliebten Toten.

Dritte stand im Begriff, ihr linkes Auge zu verkaufen. Das war all-
gemein iiblich. Es gab Hindler dafiir. Ohne Betiubungsmittel gegen
den Schmerz wiirden sie es ihr herausreiffen und einfrieren und es als
Transplantat oder Maschinenteil verkaufen. Das war natiirlich illegal.
Die Hindler hatten auf den Mirkten Buden, mit denen sie schnell
umziehen konnten, wenn die Nachbarn kamen.

Viele Menschen standen in der Schlange und warteten. Die alte Frau
vor Dritte hatte dort, wo eigentlich ein Auge sein sollte, bereits einen
verrunzelten Hautsack. Sie war dabei, ihr zweites Auge zu verkaufen,
um ihrer Enkelin ein Hochzeitskleid kaufen zu kénnen. Sie war sehr
ruhig und wiirdevoll und stolz, ganz in makellosem Schwarz. »Sie
diirfen nicht meinen, ich hitte immer so ausgesehen, o neing, sagte sie
lichelnd und drohte scherzhaft mit dem Finger. »In meinem Dorf war
ich eine grofle Dame.« Das sagten sie alle, aber wegen der freundlichen,
bestimmten Art, mit der sie sprach, glaubte Dritte ihr. »Meine Enkelin
wird jetzt auch eine sein. Das ist ihre Mutter, die dort, meine Tochter.«
Eine Frau in einer schicken rosa Jacke stand ein gutes Stiick abseits
der Schlange und tat so, als sihe sie sie nicht. »Ist sie nicht hiibsch?
Es ist ihr so peinlich. Sorgen Sie doch bitte dafiir, dass sie das Geld
bekommt.«

»Der Nichste. Sie da, sagte der Hindler, der erschépft und feist
aussah in seinen weiflen Shorts und dem buntbedruckten Hemd. Er
brachte die alte Frau weg, und sein junger Sohn ging ihm dabei zur
Hand. Er zog einen an Ringen aufgehiingten schwarzen Vorhang um sie
herum zu, wie bei einer Duschkabine. Als die alte Frau wieder hervor-
kam, waren beide Augen geschlossen, ihre Haut war weif$ und glitschig
vor Schweif3, und sie tastete mit den Hinden hilfesuchend nach Dritte
und versuchte zu sprechen, aber die Laute waren undeutlich und ver-

zerrt wie bei einem Tonband, das mit falscher Geschwindigkeit lduft.
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Sie packte Drittes Arm, und das Zittern ihrer Knochen versetzte Dritte
einen Schock, der wie ein Stromstof wirkte.

Dritte fiel in Ohnmacht. Sie hatte nichts gegessen und zu wenig Blut,
hatte stundenlang angestanden, und die Ubelkeit schien in Wellen von
der alten Frau auszustromen. Als Dritte wieder aufwachte, lag sie auf
dem Asphalt, auf zermatschtem sauren Kohl, und die Frau war weg. Ein
Soldat in der Uniform der Nachbarn war iiber sie gebeugt.

»Der Friede Gottesc, sagte er. Er stammte aus dem Volk, vom Land,
und mit der Hoflichkeit eines Bauern verneigte er sich, wobei er seine
Hinde wie beim Gebet in Mund- und Kinnhéhe zusammenlegte. Das
hief3, der Soldat betrachtete Dritte als seinesgleichen.

Das war sie eindeutig nicht. Dritte knurrte und setzte sich auf. »Friede
Gottes«, murmelte sie und machte keine Anstalten, sich zu verneigen.
Sie versuchte aufzustehen, um wieder ihren Platz in der Schlange ein-
zunehmen. Der Soldat half ihr auf die Beine, gab aber ihren Arm nicht
frei und lief3 sie nicht wieder zur Bude des Hindlers zuriickgehen.

»Vielleicht méchten Sie etwas essen?, fragte er und bleckte mit einem
diimmlichen Grinsen eine Batterie schiefer griiner Zihne. Er war sehr
hisslich, hatte kein Kinn und einen groflen Adamsapfel und Falten quer
iiber dem Hals.

»Ja, sagte Dritte sofort, und es war ihr gleichgiiltig, was er von ihr
wollte, obwohl ihr noch immer flau im Magen war. »Da drin.« Es war ein
kleiner Laden, der getrocknete Insekten in Glisern verkaufte. Manche
von ihnen waren mit Zuckerguss iiberzogen.

»Nein, nein, dort kdnnen Sie nicht essenc, sagte er und zog sie mit
sich fort.

»Aber genau das will ich«, protestierte sie und warf einen wehmiitigen
Blick hinter sich auf das Fenster voller Insekten. Was fiir ein Spinner
war das nun wieder? Wollte er eine Prostituierte? Sie, Dritte, war keine
Prostituierte, das musste er doch sehen. Sie gehérte zu den Dastang
Tze-See, was »Verzweifelte Fliegen im Dreck« bedeutete. Verzweifelte
Fliegen lieflen sich andere Lebensformen in die Gebdrmutter einpflan-
zen, so wie sie es auch tat. Kein Mann kam ihnen je zu nahe. Es kur-
sierten dumme, widerwirtige Geschichten von Minnern, die in Frauen-
leibern auf lauernde Haie gestoflen waren. Er hatte sie in der Schlange
gesehen, er musste Bescheid wissen. Was also wollte er?

Er brachte sie zu einem anstindigen Speisewagen, wo Familien aflen,

mit einem Schild und einem Mann, der eine Schiirze trug, und er bestellte



ihr Schweinebraten und Bohnensprossen und Reis, und fast wire sie
wieder in Ohnmacht gefallen, von dem Geruch und vor Staunen.

Sie stopfte sich den Mund voll. Die Haut des Schweinefleischs war
tatsichlich mit Salz eingerieben worden, und sie war knusprig und fett-
triefend, und die Bohnensprossen waren heify und frisch und schmeckten
sauber, und der Reis war reichlich und schwamm in Sojasofie.

»Schmeckt's?«, fragte der Soldat.

Dritte zuckte nichtssagend die Achseln, doch ihre Backen waren prall
und glinzten von Fett. Es war nicht klug, wenn man zu dankbar wirkee.
Der Soldat sah ihr beim Essen zu und lichelte immer noch. Wenn er
doch blof8 zu grinsen aufhérte, dachte sie, und diese Zihne verbergen
wiirde. Arme Leute sollten niemals licheln. Sie dachte gerade dariiber
nach, ob sie noch die Kraft besaf}, ihm davonzurennen, als er sagte: »Ich
muss jetzt gehen.«

Mit leicht zusammengekniffenen Augen und noch immer kauend
sah sie ihn an.

»Ich muss in die Kaserne zuriick. Wie wir’s? Kommen Sie doch mor-
gen um die gleiche Zeit hierher, dann essen wir wieder zusammen.«

»Na gut«, sagte Dritte achselzuckend.

»Sie werden kommen? Sie werden sich nicht wieder in die Schlange
stellen?«

Dritte puhlte sich ein Stiick Schweinefleisch aus den Zihnen. Sie
lebte von der Schlange.

»Ich gebe Thnen Geld, Sie miissen nicht hin.«

»Ich kommex, sagte Dritte miirrisch.

»Bis morgen dannc, sagte er und wandte sich ab, um sich seinen Weg
durch die Menge zu bahnen.

»Hoil«, rief Dritte hinter ihm her, und er sah sich um. »Warum
machen Sie das?«

»Um des Volkes willen«, sagte er. Er lichelte nicht mehr und verneigte

sich wieder wie vor seinesgleichen.

Am nichsten Tag war er da und wartete auf sie. Das machte ihn noch
geheimnisvoller. Er bestellte ihr zu essen und fing dann an, ihr von sich
zu erzihlen.

»Mit Zahlen kenne ich mich nicht gut aus«, sagte er und lachte, als
hitte er einen guten Witz gemacht. »In der Schule war nicht viel los mit

mir. Aber in der Armee tauge ich was.«
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Er war nicht besonders intelligent, befand Dritte. Darum lichelte er
immer so. Irgendwie brachte sie das dazu, ihrerseits zu licheln und sich
wohlzufiihlen.

»Davor«, sagte der Soldat in der unschuldigen Uberzeugung, dass sie
das interessant oder irgendwie notig fand, swar ich Priester.«

In den geordneten Zeiten vor dem Krieg waren alle jungen Minner
Priester geworden statt Soldaten. Er musste sich dafiir entschieden
haben. Warum, fragte sich Dritte, erzihlt er mir das alles?

»Ich trug den Kopf kahlgeschoren. Die gelben Gewinder. Und ich
arbeitete nicht, man gab mir zu essen. Wenn jemand starb, safl ich mit
den Angehérigen zusammen und horte mir die Geschichte des Verstor-
benen an. Stundenlang saflen wir so.« Er zeigte ihr, wie er dagesessen
hatte, die Hinde auf die Schultern der Leute gelegt und sich wiegend.
»Ich schrieb die Geschichte auf und legte sie in den Tempel, damit man
ihr Leben erfuhr.« Er lichelte wieder.

»Ein Drittel der Speisen, die ich erhielt, tat ich in die Geisterkisten
zur Speisung der Toten. Viele Priester machten das nicht, sie behielten
das Essen, aber das ist nicht recht. Die Speisen sind fiir die Toten
bestimmt. Damit sie sich nicht einsam fiihlen.«

Glaubt er das? Glaubt er an Geisterkisten und Lebensgeschichten?
Was will er von mir? Als ihr die Antwort klar wurde, war sie ganz ein-
fach, und Dritte kam sich téricht vor, dass sie nicht schon frither darauf
gekommen war.

Er will, begriff sie, eine Frau. Ach, du armer Mann. Das ist es. Er ist
Priester gewesen, und seine Zeit ist um — alle jungen Minner waren
zwei Jahre lang Priester und heirateten dann, und jetzt ist es fiir ihn an
der Zeit zu heiraten. Sie fand sein Festhalten an dem Brauch riihrend.
Es war fast mathematisch. Und traurig. Denn dieser Mann war hisslich.

Er hief§ Krihe. Krihen waren Omen des Todes. Seine Familie hatte
zur Bestrafung irgendeines Vergehens einen verfluchten Namen erhal-
ten, und daher waren sie Ausgestoflene, nur jetzt nicht, wo man Sol-
daten brauchte. Als Priester wire er gemieden worden. Gutwillig und
freundlich erschien er ihr, gutwillig und freundlich. Kein Mensch, der
etwas auf sich hielt, wiirde sich seine Familiengeschichte von jemandem
schreiben lassen, der Krihe hief3.

»Sie haben mir Thren Vornamen nicht genannt, sagte sie. Erst als es
schon heraus war, wurde ihr klar, dass sie genau das gesagt hatte, was

vorgeschrieben war. So war der Brauch. Man weiff den Nachnamen



und fragt erst spiter nach dem Vornamen. Wenn jemand um einen
wirbt,

Er nannte ihn ihr, und sie musste vor Verlegenheit die Augen schlie-
en, die Welt aussperren. O nein, das durfte nicht wahr sein, armer,
armer, hisslicher Mann.

In gewisser Hinsicht bedeutete sein Name »Nihrer des Ostens«. Er
konnte aber auch ganz einfach »Kot« bedeuten. Krihenkot mit dem
ewigen Licheln.

Und ich bin auch hisslich, dachte sie. Oh, sie wusste das durchaus.
Sie war kurz und krummbeinig, mit dicker Taille und dicken Hand-
gelenken. Er will eine Frau, die nicht schén ist, und er will eine ohne
gesellschaftliche Stellung. Er will eine Frau, die ihm dankbar sein muss.
Und doch ... da war noch etwas. Er war ein Mann vom Lande. Vielleicht
war er ja auch ein guter Mann?

Ein guter Mann, der eine Frau will, ist eine Gelegenheit, auch wenn
er noch so hisslich ist. Also gut, Krihenkot, dachte sie. Ich bin das
Hungern leid. Ich bin den Lirm leid und die Bettlaken der Leute, die
mir das Fenster verhingen. Aber halt, ich bin zu streng. Ich glaube, du
hast auch gute Seiten. Mal sehen.

»Ich bin ein Midchen vom Lande«, erzihlte sie ihm. »Die Stadt
verwirrt mich. Aber es heifSt, ich wire auch sehr geschickt. Was eine
Frau bei der Hausarbeit braucht, ist Verhiltnismifligkeit. Die hatte
ich immer. Meine Familie nannte mich Kleine Prinzessin, weil Prin-
zessinnen die Zeit haben, Blumen zu richten. Ich hatte die Zeit nicht,
aber ich war flink genug, um alles zu richten. Das klingt, als wollte ich
angeben.«

Schiichtern senkte Dritte den Blick. Sie war iiberrascht, wie leicht es
ihr nach all der Zeit fiel, ein Midchen vom Lande zu werden. Sie hatte
geglaubt, sich zu verstellen.

»Aber ich liebe das Schéne. Und ich liebe es, wenn alles an seinem
Platz steht. Und ich liebe die Zwischenriume.« Sie merkte, dass sie die
Wahrheit sagte.

»Ich denke oft, dass die Sterne ihren festen Platz haben. Wenn ich
die Matte und die Schiissel und den Soflenkrug auf den Boden setze,
denke ich: Die haben auch einen festen Platz. Wie die Sterne.« Und
sie lichelte.

O Dirritte, dachte sie, du bist schamlos. Krihenkot grinste und grinste.

Nur zu, dachte sie.
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Am nichsten Morgen kam ihr Blutagent. »Ich habe ein grofles Ver-
mogen geerbt«, erzihlte sie ihm. »Ich brauche dich nicht.«

»Was ist mit meinen zehn Prozent?«, fragte er.

Dritte war sich iiber seine zehn Prozent unendlich viel klarer als er.
Sie schiittete ihr Blut iiber ihn, ganz genau zehn Prozent dessen, was
sie ihm sonst gab. Kreischend taumelte er zuriick. Er wusste genau,
dass das Blut der Dastang Tze-See oft Krankheiten barg, obwohl er es
dennoch verkaufte. Sein dudelsackartiges Ding saugte und schmatzte,
es roch sein Fressen. Es nahm ebenfalls zehn Prozent.

So, dachte sie, als sie ihm hinterherschaute, jetzt werden wir sehen.
Einen anderen Blutagenten kriege ich alle Tage. Aber sie hatte nach wie
vor die Male am Arm. Krihenkot kam tatsichlich um sie werben, steif
und fdrmlich. »Ich komme, das gnidige junge Friulein besuchenc, sagte
er und verneigte sich in seiner Armeeuniform. Er war so stolz darauf, in
der Armee zu sein. In Drittes Augen wirkte er licherlich.

Er hatte ihr ein Geschenk mitgebracht. »Das fiel mir ins Auge«, sagte
er und reichte ihr ein Geschenkkistchen aus geflochtenem und lasiertem
Schilf, »und ich dachte: Jemand in meiner Stellung kann sich nicht ohne
etwas einfinden, womit er sich erklirt.«

Warum fragst du mich nicht nach den Malen auf meinem Arm?,
dachte Dritte. Warum fragst du nicht, wieso ich iiberhaupt noch am
Leben bin? Sie warf einen Blick auf das Geschenkkistchen, und sie
schiirzte die Lippen und gab es ihm zuriick. »Ich will es nicht, sagte sie.

In ihrem Hinterkopf hatte Dritte ein Tier sitzen, geboren aus Hun-
ger und Dreck, Dreck und Unordnung und Scham, wie ein beiflender
Gestank. Das Tier sagte: Ich muss das haben. Das Tier sagte: Ich werd’s
nicht kriegen, ich hab noch nie etwas gekriegt, ohne mir irgendetwas
herauszureiflen. Sie brachte Krihenkot mit Leuten wie ihrem Blut-
agenten durcheinander. Sie merkte gar nicht, dass sie abscheulich zu
ihm war.

Bei jedem Besuch, den er ihr abstattete, beleidigte sie ihn. »Sie sind
ein gemeiner Soldat. Irgendein Feldwebel, sagen Sie. Ich kann mich mit
Thnen nicht sehen lassen. Ich stamme aus guter Familie. Es gehort sich
nicht, Warum kommen Sie immer noch hierher?«

Und Krihe lichelte weiter. Findest du das etwa witzig?, dachte sie.

Wenn er nicht da war, wenn sie nicht mehr verbittert und unruhig
und leicht verletzlich war, kam es ihr in den Sinn, dass Krihe womdog-

lich Verstindnis hatte. Er verstand vielleicht, warum sie wiitend war,



obgleich sie es selbst nicht verstand. Entweder das, oder er war zu
dumm, um iiberhaupt etwas zu merken. Ich muss aufhéren, sagte sie
sich, die Leute fiir dumm zu erkliren. Ich bin eine Dastang Tze-See.
Wie komme ich dazu, jemand fiir dumm zu erkliren?

Ihre Mahlzeiten nahm sie allein ein. Sie af§ eine Art Quark aus Abwis-
sern, die durch Mikroorganismen zum Gerinnen gebracht wurden. Er
hief Kriegs-Tofu und war geruchlos und absolut geschmacklos.

Nachts war ihr kalt, und sie zitterte unter einer einzigen diinnen
Decke wie ein Hund, der triumt.

O Herr, o Buddha, schick ihn zu mir zuriick, und ich werde ihn um
Verzeihung bitten, sprach sie dann zum sternenlosen Nachthimmel.

Und er kam zu ihr zuriick, und sie beschimpfte ihn, und Krihe
lichelte und verneigte sich. Sie benahm sich genauso, wie man es von
einem Midchen vom Lande erwartete.

Dann bat er sie zur Zeremonie.

Das kam so unerwartet, so wunderbar, dass Dritte nicht anders
konnte, als ihn fuchsteufelswild vor die Tiir zu setzen. Zeremonie? Wie
konne sie mit ihm, Krihenkot, zur Zeremonie gehen? Man habe sie
bereits gebeten, sie habe viele Freunde, er solle sich trollen und sich im
Stillen fragen, fiir wen er sich eigentlich halte.

Es bestand nicht die leiseste Hoffnung, dass irgendjemand sie zur
Zeremonie mitnahm.,

Das Volk hatte einen Prinzen. Die Erwihnung seines Namens reichte
aus, und schon brannten jedem salzige Trinen tief in den Augenhdhlen,
denn der Prinz war noch aus der alten Zeit, als das Land unbesiegt
gewesen war. Er war dick und gesund, hatte prichtige weifle Zihne und
war giitig und klug. Sogar die Nachbarn erkannten seine Qualititen.
Das war auch der Grund, dachte Dritte, weshalb sie ihn wieder auf den
Thron gesetzt hatten. Vor ihrer Nase betete er fiir die Erlosung seines
Volkes. Dritte hatte Bilder von ihm aus Zeitungen an der Wand hingen.
Sie betete zu ihm. Sie liebte ihn, nicht so, wie man einen Mann liebt,
sondern wie man sich selbst liebt und die Dinge, die einen ausmachen.
Sie war sehr entschieden, wenn die Rede auf den Prinzen kam.

Und Krihe hatte sie zur Zeremonie gebeten, wo sie ihn sehen wiirde.

Sie meinte, dessen nicht wiirdig zu sein. Sie meinte, hisslich und
dunkelhiutig zu sein und nichts Passendes anzuziehen zu haben. Als
Krihe sie bat, wollte sie sich verstecken, den Kopf verstecken und aus

dem Haus laufen.
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»Ich gehe mit jemand anderemc, erklirte sie ihm. Sie war so arm, dass
sie nichts besal}, womit ihre nervésen Hinde hitten spielen kénnen.

»Diesem Jemand wird grofle Ehre zuteil«, erwiderte Krihe.

Ich hasse dich, dachte Dritte. Warum raspelst du so viel Siiflholz? Du
bist wie eine Aufziehpuppe.

»Ich bin, hoffe ich, ein Freund«, fuhr Krihe fort. »Daher hoffe ich,
dass dies Thren Geschmack trifft und dass Sie es bitte tragen, wenn Sie
mit Thren Freunden zur Zeremonie gehen.«

Er legte es auf den FufSboden von Drittes Haus — oh, in alten Zeiten
hitte sie gar kein eigenes Haus gehabt, und wenn doch, hitte er dort
nicht mit ihr allein sein konnen, es war alles ein Schattenspiel, aber
er wollte daran glauben. Er war es, der daran glauben wollte. Er legte
ein neues Kleid auf den Fulboden. Es war schwarz, tiefschwarz, edel-
schwarz, nicht die Sorte Schwarz, die im Regen fleckig wird, gutes
Schwarz. Und es waren goldene Blitter darauf. Dritte hitte beinahe
geweint.

»Warum haben Sie das getan? Ich habe Sie nicht darum gebeten!c,
tobte sie. »Ich brauche Ihre Kleider nicht.«

»Natiirlich nicht. Oh, das versteht sich doch von selbst«, erwiderte
Krihe. »Aber es wire eine solche Ehre fiir mich, wenn Sie es tragen
wiirden.«

Dritte war zumute, als miisste sie sich hinknien und weinen. »Ich
werde es mir iiberlegenc, sagte sie. Sie besaf zwei Kleider, die schon vor
langer Zeit ihre Farbe vergessen hatten. Als Krihe fort war, hielt sie das
Kleid ans Licht. Das Licht fing sich auf den Blittern. Einundzwanzig
waren es. Eine Gliickszahl. Die Schneiderin hatte es gewusst und sich
wahrscheinlich gefragt, ob jemand es merkte oder zu schitzen wusste,
dass das Kleid ein Orakel war. Ich weifl es zu schitzen, sagte Dritte zu
der schweigenden Schneiderin. Dann iiberfiel sie Bestiirzung. Wie soll
ich ihm sagen, dass ich mit ihm gehe? Ich bin so grob gewesen. Ich habe
ihn weggeschickt, ob er wohl zuriickkommt?

Er kam zuriick, aber ohne Geschenke. Das ist gut, dachte Dritte, du
hast mir schon genug gegeben. Keine Geschenke. Es wird Zeit, dass ich
dich mit ein wenig Achtung behandele.

Und so verneigte sie sich, als er eintrat. »Herr Krihec, sagte sie. »Wir
befinden uns in einer ungewissen Lage, ohne Anleitung. Und ich denke:
Hier ist ein Mann des Volkes, der in der Armee dient, weil er das fiir

richtig hilt. Das ist gewiss sehr ehrbar. Und ich sollte seinen Stand



nicht gering achten. Oder fiirchten. Und ich denke: Meine fabelhaften
Freunde sind nichts gegeniiber diesem einen Mann, der so sehr auf das
Wohl seines Volkes und auf seine Arbeit bedacht ist. Ich sollte nicht so
streng sein. Und daher treffe ich eine leichte Entscheidung. Eine, die
mich freut. Ich sage meinen Freunden: Es gibt da jemand ganz Besonde-
ren, der diesmal Vorrang genieflen muss. Nichstes Jahr sieht es vielleicht
schon anders aus. Vielleicht habe ich im nichsten Jahr gar nicht die
Gelegenheit. Es ist im Leben nun einmal so, dass wir die Gelegenheit,
das Rechte zu tun, nur einmal erhalten. Und es ist unsere Pflicht, das
Rechte zu tun.« Und sie ging zur Zeremonie.

Die Zeremonie war in der Altstadt mit ihren Straffen aus Stein. Eine
fremde Stadt, dachte sie, als sie hindurchging. Sie hasste rechte Winkel.
So viele der breiten Prachtstrafen trafen sich im rechten Winkel, und sie
wusste, dass Fremde sie gebaut haben mussten. Doch plétzlich wurden
die Straflen wieder eng und anheimelnd, und sie dachte: Auch wir haben
einst in Stein gebaut. Da hasste sie den Stein nicht mehr. Sie und Krihe
gingen zum Hauptplatz.

Der Platz war der ilteste Teil der Stadt Saprang Song. Ringsum stan-
den Schirmtannen und Tempel. Die Tempel waren aus vulkanischem
Gestein oder Ziegeln erbaut, hatten diinne und feine Tiirmchen und
lichelnde Steingesichter, die den Buddha darstellten. In der Mitte
des Platzes war eine gepflegte griine Rasenfliche mit einer Kiesbahn
rundum und einer Tribiine auf einer Seite. Er wurde jetzt hauptsichlich
fiir Pferderennen benutzt. Einmal im Jahr wurde die Zeremonie darauf
abgehalten ...

Inmitten der Griinfliche war eine provisorische Biithne aufgebaut
worden. Ein kleines Orchester in formlicher Abendgarderobe saf§ darauf
und litt unter der Hitze. Gelb gekleidete Priester mit frisch geschorenen
Schideln saflen in dichten Reihen auf den Ehrenplitzen direkt vor
der Biithne. Hinter ihnen auf dem Rasen oder der Tribiine kamen die
wohlhabenden Leute der Stadt. Sie saflen mit ihren Picknickkérben
auf Matten, und sie trugen die Tracht des Groflen Landes. Sie hatten
hiibsche Kinder, kleine Midchen in rosa- oder orangefarbenen Hosen
mit weiflen S8ckchen und glinzenden schwarzen Schuhen, die lachend
mit Eistiiten in der Hand umhersprangen. Die Frauen saflen mit unter-
geschlagenen Beinen ruhig und heiter auf Teppichen wie Prinzessinnen,
das Haar zu glatten, gedlten Aufbauten mit funkelnden Blechsternen
hochfrisiert.
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Dritte besaf} nur ein einziges Hemd, das musste sie zu dem neuen
Kleid anziehen. Das Hemd war aus billigem Baumwollstoff mit ver-
blassten blauen Blumen und durchgescheuertem Kragen. Ihr stumpfes,
ungedltes Haar, das sie streng zuriickgekimmt und mit einer bunten
Schnur zusammengebunden trug, war das einer Biuerin. Sie hielt ihre
irmliche kleine Handtasche mit dem Perlbesatz umklammert und ging
dahin, ohne sich umzuschauen, blind vor Scham.

»Feldwebel! Feldwebel!«, rief eine Stimme. »Feldwebel Krihe!« Ein
Mann, der mit Sonnenbrille, Uniform und schwarzem Barett auf einem
Klappstuhl saf}, winkte ihnen. Er rauchte eine Zigarette in einer Spitze
aus Knochen, auf die er beim Rufen mit den Zihnen biss. Er trug
blankpolierte kniehohe Stiefel.

Als sie auf ihn zutraten, verneigte sich Krihe grinsend und verneigte
sich noch einmal mit hoch iiber dem Kopf erhobenen Hinden. »Zu
Befehl, Oberst Tam Dah!«, sagte Krihe mit unangenehmem, bellendem,
offiziellem Tonfall. »Frau Tam Dah!«, sagte er zur Gattin des Obersts. Sie
neigte mit unbeirrtem Licheln kaum merklich den Kopf. Dann wandte sie
den Blick von ihm ab und sah durch Krihe hindurch, wobei sie sich ihren
Hosenanzug glattstrich und ihre Sonnenbrille zurechtriickte.

»Unserer Meinung nach ist diese Zeremonie iiberaus wichtig fiir das
Volke, sagte der Oberst. »Ein Gefiihl der Kontinuitit ist von grofiter
Wichtigkeit, sehen Sie das nicht auch so, Feldwebel? Unter den gege-
benen Umstinden.«

Die Umstinde, dachte Dritte. Die Nachbarn halten uns gefangen,
und ihr Stadtleute habt euch ihnen angeschlossen. Kein Wunder, dass
ihr die Stimme senkt.

»Gewiss, Herr Oberst. Die Weisheit ist augenfillig«, sagte Krihe
zackig. Selbst in seinem neuen griinen Kampfanzug und mit seinen
geschniegelten schwarzen Haaren sah er kliglich und klein aus, wie er
stindig katzbuckelte und sich verneigte. Dritte trat von einem Fuf8 auf
den anderen. Die Frau des Obersts trommelte mit den Fingerspitzen auf
ihre Knie. Zwei Ohrenstdpsel berieselten sie mit Musik. Im Picknick-
korb lag obenauf eine angebrochene Tafel Schokolade. Gleich wiirde
die Héflichkeit es verlangen, dass der Oberst Krihe dazu einlud, der
Zeremonie mit ihnen beizuwohnen.

Da sagte Krihe: »Sie miissen mich entschuldigen, Herr Oberst. Aber
wir haben Sitzplitze auf der Tribiine, und wir miissen uns langsam

dorthin begeben.«



»Natiirlich, natiirlich«, sagte der Oberst, der bereits woanders hin-
schaute. Mit der iiber der Stuhllehne hiingenden Hand winkte er lissig
zum Wegtreten.

»War mir eine Ehre, Herr Oberst. Eine Ehre, gnidige Frau, versi-
cherte Krihe ihnen.

Als Dritte sich entfernte, horte sie die Frau mit iiberlauter Stimme
wegen der Ohrenstdpsel sagen: »Hmmm! Die Krihe und ihr Tiub-

chen.«

Dritte stiirmte Krihe voraus die Treppe der Tribiine hinauf. Sie rem-
pelte einen Verkiufer an, der Spatzen in Kifigen anbot, und trampelte
den Leuten, die aufstanden, um sie durchzulassen, auf die Zehen. Wenn
ich schon ein Bauer bin, dann benehme ich mich auch wie ein Bauer,
dachte sie. Sie setzte sich hin, ohne die Leute neben sich anzulicheln
und zu griiflen, ohne Krihe anzuschauen, als er sich zu ihr setzte. Sie
antwortete ihm mit kurzen bissigen Knurrlauten.

»Schau, Dritte, Leute aus dem Groflen Land, fliisterte er. Dritte
hatte noch nie Leute vom Grofen Volk gesehen. Man hatte ihnen beson-
dere Plitze unter einem Baldachin nahe der Biihne zugewiesen. Sie
kamen alle auf einmal, mit schwerfilligen Bewegungen wie Hiuser, lang,
unbeholfen, mit riesigen gestiefelten Fiiflen, und sie hatten tatsichlich
die Hautfarbe gerupfter Hithner. Thre Frauen, michtige Siulen in zer-
knautschter Baumwolle, liefen sich in ihre Liegestiihle plumpsen und
waren froh, ihr Gewicht los zu sein. Sie wirkten alle so riesig, aufge-
blasen vor Macht, wie sie sich auf die Stiihle flegelten und Kaugummi
kauten. Sie machten Dritte Angst, und sie machten sie wiitend. Was
haben sie hier zu schaffen, wenn sie gar nicht hier sein wollen?, dachte
sie. Wir wollen sie nicht. Sie verstehen nicht. Sie glauben nicht. Dies
ist unser Land. Eine von ihnen hatte orangefarbene Haare und war mit
Tupfen iibersit wie ein Fisch. Oder ein Hai.

Plstzlich klang es wie Meeresrauschen, und alles Volk stand auf und
briillte. Das musste der Prinz sein. Dritte schaute sich aufgeregt nach
allen Seiten um, und schlief8lich sah sie in der Luft einen Wagen aus dem
Norden kommen, der von vier riesengrofien Schwinen gezogen wurde,
und ein Mann saff darin, und Dritte fithlte, wie etwas Unerwartetes sie
in der Brust packte. Ja, ja, er war es, und er sah genauso aus wie auf ihren
Bildern. Er lichelte und winkte und warf beide Arme iiber den Kopf wie
der leibhaftige Geist der Freude. Der Wagen strich dicht iiber die Kopfe
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der Menge, und der Prinz warf hindeweise weifle Lotusbliiten herab.
Sein Anzug und sein Schlips waren weif3. Die Schwine waren weif, sie
streckten ihre langen Hilse, ihre Schwingen rauschten. Dann ruderten
sie heftig riickwirts, und die Kutsche ging tiber der Biihne nieder. Wich-
ter rannten herbei, um sie festzuhalten. Das Orchester setzte mit einer
munteren, beschwingten Melodie ein, die der Prinz selbst komponiert
hatte. Bevor der Wagen noch richtig aufgesetzt hatte, sprang er iiber die
Seite wie ein ausgelassener dicker Schuljunge. »Hoch! Hoch!x, rief er,
und plétzlich stieg hinter der Biithne ein ganzer Schwarm Luftballons
auf.

Sie waren silbern, und es waren Tausende, fiir jedes Jahr der Ge-
schichte des Landes einer. Alle wurden sie auf die Tribiine zugeweht. Sie
tanzten durch die Liifte auf die Leute zu, und jeder von ihnen war ein
plastisches silbernes Portrit des Prinzen, und jeder von ihnen sagte mit
der Stimme des Prinzen: »Eine Spende. Eine Spende fiir den Buddha.
Eine heilige Spende.« An den Enden ihrer Haltebinder aus Metallglie-
dern hing jeweils eine dreifingrige Hand. Die Hinde streckten sich aus,
und die Leute dringten sich eifrig vor, ein jeder reichte mit den Hinden
iiber die Schultern des Vordermanns, um Ohrringe oder Reiskuchen
hineinzulegen. Dritte hielt eine kleine Kupfermiinze hin. Die Hand
des Ballons fithlte sich warm und rubbelig an. »Hab Dank, Schwester,
sagte der Ballon. Dritte sah ihr Gesicht in dem des Prinzen widerge-
spiegelt.

»Zum Himmel! Zum Himmel!«, rief der Prinz strahlend, und die
Ballons sogen Luft ein, schwollen an und begannen ganz langsam in
einem Pulk aufzusteigen. Der Prinz trieb sie an, indem er seine Arme
weit ausholend wie Windmiihlen kreisen liefl. Die Priester, die sich
ruhig gehalten hatten, sprangen auf die Fiifle und fingen an, wild auf
Gongs, Glocken und Zimbeln einzuschlagen. Die Ballons vermengten
sich miteinander und glinzten im Sonnenlicht vor dem reinen Blau des
Himmels. Sonnenlichtflecken huschten iiber die Menge, blendeten sie,
brachten sie zum Kreischen. Dann erhob sich iiber den ganzen Lirm
langsam und feierlich ein Lied.

Es war ein altes Lied, ein Lied, das Dritte fast wieder einfiel, ein Lied,
das alle vergessen haben mussten, dachte sie. Die Frau neben Dritte
fasste zu ihr heriiber und nahm ihre linke Hand. Alle Leute fassten
sich an den Hinden, als wiren sie eine Festtagsgirlande. Auch Krihe

nahm ihre Hand. Ja, dachte sie, wir sind nicht geschlagen, wir sind nicht



gebrochen. Wir sind noch immer das Unbesiegte Volk. Ein schéones
junges Midchen aus dem Volk, deren Gesicht ganz verkniffen war, weil
sie das Lachen unterdriicken musste, lief auf die Bithne und kiisste den
Prinzen, und das Volk jubelte. Viele gute Dinge sind wirklich, dachte
Dritte. Ich werde einen Mann haben. Ich werde ein Leben haben. Die
Ballons entschwanden, bis sie wie ein Heer von Tagsternen aussahen.
Ganz hoch wiirden sie steigen und dann platzen, doch ihre Seelen wiir-
den immer weiter steigen.

Der Prinz schaute hinauf und winkte. »Lebt wohl!«, rief er ihnen zu,
wie ein Kind. Unverwandt schaute Krihe Dritte mit seinem ewigen
gebrochenen Licheln an.

Drei Monate spiter brachen wieder Kampthandlungen aus.
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