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Yorwort

von

Dmitry Glukhovsky






ch bin mit Arkadi und Boris Strugatzki grof8 geworden.
Als Kind, als Mensch iiberhaupt — und auch als Autor. Ungefihr mit
neun Jahren habe ich begonnen, ihre Biicher zu lesen. Ich habe sie alle
gelesen, jedes viele Male, habe sie mir immer wieder vorgenommen — wenn
es mir schlecht ging, wenn ich mich einsam fiihlte, wenn mir langweilig war,
wenn ich mit jemandem reden und von jemandem lernen wollte, der unend-
lich viel kliiger und subtiler war.

Daran ist nichts Auflergewohnliches. Ich bin jetzt dreiflig, und die Strugatzkis
las jeder meiner Klassenkameraden, jeder meiner Kommilitonen; schon unsere
Eltern hatten die Strugatzkis verschlungen; heute lesen die Strugatzkis die
Fiinftkldssler und die Studenten an der Universitéit. Die Auflage ihrer Biicher
allein in russischer Sprache nihert sich fiinfzig Millionen, Ubersetzungen sind
in tiber dreif$ig Sprachen erschienen. Die Strugatzkis haben zahllose Fanclubs
und Hunderte von Nachahmern; in den Welten, die sie in ihren Biichern er-
schaffen haben, sind Dutzende Romane anderer Autoren angesiedelt. Von
den Biichern der Strugatzkis trennt man sich nicht — sie bleiben in dir, und
du bleibst in ihnen, um gemeinsam mit ihren Helden zu leben, zu kimpfen, zu
suchen, zu lieben.

Der Form nach sind Arkadi und Boris Strugatzki natiirlich Science-Fiction-
Autoren. Doch meiner Ansicht nach — und Millionen andere Bewunderer ihres
Werks werden mir zustimmen — sind sie richtige Schriftsteller ohne Wenn und
Aber. Facettenreiche, ernsthafte, subtile, ungewohnliche und sehr kraftvolle
Schriftsteller.

In Russland — wie wohl in der ganzen Welt — wird die Science Fiction tra-
ditionell zur Trivialliteratur gezdhlt. Die Kritik ignoriert Neuerscheinungen
in diesem Genre, Science-Fiction-Romane gewinnen keine angesehenen Prei-
se, man widmet ihnen keine Kolumnen in den Morgenzeitungen, und die
Wochenblatter machen keine Interviews mit den Autoren. Vielleicht liegt das
daran, dass man glaubt, die Anhinger dieses Genres wiissten sprachliche Fein-
heiten nicht zu schétzen, interessierten sich nicht fiir das tiefgriindige Ausloten
von Charakteren, konnten den Details der philosophischen Konstruktion eines
Autors nicht folgen — was ein Science-Fiction-Leser vor allem verlange, seien
Unterhaltung und Action.

Daran mag das eine oder andere stimmen, das eine oder andere ein Vor-
urteil sein, die sowjetische Science Fiction allerdings — nicht die neue rus-
sische, sondern eben die sowjetische — war ein in der Literaturwelt abso-
lut einmaliges Phanomen. »Wir sind geboren, um das Méirchen wahr zu
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machen, heiflt es in einem berithmten sowjetischen Lied, und der Science
Fiction war in der UdSSR in diesem Zusammenhang eine wichtige Rolle
zugedacht: Thre Romane sollten dem »Homo sovieticus« seine gliickliche
Zukunft zeigen. Nachdem sie alle Kreise der Zensur und Abgleichungen
durchlaufen hatten, waren die Science-Fiction-Biicher just jene Mirchen, die
der Staat vorgeblich wahr zu machen gedachte. In einem Land, in dem der
Staat fiir alles verantwortlich ist und jedes gedruckte Buch absegnet, muss die
Zukunft licht und gliicklich sein. Denn jedes diistere Zukunftsszenario wiirde
ja voraussetzen, dass schon heute Fehler moglich sind, dass die Grundlagen
fiir die kiinftige Katastrophe schon heute gelegt werden — doch das System
wollte als unfehlbar erscheinen.

Die sowjetische Science Fiction sollte nicht unterhalten und nicht warnen
wie die westliche. Ganz im Gegenteil: Sie war berufen, die Richtung zu weisen,
Versprechungen zu machen. Sie sollte Bilder von der Gesellschaft der Zukunft
zeichnen als einer gerechten Ordnung, die aus lauter klugen, ehrlichen und
giitigen Menschen besteht, uneigenniitzig, ausschliefllich befasst mit Forschung
und Schopfertum.

Die ersten Biicher der Briider Strugatzki passten genau in dieses Schema.
»Der Weg zur Amalthea«, Praktikanten, Mittag, 22. Jahrhundert — das ist
typisch sowijetisches Heldenpathos unter phantastischen Umstdnden, der
Mensch im Konflikt mit den Naturgewalten. Diese Romane wurden um 1960
herum geschrieben: das Chruschtschowsche Tauwetter, die VerheifSung, in
absehbarer Zukunft den Kommunismus zu erreichen, die Vorahnung von Jurij
Gagarins Weltraumflug — des ersten in der Geschichte der Menschheit — und
das Nachdenken tiber seine Folgen. Es war die Periode der kommunistischen
Romantik.

Dann jedoch lasst die Begeisterung allméhlich nach. Anfang der 1960er
Jahre sahen die Strugatzkis Stanley Kramers Film Das letzte Ufer nach dem
gleichnamigen Roman von Nevil Shute, der von den Folgen eines Atomkriegs
erzéhlt. In einem Interview hat Boris Strugatzki bekannt, dass der Film seinen
Bruder und ihn damals tief beeindruckt hatte; ihr erster impulsiver Wunsch sei
es gewesen, den Militdrs, die das Land und die Welt in einen Riistungswettlauf
trieben, so richtig »die Fresse zu polieren«. Sie wollten einen eigenen post-
apokalyptischen Roman schreiben, doch fiir solche Literatur war in der UdSSR
kein Platz. Ihre Idee konnten sie — sehr weit vom urspriinglichen Vorhaben
entfernt — nur in Der ferne Regenbogen verwirklichen: Auf einem abgelegenen
Planeten fithren wissenschaftliche Experimente zu einer globalen Katastrophe;



alle Erdenmenschen, die sich auf dem Planeten befinden, sind zum Untergang
verurteilt.

Das kommunistische »Missionieren« der UdSSR in Lindern der Dritten
Welt, in Afrika und Asien wahrend der 1960er Jahre fand seinen Widerhall
in dem Roman Es ist schwer, ein Gott zu sein: Der Held versucht, einem
Planeten, dessen Bewohner sich in einem finsteren Mittelalter befinden,
die Zivilisation zu bringen — und nimmt selbst die o6rtlichen Sitten an. Die
Strugatzkis fragen sowohl sich selbst als auch die Leser, ob man Zivilisa-
tionsprozesse wirklich beschleunigen kann. Soll man sich iiberhaupt in die
Gesellschaftsordnung, in die Kultur und die Geschichte anderer Volker
einmischen? Das war eine der ersten Gelegenheiten, bei der diese Frage
»denen da oben« gestellt wurde.

1965 folgte ein scheinbar vollig unschuldiger Roman: Der Montag fingt
am Samstag an. Ein Zaubermirchen tber die Romantik der sowjetischen
Wissenschaft, ein liebenswertes Buch, ohne jede Diisternis, geradezu utopisch.
Ich habe es als Kind mit groflem Vergntigen immer wieder gelesen, eben als
Marchen. Erst viel spiter habe ich verstanden, dass die Strugatzkis, die eine
immer engagiertere, immer politischere Position einnahmen, darin in Wahrheit
von der Konfrontation der seriosen sowjetischen Wissenschaftler mit den
wissenschaftlichen Scharlatanen erzdhlten — ein Reflex auf den bizarren
»Krieg«, den Trofim Lyssenko, ein Giinstling Stalins, gegen die Erkenntnisse
der Genetik fiihrte.

Mit jedem neuen Werk der Strugatzkis wird in dieser Zeit sichtbar, wie
die Autoren immer weniger an die von ihnen und anderen erfundene »lichte
Zukunft« glauben; wie ihnen klar wird, dass die Fehler im System niemals
eine Verwirklichung der idealistischen Szenarien erlauben werden. Und so
entwerfen sie 1965 zum ersten Mal ein beinahe antiutopisches Sujet — der
Roman Die gierigen Dinge des Jahrhunderts. In diesem Zukunftsmodell gibt es
keinen allgemeinen Wohlstand, nichts von der lichten, freien und gerechten
idealkommunistischen Gesellschaft. Stattdessen: eine Konsumgesellschaft,
leicht zugéngliche Drogen, blindwiitige Massenekstasen, eine Ideologie der
Zerstreuung anstelle von Ideen und Geist. Scheinbar entlarven die Strugatzkis
hier den Westen, und der Roman wird veroffentlicht — doch tatséchlich schil-
dern sie, durchaus prophetisch, die Zukunft Russlands.

Schritt fiir Schritt wird die Prosa der Briider Strugatzki erwachsener, harter.
Die theoretischen moralischen Dilemmata, mit denen sich der gliickliche
Mensch der Zukunft konfrontiert sehen konnte, weichen den verkappten, aber
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klar erkennbaren Realien des sowjetischen Lebens. Die Themen der neuen
Biicher sind die Geheimpolizei, die totale Biirokratie, die personliche Freiheit.

»In Russland ist ein Dichter mehr als ein Dichter.« Dieser Vers Jewgeni
Jewtuschenkos, der von der Mission und der Rolle des literarischen Talents in
unserem {ber Jahrhunderte unfreien Land sprach, vom Recht und der Pflicht
der schopferischen Personlichkeit, gegen die Verknocherung des Systems,
gegen Totalitarismus und Ungerechtigkeit zu kdmpfen, dieser Vers kann in
Bezug auf Arkadi und Boris Strugatzki umgeformt werden: »In der UdSSR ist
ein Science-Fiction-Autor mehr als ein Science-Fiction-Autor.«

In einem Land, in dem jede Kritik an den Machthabern und den bestehenden
politischen, sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen Zustinden verboten ist,
in dem jede »ernste« Literatur dazu verurteilt ist, das System zu verherrlichen,
sind winzige Enthiillungen und Nadelstiche nur in der Phantastik moglich.
Eben weil es dabei vorgeblich nicht um uns geht, nicht uns angeht. Eben weil
es ein vermeintlich unernstes Genre ist.

Hat jemand, von dem Prophezeiungen iiber die Zukunft erwartet werden,
das Recht, sich und andere zu beliigen? Darf er auf die Gelegenheit verzichten,
gegeniiber denen, die ihm glauben und ihm aufmerksam zuhéren, den wahren
Stand der Dinge wenigstens anzudeuten?

Das Mdrchen von der Troika, 1968 erschienen, formal eine Fortsetzung zu
Der Montag fingt am Samstag an, zeigt sich als unerwartet harte Satire, die die
verknocherte Sowjetbiirokratie entlarvt, ja beinahe direkt Breschnew und seine
Umgebung parodiert. Die bewohnte Insel aus dem Jahre 1969 schildert eine Welt,
in der die Bevolkerung eines feudal-faschistischen Staates durch eine besondere
Strahlung in einen zombiehaften Zustand versetzt wird (ist das nicht die reinste
Allegorie auf das Propagandafernsehen?), wihrend eine Minderheit, die auf
die Strahlung nicht anspricht, teils das Land regiert, teils brutal verfolgt wird —
mitsamt den Arbeitslagern und den todgeweihten Strafbataillonen ...

Das System lief gegen die neuen Biicher der Strugatzkis Sturm. Ihre Texte
wurden von der Zensur verstimmelt, man verlangte von ihnen, die Romane
von noch so kleinen Anspielungen auf die UdSSR zu sdubern, man mikelte an
den Handlungsorten, den Namen fiktiver Organisationen herum, man dnderte
den Handlungsverlauf. Das Redaktionskollegium der Zeitschrift ANGARA,
die es als erste gewagt hatte, Das Mdrchen von der Troika zu drucken, wurde
kollektiv entlassen, der Roman bis zur Perestroika nicht mehr gedruckt. Und
das spitere Kultbuch Picknick am Wegesrand, nach dem Andrej Tarkowski
seinen Film Stalker drehte, wartete ganze elf Jahre auf die Veréffentlichung.
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Doch selbst in der von der Zensur kastrierten Form blieben die Romane
der Briider Strugatzki schérfer als alle — zumindest als die meisten — anderen
Texte, deren Veroffentlichung erlaubt wurde. Jedes neue Buch traf zielsicher
wieder einen Nerv der Gesellschaft und des Systems, rief in den Kiichen von
Millionen Wohnungen stiirmische Diskussionen hervor, fiithrte zu wiitenden
Verrissen in der staatlichen Presse. Allen war klar, dass sich in den Texten
der Strugatzkis — ganz nach Puschkins Wort, wonach das Marchen Liige ist,
aber eine niitzliche Lehre enthalt — hinter den Abenteuern der Helden noch
andere Bedeutungsschichten verbargen, dass ihre scheinbar phantastischen
Romane mehr Wahrheit tiber das Leben in der Sowjetgesellschaft enthielten
als Zeitungsartikel und Fernsehreportagen. Die Romane von Arkadi und Boris
Strugatzki 16sten Diskussionen in einem Land aus, in dem es keine geteilten
Meinungen geben durfte, und es ist keine Ubertreibung, wenn man ihren
Einfluss auf das Denken der Menschen mit dem Einfluss solcher Titanen wie
Alexander Solschenizyn gleichsetzt. Mit einem entscheidenden Unterschied:
Wiahrend die Texte Solschenizyns iiber Jahrzehnte einem engen Kreis von
dissidierenden Wagehilsen vorbehalten blieben, die einander handgefertigte
Abschriften tibergaben, erschienen und verkauften sich die Biicher der Stru-
gatzkis weiterhin in atemberaubend hohen Auflagen. Denn sie gerieten nie
ins Moralisieren, in trockene Didaktik, sie lehrten nicht, wie man leben, was
man tun sollte, sie schnitten nur auf elegante Weise Themen an, die als tabu
galten, zeigten, dass auch in einem Land, in dem man an nichts zweifeln darf,
Zweifel unerlasslich ist. Jeder denkende Mensch in unserem Land mit seinem
komplizierten Schicksal, mit dem ewigen Konflikt zwischen Individuum und
System, zwischen Volk und Staat — und erst recht ein Mensch, der Macht tiber
das Denken anderer hat — muss zweifeln. Er muss fiir die Freiheit einstehen,
muss mutig genug sein, eine eigene Meinung zu haben und sie zu vertreten.

Es ist bemerkenswert, dass Boris Strugatzki 2009 — Arkadi, der dltere Bruder,
starb 1991 — einen Briefwechsel mit dem Héftling Michail Chodorkowski
begann, einst der an Geld und Einfluss reichste Geschiaftsmann Russlands und
nun der einzige — oder zumindest der bedeutendste — politische Gefangene.
Chodorkowski, der nach offiziellen Angaben fiir Steuervergehen im Gefiangnis
sitzt, tatsdchlich aber, weil er sich Wladimir Putin entgegenstellte, ist nach
wie vor eine Schliisselfigur der schwéchlichen russischen Opposition. Der
Briefwechsel beginnt mit einer Prognose der Zukunft der Menschheit —
Chodorkowski, den ehemaligen Erdolmagnaten, interessiert die Ansicht des
Science-Fiction-Autors zu Energieversorgung, den begrenzten Ressourcen des
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Planeten und den Moglichkeiten neuer globaler Konflikte — und kommt dann
zwangsldufig zum Zustand der gegenwirtigen russischen Gesellschaft. Und
wieder werden Unfreiheit, die Konfrontation mit den Machthabern und das
Schicksal Russlands fiir Boris Strugatzki zum aktuellen Thema; die Briefpartner
sehen Parallelen zwischen der gegenwirtigen Situation und den Zustdnden, als
das Land noch UdSSR hief3. Die Harte der Strafe und die Unverschnlichkeit
der Machthaber gegeniiber dem langst nicht mehr gefahrlichen Chodorkowski
sprechen dafiir, dass man ihn nach wie vor als Bedrohung empfindet — und
genau darum ist im Verhalten Boris Strugatzkis, der sowohl die Briefe des
ehemaligen Oligarchen beantwortet als auch einer Publikation des Brief-
wechsels zugestimmt hat, eine 6ffentliche Stellungnahme zu sehen. Ein den-
kender Mensch hat eben in unserem Land die Pflicht, an allem zu zweifeln,
ganz besonders an den Handlungen der Machtigen.

Fiir diese Prinzipienfestigkeit, diesen Mut kann man die Strugatzkis achten
und schétzen. Doch die Liebe, die ihnen die Leser in Russland entgegenbringen,
erklart sich dadurch noch nicht. Jedes Buch von Arkadi und Boris Strugatzki
ist vor allem eine ungeheuer spannende Lektiire. Die Handlung fesselt von
den ersten Seiten an und hélt die Spannung bis zum Schluss. In die Prota-
gonisten verliebt man sich — oder man beginnt sie zu hassen —, ganz als
wiren es lebendige Menschen. Die Welten der Strugatzkis sind von Anfang an
glaubwiirdig. Sie finden immer solche Helden, solche Umsténde, eine solche
Sprache, dass sich die moralischen, philosophischen, politischen Fragen, die
sie als Schriftsteller umtreiben, ganz natiirlich ergeben, ein absolut lebendiger,
harmonischer Bestandteil des Erzdhlten sind.

Einmalig ist an ihren Biichern auch, dass sie einander ganz unghnlich sind.
Die Strugatzkis entwickelten sich stindig weiter, allein im Laufe der 1960er
Jahre haben sich ihr Stil und ihre Philosophie grundlegend verdndert, ihre
Konnerschaft nahm explosionsartig zu, und sie kehrten nur selten zu schon
behandelten Themen zurtick: von den naiv-romantischen Praktikanten hin
zu dem bitteren, nachdenklichen Roman Das Experiment (der erst 1989 ver-
Offentlicht werden konnte), in dem das, was in der UdSSR vorgeht, als Expe-
riment an lebenden Menschen beschrieben wird, ein Experiment, von dem
man nicht mehr weif}, wer es wann und zu welchem Zweck begonnen hat,
das aber dennoch einfach weiterldauft, auch wenn die Experimentatoren das
Interesse an den Versuchspersonen langst verloren und sie ihrem Schicksal
iberlassen haben, ja wenn diese Experimentatoren nicht vielleicht tiberhaupt
ausgestorben sind.



Dieser Wille zur unabldssigen Verdanderung ist selten in der Literatur. Das
Publikum erwartet schliefilich, dass man die Werke, die gefallen haben, immer
wiederholt, es stimmt mit dem Geldbeutel iber das Einhalten der einmal
eingeschlagenen Richtung ab, bestraft Abweichungen unerbittlich. Doch auch
wenn in der UdSSR keine kommerziellen Mechanismen am Werke waren —
alle, also auch die kiinstlerische Intelligenz, wurden vom Staat ernéhrt, und
wer auf materielle Vorteile aus war, brauchte nur in die Partei einzutreten
und die Subordination einzuhalten —, so ging es den Strugatzkis um etwas
ganz anderes: Sie befanden sich selbst auf der Suche — nach Antworten auf
die stdndig wachsenden Fragen an das System, an die Menschheit, an den
einzelnen Menschen.

Aus irgendeinem Grund glaubt man — ich sagte es bereits —, dass die Science
Fiction keine richtige ernsthafte Literatur ist. Zugegeben, das trifft auf die zu
reinen Unterhaltungszwecken geschriebene Science Fiction bestimmt zu, aber
eines weifd ich: Im letzten Jahrhundert gab es in der sowjetischen Literatur
nur sehr wenig, das sich mit der Science Fiction der Briider Strugatzki messen
konnte, was die Zuneigung der Leser, den Einfluss auf das kritische Denken,
die Allgemeingiiltigkeit und die Tiefenwirkung angeht. Die Strugatzkis sind
einer der wichtigsten Bestandteile im kulturellen Code des sowjetischen und
russischen Menschen. Man braucht sie nur zu lesen, um zu verstehen, wie und
wofiir wir lebten, um sich klar zu machen, was wir heute sind.

Die Strugatzkis — das ist kraftvolle, talentierte, ernsthafte Literatur. Das ist
wahre lebendige Klassik. Das sind galaktische Sterne von der Gréflenordnung
eines Ray Bradbury oder eines Kurt Vonnegut, glauben Sie mir. Sie konnten sie
bei sich auf der westlichen Hemisphire nur nicht so gut sehen.
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ERSTER TEIL

Robinson

1

axim Offnete einen Spaltbreit die Luke, lehnte sich hinaus und blickte
Mmisstrauisch nach oben. Der Himmel hing hier tief und schien son-

derbar schwer; er hatte nicht jene heitere Transparenz, die von der
Unendlichkeit des Universums zeugt und von der Vielzahl seiner bewohnten
Welten. Es war ein geradezu biblisches Firmament, still und undurchdringlich.
Und gleichmif3ig phosphoreszierend. Gewiss ruhte dieses Himmelsgewdlbe auf
den michtigen Schultern eines hiesigen Atlas. Maxim suchte am Himmel nach
dem Loch, das sein Raumschiff beim Durchbrechen geschlagen haben musste,
doch es war keines da. Er entdeckte lediglich zwei grof3e schwarze Kleckse, die
allmihlich zerliefen, wie Tuschetropfen in einem Wasserglas. Maxim stief3 die
Luke ganz auf und sprang hinaus in das hohe trockene Gras.

Die Luft war heif8 und schwiil. Es roch nach Staub und altem Eisen, nach
zerdriicktem Griin, nach Leben. Nach Tod roch es auch, einem lange ver-
gangenen, nicht mehr fassbaren ... Das Gras reichte Maxim bis zum Giirtel;
in der Néhe sah er die dunklen Umrisse verwilderten Gebiischs und trostlose,
verkriippelte Baume. Es war beinahe hell — wie in einer lichten Mondnacht auf
der Erde, doch es fehlten die Schatten und der zartblaue Schein des irdischen
Mondlichts. Alles wirkte grau, staubig und 6de. Das Schiff stand inmitten eines
riesigen Talkessels mit sanft abfallenden Héngen; ringsum erhob sich das
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Geldnde bis hinauf zum verschwommenen Horizont. Aber eines war merk-
wiirdig: Ganz in der Nahe stromte breit und ruhig ein Fluss, und er floss nach
Westen ... einen der Abhénge hinauf.

Maxim ging um das Raumschiff herum und strich mit der Hand iiber die
kiihle, etwas feuchte Oberfliche. Die Spuren der Einschldge fand er exakt an
den Stellen, wo er sie erwartet hatte: eine unangenehm tiefe Beule unter dem
Indikatorring; sie war entstanden, als das Schiff erst jah nach oben gerissen
und dann zur Seite geworfen wurde. Dadurch fiel der Kyberpilot aus, und
Maxim musste die Steuerung kurzerhand selbst iibernehmen. Die Kerbe neben
dem rechten Sensorenblock, einem der »Augen« seines Schiffs, entstand zehn
Sekunden spiter, als das Schiff kopfiiber nach unten stiirzte und dann sozu-
sagen auf einem Auge blind wurde. Wieder sah Maxim zum Himmel. Die
schwarzen Flecken waren jetzt kaum noch zu sehen. Ein Meteoriteneinschlag
in der Stratosphire: ein Ereignis mit einer Wahrscheinlichkeit von null Komma
null null ... Aber jedes potenziell mogliche Ereignis, scheint es auch noch so
unwahrscheinlich, muss wohl irgendwann einmal eintreten.

Maxim zwingte sich in die Kabine, schaltete die Steuerung auf automatische
Reparatur und setzte das Expresslabor in Gang. Dann machte er sich auf den
Weg zum Fluss. Sicher, dachte er bei sich, eine abenteuerliche Geschichte das
Ganze — und dennoch irgendwie Routine, langweilig. Bei uns in der GES sind
sogar die Abenteuer alltdglich: Meteoritenattacke, Strahlenbeschuss, Havarie bei
der Landung; Havarie bei der Landung, Meteoritenattacke, Strahlenbeschuss —
das sind die Abenteuer dieses Metiers, physischer Nervenkitzel, nichts weiter.

Das trockene hohe Gras knisterte unter Maxims Fiiflen, stachlige Samen
bohrten sich durch seine Shorts. Mit lautem Surren schwirrte eine Wolke
moskitodhnlicher Insekten heran, waberte vor seinem Gesicht und verschwand
wieder. Erwachsene, ernstzunehmende Menschen, dachte Maxim, wiirden
nie zur Gruppe fiir Freie Suche gehen. Sie befassen sich mit erwachsenen,
ernstzunehmenden Dingen und wissen, dass all die unerforschten Planeten im
Grunde ziemlich gleich sind. Ermiidend gleich. Gleich ermiidend. Sicher, wenn
man zwanzig ist, nichts richtig kann und nicht einmal weif3, was man gerne
konnen wiirde, wenn man das kostbarste Gut, die Zeit, noch nicht zu schitzen
weifd und besondere Talente weder vorhanden noch zu erhoffen sind, wenn
man mit seinen zwanzig Jahren immer noch Hénde und Fiifle einsetzt anstatt
seinen Kopf, und wenn man zudem noch so dumm ist zu glauben, auf fremden
Planeten konne man ganz Phantastisches entdecken, etwas, das es auf der Erde
nicht gibt, wenn, wenn, wenn - ja, dann, natiirlich. Dann nimm den Katalog

20



der GFS zur Hand, schlag eine beliebige Seite auf, tippe mit dem Finger auf
eine beliebige Zeile und fliege los. Entdecke einen Planeten, benenne ihn nach
deinem Namen und bestimme seine physikalischen Eigenschaften. Kdmpfe mit
Ungeheuern, sofern vorhanden. Tritt mit Fremden in Kontakt, falls solche zu
finden. Oder spiele ein bisschen Robinson. Es ist auch nicht alles vergebens:
Nein, man wird dir danken und sagen, du hittest einen grofien Beitrag ge-
leistet. Irgendein bedeutender Spezialist wird dich zum ausfiihrlichen Ge-
sprich einladen. Schiiler, vor allem die weniger begabten und die aus den
unteren Klassen, werden voller Ehrfurcht zu dir aufschauen. Triffst du aber den
Lehrer, fragt er nur: »Du bist immer noch bei der GFS?«, und dann wechselt
er rasch das Thema. Sein Gesicht wirkt schuldbewusst und traurig, denn die
Verantwortung dafiir, dass du noch immer bei der GFS bist, ibernimmt er. Und
dein Vater knurrt ratlos: »Hmmm ...«, und erwédhnt unsicher eine freie Stelle
im Labor. Und die Mutter meint: »Maxim, du konntest doch als Kind so schén
zeichnen ...« Oleg schimpft: »Hor endlich auf damit. Du hast dich lange genug
blamiert ...«, und Jenny sduselt: »Darf ich vorstellen, das ist mein Mann.« Und
ja, alle haben sie recht, alle, aufler dir. Dann kehrst du zuriick in die Zentrale
der GFS und versuchst, die zwei anderen Trottel, die am Regal gegeniiber in
den Katalogen wiihlen, moglichst nicht zu beachten. Und dann nimmst du den
nichsten Band, schldgst ihn irgendwo auf und tippst mit dem Finger ...

Bevor er den Steilhang zum Fluss hinunterstieg, blickte Maxim noch einmal
zuriick. Hinter ihm richtete sich das niedergetretene Gras Halm um Halm
wieder auf, und vor dem bleigrauen Himmel sah er die schwarzen Silhouetten
der verkriippelten Bdume. Da leuchtete ein kleiner runder Fleck — die offene
Luke seines Schiffs. Alles war wie immer. Na gut, sagte er sich, von mir aus ...
Vielleicht stof3e ich ja hier auf eine Zivilisation. Méchtig sollte sie sein, alt und
weise. Und menschlich ... Er kletterte die Boschung hinab zum Wasser.

Der Fluss war tatsdchlich breit und floss langsam. Mit bloflem Auge konnte
man sehen, wie er von Osten herab — und nach Westen wieder hinauffloss.
(Allerdings gab eshier eine ganz enorme Lichtbrechung.) Das gegeniiberliegende
Ufer war flach und mit einem dichten Schilfgiirtel bewachsen. Etwa einen
Kilometer weiter flussaufwirts ragten eigenartige Pfeiler und schiefe Balken
aus dem Wasser, verzogenes Gitterwerk sowie eine halb verfallene, von Pflan-
zen iberwucherte Tragerkonstruktion. Die Zivilisation, dachte Maxim leiden-
schaftslos. Er spiirte, dass es in der Umgebung viel Eisen gab, und noch etwas
splirte er, etwas sehr Unangenehmes, Beklemmendes. Als er eine Handvoll
Wasser schopfte, begriff er: Das war Strahlung, starke, schadliche Strahlung.
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Der Fluss fithrte von Osten her radioaktive Substanzen mit sich. Maxim
verstand gleich, dass ihm eine Zivilisation, die Fliisse verseuchte, wohl kaum
von Nutzen sein konnte. Und die Expedition wiirde, wie alle anderen zuvor,
als Fehlschlag enden. Es wiirde besser sein, keinen Kontakt aufzunehmen, die
Standardanalysen abzuspulen, den Planeten zweimal unbemerkt zu umkreisen
und sich dann aus dem Staub zu machen. Zuriick auf der Erde wiirde er alle
Erkenntnisse bei den erfahrenen, aber miirrischen Typen im Rat fiir galaktische
Sicherheit abliefern und das Ganze so schnell wie moglich vergessen.

Angewidert schiittelte Maxim das Wasser von seinen Hénden, trocknete
sie im Ufersand und versank in Gedanken - disteren Phantasien iiber die
Bewohner dieses maroden Planeten. Irgendwo hinter den Wildern lag
sicher auch eine marode Stadt: verkommene Fabriken und altersschwache
Atommeiler, die radioaktiv verseuchtes Wasser in den Fluss schwemmten;
héassliche Wohnhduser mit flachen Eisendéchern; viele Mauern und wenig
Fenster; verdreckte schmale Gassen, in denen sich Abfall und Unrat tiirmten
und Haustierkadaver verwesten; ein grofler Graben, der die Stadt umgab;
Zugbriicken — obwohl, nein, das war vor dieser Zeit. Und die Menschen?
Maxim konnte sich kein Bild von ihnen machen; er wusste nur, dass sie viele
Kleidungsstiicke iibereinandertrugen, eingepackt waren in dicken, groben
Stoff, und ihre Hélse in hohen, weiflen Stehkragen steckten, die am Kinn
scheuerten ...

Aber da entdeckte Maxim Spuren.

Im Sand waren Abdriicke nackter Fiifle zu sehen. Jemand war die Béschung
hinuntergeklettert und in den Fluss gestiegen. Eine schwere, plumpe Kreatur
mit groflen, breiten Fiiflen — sicher ein Humanoid, wenn auch mit sechs
Zehen. Achzend war er durch den tiefen Sand gestapft, mitsamt Kleidung
und Stehkragen in das radioaktive Wasser marschiert, unter Prusten und
Schnauben ans andere Ufer geschwommen und dort im Schilf wieder ...

Als habe ein Blitz eingeschlagen, flammte plotzlich grellblaues Licht auf
und erhellte die gesamte Umgebung. Dann ein ohrenbetdubender Knall und
das Zischen und Knistern von Feuer. Maxim fuhr auf. Trockene Erde rieselte
den Abhang herab. Etwas sauste gefihrlich kreischend durch die Luft und ging
mitten im Fluss nieder — ein Geschoss, das eine fauchende Fonténe aus Wasser
und weiflem Dampf emporschleuderte.

Maxim rannte den Hang hinauf. Er wusste schon, was geschehen war, wusste
nur nicht, warum. Und so wunderte es ihn auch nicht, als er dort, wo eben noch
das Schiff gestanden hatte, einen lodernden Feuerball erblickte, iiber dem eine
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gigantische, rufischwarze Rauchsdule in den phosphoreszierenden Himmel
stieg. Das Schiff war explodiert. Seine Keramithiille stand in gleiflenden
helllila Flammen, und das trockene Gras ringsum brannte lichterloh. Auch die
Biische brannten, selbst an den verkriippelten Baumen ziingelten qualmende
Flammen.

Wiitende, sengende Hitze schlug Maxim entgegen, und er hielt sich schiitzend
die Hand vors Gesicht. Schritt um Schritt wich er zuriick, ohne aber die
trainenden Augen abzuwenden von diesem bizarr schonen Flammenmeer, aus
dem purpurrote und griine Funken spriihten, von diesem sinnlosen Toben ent-
fesselter Energie.

Aber, das ist ... wie ist das passiert?, fragte er sich fassungslos. Ist da vielleicht
ein riesiger Affe gekommen und hat gesehen, ich bin nicht da ... Kletterte
hinein, hob das Deck hoch — nicht einmal ich weif, wie das geht, aber er hat es
geschaftt. Muss ein sehr schlauer Affe gewesen sein, einer mit sechs Zehen —
er hob also das Deck ... Was ist denn bei Raumschiffen unter dem Deck? Egal,

er jedenfalls fand die Akkumulatoren, nahm einen groflen Felsbrocken und
wumm! ... Einen sehr groflen Felsbrocken iibrigens, mindestens drei Tonnen
schwer, und den schlug er mit voller Wucht ... Muss ein sehr starker Affe
gewesen sein ... Jedenfalls hat er mit seinem Felsbrocken mein Schiff erledigt.
Zweimal in der Stratosphire und jetzt das hier! Erstaunliche Geschichte, gab
es sicher noch nie. Nur, was mache ich jetzt? Man wird mich natiirlich bald
vermissen, aber niemand wird auf die Idee kommen, dass es so etwas gibt: Das
Schiff vernichtet, und der Pilot lebt. Was soll jetzt werden? Mama ... Vater ...
der Lehrer ...

Maxim wandte sich um und kehrte dem Feuer den Riicken zu. Raschen
Schrittes ging er davon, immer am Fluss entlang. Ringsumher gliithte alles im
roten Schein des Feuers, und vor sich sah er, wie sein Schatten tiber die hohen
Halme zuckte. Rechts ging nun die Wiese in einen lichten Wald iiber, aus dem
ein fauliger Geruch heriiberwehte. Das Gras war jetzt weich und etwas feucht.
Maxim erschrak, als unmittelbar vor ihm zwei grofSe Nachtvégel aufflogen und
mit gellendem Kreischen dicht iiber das Wasser zogen bis ans andere Ufer.
Einen Moment lang fiirchtete er, dass ihn das Feuer einholen konnte. Um sich
zu retten, bliebe ihm dann nichts anderes tibrig, als durch den verseuchten
Fluss zu schwimmen — eine furchtbare Vorstellung. Doch auf einmal verblasste
der Feuerschein und erlosch wenig spater ganz. Anscheinend hatten die Losch-
systeme seines Schiffs jetzt den Ernst der Lage erkannt und ihre Aufgabe
mit der noétigen Sorgfalt erfiillt. Lebhaft stellte sich Maxim die verrufiten,
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angeschmolzenen Druckflaschen vor, wie sie albern inmitten von glithenden
Trimmern standen, dicke Fontdnen weifSen Loschschaums verspriithten und
sehr zufrieden mit sich waren.

Ruhig, sagte er sich. Ruhe bewahren, nur nicht die Nerven verlieren. Ich habe
Zeit. Jede Menge Zeit. Es kann sein, dass sie lange nach mir suchen werden:
Das Schiff existiert nicht mehr, und mich zu finden ist unmoglich. Aber solange
sie nicht wissen, was passiert ist, solange sie keine Gewissheit haben, werden
sie Mama nichts sagen. Und in der Zwischenzeit wird mir hier schon etwas
einfallen.

Maxim ging an einem kleinen Sumpf vorbei, schlug sich durch Gestriipp und
fand sich unverhoftt auf einer Strafle wieder — einer alten, rissigen Betonstraf3e,
die in den Wald fiihrte. Er folgte ihr zunédchst in die andere Richtung, bis zum
Fluss, wo sie abrupt endete. Am anderen Ufer ging sie weiter, war aber im fahlen
Licht des Himmels kaum auszumachen. Maxim ging bis zur Abbruchkante
vor und entdeckte dort, halb im Wasser, die verrostete und mit Ackerwinde
tiberwucherte Triagerkonstruktion, die er schon aus der Ferne gesehen hatte.
Offenbar hatte hier einmal eine Briicke gestanden, die spiter in den Fluss
gesprengt worden war. Maxim setzte sich an die Abbruchkante und lief8 die
Beine herabbaumeln. Er horchte in sich hinein, stellte beruhigt fest, dass er von
Panik weit entfernt war, und begann nachzudenken.

Das Wichtigste habe ich gefunden: eine Strafle. Sie ist uralt, grob hinge-
schustert und in schlechtem Zustand, aber immerhin eine Strafie. Und auf
allen bewohnten Planeten fithren die Straflen zu denen, die sie gebaut haben.
Was fehlt mir? Zu essen brauche ich nichts. Ein bisschen Hunger habe
ich zwar, doch das sind die niederen Instinkte, die kann ich unterdriicken.
Wasser brauche ich friithestens in vierundzwanzig Stunden. Luft zum Atmen
gibt es hier genug, wenn man einmal vom hohen Kohlendioxidgehalt und
der radioaktiven Verschmutzung absieht. Im Augenblick fehlt es mir also an
nichts Lebensnotwendigem. Was ich dagegen wirklich brauchte, wire ein klei-
ner, primitiver Nullsender mit Spiralgang. Kann man sich etwas Simpleres
vorstellen als einen primitiven Nullsender? Hochstens einen primitiven Null-
akkumulator ... Maxim schloss die Augen und rief sich den Bauplan eines
Positronenemitter-Senders ins Gedéchtnis. Ganz einfach! Hitte er die Bauteile
zur Hand, konnte er das Gerét auf der Stelle und mit verbundenen Augen
zusammenbauen. Einige Male spielte er die Handgriffe durch, doch als er die
Augen Offnete, war kein Sender da. Nichts war da. Robinson, dachte er, und
dieser Gedanke faszinierte ihn. Maxim Crusoe. Ich habe tatséchlich gar nichts.
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Nur Shorts ohne Taschen und ein paar Turnschuhe. Dafiir aber ist meine Insel "3
bewohnt. Und da die Insel bewohnt ist, bleibt mir immer noch die Hoffnung, %
von irgendwoher einen primitiven Nullsender aufzutreiben. Maxim versuchte, '5'
sich auf diesen Gedanken zu konzentrieren, aber es gelang ihm nicht. Stindig
hatte er das Bild seiner Mutter vor Augen, wie man ihr mitteilte: »Ihr Sohn ist
verschollen.« Er sah das Gesicht, das seine Mutter dabei machte, und seinen
Vater, wie er sich {iber die Wangen strich und hilflos um sich blickte. Er stellte
sich vor, wie kalt und leer sie sich dabei fiihlten ... Nein, sagte sich Maxim,
daran darf ich jetzt nicht denken. An alles, nur nicht daran, sonst werde ich
hier gar nichts fertigbringen. Ich verbiete mir, daran zu denken. Und ich
befehle mir, nicht daran zu denken. Schluss. Er erhob sich, drehte dem Fluss
den Riicken zu und folgte der Strafie in die andere Richtung.

Hatten die Baume anfangs nur vereinzelt und etwas entfernt vom Strafen-
rand gestanden, so riickte der Wald allméhlich immer dichter an die Strafle
heran. Ein paar junge Baumchen hatten sogar den Beton durchbrochen und
wuchsen mitten auf der Fahrbahn. Die StrafSe musste jahrzehntealt sein, jeden-
falls hatte man sie jahrzehntelang nicht mehr benutzt. Je linger Maxim mar-
schierte, desto hoher, dichter und finsterer wurde der Wald. An manchen
Stellen schloss sich bereits das Blétterdach {iber seinem Kopf. Die unheimliche
Stille darin wurde von noch unheimlicheren, kehligen Lauten durchbrochen,
die — mal links, mal rechts — aus dem Dickicht kamen. Hatte sich dort nicht
etwas bewegt? Ein Rascheln, ein Trappeln, und dann — wieder Stille. Etwa
zwanzig Schritte vor ihm huschte eine dunkle, gebiickte Gestalt iiber die
StrafSe. Maxim lauschte — nichts, nur das Surren von Miicken. Ihm kam in
den Sinn, dass womdoglich niemand in der Ndhe wohnte. Der traurige Zustand
der Strafle und die vollkommen verwilderte Umgebung liefSen befiirchten,
dass es noch Tage dauern konnte, bis er auf zivilisierte Wesen stof3en wiirde.
Als seine niederen Instinkte sich wieder meldeten, beruhigte sich Maxim mit
dem Gedanken, dass es in den Wildern sicher viele wilde Tiere gab. Er wiirde
also nicht Hungers sterben, selbst wenn sich das hiesige Getier als wenig
schmackhaft erweisen sollte. Die Jagd wire dafiir umso interessanter. Und
weil er sich verboten hatte, an das zu denken, was ihm am meisten auf der
Seele lag, rief er sich in Erinnerung, wie er mit Oleg und dem Forster Adolf
auf der Jagd gewesen war, wie sie den Hirsch durch den Wald gehetzt hatten,
drei Tage lang, ohne Waffen, Mensch gegen Tier, Vernunft gegen Instinkt,
Geschick gegen rohe Kraft, wie sie ihn schliefilich gestellt und am Geweih zu
Boden gezerrt hatten ... Nun, vielleicht gibt es hier keine Hirsche, aber daran,
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dass es geniefibares Wild gibt, besteht gar kein Zweifel. Wenn man sich nur
fir einen Moment ablenken lidsst oder in Gedanken versinkt, fallen sofort die
Miicken tuiber einen her, fressen einen fast auf, und wer auf einem fremden
Planeten selbst geniefSbar ist, verhungert bekanntlich nicht. Es wére gar nicht
so schlimm, sich hier zu verirren und sich das eine oder andere Jahr im Wald
herumzutreiben. Ich wiirde mir einen Gefihrten suchen, einen Wolf oder einen
Béren, wir konnten zusammen auf die Jagd gehen, uns unterhalten. Gewiss,
auf die Dauer wiirde das auch langweilig ... und dann der ganze Eisenschrott
hier im Wald und diese stickige Luft. Und tiberhaupt, zuerst muss ich einen
Nullsender zusammenbauen.

Maxim blieb stehen und horchte. Aus der Tiefe des Waldes drang ein mono-
tones, dumpfes Drohnen. Er erinnerte sich, dass er es schon frither gehort hatte,
aber erst jetzt schenkte er ihm Aufmerksamkeit. Das war kein Tier und auch
kein Wasserfall, sondern etwas Mechanisches, eine riesengrofSe, monstrose
Maschine. Sie schnaubte und briillte, rasselte und verbreitete den Gestank von
heiflem Eisen. Und sie kam néher.

Geduckt, lautlos und ganz dicht am Straflenrand lief Maxim dem dréhnenden
Gerdusch entgegen. Dann stoppte er. Fast wire er geradewegs auf eine Kreu-
zung gestiirmt, denn die Strafle, auf der er lief, wurde von einer zweiten im
rechten Winkel gekreuzt. Sie stank, war verdreckt und von starken Spurrillen
tief zerfurcht; der Betonbelag war aufgerissen und sehr, sehr radioaktiv. Maxim
ging in die Hocke und blickte nach links, von wo das Briillen des Motors und
das metallische Rasseln zu horen waren. Der Boden unter den FiifSen erzitterte.
Es kam néher.

Und eine Minute spéter war es da: grof3, heif8 und stinkend, ein Monster aus
vernietetem Metall, das sich mit seinen riesigen, dreckverschmierten Ketten
durch die Strafle fraf3 und dabei knirschend den Beton zermalmte. Es raste
nicht, es rollte nicht einmal, sondern qualte sich die Strafle entlang — verbeult,
mit losen, scheppernden Eisenplatten, vollgepumpt mit Plutonium und Lantha-
noiden, unbemannt, dumm und gefihrlich. Fauchend donnerte es iiber die
Kreuzung und verschwand langsam aus Maxims Sichtfeld. Das Rasseln der
Ketten und das Dréhnen des Motors wurden allméhlich leiser, doch waberte
iiber der Kreuzung noch immer eine flimmernde Hitze und ein stechender,
metallischer Gestank.

Maxim holte tief Luft und verscheuchte die Miicken. Er war fassungslos —
nie in seinem Leben hatte er etwas so Absurdes und Erbérmliches gesehen.
Naja, dachte er, mit den Positronenemittern konnte es hier schwierig
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werden. Er blickte in die Richtung, in die das Monster verschwunden war,
und bemerkte, dass die querende Strafle eine Schneise durch den Wald
schlug. Uber ihr befand sich freier Himmel, kein geschlossenes Blitterdach.
Vielleicht sollte ich hinterherlaufen?, fragte er sich. Es anhalten, den Reaktor
abschalten ... Er horchte: immer noch Krachen und lautes Maschinengetose.
Das Ungetiim schien im Wald zu toben wie ein Nilpferd im Morast. Kurze
Zeit spater wurde das Rumoren des Motors wieder lauter — der Koloss kam
zuriick. Abermals knirschender Beton, schepperndes Eisen, rasselnde Ketten,
das stinkende Ungetiim polterte erneut tiber die Kreuzung und verschwand
in die Richtung, aus der es gekommen war. Nein, sagte sich Maxim, mit dem
will ich nichts zu tun haben. Ich mag weder wiitende Tiere noch monstrése
Maschinen. Er wartete, bis das Gefihrt aufler Sichtweite war, trat aus
dem Gebiisch und tiberquerte mit wenigen grofSen Séitzen die zerwiihlte,
verstrahlte Kreuzung.

Eine Zeit lang setzte er seinen Weg im Laufschritt fort und atmete tief ein,
um den giftigen Qualm des Eisenkolosses aus den Lungen zu pumpen. Danach
verfiel er in Marschtempo und sann dariiber nach, was ihm in den ersten
beiden Stunden auf seiner bewohnten Insel begegnet war. Er versuchte, all die
Ungereimtheiten und Zufille zu einem schliissigen Ganzen zusammenzufiigen,
aber das erwies sich als unmaglich. Denn das Bild, das dabei herauskam, trug
eher mérchenhafte als realistische Ziige. Marchenhaft war zum Beispiel dieser
Wald, der voll war von altem Eisen, wo unbekannte Fabelwesen mit beinahe
menschlichen Stimmen einander zuriefen. Und wie im Mirchen fiihrte die
alte, verlassene Strafe gewiss zu einem verwunschenen Schloss. Unsichtbare,
bose Zauberer versuchten, ihm, dem Menschen, der in dieses fremde Land ge-
kommen war, Steine in den Weg zu legen. Schon im Landeanflug schleuderten
sie ihm Meteoriten entgegen, und als das nichts half, steckten sie sein Schiff in
Brand. Nun saf$ der Mensch in der Falle. Sogleich hetzten sie einen eisernen
Drachen auf ihn, doch der erwies sich als zu alt und zu dumm. Sicher hatten
die Zauberer ihren Fehlschlag lingst bemerkt und riisteten schon zu einem
neuen Angriff, diesmal allerdings mit moderneren Waffen.

»Hort mal«, sagte Maxim, »ich habe gar nicht vor, eure Schlosser zu ent-
zaubern und eure schlafenden Schonheiten zu wecken. Ich bin lediglich auf
der Suche nach jemandem, der ein bisschen Grips im Kopf hat und mir mit
den Positronenemittern weiterhilft.«

Die Zauberer aber stellten sich taub. Zuerst versperrten sie Maxim mit
einem meterdicken, morschen Baumstamm den Weg, dann rissen sie die

Insel é‘%}
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Betondecke auf, hoben eine gewaltige Grube aus und fiillten sie mit fauligem,
radioaktivem Schlamm. Als selbst das nichts half und auch die blutriinstigen
Miickenschwirme ihre Stechattacken irgendwann einstellten, tauchten die
Zauberer zum Ende der Nacht den Wald in dicken, eisigen Nebel. Maxim
begann zu frieren und schlug einen Laufschritt an, um sich aufzuwédrmen. Die
Olige Nebelsuppe roch nach Féulnis und feuchtem Metall; aber bald mischte
sich Rauchgeruch hinein, und Maxim begriff, dass irgendwo in der Néhe ein
Feuer brannte.

Der Tag brach an, und im fahlen Licht der Morgenddimmerung entdeckte
Maxim etwas abseits der Strafe eine Feuerstelle. Daneben stand eine niedrige,
mit Moos bewachsene Steinhiitte; das Dach war eingestiirzt, die Fenster
unverglast. Menschen waren nirgendwo zu sehen, doch Maxim hatte das
Gefiihl, dass sie ganz in der Ndhe waren und sicher bald zuriickkehrten. Er
sprang liber den Straflengraben und ging, bis zu den Knocheln im modrigen
Laub versinkend, auf direktem Weg zur Feuerstelle.

Sehr zur Freude seiner niederen Instinkte strahlte das Feuer eine wohlige,
archaische Warme ab. Alles war so einfach: Man hockte sich hin, wiarmte sich
die Hinde am Feuer und wartete schweigend darauf, dass einem der Hausherr
einen Teller heifler Suppe und ein Getrénk reichte. Der Hausherr war zwar
nicht da, aber iiber dem Feuer hing ein rufliger Kessel, in dem eine dicke,
scharf riechende Suppe kochelte. Neben der Feuerstelle stand ein schmutziger,
halbleerer Sack mit Tragegurten. Auf dem Boden, etwas weiter entfernt, lagen
zwei Kittel aus grobem Stoff, zwei grofSe Becher aus verbeultem Blech sowie
ein paar sehr merkwiirdige Gegensténde aus Eisen.

Maxim blieb eine Weile am Feuer sitzen, starrte in die Flammen und
warmte sich. Dann stand er auf und betrat das Haus, von dem jedoch wenig
mehr {ibrig war als die vier steinernen Winde. Uber dem briichigen Gebilk,
das frither einmal das Dach getragen hatte, graute der Morgenhimmel, und
beim Begehen der verfaulten Bodenbretter fiirchtete Maxim, jeden Moment
einzubrechen. Aus den zum Teil freiliegenden, morschen Bodenbalken
wuchsen Biischel himbeerfarbener Pilze. Sie waren giftig, aber gut durchge-
braten wiirden sie sicher eine geniefSbare Mahlzeit ergeben. Der Gedanke
ans Essen allerdings verging Maxim, als er im Halbdunkel einer Ecke ein
Skelett entdeckte, dessen weifle Gebeine unter ausgeblichenen Stofffetzen
hervorschauten. Maxim grauste es. Er wandte sich um, ging die zerfallenen
Stufen hinab, formte die Hiande zu einem Trichter und schrie aus vollem
Halse »He-he, ihr Sechszehigen!« in den Wald. Sein Ruf verhallte irgendwo im
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Nebel zwischen den Bdumen. Niemand antwortete ihm. Nur ein paar Vogel =
tschilpten aufgebracht tiber seinem Kopf. %

Maxim kehrte zur Kochstelle zuriick, warf ein paar trockene Zweige ins '5'
Feuer und schaute in den Kessel. Die dicke Suppe brodelte. Er sah sich
um, entdeckte eine Art Schopfloffel, roch misstrauisch daran, wischte ihn
sorgfiltig am frischen Gras ab und priifte noch einmal den Geruch. Vorsichtig
schopfte er den grauen Schaum von der Suppe und kippte ihn in die Glut. Er
rithrte um, nahm einen Loffel voll Suppe heraus, blies und probierte sie mit
gespitzten Lippen. Gar nicht tibel, dachte er, schmeckt so dhnlich wie Tachorg-
Lebereintopf, nur schirfer. Maxim legte den Schopfloffel beiseite, nahm den
Kessel vorsichtig und mit beiden Hdnden vom Haken und stellte ihn im Gras
ab. Er sah sich noch einmal um und rief: »Friihstiick ist fertig!« Nach wie vor
hatte er das Gefiihl, dass der Herr des Hauses sich in unmittelbarer Néhe
aufhielt, aber weder im nebelnassen Gebiisch noch auf der Strafle regte sich
etwas, und aufler geschaftigem Vogelgezwitscher und dem Prasseln des Feuers
war nichts zu horen.

»Dann eben nichtl«, sagte er laut. »Wie ihr wollt. Ich fange jedenfalls an.«

Maxim gewohnte sich sehr schnell an den Geschmack. Entweder lag es
an dem iibergrofien Loffel oder an den niederen Instinkten — auf jeden
Fall verging keine Minute, und Maxim hatte sich ein Drittel der Suppe
einverleibt. Mit Bedauern riickte er den Kessel zur Seite, spiirte dem fremden
Geschmack im Mund ein wenig nach und sduberte dann den Schopfloftel
sorgfaltig mit Gras. Aber er konnte sich nicht beherrschen, tauchte ihn
nochmals ein und fischte sich vom Grund des Kessels noch ein paar von den
leckeren, braunen Scheibchen heraus, die auf der Zunge zergingen und ihn
an Seegurken erinnerten. Abermals sduberte er den Loffel und legte ihn quer
tiber den Kessel. Jetzt war es an der Zeit, seiner Dankbarkeit Ausdruck zu
verleihen.

Er sprang auf, brach sich einen frischen, diinnen Zweig ab und ging zuriick
ins Haus. Vorsichtig trat er auf die morschen Bodenbretter und bemiihte sich
dabei, nicht zu dem Skelett in der Ecke hiniiberzusehen. Dann riss er die Pilze
ab und spiefite die grofiten der himbeerfarbenen Hiite auf den Zweig. Ein
bisschen Salz und Pfeffer wiirden nicht schaden, dachte er, doch fiir die erste
Kontaktaufnahme wird es auch ohne gehen. Ich hiange euch jetzt tiber das
Feuer, bis die Giftstoffe verdampft sind, und dann werdet ihr ein vorziigliches
Begriifflungsmahl abgeben. Ihr seid mein erster Beitrag zur Kultur dieser
bewohnten Insel — mein zweiter werden dann die Positronenemitter sein.
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Plotzlich wurde es im Haus dunkler, nur eine kleine Nuance, aber Maxim
spirte sofort, dass man ihn beobachtete. Er unterdriickte den Impuls, sich
umzudrehen, und zdhlte bis zehn, dann erhob er sich langsam, setzte ein
Lécheln auf und wandte sich um.

Vor dem Fenster stand ein Mann mit langem, dunklem Gesicht, grofien,
schwermiitigen Augen und hidngenden Mundwinkeln. Der Fremde starrte
Maxim an, weder zornig noch erfreut, eher gelangweilt, nicht wie einen Men-
schen aus einer anderen Welt, sondern wie ein lastiges Haustier, das an einem
Ort herumlungert, an dem es nichts verloren hat. Einige Sekunden lang ver-
harrten sie reglos, und Maxim spiirte, wie die unségliche Schwermut, die von
diesem Gesicht ausging, wie eine Flutwelle ins Haus hereinschwappte und das
Haus, den Wald, den Planeten und, ja, die ganze Welt in eine hoffnungslose
Melancholie tauchte. Alles wurde grau, trostlos und beklagenswert. Alles war
schon einmal da gewesen, wiirde noch endlose Male wiederkehren, und es gab
keine Rettung vor dieser niederschmetternden Trostlosigkeit. Plotzlich aber
wurde es noch dunkler im Haus, und Maxim wandte sich zur Tir.

Dort stand, mit gespreizten, stimmigen Beinen, ein rothaariger Kerl, dessen
Schultern so breit waren, dass sie den gesamten Tirrahmen ausfiillten. Der
Mann war untersetzt und trug einen karierten, unglaublich hésslichen Overall.
Ein wildes, rotblondes Gestriipp von Haaren tiberwucherte sein Gesicht, und
durch dieses Gestriipp hindurch sah er Maxim mit kleinen, stechend blauen
Augen an. Sein Blick war durchbohrend und alles andere als freundlich, aber
trotzdem irgendwie heiter — moglicherweise im Kontrast zu der Melancholie,
die noch immer zum Fenster hereinschaute. Es war offenbar nicht das erste
Mal, dass der Rothaarige einem Fremdplanetarier begegnete, und es sah ganz
so aus, als mache er mit seinen ungebetenen Gisten einfach kurzen Prozess,
ohne Kontaktaufnahme und sonstiges Prozedere. Um seinen Hals trug er
einen Lederriemen, und daran hing ein furchterregender Schief3priigel, des-
sen Miindung er mit seiner schmutzigen Pranke genau auf Maxims Bauch
gerichtet hielt. Es war klar, dass dieser grobschlidchtige Kerl noch nie etwas
vom Wert des menschlichen Lebens gehort hatte, ebenso wenig von der
Menschenrechtsdeklaration, von den Errungenschaften des Humanismus oder
vom Humanismus selbst. Und es wire verlorene Zeit gewesen, ihm davon zu
erzdhlen.

Maxim aber hatte keine Wahl. Er wedelte mit seinem Pilzspief3, lachelte
noch ein wenig breiter und artikulierte laut und tiberdeutlich: »Friede! Freund-
schaft!« Der Melancholiker vor dem Fenster reagierte auf diese Losung, indem
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er eine lange, unverstdndliche Phrase von sich gab und das Kontaktfeld raumte;
den Gerduschen nach zu urteilen, begann er gerade, trockenes Holz ins Feuer
zu werfen. Jetzt sah Maxim, wie der wilde Bart des Rothaarigen in Bewegung
geriet, und kurz darauf drohnten aus dem roten Gestriipp donnernde, rasselnde
Laute, die Maxim lebhaft an den Eisendrachen auf der Kreuzung erinnerten.

»Jal«, erwiderte Maxim und nickte eifrig. »Erde! Weltraum!« Er deutete mit
seinem Pilzspiefs zum Himmel, und der Rotbart blickte brav hinauf zu der nicht
mehr vorhandenen Decke. »Maxim!«, setzte Maxim unbeirrt fort. »Maxim! Ich
heifle Maxim!« Um den Sinn seiner Worte zu verdeutlichen, schlug er sich mit
der Faust gegen die Brust wie ein wiitender Gorilla. »Maxim!«

»Mach-sim!«, krakeelte der Rotbart mit eigenartigem Akzent und lief3 eine
Serie krachender, schnalzender Laute folgen, in denen das Wort »Mach-sim«
mehrfach vorkam. Der Melancholiker vor dem Haus kommentierte diese Auf3e-
rungen mit den denkbar triibseligsten Lautfolgen. Dann quollen die blauen
Augen des Rotbarts hervor, er 6ffnete den Mund, die gelben Zahnstummel
wurden sichtbar — und er brach in dréhnendes Gelédchter aus. Hatte der Melan-
choliker etwa einen Witz gemacht? Als der Lachanfall vorbei war, wischte sich
der Rothaarige mit der freien Hand die Tranen aus den Augen, lief$ seine Biichse
sinken und gab Maxim einen Wink, der ihm bedeutete: »Los, komm schon!«

Maxim lief8 sich nicht lange bitten. Er folgte dem Rotbart ins Freie und hielt
ihm abermals den Pilzspiefd unter die Nase. Dieser nahm den Spief3, drehte ihn
hin und her, schnupperte misstrauisch daran und warf ihn dann zu Boden.

»Nicht doch!«, protestierte Maxim. »Ihr werdet euch noch die Finger danach
lecken.«

Er biickte sich und hob den Spief3 auf. Der Rotbart lief} ihn gewéhren,
dann schlug er ihm ein paarmal mit der Pranke auf den Riicken und schob
Maxim zur Feuerstelle. Dort driickte er ihn an den Schultern herab, bis er
auf dem Boden saf}. Dann setzte sich der Rotbart daneben und begann auf
Maxim einzureden. Aber der horte gar nicht zu und musterte stattdessen
den Melancholiker, der ihnen gegeniibersafl und einen grofien, schmutzigen
Lappen am Feuer trocknete. Einer seiner Fiifle war nackt, und es entging
Maxims Aufmerksambkeit nicht, dass er fiinf Zehen hatte — fiinf, nicht sechs.
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