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Das Gute …
Man muss es aus dem Schlechten machen.
Weil es nichts anderes gibt,
aus dem man es machen könnte.

	 Robert	Penn	Warren
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Auszüge aus einem Interview,  
das der Sonderkorrespondent von  

Radio Harmont mit Dr. Valentin Pillman
anlässlich dessen Auszeichnung mit dem
Nobelpreis für Physik im Jahre 19.. führte

Doktor Pillman, als Ihre erste bedeutsame Entdeckung kann sicher der 
sogenannte Pillman-Radiant gelten, nicht wahr?«
»Nein, das glaube ich nicht. Der Pillman-Radiant ist weder die erste 

noch eine bedeutsame noch überhaupt eine richtige Entdeckung gewesen. Zu-
dem auch nicht ganz die meine.«

»Das ist gewiss ein Scherz, Herr Doktor. Der Pillman-Radiant ist ein Begriff, 
der heute jedem Schüler geläufig ist!«

»Das wundert mich nicht. Schließlich war es ein Schüler, der den Radianten 
entdeckt hat. Leider kann ich mich nicht mehr an seinen Namen erinnern. 
Aber schlagen Sie in Statsons ›Geschichte des Besuchs‹ nach – dort ist alles 
ausführlich beschrieben. Entdeckt wurde der Radiant von einem Schüler, ver-
öffentlicht wurden die Koordinaten von einem Studenten, nur benannt wurde 
er sonderbarerweise nach mir.«

»Nun ja, es ist wahr … Mit Entdeckungen geschehen mitunter die seltsam-
sten Dinge. Könnten Sie, Doktor Pillman, unseren Hörern vielleicht dennoch 
erklären …«

»Natürlich. Der Pillman-Radiant ist etwas ganz Simples: Stellen Sie sich vor, 
Sie brächten einen großen Globus zum Drehen und feuerten aus einem Revol-
ver Schüsse auf ihn ab. Die Löcher auf dem Globus werden dann eine Art flie-
ßende Kurve bilden. Der Pillman-Radiant, den Sie als meine erste bedeutende 
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Entdeckung bezeichnen, ist durch diesen einfachen Vergleich erklärbar: Alle 
sechs Besuchszonen auf unserem Planeten sind nämlich genauso angeordnet, 
als hätte jemand sechs Pistolenschüsse auf die Erde abgegeben, und zwar von 
einem beliebigen Standort auf der Linie Erde–Deneb. Der Deneb ist der Haupt-
stern des Sternbildes Schwan. Und den Punkt am Firmament, von dem aus ›ge-
schossen‹ wurde, bezeichnet man als Pillman-Radianten.«

»Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Liebe Harmonter! Endlich haben wir knapp 
und verständlich erklärt bekommen, was es mit dem Pillman-Radianten auf 
sich hat. Bei dieser Gelegenheit möchte ich daran erinnern, dass vorgestern 
vor dreizehn Jahren der Besuch	stattgefunden hat. Dürfte ich Sie bitten, Doktor 
Pillman, Ihren Landsleuten ein paar Worte zu diesem Ereignis zu sagen?«

»In welcher Hinsicht? Sie müssen bedenken, dass ich damals nicht in Har-
mont war …«

»Umso interessanter wäre es zu hören, welche Gedanken Sie bewegten, als 
Sie erfuhren, dass sich in Ihrer Heimatstadt eine Invasion einer außerirdischen 
Superzivilisation ereignet hatte …«

»Ehrlich gesagt, hielt ich die Meldung zunächst für eine Ente. Ich konnte mir 
gar nicht vorstellen, dass in unserem kleinen, alten Harmont etwas Derartiges 
passieren könnte. Ostsibirien, Uganda, der Südatlantik – das ging noch an, aber 
Harmont …«

»Schließlich mussten Sie es aber glauben.«
»Ja, das musste ich.«
»Und was geschah weiter?«
»Ich stellte überrascht fest, dass Harmont und die übrigen fünf Besuchs-

zonen – pardon, zu diesem Zeitpunkt waren erst vier bekannt – dass diese 
Besuchszonen eine sehr gleichmäßige Kurve bildeten. Ich errechnete die Koor-
dinaten des Radianten und schickte sie an Nature.«

»Und das Schicksal Ihrer Heimatstadt hat Sie nicht beunruhigt?«
»Sehen Sie, obwohl ich inzwischen wusste, dass der Besuch	 stattgefun-

den hatte, konnte ich den von Panik erfüllten Berichten einfach nicht glau-
ben – zu sensationell wurde da über brennende Stadtviertel berichtet, über 
Ungeheuer, die sich Kinder und alte Leute zum Fraß aussuchten, über blutige 
Kämpfe zwischen den unverwundbaren Gästen aus dem All und den sehr 
verwundbaren königlichen Panzereinheiten, die sich aber dennoch wacker 
schlugen …«

»Und Sie haben recht behalten. Denn unsere Kollegen haben damals eine 
Menge durcheinandergebracht … Aber zurück zur Wissenschaft. Die Ent-
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Beitrag zur Erforschung des Besuchs?«
»Mein erster und letzter.«
»Zweifelsohne aber haben Sie seither die internationalen Forschungen in den 

Besuchszonen aufmerksam verfolgt?«
»Nun ja. Hin und wieder überfliege ich die ›Mitteilungen‹.«
»Sie sprechen von den ›Mitteilungen des Internationalen Instituts für Außer-

irdische Kulturen‹?«
»So ist es.«
»Und was war Ihrer Meinung nach in diesen dreizehn Jahren die wichtigste 

Entdeckung?«
»Die Tatsache des Besuchs	selbst.«
»Wie darf ich das verstehen?«
»Die Tatsache, dass ein Besuch	stattgefunden hat, ist für uns die bedeutendste 

Entdeckung nicht nur der vergangenen dreizehn Jahre, sondern der Mensch-
heitsgeschichte überhaupt. Es ist gar nicht so wichtig, was das für Wesen waren, 
woher sie kamen und warum. Vergleichsweise unwichtig ist auch, weshalb sie 
sich nur so kurze Zeit bei uns aufhielten und wohin sie verschwanden. Wichtig 
dagegen ist: Die Menschheit weiß jetzt ganz sicher, dass sie nicht allein im Uni-
versum ist. Ich fürchte, es wird dem Internationalen Institut für Außerirdische 
Kulturen nicht vergönnt sein, noch eine bedeutendere Entdeckung zu machen.«

»Das ist ungeheuer interessant, Doktor Pillman, doch zielte meine Frage 
mehr auf Entdeckungen technischer Natur. Auf Entdeckungen, die unserer ir-
dischen Wissenschaft und Technik zugutekommen. Viele angesehene Gelehrte 
sind der Meinung, die in den Besuchszonen gemachten Funde könnten den 
Lauf der gesamten Geschichte verändern.«

»Nun, ich gehöre nicht zu den Anhängern dieser Theorie. In Bezug auf die 
Funde bin ich allerdings kein Spezialist.«

»Aber Sie sind seit zwei Jahren Berater der UNO-Kommission für Fragen des 
Besuchs …«

»Das stimmt, aber mit der Erforschung außerirdischer Kulturen habe ich 
nichts zu tun. In der von Ihnen erwähnten Kommission vertrete ich gemeinsam 
mit anderen Kollegen die internationale wissenschaftliche Öffentlichkeit, wenn 
es darum geht, die Umsetzung des UNO-Beschlusses zur Internationalisierung 
der Besuchszonen zu kontrollieren. Vereinfacht gesagt: Wir wachen darüber, 
dass außer dem Internationalen Institut niemand über die außerirdischen 
 Wunderdinge verfügt, die in den Zonen	zutage gefördert werden.«
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»Gibt es denn jemand anderen, der diese Dinge für sich in Anspruch nehmen 
will?«

»Ja.«
»Sie sprechen von den ›Stalkern‹?«
»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«
»So nennen wir in Harmont die Abenteurer und Hasardeure, die auf eigenes 

Risiko in die Zone	eindringen und alles herausschleppen, was sie dort finden. 
Direkt ein neuer Beruf ist das!«

»Aha, verstehe. Nein, das liegt außerhalb unserer Kompetenzen.«
»Natürlich! Mit dieser Angelegenheit befasst sich die Polizei. Aber wir wür-

den gerne erfahren, Doktor Pillman, was genau in Ihren Kompetenzbereich 
fällt?«

»Aus den Besuchszonen verschwinden immerzu wichtige Materialien, die in 
die Hände gewissenloser Personen und Organisationen geraten. Wir befassen 
uns mit den daraus entstehenden Folgen.«

»Könnten Sie das ein wenig genauer erklären, Herr Doktor?«
»Lassen Sie uns lieber über die Kunst sprechen. Oder sollte die Hörer nicht 

interessieren, wie sehr ich die unnachahmliche Gwady Miller bewundere?«
»Doch, natürlich! Allerdings möchte ich Sie, um den wissenschaftlichen Teil 

unseres Gesprächs abzuschließen, noch fragen, ob es Sie als Wissenschaftler 
nicht reizt, sich selbst mit den außerirdischen Wunderdingen	zu befassen?«

»Ja, was soll ich da sagen … gewiss.«
»Dann können die Einwohner von Harmont also hoffen, eines schönen Tages 

auf heimischen Straßen ihrem berühmten Landsmann wiederzubegegnen?«
»Das ist nicht ausgeschlossen.«
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Roderic Schuchart, 23 Jahre, unverheiratet,
Laborant in der Harmonter Filiale des  

Internationalen Instituts für Ausserirdische Kulturen

Am Abend davor … Da standen wir noch zusammen im Depot. Es war 
kurz vor Dienstschluss. Wir brauchten eigentlich nur noch unsere 
Schutzanzüge auszuziehen, schon hätten wir losziehen können. Ins 

»Borsch«. Um zu trinken. Schnaps, egal, irgendetwas Hartes … Ich stand ein-
fach da und tat nichts. Hielt die Wand fest. Mit der Arbeit war ich fertig, die 
Zigarette hielt ich schon in der Hand. Ich wollte mir endlich eine anzünden, 
zwei Stunden hatte ich keine geraucht. Aber Kirill konnte sich einfach nicht 
von seinen Schätzen trennen. Einen Safe hatte er schon vollgestopft, ihn ver-
schlossen und versiegelt. Jetzt war er beim zweiten. Er nahm die »Nullen«	vom 
Förderband, schaute sich jede von ihnen ausgiebig und von allen Seiten an 
(dabei ist so eine »Null« wahnsinnig schwer, sie wiegt fast sechseinhalb Kilo), 
bevor er sie ächzend, aber sehr sorgfältig im Regal ablegte.

Großer Gott, wie lange sich Kirill schon mit diesen »Nullen«	herumschlug – 
und das meiner Meinung nach ohne jeden Nutzen für die Menschheit. Ich an 
seiner Stelle hätte es längst aufgegeben und mich für das viele Geld mit et-
was anderem beschäftigt. Obwohl diese »Nullen«	 wirklich sehr merkwürdig 
sind. Wie viele hatte ich davon schon auf dem Buckel rausgeschleppt und war 
trotzdem jedes Mal aufs Neue verblüfft, wenn ich eine zu Gesicht bekam. Eine 
»Null«	 besteht im Grunde nur aus zwei Kupferscheiben – so groß wie eine 
Untertasse und ungefähr fünf Millimeter dick. Der Abstand zwischen den bei-
den Scheiben beträgt etwa vierzig Zentimeter. Außer diesem Abstand aber gibt 
es nichts dazwischen, absolut nichts – nur Leere. Man kann die Hand in den 
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Zwischenraum stecken, ja, sogar den Kopf, wenn man unbedingt will, aber da 
ist nichts als Luft. Und doch muss es etwas zwischen den Scheiben geben, ir-
gendeine geheimnisvolle Kraft. Denn soweit ich weiß, ist es bisher noch nie-
mandem gelungen, sie zusammenzudrücken oder auseinanderzuziehen.

Wirklich, es ist verdammt schwer, jemandem eine »Null« zu beschreiben, 
wenn er noch nie eine gesehen hat. Sie sieht ja eigentlich nach nichts aus, 
besonders, wenn man sich an ihren Anblick gewöhnt hat. Es ist genauso, als 
müsste man einen Becher beschreiben oder, sagen wir, ein Schnapsglas – Gott 
bewahre, schon bei den ersten Worten würde ich aufgeben und losfluchen … 
Aber gut, wir nehmen an, ich hätte mich verständlich ausgedrückt. Wenn es 
jemand trotzdem nicht verstanden hat, braucht er ja nur die »Mitteilungen« 
aufzuschlagen und wird in jeder x-beliebigen Ausgabe einen Artikel über die 
»Nullen«	finden, mit Fotos …

Doch zurück zu Kirill. Fast ein Jahr lang schlägt er sich schon mit den »Nul-
len« herum, und ich, der vom ersten Tag an mit ihm zusammengearbeitet hat, 
habe bis heute nicht verstanden, worauf er eigentlich hinauswill. Ehrlich gesagt, 
habe ich auch nicht unbedingt versucht, es zu verstehen. Soll er erst einmal 
selbst begreifen, worum es ihm geht, dann lasse ich’s mir vielleicht erklären. Im 
Augenblick weiß ich nur eins: Er wird erst dann zur Ruhe kommen, wenn es 
ihm gelingt, so eine »Null«	auseinanderzunehmen, sie mit Säuren zu bearbei-
ten, unter der Presse breit zu stampfen oder im Ofen zum Schmelzen zu brin-
gen. Hat er das Geheimnis der »Nullen«	gelüftet, wird ihm Ruhm und Ehre zu-
teil, und die internationale Fachwelt bricht in Entzücken aus. Doch wenn ich’s 
recht verstehe, ist es bis dahin noch ein ziemlich weiter Weg. Bisher hat er so 
gut wie nichts erreicht, hat sich im Gegenteil bis zur Erschöpfung verausgabt. 
Augen hat er wie ein kranker Hund, sie tränen sogar. Ist richtig schwermütig 
geworden. Wäre er jemand anderer – ich würde ihm eine Flasche Schnaps ein-
flößen und ein Mädchen besorgen, das ihn auf andere Gedanken bringt. Und 
am nächsten Tag dasselbe noch einmal: Schnaps und Mädchen, ein neues. 
Nach einer Woche wäre er wie ausgewechselt – ein neuer Mensch! Doch leider 
ist das keine Medizin für Kirill. Das brauche ich ihm gar nicht erst vorzuschla-
gen. Es passt nicht zu ihm.

Wir standen also im Lagerraum, und als ich ihn so ansah, fiel mir auf, wie sehr 
er sich verändert hatte, seine Augen waren eingefallen, und er tat mir plötzlich 
leid. Da entschloss ich mich. Das heißt, genaugenommen war nicht ich es, der 
sich da entschloss, sondern ein anderer, der mir die Worte in den Mund legte. 
»Hör mal, Kirill …«, sagte ich.
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druck, als würde er am liebsten in das Ding hineinkriechen.
»Hör mal, Kirill«, wiederholte ich. »Was würdest du sagen, wenn du eine 

›volle Null‹ bekämst?«
»Eine ›volle Null‹?«, fragte er und runzelte die Stirn, als redete ich Kauder-

welsch.
»Ja … Du weißt schon, diese hydromagnetische Falle … Objekt 77b … Nur, 

dass da innen noch was Blaues ist.«
Langsam schien er zu verstehen. Er schaute mich blinzelnd an.
»Halt mal«, sagte er, »eine volle? Ein Ding wie das hier, nur voll?«
»Ja.«
»Und wo soll ich die herkriegen?«
Kirill war augenblicklich geheilt und trug den Kopf wieder oben.
»Komm«, sagte ich, »rauchen wir erst mal eine.«
Hastig packte er die »Null«	in den Safe, schlug die Tür des Panzerschranks 

zu und verschloss sie mit dreieinhalb Umdrehungen. Dann gingen wir zurück 
ins Labor. Für eine leere »Null«	zahlt mir Ernest vierhundert bar auf die Hand, 
für eine volle könnte ich ihm das ganze stinkige Blut aus dem Körper saugen. 
Doch ob man’s mir glaubt oder nicht: In diesem Augenblick dachte ich nicht 
ans Geld – so munter war Kirill auf einmal, so gespannt und voller Energie. Er 
nahm vier Stufen auf einmal; ans Rauchen war gar nicht zu denken. Und dann 
erzählte ich ihm alles ganz genau: wie das Ding beschaffen war, wo es lag und 
wie man am besten rankam. Er holte sofort die Karte heraus, suchte die Garage, 
die ich ihm beschrieben hatte, hielt den Finger drauf und sah mich eine Weile 
aufmerksam an. Er hatte verstanden, aber das war auch kein Kunststück …

»Junge, Junge!«, sagte er, lächelte mich aber an. »Dann lass uns mal hingehen. 
Gleich morgen früh. Um neun bestelle ich die Passierscheine und eine ›Galo-
sche‹, um zehn schlagen wir das Kreuz und gehen los. Abgemacht?«

»Abgemacht. Aber wer ist der Dritte?«
»Wieso brauchen wir einen Dritten?«
»Komm«, sagte ich, »das ist kein Picknick mit hübschen Mädchen. Was ist, 

wenn dir etwas zustößt? Ist immerhin die Zone,	da muss Ordnung sein.«
Er setzte ein spöttisches Grinsen auf und zuckte mit den Schultern: »Na 

schön, wie du willst. Du musst es ja wissen.«
Und ob ich’s wusste! Ich begriff natürlich, dass Kirill mir einen Gefallen tun 

wollte: Ein dritter Mann war eher störend, zu zweit hätten wir’s auf die Schnel-
le machen können, und niemand hätte davon Wind gekriegt. Aber ich wusste 
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auch, dass die Leute vom Institut nie zu zweit in die Zone	gingen. Sie zogen im-
mer zu dritt los: Zwei erledigten die Arbeit, der Dritte hielt Wache und konnte 
danach, falls Fragen auftauchten, über alles berichten.

»Ich persönlich würde Austin mitnehmen«, sagte Kirill. »Aber mit dem wirst 
du nicht einverstanden sein, oder?«

»Nein«, antwortete ich. »Jeden – nur nicht Austin. Den kannst du ein ander-
mal mitnehmen.«

Austin ist gar nicht schlecht – Mut und Furcht stehen bei ihm im richtigen 
Verhältnis, nur ist er meiner Meinung nach bald dran … Kirill werde ich das 
nicht erklären können, ich aber sehe es ganz klar: Austin bildet sich ein, die 
Zone	durch und durch zu kennen – und genau das bedeutet, dass er sich bald 
den Hals brechen wird. Bitte, soll er. Aber ohne mich.

»Also gut«, sagte Kirill. »Und wie sieht’s mit Tender aus?«
Tender war sein zweiter Laborant – ziemlich ruhig, aber sonst in Ordnung.
»Ist nicht mehr der Jüngste«, sagte ich. »Außerdem hat er Kinder.«
»Das macht nichts«, erwiderte Kirill. »Er war schon öfters in der Zone.«
»Einverstanden, von mir aus Tender.«
Kirill blieb noch sitzen, weiterhin über seine Karte gebeugt, und ich machte 

mich auf den Weg zum »Borsch«; ich hatte schrecklichen Hunger, und meine 
Kehle war schon ganz ausgetrocknet …

Am nächsten Morgen kam ich wie immer gegen neun zur Arbeit und zeigte 
dem wachhabenden Sergeanten meinen Passierschein. Es war der Schwede – 
ein langer Kerl, der sich im vorigen Jahr besoffen an Gutta herangemacht hatte. 
Gutta war mein Mädchen, und ich hatte ihn mir damals ganz schön vorge-
knöpft.

»Morgen, Rotfuchs«, sagte er. »Du wirst schon im ganzen Institut ge-
sucht …«

Hier unterbrach ich ihn höflich: »Für dich bin ich noch lange nicht der Rot-
fuchs, du Bohnenstange. Kriech jemand anderem in den Hintern.«

»Meine Güte, was ist dir denn über die Leber gelaufen? Alle nennen dich 
doch so!« Er tat bass erstaunt.

Vor dem Gang in die Zone	bin ich stets auf das Äußerste angespannt, sehr reiz-
bar und zu allem Überfluss nüchtern – also packte ich ihn am Schulterriemen 
und setzte ihm in allen Einzelheiten auseinander, was für ein mieser Typ und 
Hurensohn er sei. Er spie verächtlich aus, gab mir meinen Passierschein zurück 
und sagte sehr förmlich: »Roderic Schuchart, Sie sollen sich unverzüglich beim 
Sicherheitsbevollmächtigten Hauptmann Herzog melden.«



17

Pi
ck

ni
ck»Na siehst du«, erwiderte ich, »das ist schon was ganz anderes. Wenn du dich 

anstrengst, Sergeant, bringst du’s bald zum Leutnant.«
In Wirklichkeit aber beschäftigte mich die Frage, was das Ganze zu bedeu-

ten hatte. Wieso rief mich der Hauptmann während der Arbeitszeit zu sich? 
Abwarten, sagte ich mir, abwarten. Erst einmal hingehen. Sein Zimmer be-
fand sich im dritten Stock, kein schlechtes Zimmer, sogar mit Gittern vor dem 
Fenster, wie bei der Polizei. Willi saß am Tisch vor der Schreibmaschine, zog 
genüsslich an seiner Pfeife und las dabei irgendeinen Wisch. In der Ecke mach-
te sich ein Bubi von Sergeant am Panzerschrank zu schaffen. Der war sicher 
neu, ich kannte ihn jedenfalls nicht. Von diesen Jungs gab es im Institut mehr 
als in einer Division, alle wie Milch und Blut, mit rundem Gesicht und dicken 
Backen – man merkte gleich, dass sie nie in die Zone	mussten und auf die Pro-
bleme in der Welt pfiffen.

»Guten Tag«, sagte ich. »Sie haben mich rufen lassen?«
Willi sah mich an, als wäre ich Luft, schob die Schreibmaschine beiseite, legte 

einen dicken Hefter vor sich und begann darin zu blättern.
»Sie sind Roderic Schuchart?«, fragte er.
»Jawohl«, antwortete ich. Das Ganze kam mir lächerlich vor. Ich hielt es  

kaum aus und wurde innerlich von einem nervösen Kichern geschüttelt.
»Wie lange arbeiten Sie schon im Institut?«
»Das dritte Jahr.«
»Familienstand?«
»Ich lebe allein«, sagte ich. »Bin Waise.«
Er wandte sich an den Milchbart und befahl barsch: »Sergeant Lummer, ge-

hen Sie ins Archiv und bringen Sie mir die Akte einhundertfünfzig.«
Der Milchbart salutierte und verschwand. Willi klappte den Hefter zu und 

fragte mich finster: »Fängst du wieder mit den alten Sachen an?«
»Mit was für alten Sachen?«
»Du weißt sehr gut, wovon ich spreche. Ich habe diesbezügliche Informati-

onen auf dem Tisch.«
Ich überlegte.
»Von wem stammen die Informationen?«, fragte ich.
Er zog die Brauen zusammen und begann, ärgerlich mit seiner Pfeife gegen 

den Aschenbecher zu klopfen.
»Das geht dich nichts an«, antwortete er. »Aber ich möchte dich aus alter 

Freundschaft warnen: Lass die Finger davon, und zwar für immer. Wenn sie 
dich ein zweites Mal schnappen, kommst du nicht mehr mit sechs Monaten 
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davon. Außerdem wird man dich augenblicklich und unwiderruflich entlassen. 
Ist dir das klar?«

»Natürlich«, sagte ich. »Und ob mir das klar ist. Nur eins verstehe ich nicht: 
welches Schwein mich verpfiffen hat …«

Doch er sah mich schon wieder mit ausdruckslosen Augen an, lutschte an 
seiner leeren Pfeife und blätterte gedankenlos in dem Hefter. Das hieß, dass 
Sergeant Lummer mit Akte einhundertfünfzig zurückgekehrt war.

»Danke, Schuchart«, sagte Hauptmann Willi Herzog mit Spitznamen Eber. 
»Das war’s, was ich klären wollte. Sie können gehen.«

Ich ging zur Garderobe, streifte den Schutzanzug über und steckte mir eine 
Zigarette an. Meine Gedanken drehten sich im Kreis: Woher wehte diesmal 
der Wind? Vom Institut kann das unmöglich kommen, dachte ich, hier weiß 
niemand auch nur das Geringste von mir – und kann nichts wissen. Wenn 
aber das Schreiben von der Polizei gekommen ist, bleibt es ebenso unklar – 
denn auch die Polizei weiß nichts Neues über mich, sie kennt nur die alten Ge-
schichten. Ob sie Aasgeier gefasst haben? Dieser Schweinehund ist imstande, 
jeden ans Messer zu liefern, nur um heil aus dem Schlamassel rauszukommen. 
Aber auch Aasgeier weiß zurzeit so gut wie nichts über mich. Ich grübelte und 
grübelte, kam jedoch zu keinem Ergebnis. Deshalb beschloss ich, nicht weiter 
darüber nachzudenken. Es lag bereits drei Monate zurück, dass ich das letzte 
Mal nachts in der Zone	gewesen war; die Beute hatte ich fast abgesetzt, und 
das Geld war auch verjubelt. Ach was, ich war gerieben genug. Hätten sie mich 
damals nicht in flagranti erwischt, würden sie mich heute noch viel weniger 
kriegen.

Aber in dem Moment – ich stieg schon die Treppe hinauf – fiel mir sie-
dend heiß etwas ein. Und der Schreck war so groß, dass ich auf dem Absatz 
kehrtmachte und zurück in die Garderobe marschierte, mich hinsetzte und 
mir noch eine Zigarette ansteckte. Ich konnte heute unmöglich in die Zone. 
Genauso wenig morgen oder übermorgen. Denn diese Schweine hatten mich 
ja wieder mal im Visier. Sie hatten mich nicht vergessen – und wenn, dann 
hatte sie jemand auf meine Spur gehetzt. Wer, das war im Augenblick egal. 
Aber kein Stalker, der nicht total übergeschnappt war, würde sich der Zone	
auch nur auf Schussweite nähern, wenn er wüsste, dass er überwacht wird. 
Deshalb musste ich mich jetzt in die dunkelste Ecke verkriechen. Was denn für 
eine Zone? Ich bin schon seit Monaten nicht mehr dort gewesen, nicht mal mit 
Passierschein. Was wollt ihr eigentlich immerzu von einem unbescholtenen 
Laboranten?
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dem Gedanken, heute nicht in die Zone	zu müssen. Das Problem war nur, wie 
ich das Kirill beibringen sollte …

Ich sagte es ihm ohne Umschweife.
»Ich gehe heute nicht in die Zone. Was für Arbeiten fallen sonst an?«
Im ersten Augenblick sah er mich überrascht an, aber dann schien er zu ver-

stehen: Er fasste mich am Ellbogen, schob mich in sein Arbeitszimmer, drück-
te mich auf einen Stuhl und setzte sich aufs Fensterbrett. Wir rauchten und 
schwiegen. Dann fragte er vorsichtig: »Ist was passiert, Red?«

Was sollte ich darauf antworten?
»Nein«, sagte ich. »Nichts ist passiert. Ich habe gestern beim Pokern zwanzig 

Scheine verloren – Nunnan, dieser Gauner, versteht sich aufs Spielen …«
»Moment«, unterbrach mich Kirill, »du hast es dir doch nicht etwa anders 

überlegt?«
Ich stöhnte fast vor Anspannung. »Ich kann nicht«, presste ich durch die Zähne: 

»Es geht nicht, verstehst du? Eben hat mich Herzog zu sich rufen lassen.«
Kirill fiel förmlich in sich zusammen. Er wirkte wieder sehr unglücklich, und 

seine Augen sahen aus wie die eines kranken Pudels. Er rang nach Luft, steckte 
sich an der alten Zigarette eine neue an und sagte leise: »Du kannst mir glauben, 
Red, ich habe niemandem auch nur ein Sterbenswörtchen gesagt.«

»Schon gut«, erwiderte ich. »Von dir ist auch gar nicht die Rede.«
»Nicht einmal Tender gegenüber habe ich bisher eine Andeutung gemacht. 

Ich habe zwar den Passierschein für ihn beantragt, ihn aber noch nicht gefragt, 
ob er einverstanden ist.«

Ich rauchte und schwieg. Er begriff es einfach nicht.
»Was wollte Herzog eigentlich von dir?«
»Nichts Besonderes. Jemand hat mich verpfiffen, das ist alles.«
Er warf mir einen merkwürdigen Blick zu, sprang vom Fensterbrett und be-

gann, im Zimmer auf und ab zu laufen. Ich saß da, rauchte und schwieg. Kirill 
tat mir leid, und ich war wütend, dass es sich so idiotisch gefügt hatte – das 
hieß nun, einen Menschen von seiner Schwermut heilen … Dabei war ich selbst 
schuld. Hatte das Kind mit dem Lebkuchen gelockt, der sich unter Verschluss 
befand und von bösen Onkeln bewacht wurde … Plötzlich hielt Kirill inne, blieb 
vor mir stehen und fragte verlegen und mit abgewandtem Blick: »Hör mal, Red, 
wie viel würde denn so eine ›volle Null‹	kosten?«

Ich begriff nicht gleich, was er meinte. Vielleicht hatte er die Illusion, sie 
irgendwo kaufen zu können. Doch wo, zum Teufel, hätte er eine »volle Null«	
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herbekommen sollen? Sie war möglicherweise die Einzige ihrer Art. Er hätte 
auch nie und nimmer das nötige Geld dafür aufgebracht – und dann, wie hätte 
er den Kauf bewerkstelligen wollen? Er, ein ausländischer Spezialist, noch 
dazu ein russischer! Doch plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. 
Was fiel dem Schurken ein? Glaubte er vielleicht, es ginge mir ums Geld? So 
ein Dreckskerl, für wen hielt er mich eigentlich! Ich wollte schon den Mund 
aufmachen, um ihm die Meinung zu sagen – da stockte ich. In der Tat, für wen 
sollte er mich halten … Ich bin Stalker, und die sind dafür bekannt, dass es 
ihnen nur ums Geld geht – je mehr, desto besser. Für die grünen Scheine setzen 
sie ihr Leben aufs Spiel. Da musste ja der Eindruck entstehen, dass ich gestern 
gewissermaßen den Köder ausgeworfen hatte und nun feilschte, um den Preis 
in die Höhe zu treiben.

Es hatte mir die Sprache verschlagen. Kirill aber sah mich unverwandt an, 
und in seinem Blick lag nicht etwa Verachtung, sondern im Gegenteil so etwas 
wie Verständnis. Da erklärte ich ihm, wie sich die Sache verhielt.

»Zur Garage«, sagte ich, »ist bisher niemand mit Passierschein vorgedrungen, 
der Weg dorthin ist noch gar nicht gebahnt, das weißt du selbst. Jetzt stell 
dir vor, wir kommen zurück, und Tender beginnt damit zu prahlen, dass wir 
dorthin vorgeprescht sind und eingesackt haben, was wir brauchten, um dann 
seelenruhig zurückzukehren. Als wäre es ein Gang zum Lager. Da weiß doch 
jeder, dass wir wegen etwas ganz Bestimmtem unterwegs waren. Das wiederum 
bedeutet, jemand von uns hat Bescheid gewusst. Und wer ist dieser Jemand? 
Auf wen fällt der Verdacht? Begreifst du, wie ich dastünde?«

Als ich mit meiner Rede zu Ende war, sahen wir uns schweigend an. Dann 
schnippte Kirill plötzlich mit den Fingern, rieb sich die Hände und erklärte 
forsch: »In Ordnung, Red, wenn’s nicht geht, dann geht’s nicht. Ich verstehe 
dich und nehme es dir nicht übel. Ich werde allein gehen. Es wird schon klappen, 
schließlich ist es nicht das erste Mal …«

Er breitete die Karte auf dem Fensterbrett aus und stützte sich mit den 
Armen darauf. Doch je länger er sie studierte, desto mehr verflüchtigte sich 
seine Forschheit. Ich hörte ihn murmeln: »Hundertzwanzig Meter … hundert-
zweiundzwanzig sogar … Und wer weiß, was die Garage an Überraschungen 
bereithält … Nein, ich werde Tender nicht mitnehmen. Was meinst du, Red, 
sollte ich Tender nicht lieber hierlassen? Immerhin hat er zwei Kinder …«

»Allein werden sie dich nie und nimmer rauslassen«, sagte ich.
»Ach was, das geht schon klar«, murmelte er. »Ich stehe gut mit den Ser-

geanten, auch mit den Leutnants … Das Einzige, was mir nicht gefällt, sind 
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sehen aus, als wären sie nagelneu … Der Tankwagen zwanzig Schritt weiter 
ist völlig verrostet, die Lastwagen aber stehen da, als kämen sie gerade vom 
Fließband … Ach, diese verdammte Zone!«

Er sah von der Karte auf und warf einen Blick nach draußen. Ich tat es ihm 
nach. Das Glas in unseren Fenstern war dick, Bleiglas, und gleich dahinter 
befand sich die Zone – in greifbarer Nähe. Vom dreizehnten Stock aus lag sie 
wie auf dem Präsentierteller vor uns ausgebreitet.

Wenn man die Zone so anschaute, unterschied sie sich in nichts von anderem 
Gelände. Die Sonne leuchtete hier genau wie anderswo, und nichts schien sich 
in den vergangenen dreizehn Jahren verändert zu haben. Mein Vater, würde 
er noch leben, hätte gewiss nichts Außergewöhnliches bemerkt. Das Einzige, 
was ihn vielleicht verwundert hätte, wäre die Fabrik gewesen, deren Schlote 
nicht mehr qualmten. Was ist los, hätte er gefragt, streiken die? … Ringsumher 
sah man kegelförmig aufgehäuftes gelbes Gestein und die Winderhitzer der 
Hochöfen, die in der Sonne glitzerten, dann Schienen, so weit das Auge reich-
te, und auf den Schienen hier und da kleine Güterzüge … Eine typische In-
dustrielandschaft – nur dass die Menschen fehlten, davon gab es weder tote 
noch lebende. Und dort war auch die Garage: ein langer grauer Schlauch, 
mit weit geöffnetem Tor, und auf dem asphaltierten Platz davor standen die 
Lastwagen. Dreizehn Jahre standen sie jetzt schon da, und die Zeit war spurlos 
an ihnen vorübergegangen. Das mit den Lkws hatte Kirill richtig beobachtet – 
hatte Grips, der Mann. Die Lastwagen musste man in einem großen Bogen 
umgehen; wollte man zwischen zweien hindurch, dann … Dort im Asphalt 
befand sich zudem ein Spalt, hoffentlich war er inzwischen nicht von Gestrüpp 
überwuchert … Hundertzweiundzwanzig Meter, von wo er die wohl gerechnet 
hatte? Wahrscheinlich vom äußersten Markierungsstein aus. War auch richtig 
so, das bedeutete dann die maximale Entfernung. Na, mit der Zeit lernten sie’s 
ja doch, die Intellektuellen … Und da, sie hatten den Weg bis zu den Steinhügeln 
ausgekundschaftet, und dazu so geschickt! Da war auch der Graben, in den 
Schleimer damals gestürzt war, und das nur zwei Meter vom Weg entfernt. 
Dabei hatte ihm Langnase immerzu eingeschärft: Sieh dich vor diesen Gräben 
vor, mach einen großen Bogen um sie, sonst finden wir nicht mal mehr einen 
Knochen von dir, den wir begraben könnten … Mit der Zone	war es nämlich so: 
Kam jemand mit Beute zurück, grenzte das an ein Wunder; kam er einfach heil 
wieder, war es auch schon viel; hörte er die Kugeln der Patrouille pfeifen, ohne 
etwas abzukriegen, hatte er Glück gehabt, und alles andere war Schicksal …



22

Dann blickte ich wieder zu Kirill und sah, dass er mich von der Seite her 
beobachtete. Er wirkte so niedergeschlagen, dass ich meinen Entschluss sofort 
wieder zurücknahm. Zum Teufel mit diesen Idioten, dachte ich, was können die 
mir schon anhaben! Meine Entscheidung stand fest. Kirill hätte gar nichts mehr 
zu sagen brauchen, aber er rief: »Laborant Schuchart, von offizieller Seite – ich 
wiederhole: von offizieller – bin ich informiert worden, dass eine Untersuchung 
der Garage von großem Nutzen für die Wissenschaft wäre. Ich biete Ihnen an, 
die Garage mit mir zu besichtigen, eine Prämie ist Ihnen sicher.« Sagte es und 
grinste dabei über das ganze Gesicht.

»Was soll denn das für eine offizielle Seite sein?«, fragte ich und grinste 
genauso breit zurück.

»Das sind vertrauliche Quellen«, erwiderte Kirill, und dann: »Aber Ihnen 
kann ich’s ja sagen …« Das Lächeln auf seinem Gesicht verschwand, und er 
schaute auf einmal fast finster drein. »Sagen wir, von Doktor Douglas.«

»Aha«, antwortete ich, »von Doktor Douglas … von was für einem Douglas 
denn?«

»Von Sam Douglas«, erwiderte Kirill trocken. »Er ist voriges Jahr gestorben.«
Mir lief es kalt den Rücken hinunter. Junge, Junge, der hatte Nerven! Über 

solche Dinge zu reden, wenn es gleich darauf in die Zone	ging! Die kapierten 
aber auch gar nichts, diese Intellektuellen. Ich drückte meine Kippe im Aschen-
becher aus und sagte: »Also gut. Wo ist jetzt dein Tender, oder müssen wir noch 
lange auf ihn warten?«

Kein einziges Wort verloren wir mehr über dieses Thema. Während Kirill 
im Wagenpark eine »fliegende Galosche«	bestellte, studierte ich noch einmal 
die Karte. Sie war gar nicht schlecht; es handelte sich um ein Foto, das aus 
der Luft aufgenommen und stark vergrößert war. Selbst die Kerben auf dem 
Garagendach, das neben dem Tor auf dem Boden lag, waren zu erkennen. 
Wenn wir Stalker so eine Karte zur Orientierung hätten, wären wir fein raus. 
Obwohl, nachts hilft sie einem auch nicht weiter, wenn man durch den Dreck 
kriecht und die Hand vor den Augen nicht sieht.

In diesem Augenblick kam, erhitzt vom Laufen, Tender zur Tür herein. 
Seine kleine Tochter war krank geworden, und er hatte einen Arzt auftreiben 
müssen; er entschuldigte sich mehrmals wegen der Verspätung. Als wir ihm 
von dem geplanten Gang in die Zone	erzählten, war er entsetzt. »Was heißt in 
die Zone?«, fragte er. »Und wieso ausgerechnet ich?« Er beruhigte sich jedoch, 
als er hörte, dass es dafür eine Prämie gab und Red Schuchart mit von der 
Partie war.
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in die »Schleuse«. Ein Sergeant überprüfte die Papiere und händigte uns die 
Spezialanzüge aus. Eine tolle Sache, so ein Anzug. Hätte er statt des auffallenden 
Rots eine neutralere Farbe, würde ein Stalker ohne mit der Wimper zu zucken 
fünfhundert dafür zahlen. Schon lange hatte ich mir vorgenommen, bei 
passender Gelegenheit einen davon mitgehen zu lassen. Auf den ersten Blick 
war daran nichts Besonderes; er erinnerte an einen Taucheranzug, und auch 
der Helm, der vorne ein großes Sichtfenster hatte, hätte durchaus für einen 
Taucher bestimmt sein können. Oder für den Piloten eines Überschallflugzeugs, 
vielleicht auch für einen Astronauten. Der Anzug war leicht, bequem, drückte 
nicht und schützte vor der Hitze, die einem den Schweiß aus den Poren trieb. 
In so einem Ding konnte man sich ins Feuer wagen und war auch gegen die 
Gase geschützt. Selbst eine Kugel, hieß es, fing der Anzug ab. Freilich waren 
Feuer, Kugeln und Gase etwas sehr Irdisches – etwas, das dem Menschen 
bekannt war. In der Zone	 aber gab es andere Gefahren, da galt es, sich vor 
dem Unbekannten in Acht zu nehmen. Und wozu sich etwas vormachen? 
Auch in diesen Spezialanzügen krepierten die Leute. Nur dass es nicht ganz 
so viele waren. Zum Beispiel schützten die Anzüge hundertprozentig vor dem 
»sengenden Flaum« oder vor dem Schleim des »Teufelskrauts«. Aber genug 
davon.

Wir waren in die Anzüge gestiegen. Ich holte ein paar Schraubenmuttern aus 
einem Säckchen und steckte sie in die Hosentasche, dann trotteten wir über den 
Hof des Instituts bis zu dem Ausgang, der in die Zone	führte. Das war hier Sitte, 
denn jeder sollte sehen, wie die Helden der Wissenschaft aufbrachen – bereit, 
sich für die Menschheit, das Wissen und den Heiligen Geist zu opfern. Amen. 
Und tatsächlich hingen sie alle in den Fenstern, bis hoch zum fünfzehnten 
Stock, und gaben uns das Geleit. Es fehlte bloß noch ein Orchester und das 
Winken mit Taschentüchern …

»Schreite wacker aus!«, sagte ich zu Tender. »Bauch rein, Brust raus, die 
dankbare Menschheit wird dich nicht vergessen!«

Er warf mir einen kurzen Blick zu, und ich sah, dass ihm nicht nach Scherzen 
zumute war. Recht hatte er – Witze waren hier fehl am Platz … Aber es gibt nur 
zwei Möglichkeiten, wenn es in die Zone	geht: heulen oder Witze machen – 
und geheult hatte ich schon lange nicht mehr … Ich sah zu Kirill hinüber, er 
hielt sich tapfer. Nur seine Lippen bewegten sich.

»Du betest wohl?«, fragte ich. »Bete nur, bete. Je tiefer du in die Zone	vor-
dringst, desto näher kommst du dem Himmel.«
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»Was?«
»Du sollst beten!«, schrie ich. »Stalker lässt man außer der Reihe ins Para-

dies!«
Kirill lächelte unvermittelt, klopfte mir auf die Schulter. Hab keine Angst, 

sollte das heißen, mit mir gehst du schon nicht unter, und wenn’s tatsächlich 
schiefläuft – man stirbt zum Glück ja nur einmal … famoser Typ, dieser Kirill!

Nun händigten wir dem letzten der hier wachhabenden Soldaten unsere Pas-
sierscheine aus. Es war ein Leutnant; ich kannte ihn sogar: Sein Vater betrieb ein 
Geschäft mit Grabsteinen in Rexopol. Und da stand auch schon die »fliegende 
Galosche«, die die Kollegen vom Wagenpark direkt vor den Ausgang gefahren 
hatten. Überhaupt war alles an Ort und Stelle: der Sanitätswagen, die Feuerwehr 
und, nicht zu vergessen, unsere furchtlose Rettungsgarde – ein Haufen Faulen-
zer in einem Hubschrauber. Die sollten mir lieber nicht über den Weg laufen!

Wir kletterten in die »Galosche«, Kirill setzte sich ans Steuer und sagte: »Also 
los, Red, übernimm das Kommando!«

Ich öffnete ohne Eile den Reißverschluss meines Spezialanzugs, holte eine 
Flasche Schnaps aus der Innentasche und trank einen kräftigen Schluck. Dann 
schraubte ich die Flasche wieder zu und steckte sie zurück. Ohne das Zeug 
geht’s bei mir nicht. Wie oft ich auch in der Zone	war – bei jedem neuen Einsatz 
brauche ich vorher einen Schluck. Die beiden warteten geduldig.

»Na dann«, sagte ich. »Euch biete ich nichts davon an, schließlich breche ich 
zum ersten Mal mit euch auf und weiß nicht, wie ihr darauf reagiert. Folgendes 
vorneweg: Alles, was ich sage, wird augenblicklich und ohne Widerspruch aus-
geführt. Macht jemand Zicken oder fängt an, mich mit Fragen zu nerven, kriegt 
er eins über den Schädel, und zwar mit dem, was ich gerade zur Hand habe, 
ich bitte schon jetzt um Entschuldigung. Wenn ich dir, Tender, zum Beispiel 
befehle, auf Händen zu laufen, dann hast du unverzüglich deinen dicken Hin-
tern zu lüpfen und mir zu gehorchen. Machst du es nicht, hast du deine kranke 
Tochter vielleicht zum letzten Mal gesehen. Haben wir uns verstanden? An-
sonsten werde ich mein Bestes tun, damit du sie wiedersiehst.«

»Klar, Red«, schniefte Tender, schon jetzt puterrot im Gesicht, mit Schweiß-
perlen auf der Stirn und zitternden Lippen. »Aber vergiss bloß nicht, uns die 
Befehle auch zu geben. Ich werde auf Zähnen laufen, wenn’s sein muss. Bin 
schließlich kein Anfänger.«

»Für mich seid ihr beide Anfänger«, sagte ich. »Was aber die Befehle angeht, 
kannst du beruhigt sein, Tender. Und noch etwas, kommst du überhaupt mit 
der ›Galosche‹	zurecht?«
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»Hoffen wir’s. Also dann mit Gott! Visiere runter, und im ersten Gang Rich-
tung Markierung, Höhe drei Meter! Am Pfahl siebenundzwanzig halt!«

Kirill ging auf die angegebene Höhe und legte den ersten Vorwärtsgang ein, 
während ich heimlich dreimal über meine linke Schulter spuckte. Dabei sah 
ich aus den Augenwinkeln, dass die Rettungsgarde Posten im Hubschrauber 
bezogen und die Feuerwehrleute sich vor lauter Respekt von ihren Plätzen er-
hoben hatten. Der Leutnant am Ausgang, dieser Schafskopf, salutierte sogar, 
und über alldem prangte ein gewaltiges, mittlerweile vergilbtes Plakat mit der 
Aufschrift »Herzlich Willkommen, Herrschaften aus dem All!« Tender war so 
beeindruckt, dass er winken wollte, aber ich verpasste ihm einen solchen Stoß 
in die Rippen, dass ihm die Mätzchen gleich vergingen. Das würde ich ihm 
schon austreiben, dem Fettarsch – sich verabschieden!

Wir flogen los.
Rechts von uns lag das Institut, links das sogenannte Pestviertel. Wir schweb-

ten direkt über der Straßenmitte und tasteten uns von einem Markierungs-
pfahl zum nächsten. Meine Güte, wie lang diese Straße nicht mehr benutzt 
worden war! Der Asphalt war von Rissen durchzogen, aus denen bereits Gras 
wucherte. Freilich war es noch unser Gras, irdisches. Schon auf dem Bürger-
steig linker Hand spross schwarzes Gestrüpp. Dieses markierte die Grenze der 
Zone – haarscharf, denn unmittelbar vor der Fahrbahn hörte es wie mit der 
Sense gemäht auf. Das musste man ihnen lassen, den Gästen aus dem All: Sie 
waren sehr ordentlich. Sie hatten zwar eine Menge Schweinereien angerichtet, 
aber nur innerhalb ganz bestimmter Grenzen. Selbst von ihrem »sengenden 
Flaum« flog kein Stäubchen zu uns herüber, auch wenn es immer wieder mal so 
aussah, als wehte der Wind das Zeug nach Belieben auf unsere Seite.

Die Häuser im Pestviertel standen da wie nackt, tot. Die Fensterscheiben 
waren fast überall noch heil, aber blind vor Schmutz. Wenn man nachts hier 
durchkroch, konnte man das Leuchten und Fluoreszieren im Innern der Häuser 
sehen, so, als würde Spiritus brennen, mit kleinen blauen Flammenzungen. Das 
war die »Hexensülze«,	deren Dämpfe aus den Kellern nach oben stiegen. Dabei 
war das Pestviertel, schaute man flüchtig hin, ein Viertel wie jedes andere. Ge-
wiss, die Häuser mussten dringend renoviert werden, doch sonst, vom Fehlen 
der Bewohner abgesehen, gab es hier nichts Besonderes. In dem Ziegelhaus dort 
drüben hatte früher unser Mathematiklehrer gewohnt, er trug den Spitznamen 
Komma. War ein ziemlicher Trottel gewesen und ein ausgemachter Pechvogel: 
Seine zweite Frau hatte ihn kurz vor der Katastrophe verlassen. Seine Tochter 



26

litt auf einem Auge am weißen Star, weshalb wir sie oft ärgerten – so lange, 
bis sie weinte. Als die Panik ausbrach, rannte er, wie alle anderen Bewohner 
des Viertels, nur mit Unterwäsche bekleidet bis zur Brücke – sechs Kilometer 
ohne Pause. Später litt er lange Zeit unter der Pest, die Haut löste sich ihm vom 
Körper, und die Nägel fielen ab. Fast alle, die hier gewohnt hatten, bekamen 
die Pest, weshalb man dem Viertel den Namen gab. Einige starben daran, doch 
waren das meistens alte Leute. Obwohl – ich glaube, dass sie weniger der Pest 
zum Opfer fielen als ihrer Angst. Es war grauenvoll.

Hatten es die Bewohner dieses Viertels mit der Pest zu tun, so wurden die 
Bewohner der angrenzenden drei Stadtbezirke blind. Noch heute nannte man 
sie das erste Blindenviertel, das zweite Blindenviertel … Es handelte sich aber 
um keine vollständige, sondern um eine Art Hühnerblindheit. Die Betroffenen 
behaupteten allerdings, nicht von dem gleißend hellen Lichtschein erblindet zu 
sein, den es zweifelsohne gegeben hatte, sondern von einem furchtbaren Don-
ner. Das Krachen sei so enorm gewesen, dass sie auf der Stelle ihr Augenlicht 
verloren. Der Einwand der Ärzte, so etwas sei unmöglich, ließ sie unbeirrt. Das 
Kuriose an der Geschichte aber war: Niemand außer ihnen hatte den Donner 
gehört.

Hier sah es wirklich aus, als wäre nichts geschehen. Der gläserne Kiosk war 
völlig unbeschädigt, und der Kinderwagen, der in der Haustür stand, eben-
so – nicht ein Stäubchen schien auf den Kissen zu liegen. Nur die Fernsehan-
tennen auf den Dächern machten eine Ausnahme: An ihnen hingen haarige 
Gewächse wie Lindenbast herunter. Die Intellektuellen hatten längst ein Auge 
auf die Antennen geworfen – gar zu gern hätten sie erfahren, worum es sich bei 
den Bastfasern handelte. Nur im Pestviertel waren sie anzutreffen und nur auf 
den Antennen. Die Hauptsache aber war: Die Fasern hingen einem direkt vor 
der Nase, man konnte sie vom Fahrzeugfenster aus erkennen. Im vorigen Jahr 
hatten unsere Schlaumeier dann eine Idee: Vom Hubschrauber aus ließen sie 
einen Anker, der an einer Stahltrosse befestigt war, hinab und hakten eine der 
Antennen an. Der Hubschrauber hatte kaum angeruckt, als ein lautes Zischen 
zu hören war. Ein Blick – und man wusste, warum: Die Antenne qualmte, der 
Anker qualmte, und auch das Stahlseil fing zu qualmen an. Der Rauch aber 
stieg nicht einfach auf, sondern war von dem gefährlichen Zischen begleitet, 
als hätte man es mit einer wütenden Schlange zu tun. Der Pilot – ein Leutnant 
übrigens – reagierte schnell: Er klinkte das Seil aus und machte sich auf und 
davon … Die Trosse hing noch immer dort; sie berührte fast den Boden und 
war völlig von dem Bast umwuchert …
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die Abzweigung erreicht. Kirill warf mir einen fragenden Blick zu – einbiegen? 
Ich gab ihm Handzeichen – ganz langsam fahren. Dann bog unsere »Galosche«	
um die Ecke und legte im Schritttempo die letzten Meter irdischen Bodens 
zurück. Der Bürgersteig kam näher, und schon fiel der Schatten unseres Fahr-
zeugs auf das schwarze Gestrüpp … Jetzt war Schluss mit der Sicherheit, wir 
waren in der Zone!	Augenblicklich spürte ich, wie es mir kalt den Rücken hin-
unterlief. Diese Schauer befallen mich jedes Mal, und ich weiß nicht, ob es die 
Zone	ist, die mich auf diese Weise begrüßt, oder ob die Nerven verrücktspielen. 
Jedes Mal nehme ich mir vor: Wenn du zurück bist, fragst du, ob es den ande-
ren auch so geht, aber ich vergesse es immer wieder.

Wir fuhren langsam an den früheren Gärten entlang, der Motor brummte 
leise und gleichmäßig – wieso auch nicht, ihm drohte ja keine Gefahr … Ten-
der dagegen hielt es nicht mehr aus. Wir hatten den ersten Markierungspfahl 
noch nicht erreicht, als er zu quatschen anfing – wie Neulinge in der Zone	eben 
quatschen: mit klappernden Zähnen und sich überschlagendem Atem. Es war 
ihm peinlich, natürlich, aber er konnte sich nicht beherrschen. Ich glaube, das 
ist bei den Neuen genauso unwillkürlich wie Durchfall … Was die nicht alles 
reden! Tender begeisterte sich zuerst für die Landschaft, dann ließ er sich über 
die fremden Wesen aus und faselte schließlich von Dingen, die ohne jeden Zu-
sammenhang waren. Er redete ohne Unterlass; zuletzt erzählte er von seinem 
neuen Anzug, wie viel er dafür bezahlt hatte, wie fein die Wolle war, wie ihm 
der Schneider die Knöpfe ausgewechselt hatte …

»Halt die Klappe«, sagte ich.
Er sah mich einen Moment betrübt an, klappte den Unterkiefer auf und zu – 

und fuhr fort: wie viel Seide fürs Futter notwendig gewesen war und so weiter.
Mittlerweile hatten wir die Gärten passiert und befanden uns über der leh-

migen Freifläche, die früher als städtische Müllhalde gedient hatte. Ich spürte 
einen kaum wahrnehmbaren Hauch. Sekunden vorher war noch kein Wind ge-
wesen, doch jetzt war er da: Staubwolken wirbelten auf, und mir war, als hörte 
ich ein leises Geräusch.

»Du sollst die Schnauze halten, du Idiot!«, sagte ich zu Tender.
Aber der Kerl quatschte wie aufgezogen – jetzt waren die Rosshaare dran … 

Na schön, dann ging es eben nicht anders.
»Halt an«, sagte ich zu Kirill.
Er bremste unverzüglich, hatte Reaktionsvermögen, der Bursche. Ich packte 

Tender bei den Schultern, drehte ihn zu mir um und gab ihm mit voller Wucht 
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eins vors Visier. Er donnerte mit der Nase gegen das Plexiglas, schloss die Au-
gen und verstummte. Kaum war er still, hörte ich es wieder: ein leises Tr-r-r … 
Tr-r-r … Tr-r-r … Kirill starrte mich mit zusammengebissenen Zähnen an. Ich 
gab ihm Zeichen, dass er sich auf keinen Fall von der Stelle rühren sollte. Doch 
Kirill, der das Geräusch ebenfalls hörte, hatte – wie jeder Neuling in solchen 
Augenblicken – den unwiderstehlichen Drang, etwas zu unternehmen. »Rück-
wärtsgang?«, flüsterte er. Ich schüttelte verzweifelt den Kopf und fuchtelte mit 
der Faust vor seinem Helm herum, damit er um Himmels willen die Klappe 
hielt. Heilige Mutter, mit diesen Anfängern wusste man nie, wohin zuerst 
schauen – auf die Zone oder auf sie … Im nächsten Moment vergaß ich alles 
um mich her. Über einem Haufen alten Gerümpels, zerbrochenem Glas und 
Lumpenzeug, stieg ein leichtes Beben auf, ein Flirren wie von erhitzter Luft 
in der Mittagssonne über einem Wellblechdach. Dieses Flimmern wälzte sich 
direkt auf uns zu, schwebte bis zum Markierungspfahl, kam an der Grenze zur 
Straße für den Bruchteil einer Sekunde zum Stehen – oder schien mir das nur 
so? –, schwenkte dann seitlich zum offenen Feld hin ab und verschwand hinter 
dem Gestrüpp und den verfaulten Zäunen in Richtung Autofriedhof.

Der Teufel soll sie holen, diese Intellektuellen. Man sollte meinen, sie wüssten, 
wo die Trasse zu markieren ist! Ich selbst war allerdings auch nicht besser – wo-
hin hatte ich bloß geschaut, als ich mir so begeistert ihre Karte angesehen hatte!

»Leg den ersten Vorwärtsgang ein«, sagte ich.
»Was war das?«
»Weiß der Kuckuck! Gottlob, der Kelch ist noch mal an uns vorübergegan-

gen. Und jetzt halt die Klappe. Bitte. Von nun an bist du kein Mensch mehr, 
kapiert? Du bist eine Maschine, mein Hebel …«

Ich stockte; mir wurde klar, dass auch mich gerade der Redeschnupfen erfasst 
hatte.

»Schluss jetzt«, sagte ich. »Kein Wort mehr.«
Was hätte ich in diesem Augenblick für einen ordentlichen Schluck gegeben! 

Die Flasche aus der Innentasche ziehen, den Verschluss langsam aufdrehen, 
die Flasche ansetzen und den Schnaps in die Kehle laufen lassen. Dann schüt-
teln und noch einmal ansetzen … Diese Anzüge waren einfach zum Kotzen. 
So lange war ich ohne sie ausgekommen und würde auch zukünftig nicht ohne 
sie krepieren, aber ohne einen anständigen Schluck in einem solchen Augen-
blick … Ach, Schwamm drüber!

Der Windhauch schien abgeflaut zu sein; es gab keine verdächtigen Geräu-
sche mehr, nur das leise, schläfrige Brummen des Motors. Ringsum nichts als 
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gewöhnliches zu bedeuten schien. Einer nach dem andern zogen die Markie-
rungspfähle an uns vorbei. Tender schwieg, ebenso Kirill – die Neulinge lernten 
dazu. Nur keine Angst, Männer, auch in der Zone	lässt sich’s atmen, wenn man 
sie zu nehmen weiß … Und da kam auch schon die Markierung 27 in Sicht – ein 
Eisenpfahl mit einem roten Kreis drauf, in der Mitte die Nummer 27. Kirill sah 
mich an, ich nickte, und unsere »Galosche«	kam zum Stehen.

Der Anfang war getan, aber das Schwerste stand uns noch bevor. Das Wich-
tigste war jetzt, absolute Ruhe zu bewahren. Es gab keinen Grund zur Eile. 
Die Sicht war ausgezeichnet, es wehte kein Wind, und alles lag bestens vor 
uns ausgebreitet. Dort drüben verlief der Graben, wo es Schleimer erwischt 
hatte. Etwas Buntes schimmerte herüber, vielleicht waren es seine Lumpen … 
Was für ein mieser Typ dieser Schleimer, Gott hab ihn selig, doch gewesen 
war – geizig, dumm und immer verdreckt. Nur solche machten mit Aasgeier 
gemeinsame Sache. Und Barbridge, genannt Aasgeier, witterte sie auf Meilen 
Entfernung, spannte sie vor seinen Karren … Die Zone	 fragt nicht danach, 
ob einer gut ist oder böse. Im Grunde musste man Schleimer sogar danken: 
Er war zwar ein Dummkopf, und man weiß nicht einmal mehr seinen rich-
tigen Namen, aber er hat den Klugscheißern gezeigt, wohin man seinen Fuß 
besser nicht setzte … Und jetzt? Das Beste wäre, sich bis zur asphaltierten 
Straße vorzuarbeiten, die war glatt, übersichtlich und der Spalt darin nichts 
Unbekanntes mehr. Nur gefielen mir die kleinen Aufwerfungen nicht, die man 
passieren musste, wollte man die Straße auf kürzestem Wege erreichen. Die 
schienen förmlich darauf zu warten, dass man auf sie hereinfiel. Aber nicht 
mit mir! Der zweite Grundsatz eines Stalkers lautet: Rechts wie links muss 
bis auf hundert Schritt alles sauber sein. Seitlich vom linken Hügel dagegen 
konnte man sicher durchbrechen … Auch wenn ich keine Ahnung hatte, was 
sich dahinter verbarg – laut Karte gar nichts, aber wer konnte sich schon auf 
eine Karte verlassen?

»Hör mal, Red«, flüsterte Kirill, »wir springen mit einem Satz rüber, ja? Ge-
hen zwanzig Meter hoch, dann wieder steil hinunter – und landen direkt vor 
der Garage.«

»Halt die Klappe, du Blödmann, stör mich nicht.«
Hochsteigen wollte er! Und wenn es uns in zwanzig Metern Höhe erwischte, 

konnten wir unsere Knochen einzeln zusammensuchen. Ganz zu schweigen 
von der »Fliegenklatsche«. Würden wir an die geraten, ginge es nicht einmal 
mehr um die Knochen: Ein feuchter Fleck wäre alles, was von uns übrig bliebe. 
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Was fing man bloß mit diesen Draufgängern an? Sie hatten nie Zeit und wollten 
sogar kurzerhand hinüberspringen … Also gut, der Weg zum linken Hügel war 
klar, anschließend musste man weitersehen. Ich griff in die Hosentasche und 
holte eine Handvoll Schraubenmuttern heraus. Ich zeigte sie Kirill und sagte: 
»Du kennst doch bestimmt die Geschichte vom Däumling? Jetzt schau her, wir 
machen es genau umgekehrt.« Ich warf die erste Schraube, nicht allzu weit, 
ungefähr zehn Meter nach vorn. Sie passierte die Strecke ohne Hindernisse. 
»Hast du gesehen?«, fragte ich.

»Ja, und?«
»Nichts ›und‹. Ich habe dich gefragt, ob du’s gesehen hast.«
»Habe ich.«
»Dann fahr die ›Galosche‹ im Schritttempo in Richtung Schraube und halt 

einen knappen Meter vor ihr an. Kapiert?«
»Ist klar. Du versuchst also, die Gravikonzentrate ausfindig zu machen?«
»Ich versuche, was nötig ist. Schau her, ich werfe jetzt eine zweite Schraube. 

Pass genau auf, wo sie runterfällt, und lass sie nicht mehr aus den Augen.«
Wie zu erwarten, flog auch die zweite Schraube die paar Meter, ohne auf ein 

Hindernis zu stoßen, und fiel neben der ersten zur Erde.
»Also dann«, sagte ich.
Kirill fuhr los. Seine Miene drückte Ruhe und Sicherheit aus; man sah, er hat-

te begriffen. So waren sie alle, die Intellektuellen – Hauptsache, das Ding hatte 
einen Namen. Solange es den nicht hatte, machten sie ein dummes Gesicht. 
Jetzt, wo er wusste, dass es um die Gravikonzentrate ging, war ihm alles klar 
und das Leben leichter.

Wir passierten die erste Schraube, die zweite, dritte. Tender seufzte, zappelte 
ungeduldig mit den Beinen und gähnte immerzu nervös. Das Gähnen wurde 
von krampfhaftem Zähneblecken begleitet, wie bei einem Hund – er quälte 
sich, der Ärmste. Aber das schadete nichts, es kam ihm eher zugute. Seine fünf 
Kilo würde er sich heute abstrampeln, die Zone war besser als jede Diät … Ich 
schleuderte die vierte Schraube, aber sie flog nicht ganz so glatt durch die Luft. 
Ich konnte es nicht erklären, aber ich spürte genau – diesmal war es anders. 
Sofort packte ich Kirill beim Arm.

»Halt«, sagte ich. »Keinen Schritt weiter.«
Ich nahm die fünfte Schraube und warf sie höher und weiter als die vorange-

gangenen. Aha, da hatten wir sie also, die »Fliegenklatsche«!	In die Höhe flog 
die Schraube ganz normal, hinunter zunächst auch – aber dann, auf halbem 
Weg, schien es, als würde sie von einer unsichtbaren Kraft seitlich gepackt und 
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im Lehmboden versunken war.
»Hast du das gesehen?«, flüsterte ich.
»Bisher nur im Kino«, erwiderte Kirill und lehnte sich mit dem ganzen Kör-

per vor. Gleich würde er vornüber kippen. »Wirf noch eine, ja?«
Du heilige Einfalt, als wenn es mit einer getan gewesen wäre! Diese Intellektu-

ellen! Acht Schrauben brauchte ich noch, bis ich die Grenzen der »Fliegenklat-
sche«	abgesteckt hatte. Aber wenn ich ehrlich sein soll: Es hätten auch sieben 
gereicht, die letzte schleuderte ich Kirill zuliebe – direkt in die Mitte seines 
geliebten Gravikonzentrats. Das Ding sauste in den Boden, als handelte es sich 
nicht um eine kleine Schraube, sondern um ein Gewicht von zwei Zentnern. 
Sie donnerte ins Erdreich, und es blieb nichts zurück als ein Loch. Kirill juchzte 
vor Freude.

»Schluss damit«, sagte ich. »Jetzt hatten wir unseren Spaß, nun an die Arbeit. 
Schau her, ich werfe eine Schraube, lass sie nicht aus den Augen.«

Wir umgingen also die »Fliegenklatsche«	und gelangten zum ersten der klei-
nen Hügel. Er war klein wie ein Stück Katzendreck, und ich hatte ihn bis zu die-
sem Tag nie bemerkt. Die asphaltierte Straße befand sich keine zwanzig Schritt 
mehr von uns entfernt. Die Stelle schien einwandfrei, jeder Grashalm war zu 
sehen, jeder kleine Riss im Asphalt. Also los, die nächste Schraube geworfen 
und ihr nach!

Aber ich zögerte. Ich begriff selber nicht, warum.
»Was ist los?«, fragte Kirill. »Warum fahren wir nicht weiter?«
»Warte«, sagte ich. »Sei um Himmels willen still.«
Gleich, dachte ich, würde ich die Schraube werfen; wir würden ihr in aller Ruhe 

und sanft wie durch weiche Butter folgen, kein Hälmchen würde sich regen. Eine 
halbe Minute, und wir wären dort … Aber im selben Augenblick brach mir der 
Schweiß aus den Poren, sogar in die Augen floss er mir! Schlagartig wurde mir 
klar, dass ich die Schraube auf gar keinen Fall vorschicken durfte, nicht gerade-
aus! Nach links, ja, von mir aus sogar zwei. Auch wenn der Weg dadurch länger 
wurde und ein paar sehr unangenehme Steine da herumlagen – in diese Rich-
tung würde ich die Schraube werfen, aber nicht geradeaus! Und ich schleuderte 
sie nach links. Kirill sagte kein Wort, lenkte die »Galosche«	in die angegebene 
Richtung und blickte mich erst wieder an, als wir bei der Schraube angekommen 
waren. Ich sah bestimmt nicht gut aus, denn er schaute gleich wieder weg.

»Macht nichts«, sagte ich. »Auf Umwegen kommen wir schneller zum Ziel.« 
Dann warf ich die letzte Schraube, nun schon auf den Asphalt.


