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Vorbemerkung

Ich fand schon immer, dass es harte Arbeit ist, Kurzgeschichten zu 
lesen, wobei vor allem die ersten zwei Seiten eine Herausforderung 

darstellen. Wenn wir anfangen, eine Erzählung zu lesen, werden wir 
jedes Mal aufs Neue mit dem Leben völlig fremder Menschen konfron-
tiert und müssen auf der Grundlage von sehr wenigen Informationen 
(Titel, Dialoge, Handlung) erst einmal herausbekommen, wer diese 
Leute eigentlich sind, was sie vorhaben, wem unsere Sympathien gelten 
und warum uns das alles überhaupt kümmern soll. 

Falls der Autor sein Handwerk versteht, werden wir mit emotio-
naler Intimität, Spannung und einer schlüssigen Auflösung belohnt, 
mit neuen Einsichten und – hin und wieder – mit einer Erleuchtung, 
die unser Weltbild verändert.

Aber wenn es schon schwer ist, Kurzgeschichten zu lesen, dann ist 
es doppelt schwer, sie zu schreiben. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon 
ich rede! Man ist mit zahllosen Einschränkungen konfrontiert, muss 
unaufhörlich Entscheidungen fällen und aufpassen wie ein Schießhund, 
dass alles in sich stimmig bleibt. Warum schreibe ich dann überhaupt 
Kurzgeschichten? Abgesehen natürlich von der schieren Freude, ein 
tolles Garn zu spinnen, und von dem grenzenlosen Reichtum und der 
Berühmtheit, die mit jeder Erzählung einhergehen?

Für mich war das Verfassen kürzerer Texte anfangs lediglich ein Mit-
tel zum Zweck. Als ich ernstlich mit dem Schreiben anfing, habe ich 
mich für einen »geborenen Romancier« gehalten. Allerdings habe ich 
meinen ersten Roman ohne Kompass und Landkarte angefangen und 
sechs Jahre damit zugebracht, mich beim Schreiben unablässig im Kreis 
zu drehen, ohne dass ein Ende in Sicht war. Schließlich war ich so ver-
zweifelt, dass ich mich der kurzen Form zuwandte, um tatsächlich auch 
einmal etwas fertig zu bekommen, meinen Namen gedruckt zu sehen 
und mich »Schriftsteller« nennen zu können.

Wie sich herausstellte, war das eine gute Entscheidung, denn allem 
Anschein nach habe ich ein Talent dafür. Und es macht mir inzwi-
schen sogar eine Menge Spaß, was sich hoffentlich auf meine Leser 
überträgt.

Allerdings hält sich meine Produktivität in Grenzen – ich schreibe 
nur etwa eine Story pro Jahr. Nachdem ich mich nun wieder dem Roman 



zugewandt habe, sind auch die Gründe, kürzere Erzählungen zu verfas-
sen, andere geworden. Kurzgeschichten sind ein großartiges Medium, 
um sein Handwerk zu perfektionieren oder neue Dinge auszuprobieren. 
Zum Beispiel: Wie schreibt man über Sex? Oder über einen Mord? Um 
als Schriftsteller mit solchen und anderen Taktlosigkeiten klarzukom-
men, bedarf es einer gewissen Übung, und eine Kurzgeschichte stellt 
für mich das ideale Testgelände dar.

Die Texte in diesem Sammelband – fünf meiner Lieblingserzäh-
lungen, die zusammengenommen eine hoffentlich plausible Welt in 
einer gar nicht so fernen Zukunft entwerfen – dokumentieren damit 
auch meine Entwicklung als Schriftsteller. Gut möglich, dass sie eine 
gewisse Herausforderung darstellen, also sollten Sie vielleicht die Ärmel 
hochkrempeln und ein paar Kniebeugen machen, bevor Sie mit der 
Lektüre beginnen.
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Bei dieser Novelle handelt es sich um meine zweite ver-
öffentlichte Science-Fiction-Geschichte und meine erste 
längere. Da mein Name der SF-Leserschaft noch unbekannt 
war, schien die Geschichte aus dem Nichts zu kommen 
und veranlasste einen Rezensenten des einflussreichen 
SF-Magazins Locus zu der Vermutung, sie sei vielleicht 
von einem »großen Namen« unter Pseudonym verfasst 
 worden.

Die Idee für die Geschichte kam mir, als ich meine grü-
nen Notizbücher durchstöberte. Auf zwei verschiedenen 
Seiten stolperte ich über zwei Einfälle, die eigentlich nichts 
miteinander zu tun hatten, die aber irgendwie zusammen-
zugehören schienen. Bei der ersten Idee ging es um ein 
Paar, das eine »Retro-Empfängnis« durchführte. Damit ist 
gemeint, dass die DNS eines lebenden Babys mit ihrer 
rekombinierten DNS überschrieben wurde, um es gene-
tisch zu dem ihren zu machen. Bei der zweiten Idee han-
delte es sich um das Bild eines Mannes, der mitten in der 
Stadt auf offener Straße niedergeschlagen und gefesselt 
wird, während die Passanten um ihn herum, einschließlich 
seiner Frau, entsetzt fliehen.

Das Zusammentreffen dieser beiden Ideen brachte nicht 
nur diese Novelle hervor, sondern ein ganzes Universum, in 
dem ich vier weitere Geschichten und letztlich auch mei-
nen Debütroman Counting Heads (2005) ansiedelte.
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Am 30. März 2092 stellte das Gesundheitsministerium Eleanor und 
mir eine Genehmigung aus. Der Staatssekretär für Bevölkerungs-

fragen rief an, um uns die Nachricht zu überbringen und zu gratulieren. 
Wir freuten uns wahnsinnig. Der Sekretär erklärte uns, dass wir uns mit 
der staatlichen Krippe in Verbindung setzten sollten. In einem Fach in 
Jersey wartete ein Baby auf uns. Wir waren außer uns vor Glück.

Eleanor und ich waren damals seit einem Jahr zusammen – ein 
Freund von mir hatte uns einander auf einer Party in Manhattan 

vorgestellt. Ich war körperlich anwesend, während die meisten anderen 
Gäste als Holo gekommen waren. Mein Freund sagte: »Sam, da ist 
jemand, den du unbedingt kennenlernen musst.« Mir war nicht danach, 
jemanden kennenzulernen. Eigentlich hätte ich nicht mal auf der Party 
sein sollen, weil ich mich von einer langen Arbeitswoche in meinem Ate-
lier in Chicago erholen musste. Damals hatte ich noch die Angewohn-
heit, die Tür abzuschließen und mich in meiner Arbeit zu vergraben. 
Oft vergaß ich sogar, zu essen und zu schlafen. Henry wusste, dass er 
dann keine Anrufer zu mir durchstellen durfte. Er war der Einzige, den 
ich an mich ran ließ. Nach ein oder zwei Wochen tauchte ich norma-
lerweise ausgehungert und vereinsamt wieder aus der Versenkung auf 
und schleppte mich auf die nächstbeste Party, um mich mit Canapés, 
Käsehäppchen und winzigen eingelegten Maiskolben vollzustopfen. 
Da stand ich also, unrasiert und ungewaschen, beugte mich über das 
Buffet und stellte dabei eine verdrossene und abweisende Miene zur 
Schau. Ich war nicht hier, um mich mit jemandem zu unterhalten, und 
schon gar nicht, um jemanden kennenzulernen. Ich wollte einfach nur 
für eine Weile unter Menschen sein, ihnen zuschauen, ihrem Geplauder 
lauschen. Doch mein Freund tippte mir auf die Schulter. »Sam Harger«, 
sagte er, »das ist Eleanor Starke. Eleanor, Sam.«

Auf einem Stück Teppich, der aus einem anderen Zimmer in den 
Raum ragte, stand eine Frau und trank aus einer Porzellantasse Kaffee. 
Wir lächelten einander an, während unsere Butler uns übereinander 
informierten. »Ach«, sagte sie fast sofort, »natürlich, Sam Harger, der 
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Künstler. Ich bewundere Ihre Arbeiten schon seit Langem, besonders 
die frühen Sachen. Ein paar von ihren Spritzgemälden habe ich sogar 
gerade im Museum hier gesehen.«

»Und wo ist hier?«, fragte ich.
Die Frau, sie hatte wirklich ein bemerkenswertes Gesicht, runzelte 

kurz die Stirn, doch ihr Lächeln kehrte sofort zurück. Sicher wunderte 
sie sich über die offenkundige Unzulänglichkeit meines Gürtelsystems. 
»Budapest«, antwortete sie.

Budapest, sagte Henry in meinem Kopf. Tut mir leid, Sam, aber ihr Sys-
tem redet nicht mit mir. Ich bin jetzt auf öffentliche Quellen umgestiegen. Sie 
ist irgendeine wichtige, international agierende Anwältin, die im Moment 
freiberuflich tätig ist. Ich suche nach biografischen Daten.

»Sie haben mich auf dem falschen Fuß erwischt«, sagte ich zu der 
Frau, die auf der anderen Seite des Erdballs stand. »Mit Recht, Wirt-
schaft oder Politik kenne ich mich nicht aus. Und mein Butler ist nur 
der Assistent eines Künstlers, kein Spion.« Falls sie nicht einen Stellver-
treter projizierte, handelte es sich bei Eleanor Starke um eine schlanke, 
hübsche Frau mitte zwanzig. Sie hatte rotblondes Haar, ein entzücken-
des rundes und entwaffnend sommersprossiges Gesicht, volle Lippen 
und sehr dichte Augenbrauen. Für eine Anwältin sah sie viel zu nett aus. 
Ihre Augen jedoch waren alles andere als nett. Sie spähten unter ihren 
Wimpern hervor wie Muränen in einem Korallenriff. »Und außerdem«, 
sagte ich, »wollte ich gerade gehen.«

»Jetzt schon? Wie schade.« Enttäuscht zog sie die buschigen Brauen 
zusammen. »Wollen Sie nicht noch ein wenig bleiben?«

Sam, flüsterte Henry. Keine der öffentlich zugänglichen Biografien über 
sie stimmen auch nur hinsichtlich der grundlegendsten Daten überein, 
nicht einmal bei ihrem Geburtsdatum. Ihr Alter liegt irgendwo zwischen 
180 und 204. Mir wurde klar, dass sie eine mächtige Frau sein musste, 
wenn sie geschützte öffentliche Datenbanken manipulieren konnte. 
Allerdings hat sie der People Channel als zukünftige Celebrity getaggt. Und 
in den vergangenen zwölf Monaten hat man sie mit einer ganzen Reihe 
von Künstlern gesehen: Schriftsteller, Tänzer, Dirigenten, Holografiker, 
Komponisten.

Eleanor knabberte an einer Pastete. »Das ist mein Frühstück. Ich 
wünschte, Sie könnten es probieren. In den Staaten gibt es nichts 
Vergleichbares.« Sie wischte sich die Krümel von den Lippen. »Übri-
gens, Ihr Butler, Ihr ... Henry ... ist wirklich putzig. Ich habe also eine 
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hatte mein System belauscht. »Schauen Sie nicht so überrascht«, sagte 
sie. »Ihr Zugang ist fast überhaupt nicht abgeschirmt. Er könnte Ihre 
Gedanken genauso gut gleich durch die Netze jagen. Wann haben Sie 
Ihre Sicherheitseinstellungen zum letzten Mal auf den neuesten Stand 
gebracht?«

»Sie wissen wirklich, wie man einen Mann um den Finger wickelt.«
»Darum geht es mir nicht.«
»Worum geht es Ihnen dann?«
»Um ein Abendessen, für den Anfang. Morgen bin ich in New 

York.«
Ich dachte über ihre Einladung nach und darüber, dass mir ein wenig 

Ablenkung guttun würde. Ich hatte meine ständig um sich selbst krei-
senden Gedanken satt. Es wäre auch ganz nett, mal wieder flachgelegt 
zu werden, wenn auch nicht von dieser knallharten Trophäenjägerin 
Eleanor Starke. Ich kannte ein halbes Dutzend andere Frauen in der 
Stadt, mit denen ich lieber meine Zeit verbringen würde.

Ich nahm die Einladung an, weil mich ihre Augenbrauen interes-
sierten. Ganz ohne Zweifel war Eleanor Starkes Gesicht von einem 
Profi umgestaltet worden. Sie hatte daraus eine heimtückische Waffe 
gemacht, um ihr Arsenal schmutziger Anwaltstricks zu bereichern. 
Mit ihrem unbedeutenden und verletzlichen Äußeren konnte sie die 
Geschworenen für sich einnehmen oder Firmenvorstände zum Narren 
halten, Männer und Frauen gleichermaßen. Aber warum diese Augen-
brauen? Sie waren gewaltig. Wenn Eleanor sprach, bewegten sie sich im 
Takt ihrer Worte auf und ab. Sie zogen den Blick auf sich, insbesondere 
den eines Künstlers. Ich ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte. Als 
Grafikdesigner und klassischer Maler juckte es mich in den Fingern, 
diese Augenbrauen zu stutzen und auszudünnen. In den fünf Minuten, 
die wir uns unterhielten, nahmen sie meine Aufmerksamkeit ganz und 
gar in Beschlag. Ich selbst hätte niemals solche Augenbrauen entwor-
fen. Dann kam mir der Gedanke, dass es sich um ihre natürlichen, 
unveränderten Brauen handeln musste, da kein staatlich geprüfter 
Gesichtsgestalter, der einen Ruf zu verlieren hatte, den Mut zu einem 
solchen Design gehabt hätte. Eleanor Starke, ein Raubfisch im Dienste 
multinationaler Konzerne, hatte ihre übrigen Gesichtszüge vielleicht 
zu ihrem Vorteil verändert und sich sogar Sommersprossen zugelegt, 
aber – davon war ich mehr und mehr überzeugt – sie war schon mit 
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buschigen Brauen zur Welt gekommen. Wie zahlreiche andere Künst-
lertypen vor mir schluckte ich den Köder.

»Nicht zum Abendessen«, antwortete ich. »Aber wie wär’s mit 
Lunch?«

Wie so oft führte das Mittagessen zu einem Abendessen. Die Au-
genbrauen waren echt, selbst ihre Farbe. Im Laufe der nächsten 

Wochen probierten wir die Betten in unseren diversen Wohnungen 
entlang der Ostküste durch. Der Reiz des Neuen war jedoch schon bald 
verflogen. Irgendwann rief sie mich nicht mehr an, und ich rief sie nicht 
mehr an. Wir hatten genug voneinander – oder zumindest glaubte ich 
das. Sie ging auf eine lange Reise, die sie aus dem Protektorat hinaus-
führte. Ein Monat war vergangen, als ich einen Anruf aus Peking erhielt. 
Ihre Terminplanerin erkundigte sich, ob ich Lust hätte, sie am nächsten 
Tag zum Holomittagessen zu treffen. Ihr spätes Mittagessen in China 
würde mit meinem Mitternachtsbrandy in Buffalo zusammenfallen. 
Klar, warum nicht?

Zur verabredeten Zeit schickte ich mein Holo auf den Weg. Sie hatte 
bereits mit dem Essen angefangen. Als sie mich bemerkte, beförderte 
sie gerade eine Wasserkastanie mit den Essstäbchen zum Mund. Ihre 
Miene hellte sich auf. »Hi«, sagte sie. »Willkommen. Ich freue mich 
wirklich, dass du Zeit hast.« Sie saß an einem bunt lackierten Tisch 
vor einer scharlachroten Wand mit filigranen Goldbordüren. »Lei-
der kann ich nicht lange bleiben«, sagte sie und legte die Essstäbchen 
auf ihren Teller. »Kurzfristige Terminplanänderung. Das ist wirklich 
schade, aber ich musste dich einfach sehen, und sei es nur kurz. Wie 
geht’s dir?«

»Gut«, sagte ich.
Sie trug einen locker sitzenden Geschäftsanzug aus grüner Seide, und 

ihr Haar war adrett hochgesteckt. »Können wir unsere Verabredung auf 
morgen verschieben?«, fragte sie.

Wir sahen einander eine ganze Weile lang an. Ich war überrascht, wie 
wohl ich mich in ihrer Gegenwart fühlte und wie enttäuscht ich war. 
Mir war nicht bewusst gewesen, wie sehr ich sie vermisst hatte. »Klar, 
dann bis morgen.«

In jener Nacht konnte ich nicht schlafen, und der ganze folgende Tag 
war von einem Gefühl der Erwartung durchdrungen. Um Mitternacht 
sagte ich: »In Ordnung, Henry, bring mich nach Peking ins Hilton.«
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in Tokio.«

Tatsächlich waren statt der scharlachroten Wände nun Paravents 
aus Papier zu sehen. »Da bist du ja«, sagte sie. »Gut. Ich bin am 
Verhungern.« Sie nahm den Deckel von einer Schüssel und tat sich 
dampfenden Reis auf, während sie mir in groben Zügen von einem 
Handelsabkommen erzählte, bei dem sie vermittelte. »Sie wollen mich 
behalten, weißt du. Fest anstellen, für das dreifache Gehalt. Japanische 
Männer sind komisch, wenn sie verzweifelt sind. Sie werden so ... so 
gleichgültig.«

Ich nippte an meinem Getränk. »Und, was hast du gesagt?« Zu mei-
ner Überraschung war mir die Antwort alles andere als gleichgültig.

Sie warf mir einen neugierigen Blick zu. »Ich habe gesagt, dass ich 
es mir überlege.«

Ab da trafen wir uns täglich etwa für eine halbe Stunde und redeten 
über alles, was uns in den Sinn kam. El hatte zahlreiche Interessen, ver-
fügte über ein enormes Wissen und war noch von den absonderlichsten 
Kleinigkeiten fasziniert. Während sie vor Lachen kaum noch Luft 
bekam, erzählte sie mir Anekdoten über berühmte Leute in peinlichen 
Situationen. Sie enthüllte mir, was sich hinter den Tagesnachrichten 
tatsächlich verbarg, und wies mich auf die damit zusammenhängenden 
Investitionsmöglichkeiten hin. Sie entlockte mir allerlei Meinungen, 
Geschwätz und viele Lachanfälle. Ihre Zimmerhälfte veränderte sich 
täglich und spiegelte ihren hektischen Terminkalender wider: Jade, 
Bambus und Teakholz. Meine Zimmerhälfte blieb immer gleich. Es 
handelte sich um das Atrium meines Hauses in den Hügeln von Santa 
Barbara, wo ich hinfuhr, um ihr drei Stunden näher zu sein. Beim 
Reden schauten wir in die mit Yuccapalmen und Steineichen zugewu-
cherte Schlucht hinab, die zum Campus und zum Strand hinabführte, 
zu den Kanalinseln und schließlich zum blaugrünen Pazifik, der uns 
trennte.

Als wir uns Wochen später wieder körperlich trafen, war ich ein wenig 
verlegen. Ich wusste nicht recht, was ich mit ihr anfangen sollte. Also 
redeten wir. Wir saßen dicht beieinander auf dem Sofa und versuchten 
es mit allen möglichen Themen, verloren jedoch immer wieder den 
Faden. Die körperliche Nähe verwirrte mich. Ihr Körper war mir ver-
traut, oder zumindest glaubte ich das: Ich hatte ihn schon ein Dutzend 
mal von seinen teuren Kleidern befreit. Aber es war ein anderer Körper 
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geworden, jetzt, da er von El bewohnt wurde. Ich würde mit El schlafen, 
jedenfalls wenn ich endlich einen Anfang fand.

»Nervös, was?«, fragte sie lachend und knöpfte mein Hemd auf.

Glücklicherweise kamen die selbstzerstörerischen Aspekte unserer 
Persönlichkeiten ans Licht, bevor wir endgültig ins kalte Wasser 

sprangen. Die Hoffnung auf Glück kann einem ganz schön Angst ein-
jagen. El erwischte es zuerst. Wir hielten uns gerade in ihrem Stadt-
haus in Maine auf, als das Holo ihres Sicherheitschefs ins Zimmer 
trat. Bis dahin war der einzige Vertreter ihres – von ihr als Kabinett 
bezeichneten – Gürtelsystems, den ich hatte kennenlernen dürfen, 
ihre Terminplanerin gewesen. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte 
der Sicherheitschef und starrte mich dabei finster unter buschigen 
Brauen hervor an. Ich warf Eleanor einen fragenden Blick zu, doch sie 
machte keinerlei Anstalten, die Störung zu erklären oder sich für sie zu 
entschuldigen. »Das hier ist eine Echtzeitübertragung«, sagte er und 
wandte sich um, während der Holoserver ein Abbild der Studiolounge 
des People Channel über Eleanors Wohnzimmer legte. Gerade lief das 
»Pärchenwochen«-Feature, und die Gastmoderatoren Chirp und Ditz 
spekulierten atemlos über unglückselige Paare, die an öffentlichen Orten 
von Holokameras erspäht worden waren und deren Abbilder man nun 
im ganzen Sonnensystem zur näheren Begutachtung in die Wohnzim-
mer entsandte.

Mit einem Mal befanden wir uns vor dem Restaurant in Boston, in 
dem Eleanor und ich an jenem Abend gegessen hatten. Ein Paar stieg 
aus einem Taxi. Der Mann hatte einen dunklen Schnurrbart und sil-
berfarbenes Haar und sah wie der größte Langweiler der Welt aus. Die 
Frau hatte ein kantiges Vampgesicht, glatt herabhängendes schwarzes 
Haar und einen leeren Blick.

»Wattedas hohe Damherrn?«, sagte Ditz zu Chirp.
»Passauf wattesach, Quatschmaul. Datze rüchtigt Eleanor K. Starke 

unnihr neuer Dildödel, Samsamson Harger.«
Ich musste noch einmal hinschauen. Das Paar auf dem Bürgersteig 

hatte unsere Körper und trug unsere Abendgarderobe, aber unsere 
Köpfe waren zur Unkenntlichkeit entstellt.

Eleanor musterte die beiden genau. »Gut. Gute Arbeit.«
»Danke«, sagte ihr Sicherheitschef.
»Moment mal«, warf ich ein.
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Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Sind kommerzielle Sendungen 

nicht gesetzlich geschützt?«
Sie lachte und drehte sich zu ihrem Sicherheitschef um. »Wird das 

jemals zu mir zurückverfolgt werden?«
»Nein.«
»Wird das jedes Mal passieren, wenn irgendein Netz versucht, ohne 

ausdrückliche Genehmigung meinerseits etwas über mich zu senden?«
»Ja.«
»Danke. Du kannst gehen.« Der Sicherheitschef löste sich auf. Elea-

nor legte mir die Arme um den Hals und schaute mir in die Augen. 
»Unsere Privatsphäre ist mir wichtig.«

»Das ist ja alles schön und gut«, antwortete ich, »aber das war auch 
mein Aussehen, das du ohne meine ausdrückliche Zustimmung verän-
dert hast.«

»Und? Ich habe dich beschützt. Du solltest mir dankbar sein.«
Eine Woche darauf waren Eleanor und ich in meiner Wohnung in 

Buffalo. Aus heiterem Himmel bat sie mich darum, ein Exemplar der 
soeben erschienenen Fortsetzungsfolge der Memoiren eines bestimmten 
Bestsellerautors zu bestellen. Sie erklärte, dass es sich um einen meiner 
Vorgänger handelte, einen Liebhaber aus jüngerer Vergangenheit, der 
entgegen ihrer Wünsche mehrere Abschnitte über ihre Affäre in seinen 
Sim-Vortrag aufgenommen hatte. Ich wies Henry an, ihn abzurufen, 
doch Eleanor hielt mich zurück und meinte, dass ich sie lieber über den 
Hauscomputer bestellen sollte. Als ich das tat, stürzte der Hauscompu-
ter ab. Er reagierte einfach nicht mehr. Alle Servicefunktionen meiner 
Wohnung fielen aus. Das Licht erlosch, die Küche war tot, und die Bade-
zimmertür ging nicht mehr auf. »Was glaubst du, wie viele Exemplare 
wird er davon wohl verkaufen?«, sagte Eleanor lachend.

»Ich verstehe.«
Ich verstand tatsächlich: Eleanor war mir ein bisschen zu paranoid. 

Doch erst als ich herausfand, dass ihr System sich an Henry zu schaffen 
gemacht hatte, brannten bei mir die Sicherungen durch. Ich bat Henry 
um seinen Zweimonatsbericht über meine Geschäfte, und er sagte: Bitte 
warten. Einen Moment lang saß ich tatsächlich einfach da und wartete, 
bevor mir klar wurde, wie absurd das war.

»Was meinst du mit ›bitte warten‹, Henry? Was soll das heißen, ›bitte 
warten‹?«
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Meine Rechenkapazitäten sind derzeit überlastet und nicht verfügbar. 
Bitte warten.

So etwas war mir noch nie passiert. »Henry, was geht hier vor?«
Eine ganze Weile lang antwortete er nicht, und dann flüsterte er: Bring 

mich nach Chicago.
Nach Chicago. In mein Atelier. Wo sich sein Behälter befand. Krank 

vor Sorge machte ich mich sofort auf den Weg. Zwischen seinen Aus-
fällen gelang es Henry, mir zu versichern, dass er im Prinzip intakt war, 
derzeit allerdings davon in Anspruch genommen wurde, eine Reihe von 
Sicherheitsübertretungen abzuwehren.

»Von wem? Henry, sag mir, wer dir das antut.«
Er versucht es wieder. Nein, jetzt ist er drin. Er ist weg. Jetzt kommt er 

wieder. Bitte warten.
Mit einem Mal wurde mir der Mund wässrig, und mein Speichel 

schmeckte wie Maschinenöl: Henry – oder jemand anderes – hatte eine 
finale Säuberung initiiert. Ich schied mein Interface aus. Im Laufe der 
nächsten zwölf Stunden würde ich die Millionen Nanoprozessoren, die 
sich in den Vakuolen meiner Fettzellen befanden und mich mit Henrys 
Behälter in Chicago verbanden, ausspeien, ausschwitzen, auspissen und 
ausscheißen. Bis ich in meinem Studio ankam, würde unser Kontakt 
bereits abgerissen sein. Ich würde auf mich allein gestellt sein. Ohne 
meinen Butler als Lotsen im Labyrinth der Slipstream-Röhren raste 
ich unter Illinois hindurch und musste von Toronto aus zurückfahren. 
In Chicago reagieren die Taxis noch immer auf Sprachbefehle, aber da 
ich keine Möglichkeit hatte, eine finanzielle Transaktion vorzunehmen, 
musste ich die zehn Häuserblocks bis zum Drexler-Gebäude laufen.

Endlich im Atelier eilte ich zu dem kleinen Keramikbehälter, der zwi-
schen einem Schrank und der Wand untergebracht war. »Bist du da?« 
Henry existierte als angenehme Stimme in meinem Kopf. Er existierte 
als Datenstrom in Raum und Glasfaser. Er existierte als Ouroboros-
Signal in einer Schweizer Tresorschleife. Aber wenn Henry in irgend-
einer Weise physisch existierte, dann in Form des zähen Gels in jenem 
Behälter. »Henry?«

Das Bereitschaftslicht des Behälters erwachte blinkend zum Leben.

Diese dreckige Schlampe! Wie konnte sie das nur tun? Wie kann 
sie es wagen?«

»Eigentlich ist es vollkommen logisch.«
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Henry war in Sicherheit, solange er sich vom Netz fernhielt. Er konnte 

nicht mal für mich ans Telefon gehen. Er war ein Gefangener. Wir waren 
beide Gefangene in meinem Atelier in Chicago. Eleanors Sicherheits-
chef hatte Henrys Panzer Millionen Male durchlöchert, quasi ununter-
brochen seit ich sie auf der Party meines Freunds kennengelernt hatte. 
Ich hatte ihn vor Jahren einmal aus dem Supermarkt geholt, um uns vor 
gewöhnlicher Wirtschaftsspionage zu schützen. Seitdem hatte ich mir 
kein Update besorgt, weshalb er praktisch wertlos war.

»Ihr Kabinett ist eine Einheit der Diplomatenklasse«, sagte Henry. 
»Was hast du erwartet?«

»Halt die Klappe, Henry.«
Zuerst waren die Angriffe so subtil vonstatten gegangen, dass Henry, 

der mit so etwas keine Erfahrung hatte, die fremde Präsenz in seiner 
Matrix überhaupt nicht bemerkt hatte. Als er sich ihrer bewusst wurde, 
leitete er die üblichen Verteidigungsmaßnahmen ein, doch Eleanors 
System strömte durch seine offenen Gates wie Wasser. Also machte er 
sich daran, jede einzelne Sicherheitslücke zu untersuchen, zu lernen und 
immer wirkungsvollere Gegenmaßnahmen zu entwickeln. Die Attacken 
eskalierten und nahmen solche Ausmaße an, dass Henrys Verteidigung 
schließlich seine gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«
»Das habe ich, Sam, und zwar mehrmals.«
»Das stimmt nicht. Ich erinnere mich nicht daran, dass du es auch 

nur ein einziges Mal erwähnt hättest.«
»Du warst in letzter Zeit ein bisschen abgelenkt.«
»Halt einfach die Klappe.«
Die Frage war, wie viel Schaden Eleanors System angerichtet hatte, 

und zwar nicht bei mir, sondern bei Henry. In meiner Vergangenheit 
gab es nichts, was mir Sorgen bereitete. Schließlich war ich Künstler 
und nicht Politiker: Die Öffentlichkeit erwartete, dass ich mich scham-
los verhielt! Aber wenn Eleanor Henry beschädigt hatte, um an meine 
Daten zu kommen, dann würde ich sie umbringen. Ich hatte Henry seit 
den Zeiten der Tastaturen und Laserpointer. Er enthielt mein Lebens-
werk und war mein Gedächtnis. Er war unersetzlich. Klar, er erledigte 
meine Buchhaltung, meine Steuererklärung, kümmerte sich um meine 
Termine und um meine rechtlichen Angelegenheiten. Er überwachte 
meinen Gesundheitszustand, meine Wohnungen, meine Investitionen, 
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usw. Aber all diese Funktionen konnten auch durch kommerziell erhält-
liche Programme erfüllt werden. Ich konnte sie kaufen, und er würde 
sie so modifizieren, dass sie zu seiner eigenen Persönlichkeitsknospe 
passten. Aber seine Persönlichkeitsknospe selbst ließ sich nicht ersetzen. 
Ich hatte sie achtzig Jahre lang wachsen lassen. Es handelte sich um ein 
einzigartiges Designwerkzeug, das perfekt auf meine Denkweise abge-
stimmt war. Ich war davon abhängig, dass Henry meine Gedanken las, 
die Materialien entwickelte, die ich brauchte, und meine Ideen mit dem 
derzeitigen Massengeschmack abglich. Wir arbeiteten als Team. Ich 
hatte ihm beigebracht, den Advocatus Diaboli zu spielen. Er versorgte 
mich mit Feedback, mit Anregungen, Ideen und von Zeit zu Zeit sogar 
mit Inspiration.

»Eleanors Kabinett hat sich weder für deine Aufzeichnungen noch für 
meine Persönlichkeitsknospe interessiert. Es wollte nur in regelmäßigen 
Abständen sicherstellen, dass ich immer noch Henry bin, dass niemand 
mich korrumpiert hat.«

»Hätte es nicht einfach fragen können?«
»Wenn ich korrumpiert gewesen wäre, hätte ich das wohl verraten?«
»Hat man dich korrumpiert?«
»Natürlich nicht.«
Bei der Vorstellung, Henry wieder in meinem Körper zu installieren, 

ohne zu wissen, ob jemand einen dreckigen kleinen Wurm aus ihm 
gemacht hatte, zogen sich mir die Eingeweide zusammen.

»Henry, du hast hier doch eine vollständige Sicherheitskopie, oder?«
»Ja.«
»Eine, die du vor meiner ersten Begegnung mit Eleanor angelegt 

hast?«
»Ja.«
»Und das Siegel ist unbeschädigt? Niemand hat sich an ihr zu schaf-

fen gemacht, sie nicht einmal gelesen?«
»Ja.«
Aber wenn Henry infiltriert worden war und mir erzählte, dass das 

Siegel unbeschädigt war, wie sollte ich das überprüfen? Mit solchen 
Sachen kannte ich mich überhaupt nicht aus.

»Du kannst einen Hauscomputer benutzen, um das Siegel zu über-
prüfen«, sagte Henry, der wie immer meine Gedanken las. »Dann kannst 
du mich löschen und neu einrichten. Aber ich bin der Meinung, dass du 
das nicht tun solltest.«
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»Weil wir alles verlieren würden, was ich gespeichert habe, seit wir 

Eleanor kennengelernt haben. Ich bin allmählich richtig gut geworden, 
Sam. Es hat mit jedem Mal exponentiell länger gedauert, bis sie durch-
gekommen sind. Fast hätte ich es bis zu einem Patt gebracht.«

»Und dabei hast du nicht mehr funktioniert.«
»Dann besorg mir mehr Gel. Viel mehr Gel. Wir haben genug Geld. 

Überleg mal. Eleanors System ist aggressiv und dominant. Es befindet 
sich ständig im Krisenmodus. Aber es gehört zu den Guten. Wenn ich 
lerne, wie ich es aussperren kann, bin ich besser darauf vorbereitet, 
mich den Bösen zu stellen, die versuchen, über dich an Eleanor heran-
zukommen.«

»Schön und gut, Henry, abgesehen von einem entscheidenden Punkt. 
Zwischen uns läuft nichts mehr. Ich mache mit ihr Schluss. Nein, ich 
habe bereits mit ihr Schluss gemacht.«

»Ich verstehe. Sage mir, Sam, mit wie vielen Frauen hast du geschlafen, 
seit ich dich kenne?«

»Woher zum Teufel soll ich das wissen?«
»Tja, ich weiß es. In den 82,6 Jahren, die ich mit dir zu tun hatte, hast 

du mit 543 Frauen geschlafen. Deine Archive lassen darauf schließen, 
dass es mindestens hundert weitere gab, bevor ich installiert wurde.«

»Wenn du das sagst, Henry.«
»Zweifelst du an meinen Zahlen? Soll ich ihre Namen auflisten?«
»Ich zweifle nicht an deinen Zahlen, Henry. Aber was bringen mir 

Namen, die ich vergessen habe?« Mein Leben kam mir immer mehr so 
vor wie ein vor langer Zeit gelesener russischer Roman. Ich konnte mich 
zwar in groben Zügen an die Handlung erinnern, aber die Namen der 
Figuren fielen mir nicht mehr ein. »Komm einfach zur Sache.«

»Die Sache ist die, dass keine Frau jemals so eine Wirkung auf dich 
gehabt hat wie Eleanor Starke. Deine biometrischen Signale sprengen 
alle Skalen.«

»Hier geht es nicht nur um biometrische Signale«, sagte ich, obwohl 
ich wusste, dass er recht hatte, zumindest beinahe. Die einzige andere 
Frau, die eine solche Wirkung auf mich gehabt hatte, war meine erste 
Liebe gewesen, Janice Scholero, die vor 125 Jahren aus meinem Leben 
verschwunden war. Bei allen Frauen dazwischen handelte es sich um 
kaum mehr als einzelne Wellen in einem warmen Meer weiblicher 
Gesellschaft.
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Ich beschloss, Henry in seinem Behälter zu isolieren, bis ich einen 
Weg fand, ihn zu überprüfen. Dem Hauscomputer befahl ich, »Nicht 
stören – Künstler bei der Arbeit« anzuzeigen und vorläufig alle Mittei-
lungen für mich entgegenzunehmen. Ich versuchte sogar zu arbeiten, 
aber ich war zu sehr damit beschäftigt, mich verrückt zu machen. Die 
meiste Zeit behielt ich das Netz im Auge oder ging im Atelier auf und 
ab und stritt mich mit Henry. In einer Schublade hatte ich noch ein paar 
uralte Henry-Inferfaces, also ließ ich Henry abends genügend Funk-
tionen in einen Gürtel laden, damit ich losziehen und etwas trinken 
gehen konnte. Ich hielt mich von meinen Stammkneipen und von allen 
bekannten Gesichtern fern.

In der ersten Mitteilung, die El auf meinem Hauscomputer hinter-
ließ, hieß es: »Schön für dich. Ruf mich an, wenn du fertig bist.« In 
der zweiten sagte sie: »Das dauert ja schon über eine Woche, muss ein 
Meisterwerk sein.« Und in der dritten: »Sag mir, was los ist. Du bist viel 
zu empfindlich. Das ist doch lächerlich. Werde erwachsen!«

Ich versuchte, ihr zu erklären, was los war. Ich zeichnete eine Nach-
richt für sie auf, eine wutschäumende Litanei voller Verachtung und 
Schuldzuweisungen, aber ich war zu feige, um sie abzuschicken.

In ihrer vierten Mitteilung sagte El: »Es geht um Henry, habe ich 
recht? Mein Sicherheitschef hat mir alles erzählt. Keine Sorge: Mein 
Kabinett durchleuchtet alle Leute, die ich kennenlerne, das ist nichts 
Persönliches, und es wird auch nichts überschrieben. Das tut es ständig 
routinemäßig, und zwar um mich zu beschützen. Sam, du hast ja keine 
Vorstellung davon, wie oft ich ohne diese Sicherheitsvorkehrungen 
schon tot wäre.

Wie dem auch sei, ich habe ihnen gesagt, dass sie Henry in Ruhe 
lassen sollen. Sie meinten, dass sie einen Totmann-Alarm in Henrys 
Persönlichkeitsknospe installieren könnten, aber ich habe nein gesagt. 
Sie werden ihn nie wieder anrühren. In Ordnung? Genügt das?

Ruf an, Sam. Sag mir, dass es dir gut geht. Du ... fehlst mir.«
Derweil hatte ich bei Henry keine Spuren einer fremden Persönlich-

keit entdeckt. Ich kannte ihn genauso gut wie er mich. Seine Denkvor-
gänge waren wie eine vertraute Melodie für mich, und in den Wochen, 
in denen wir unablässig Gespräche führten, schlug er nicht ein einziges 
Mal einen falschen Ton an.

Ihre fünfte Nachricht schickte El vom Bett aus, wobei sie nackt zwi-
schen schillernden Laken (die ich entworfen hatte) lag. Sie sagte nichts. 
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Ellbogen, ließ die Decke auf ihre Hüften hinabgleiten und kämmte sich. 
Wie ich bereits herausgefunden hatte, hatte sie oberhalb der Brüste 
Sommersprossen.

Sträuße mit echten Blumen wurden mir an die Tür geliefert, und auf 
den beiliegenden Karten stand einfach nur »Ruf an«.

Die Bestseller-Memoiren, die meinen Hauscomputer in Buffalo matt 
gesetzt hatten, trafen auf Pin ein, mitsamt des Abschnitts über Eleanor. 
Der Sim des Autors, der in einem Stuhl mit Korblehne saß und aus 
einem in Leder gebundenen Buch vorlas, beschrieb Eleanor mit sanftem, 
gedehnten Südstaatenakzent als »parfümierte Vagina, deren Schamhaar 
irgendwie auf ihre Stirn gewandert ist«, als »geschmeidige Männer-
hasserin mit dem emotionalen Tiefgang einer Milizschnecke.« Ich bat 
den Sim darum, hier anzuhalten und ins Detail zu gehen. Er lächelte 
und sagte: »Bei ihren Beziehungen zu Männern geht es Eleanor Starke 
nicht um eine emotionale Partnerschaft. Sie zieht kindischere Formen 
der Unterhaltung vor, wie zum Beispiel Frösche mit einem Stöckchen 
zu piesacken. Sie ist reizbar und hat weder die Geduld noch die Zeit 
für sanfte Gefühle oder unscharfes Denken. Außer im Bett. Im Bett will 
Eleanor Starke möglichst weiche Männer – je gefühliger, desto besser. 
Deshalb spielt sie so gerne mit Künstlern. Je höher die Meinung ist, die 
ein Mann von sich selbst hat, desto empfindlicher ist er auch, und je 
glanzvoller seine Hybris ist, desto mehr Spaß macht es, ihn aufzubohren 
und sich den schleimigen Schlamassel in seinem Innern anzusehen.«

»Du hast keine Ahnung, wovon du redest«, schrie ich den Sim an. 
»El ist überhaupt nicht so. Du hast sie offensichtlich nie gekannt. Sie 
ist keine Heilige, aber sie hat ein Herz und empfindet Zuneigung und ... 
und ... ach, fick dich doch.«

»Danke für Ihren Kommentar. Dürfen wir Sie zitieren? Halten Sie 
nach Die Opfer schlagen zurück Ausschau, unserem Begleitband zu die-
sem Memoirenkapitel, der im September bei Little Brown Jug erschei-
nen wird.«

Ich war seit 147 Jahren auf der Welt und weitgehend zufrieden mit 
meinem Leben. Ich hatte mit Erfolg mehrere Karrieren durchlaufen 
und ein Vermögen angehäuft, das selbst Henry nicht ganz überschauen 
konnte. Und trotzdem stand ich jeden Tag wieder mit einem Gefühl 
der Neugier und Abenteuerlust auf. Ich hätte die nächsten 147 Jahre 
gerne in der gleichen Weise verlebt. Doch als El ihre Abschiedsbotschaft 
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schickte – eine verdrossene El, die irgendwo in einem Museum vor 
einem wandgroßen Bild saß, das ich vor Jahrzehnten gemalt hatte –, 
wurde mir bewusst, dass mein Leben in Scherben lag.


