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Fiir meinen Bruder Damian,

der als Letzter eingetroffen und als Erster gegangen ist.

Es braucht ein ganzes Dorf, um eine Kurzgeschichte zu
schreiben, zumindest in meinem Fall. Hier sind die Menschen, die im
Laufe der Jahre Entwiirfe meiner Erzihlungen gelesen und mir ihre

Meinung dazu gesagt haben. Ich danke Ihnen allen.

Chris Amies, Suzanne Bishop, Sandra Boatwright,
Vincent Bonasso, Terry Boren, Gene Bostwick, Mark Bourne,
Sue Ann Bowling, Lee Capps, Robert D. Carroll,

Liz Counihan, Danny Daniels, Richard Garfinkle, Peter Garratt,
Colleen Herning, Tom Hessler, Liz Holliday, Andrew Hooper,
Todd Johnson, Dixon Jones, Marion Avrilyn Jones, Ben Jeapes,
Paula Kothe, Sonia Orin Lyris, Alexandra MacKenzie,
Tom Marcinko, Daniel Marcus, Holly Wade Matter, Joe Murphy,
David Nickle, Andy Oldfield, Katherine Patrick,

Kate Schaefer, Nisi Shawl, Gus Smith, Jim Snowden,
Andrew Stephenson, Jackie Stormer, Robert Vamosi,
Howard Waldrop, Cynthia Ward, Robert Weeden,
Robert Wojtasiewicz und Amy Wolf.



VORBEMERKUNG

ch fand schon immer, dass es harte Arbeit ist, Kurzgeschichten zu

lesen, wobei vor allem die ersten zwei Seiten eine Herausforderung
darstellen. Wenn wir anfangen, eine Erzihlung zu lesen, werden wir
jedes Mal aufs Neue mit dem Leben véllig fremder Menschen konfron-
tiert und miissen auf der Grundlage von sehr wenigen Informationen
(Titel, Dialoge, Handlung) erst einmal herausbekommen, wer diese
Leute eigentlich sind, was sie vorhaben, wem unsere Sympathien gelten
und warum uns das alles tiberhaupt kiimmern soll.

Falls der Autor sein Handwerk versteht, werden wir mit emotio-
naler Intimitit, Spannung und einer schliissigen Auflésung belohnt,
mit neuen Einsichten und — hin und wieder — mit einer Erleuchtung,
die unser Weltbild verindert.

Aber wenn es schon schwer ist, Kurzgeschichten zu lesen, dann ist
es doppelt schwer, sie zu schreiben. Glauben Sie mir, ich weif}, wovon
ich rede! Man ist mit zahllosen Einschrinkungen konfrontiert, muss
unaufhétrlich Entscheidungen fillen und aufpassen wie ein SchiefShund,
dass alles in sich stimmig bleibt. Warum schreibe ich dann iiberhaupt
Kurzgeschichten? Abgesehen natiirlich von der schieren Freude, ein
tolles Garn zu spinnen, und von dem grenzenlosen Reichtum und der
Beriihmtheit, die mit jeder Erzihlung einhergehen?

Fiir mich war das Verfassen kiirzerer Texte anfangs lediglich ein Mit-
tel zum Zweck. Als ich ernstlich mit dem Schreiben anfing, habe ich
mich fiir einen »geborenen Romancier« gehalten. Allerdings habe ich
meinen ersten Roman ohne Kompass und Landkarte angefangen und
sechs Jahre damit zugebracht, mich beim Schreiben unablissig im Kreis
zu drehen, ohne dass ein Ende in Sicht war. Schlie8lich war ich so ver-
zweifelt, dass ich mich der kurzen Form zuwandte, um tatsichlich auch
einmal etwas fertig zu bekommen, meinen Namen gedruckt zu sehen
und mich »Schriftsteller« nennen zu kénnen.

Wie sich herausstellte, war das eine gute Entscheidung, denn allem
Anschein nach habe ich ein Talent dafiir. Und es macht mir inzwi-
schen sogar eine Menge Spaf}, was sich hoffentlich auf meine Leser
iibertrigt.

Allerdings hilt sich meine Produktivitit in Grenzen — ich schreibe
nur etwa eine Story pro Jahr. Nachdem ich mich nun wieder dem Roman



zugewandt habe, sind auch die Griinde, kiirzere Erzihlungen zu verfas-
sen, andere geworden. Kurzgeschichten sind ein grof8artiges Medium,
um sein Handwerk zu perfektionieren oder neue Dinge auszuprobieren.
Zum Beispiel: Wie schreibt man iiber Sex? Oder iiber einen Mord? Um
als Schriftsteller mit solchen und anderen Taktlosigkeiten klarzukom-
men, bedarf es einer gewissen Ubung, und eine Kurzgeschichte stellt
fiirr mich das ideale Testgelinde dar.

Die Texte in diesem Sammelband — fiinf meiner Lieblingserzih-
lungen, die zusammengenommen eine hoffentlich plausible Welt in
einer gar nicht so fernen Zukunft entwerfen — dokumentieren damit
auch meine Entwicklung als Schriftsteller. Gut méglich, dass sie eine
gewisse Herausforderung darstellen, also sollten Sie vielleicht die Armel
hochkrempeln und ein paar Kniebeugen machen, bevor Sie mit der

Lektiire beginnen.
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Bei dieser Novelle handelt es sich um meine zweite ver-
offentlichte Science-Fiction-Geschichte und meine erste
langere. Da mein Name der SF-Leserschaft noch unbekannt
war, schien die Geschichte aus dem Nichts zu kommen
und veranlasste einen Rezensenten des einflussreichen
SF-Magazins Locus zu der Vermutung, sie sei vielleicht
von einem »groflen Namen« unter Pseudonym verfasst
worden.

Die Idee fur die Geschichte kam mir, als ich meine gru-
nen NotizbUcher durchstéberte. Auf zwei verschiedenen
Seiten stolperte ich Uber zwei Einfélle, die eigentlich nichts
miteinander zu tun hatten, die aber irgendwie zusammen-
zugehoren schienen. Bei der ersten Idee ging es um ein
Paar, das eine »Retro-Empfangnis« durchfihrte. Damit ist
gemeint, dass die DNS eines lebenden Babys mit ihrer
rekombinierten DNS Uberschrieben wurde, um es gene-
tisch zu dem ihren zu machen. Bei der zweiten Idee han-
delte es sich um das Bild eines Mannes, der mitten in der
Stadt auf offener StraRe niedergeschlagen und gefesselt
wird, wahrend die Passanten um ihn herum, einschlief3lich
seiner Frau, entsetzt fliehen.

Das Zusammentreffen dieser beiden Ideen brachte nicht
nur diese Novelle hervor, sondern ein ganzes Universum, in
dem ich vier weitere Geschichten und letztlich auch mei-
nen Debitroman Counting Heads (2005) ansiedelte.



m 30. Mirz 2092 stellte das Gesundheitsministerium Eleanor und
mir eine Genehmigung aus. Der Staatssekretir fiir Bevolkerungs-
fragen rief an, um uns die Nachricht zu iiberbringen und zu gratulieren.
Wir freuten uns wahnsinnig. Der Sekretir erklirte uns, dass wir uns mit
der staatlichen Krippe in Verbindung setzten sollten. In einem Fach in

Jersey wartete ein Baby auf uns. Wir waren auf8er uns vor Gliick.

leanor und ich waren damals seit einem Jahr zusammen — ein
Freund von mir hatte uns einander auf einer Party in Manhattan
vorgestellt. Ich war kdrperlich anwesend, wihrend die meisten anderen
Giste als Holo gekommen waren. Mein Freund sagte: »Sam, da ist
jemand, den du unbedingt kennenlernen musst.« Mir war nicht danach,
jemanden kennenzulernen. Eigentlich hitte ich nicht mal auf der Party
sein sollen, weil ich mich von einer langen Arbeitswoche in meinem Ate-
lier in Chicago erholen musste. Damals hatte ich noch die Angewohn-
heit, die Tiir abzuschlieflen und mich in meiner Arbeit zu vergraben.
Oft vergaf3 ich sogar, zu essen und zu schlafen. Henry wusste, dass er
dann keine Anrufer zu mir durchstellen durfte. Er war der Einzige, den
ich an mich ran lie8. Nach ein oder zwei Wochen tauchte ich norma-
lerweise ausgehungert und vereinsamt wieder aus der Versenkung auf
und schleppte mich auf die nichstbeste Party, um mich mit Canapés,
Kisehippchen und winzigen eingelegten Maiskolben vollzustopfen.
Da stand ich also, unrasiert und ungewaschen, beugte mich iiber das
Buffet und stellte dabei eine verdrossene und abweisende Miene zur
Schau. Ich war nicht hier, um mich mit jemandem zu unterhalten, und
schon gar nicht, um jemanden kennenzulernen. Ich wollte einfach nur
fiir eine Weile unter Menschen sein, ihnen zuschauen, ihrem Geplauder
lauschen. Doch mein Freund tippte mir auf die Schulter. »Sam Harger«,
sagte er, »das ist Eleanor Starke. Eleanor, Sam.«
Auf einem Stiick Teppich, der aus einem anderen Zimmer in den
Raum ragte, stand eine Frau und trank aus einer Porzellantasse Kaffee.
Wir lichelten einander an, wihrend unsere Butler uns tibereinander

informierten. »Achg, sagte sie fast sofort, »natiitlich, Sam Harger, der
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Marusek * Wir waren auder uns vor Glick

Kiinstler. Ich bewundere Ihre Arbeiten schon seit Langem, besonders
die frithen Sachen. Ein paar von ihren Spritzgemilden habe ich sogar
gerade im Museum hier gesehen.«

»Und wo ist hier?«, fragte ich.

Die Frau, sie hatte wirklich ein bemerkenswertes Gesicht, runzelte
kurz die Stirn, doch ihr Licheln kehrte sofort zuriick. Sicher wunderte
sie sich iiber die offenkundige Unzulinglichkeit meines Giirtelsystems.
»Budapest«, antwortete sie.

Budapest, sagte Henry in meinem Kopf. Tut mir leid, Sam, aber ibr Sys-
tem redet nicht mit mir. Ich bin jetzt auf Sffentliche Quellen umgestiegen. Sie
ist irgendeine wichtige, international agierende Anwiiltin, die im Moment
freiberuflich tdtig ist. Ich suche nach biografischen Daten.

»Sie haben mich auf dem falschen Fufl erwischt«, sagte ich zu der
Frau, die auf der anderen Seite des Erdballs stand. »Mit Recht, Wirt-
schaft oder Politik kenne ich mich nicht aus. Und mein Butler ist nur
der Assistent eines Kiinstlers, kein Spion.« Falls sie nicht einen Stellver-
treter projizierte, handelte es sich bei Eleanor Starke um eine schlanke,
hiibsche Frau mitte zwanzig. Sie hatte rotblondes Haar, ein entziicken-
des rundes und entwaffnend sommersprossiges Gesicht, volle Lippen
und sehr dichte Augenbrauen. Fiir eine Anwiltin sah sie viel zu nett aus.
Thre Augen jedoch waren alles andere als nett. Sie spihten unter ihren
Wimpern hervor wie Murinen in einem Korallenriff. »Und auflerdemc,
sagte ich, »wollte ich gerade gehen.«

»Jetzt schon? Wie schade.« Enttiuscht zog sie die buschigen Brauen
zusammen. »Wollen Sie nicht noch ein wenig bleiben?«

Sam, fliisterte Henry. Keine der dffentlich zuginglichen Biografien iiber
sie stimmen auch nur binsichtlich der grundlegendsten Daten iiberein,
nicht einmal bei ihrem Geburtsdatum. Ibr Alter liegt irgendwo zwischen
180 und 204. Mir wurde klar, dass sie eine michtige Frau sein musste,
wenn sie geschiitzte 6ffentliche Datenbanken manipulieren konnte.
Allerdings hat sie der People Channel als zukiinftige Celebrity getaggt. Und
in den vergangenen zwélf Monaten hat man sie mit einer ganzen Reibe
von Kiinstlern geseben: Schriftsteller, Tinzer, Dirigenten, Holografiker,
Komponisten.

Eleanor knabberte an einer Pastete. »Das ist mein Friihstiick. Ich
wiinschte, Sie konnten es probieren. In den Staaten gibt es nichts
Vergleichbares.« Sie wischte sich die Kriimel von den Lippen. »Ubri-
gens, Ihr Butler, Ihr ... Henry ... ist wirklich putzig. Ich habe also eine



Schwiche fiir Kiinstler. Und wenn schon.« Das verbliiffte mich. Sie
hatte mein System belauscht. »Schauen Sie nicht so iiberraschtc, sagte
sie. »Ihr Zugang ist fast iiberhaupt nicht abgeschirmt. Er konnte Thre
Gedanken genauso gut gleich durch die Netze jagen. Wann haben Sie
Thre Sicherheitseinstellungen zum letzten Mal auf den neuesten Stand
gebracht?«

»Sie wissen wirklich, wie man einen Mann um den Finger wickelt.«

»Darum geht es mir nicht.«

»Worum geht es Thnen dann?«

»Um ein Abendessen, fiir den Anfang. Morgen bin ich in New
York.«

Ich dachte iiber ihre Einladung nach und dariiber, dass mir ein wenig
Ablenkung guttun wiirde. Ich hatte meine stindig um sich selbst krei-
senden Gedanken satt. Es wire auch ganz nett, mal wieder flachgelegt
zu werden, wenn auch nicht von dieser knallharten Trophienjigerin
Eleanor Starke. Ich kannte ein halbes Dutzend andere Frauen in der
Stadt, mit denen ich lieber meine Zeit verbringen wiirde.

Ich nahm die Einladung an, weil mich ihre Augenbrauen interes-
sierten. Ganz ohne Zweifel war Eleanor Starkes Gesicht von einem
Profi umgestaltet worden. Sie hatte daraus eine heimtiickische Waffe
gemacht, um ihr Arsenal schmutziger Anwaltstricks zu bereichern.
Mit ihrem unbedeutenden und vetletzlichen Aufleren konnte sie die
Geschworenen fiir sich einnehmen oder Firmenvorstinde zum Narren
halten, Minner und Frauen gleichermaflen. Aber warum diese Augen-
brauen? Sie waren gewaltig. Wenn Eleanor sprach, bewegten sie sich im
Takt ihrer Worte auf und ab. Sie zogen den Blick auf sich, insbesondere
den eines Kiinstlers. Ich ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte. Als
Grafikdesigner und klassischer Maler juckte es mich in den Fingern,
diese Augenbrauen zu stutzen und auszudiinnen. In den fiinf Minuten,
die wir uns unterhielten, nahmen sie meine Aufmerksamkeit ganz und
gar in Beschlag. Ich selbst hitte niemals solche Augenbrauen entwor-
fen. Dann kam mir der Gedanke, dass es sich um ihre natiirlichen,
unverinderten Brauen handeln musste, da kein staatlich gepriifter
Gesichtsgestalter, der einen Ruf zu verlieren hatte, den Mut zu einem
solchen Design gehabt hitte. Eleanor Starke, ein Raubfisch im Dienste
multinationaler Konzerne, hatte ihre iibrigen Gesichtsziige vielleicht
zu ihrem Vorteil verindert und sich sogar Sommersprossen zugelegt,

aber — davon war ich mehr und mehr iiberzeugt — sie war schon mit
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buschigen Brauen zur Welt gekommen. Wie zahlreiche andere Kiinst-
lertypen vor mir schluckte ich den Kéder.
»Nicht zum Abendessen«, antwortete ich. »Aber wie wir's mit

Lunch?«

Wie so oft fiihrte das Mittagessen zu einem Abendessen. Die Au-
genbrauen waren echt, selbst ihre Farbe. Im Laufe der nichsten
Wochen probierten wir die Betten in unseren diversen Wohnungen
entlang der Ostkiiste durch. Der Reiz des Neuen war jedoch schon bald
verflogen. Irgendwann rief sie mich nicht mehr an, und ich rief sie nicht
mehr an. Wir hatten genug voneinander — oder zumindest glaubte ich
das. Sie ging auf eine lange Reise, die sie aus dem Protektorat hinaus-
fithrte. Ein Monat war vergangen, als ich einen Anruf aus Peking erhielt.
Thre Terminplanerin erkundigte sich, ob ich Lust hitte, sie am niichsten
Tag zum Holomittagessen zu treffen. Thr spites Mittagessen in China
wiirde mit meinem Mitternachtsbrandy in Buffalo zusammenfallen.
Klar, warum nicht?

Zur verabredeten Zeit schickte ich mein Holo auf den Weg. Sie hatte
bereits mit dem Essen angefangen. Als sie mich bemerkte, beforderte
sie gerade eine Wasserkastanie mit den Essstibchen zum Mund. Thre
Miene hellte sich auf. »Hic, sagte sie. »Willkommen. Ich freue mich
wirklich, dass du Zeit hast.« Sie saf§ an einem bunt lackierten Tisch
vor einer scharlachroten Wand mit filigranen Goldbordiiren. »Lei-
der kann ich nicht lange bleibenc, sagte sie und legte die Essstibchen
auf ihren Teller. »Kurzfristige Terminplaninderung. Das ist wirklich
schade, aber ich musste dich einfach sehen, und sei es nur kurz. Wie
geht’s dir?«

»Gut, sagte ich.

Sie trug einen locker sitzenden Geschiftsanzug aus griiner Seide, und
ihr Haar war adrett hochgesteckt. »Konnen wir unsere Verabredung auf
morgen verschieben?«, fragte sie.

Wir sahen einander eine ganze Weile lang an. Ich war iiberrascht, wie
wohl ich mich in ihrer Gegenwart fiihlte und wie enttduscht ich war.
Mir war nicht bewusst gewesen, wie sehr ich sie vermisst hatte. »Klar,
dann bis morgen.«

In jener Nacht konnte ich nicht schlafen, und der ganze folgende Tag
war von einem Gefiihl der Erwartung durchdrungen. Um Mitternacht

sagte ich: »In Ordnung, Henry, bring mich nach Peking ins Hilton.«



»Dort ist sie nicht«, antwortete er. »Heute Abend ist sie im Wanatabe
in Tokio.«

Tatsichlich waren statt der scharlachroten Winde nun Paravents
aus Papier zu sehen. »Da bist du ja«, sagte sie. »Gut. Ich bin am
Verhungern.« Sie nahm den Deckel von einer Schiissel und tat sich
dampfenden Reis auf, wihrend sie mir in groben Ziigen von einem
Handelsabkommen erzihlte, bei dem sie vermittelte. »Sie wollen mich
behalten, weiflt du. Fest anstellen, fiir das dreifache Gehalt. Japanische
Minner sind komisch, wenn sie verzweifelt sind. Sie werden so ... so
gleichgiiltig.«

Ich nippte an meinem Getriink. »Und, was hast du gesagt?« Zu mei-
ner Uberraschung war mir die Antwort alles andere als gleichgiiltig.

Sie warf mir einen neugierigen Blick zu. »Ich habe gesagt, dass ich
es mir iiberlege.«

Ab da trafen wir uns tiglich etwa fiir eine halbe Stunde und redeten
iiber alles, was uns in den Sinn kam. El hatte zahlreiche Interessen, ver-
fiigte iiber ein enormes Wissen und war noch von den absonderlichsten
Kleinigkeiten fasziniert. Wihrend sie vor Lachen kaum noch Luft
bekam, erzihlte sie mir Anekdoten iiber berithmte Leute in peinlichen
Situationen. Sie enthiillte mir, was sich hinter den Tagesnachrichten
tatsichlich verbarg, und wies mich auf die damit zusammenhingenden
Investitionsmdglichkeiten hin. Sie entlockte mir allerlei Meinungen,
Geschwitz und viele Lachanfille. Thre Zimmerhilfte verinderte sich
tiglich und spiegelte ihren hektischen Terminkalender wider: Jade,
Bambus und Teakholz. Meine Zimmerhilfte blieb immer gleich. Es
handelte sich um das Atrium meines Hauses in den Hiigeln von Santa
Barbara, wo ich hinfuhr, um ihr drei Stunden niher zu sein. Beim
Reden schauten wir in die mit Yuccapalmen und Steineichen zugewu-
cherte Schlucht hinab, die zum Campus und zum Strand hinabfiihrte,
zu den Kanalinseln und schliefflich zum blaugriinen Pazifik, der uns
trennte.

Als wir uns Wochen spiter wieder korperlich trafen, war ich ein wenig
verlegen. Ich wusste nicht recht, was ich mit ihr anfangen sollte. Also
redeten wir. Wir saflen dicht beieinander auf dem Sofa und versuchten
es mit allen moglichen Themen, verloren jedoch immer wieder den
Faden. Die kérperliche Nihe verwirrte mich. Thr Kérper war mir ver-
traut, oder zumindest glaubte ich das: Ich hatte ihn schon ein Dutzend

mal von seinen teuren Kleidern befreit. Aber es war ein anderer Kérper
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geworden, jetzt, da er von El bewohnt wurde. Ich wiirde mit El schlafen,
jedenfalls wenn ich endlich einen Anfang fand.

»Nervos, was?«, fragte sie lachend und kndpfte mein Hemd auf.

liicklicherweise kamen die selbstzerstorerischen Aspekte unserer

Persénlichkeiten ans Licht, bevor wir endgiiltig ins kalte Wasser
sprangen. Die Hoffnung auf Gliick kann einem ganz schén Angst ein-
jagen. El erwischte es zuerst. Wir hielten uns gerade in ihrem Stadt-
haus in Maine auf, als das Holo ihres Sicherheitschefs ins Zimmer
trat. Bis dahin war der einzige Vertreter ihres — von ihr als Kabinett
bezeichneten — Giirtelsystems, den ich hatte kennenlernen diirfen,
ihre Terminplanerin gewesen. »Ich méchte Thnen etwas zeigen«, sagte
der Sicherheitschef und starrte mich dabei finster unter buschigen
Brauen hervor an. Ich warf Eleanor einen fragenden Blick zu, doch sie
machte keinerlei Anstalten, die Stérung zu erkliren oder sich fiir sie zu
entschuldigen. »Das hier ist eine Echtzeitiibertragung«, sagte er und
wandte sich um, wihrend der Holoserver ein Abbild der Studiolounge
des People Channel iiber Eleanors Wohnzimmer legte. Gerade lief das
»Pirchenwochen«-Feature, und die Gastmoderatoren Chirp und Ditz
spekulierten atemlos iiber ungliickselige Paare, die an 6ffentlichen Orten
von Holokameras erspiht worden waren und deren Abbilder man nun
im ganzen Sonnensystem zur niheren Begutachtung in die Wohnzim-
mer entsandte.

Mit einem Mal befanden wir uns vor dem Restaurant in Boston, in
dem Eleanor und ich an jenem Abend gegessen hatten. Ein Paar stieg
aus einem Taxi. Der Mann hatte einen dunklen Schnurrbart und sil-
berfarbenes Haar und sah wie der gréfite Langweiler der Welt aus. Die
Frau hatte ein kantiges Vampgesicht, glatt herabhingendes schwarzes
Haar und einen leeren Blick.

»Wattedas hohe Damherrn?«, sagte Ditz zu Chirp.

»Passauf wattesach, Quatschmaul. Datze riichtigt Eleanor K. Starke
unnihr neuer Dildédel, Samsamson Harger.«

Ich musste noch einmal hinschauen. Das Paar auf dem Biirgersteig
hatte unsere Kérper und trug unsere Abendgarderobe, aber unsere
Kopfe waren zur Unkenntlichkeit entstellt.

Eleanor musterte die beiden genau. »Gut. Gute Arbeit.«

»Danke«, sagte ihr Sicherheitschef.

»Moment mal«, warf ich ein.



Eleanor hob eine Braue und sah mich an.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Sind kommerzielle Sendungen
nicht gesetzlich geschiitzt?«

Sie lachte und drehte sich zu ihrem Sicherheitschef um. »Wird das
jemals zu mir zuriickverfolgt werden?«

»Nein.«

»Wird das jedes Mal passieren, wenn irgendein Netz versucht, ohne
ausdriickliche Genehmigung meinerseits etwas iiber mich zu senden?«

»Ja.«

»Danke. Du kannst gehen.« Der Sicherheitschef 16ste sich auf. Elea-
nor legte mir die Arme um den Hals und schaute mir in die Augen.
»Unsere Privatsphire ist mir wichtig.«

»Das ist ja alles schén und gut, antwortete ich, »aber das war auch
mein Aussehen, das du ohne meine ausdriickliche Zustimmung verin-
dert hast.«

»Und? Ich habe dich beschiitzt. Du solltest mir dankbar sein.«

Eine Woche darauf waren Eleanor und ich in meiner Wohnung in
Buffalo. Aus heiterem Himmel bat sie mich darum, ein Exemplar der
soeben erschienenen Fortsetzungsfolge der Memoiren eines bestimmten
Bestsellerautors zu bestellen. Sie erklirte, dass es sich um einen meiner
Vorginger handelte, einen Liebhaber aus jiingerer Vergangenheit, der
entgegen ihrer Wiinsche mehrere Abschnitte iiber ihre Affire in seinen
Sim-Vortrag aufgenommen hatte. Ich wies Henry an, ihn abzurufen,
doch Eleanor hielt mich zuriick und meinte, dass ich sie lieber iiber den
Hauscomputer bestellen sollte. Als ich das tat, stiirzte der Hauscompu-
ter ab. Er reagierte einfach nicht mehr. Alle Servicefunktionen meiner
Wohnung fielen aus. Das Licht erlosch, die Kiiche war tot, und die Bade-
zimmertiir ging nicht mehr auf. »Was glaubst du, wie viele Exemplare
wird er davon wohl verkaufen?«, sagte Eleanor lachend.

»Ich verstehe.«

Ich verstand tatsichlich: Eleanor war mir ein bisschen zu paranoid.
Doch erst als ich herausfand, dass ihr System sich an Henry zu schaffen
gemacht hatte, brannten bei mir die Sicherungen durch. Ich bat Henry
um seinen Zweimonatsbericht {iber meine Geschifte, und er sagte: Bitte
warten. Einen Moment lang saf} ich tatsichlich einfach da und wartete,
bevor mir klar wurde, wie absurd das war.

»Was meinst du mit >bitte wartenc, Henry? Was soll das heiflen, >bitte

warten<?«
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Meine Rechenkapazititen sind derzeit diberlastet und nicht verfiigbar.
Bitte warten.

So etwas war mir noch nie passiert. »Henry, was geht hier vor?«

Eine ganze Weile lang antwortete er nicht, und dann fliisterte er: Bring
mich nach Chicago.

Nach Chicago. In mein Atelier. Wo sich sein Behilter befand. Krank
vor Sorge machte ich mich sofort auf den Weg. Zwischen seinen Aus-
fillen gelang es Henry, mir zu versichern, dass er im Prinzip intakt war,
derzeit allerdings davon in Anspruch genommen wurde, eine Reihe von
Sicherheitsiibertretungen abzuwehren.

»Von wem? Henry, sag mir, wer dir das antut.«

Er versucht es wieder. Nein, jetzt ist er drin. Er ist weg. Jetzt kommt er
wieder. Bitte warten.

Mit einem Mal wurde mir der Mund wissrig, und mein Speichel
schmeckte wie Maschinendl: Henry — oder jemand anderes — hatte eine
finale Siuberung initiiert. Ich schied mein Interface aus. Im Laufe der
nichsten zwdlf Stunden wiirde ich die Millionen Nanoprozessoren, die
sich in den Vakuolen meiner Fettzellen befanden und mich mit Henrys
Behilter in Chicago verbanden, ausspeien, ausschwitzen, auspissen und
ausscheiflen. Bis ich in meinem Studio ankam, wiirde unser Kontakt
bereits abgerissen sein. Ich wiirde auf mich allein gestellt sein. Ohne
meinen Butler als Lotsen im Labyrinth der Slipstream-Réhren raste
ich unter Illinois hindurch und musste von Toronto aus zuriickfahren.
In Chicago reagieren die Taxis noch immer auf Sprachbefehle, aber da
ich keine Méglichkeit hatte, eine finanzielle Transaktion vorzunehmen,
musste ich die zehn Hiuserblocks bis zum Drexler-Gebiude laufen.

Endlich im Atelier eilte ich zu dem kleinen Keramikbehilter, der zwi-
schen einem Schrank und der Wand untergebracht war. »Bist du da?«
Henry existierte als angenehme Stimme in meinem Kopf. Er existierte
als Datenstrom in Raum und Glasfaser. Er existierte als Ouroboros-
Signal in einer Schweizer Tresorschleife. Aber wenn Henry in irgend-
einer Weise physisch existierte, dann in Form des zihen Gels in jenem
Behilter. »Henry?«

Das Bereitschaftslicht des Behilters erwachte blinkend zum Leben.

Diese dreckige Schlampe! Wie konnte sie das nur tun? Wie kann
sie es wagen?f«

»Eigentlich ist es vollkommen logisch.«



»Halt die Klappe, Henry.«

Henry war in Sicherheit, solange er sich vom Netz fernhielt. Er konnte
nicht mal fiir mich ans Telefon gehen. Er war ein Gefangener. Wir waren
beide Gefangene in meinem Atelier in Chicago. Eleanors Sicherheits-
chef hatte Henrys Panzer Millionen Male durchl8chert, quasi ununter-
brochen seit ich sie auf der Party meines Freunds kennengelernt hatte.
Ich hatte ihn vor Jahren einmal aus dem Supermarke geholt, um uns vor
gewdhnlicher Wirtschaftsspionage zu schiitzen. Seitdem hatte ich mir
kein Update besorgt, weshalb er praktisch wertlos war.

»Ihr Kabinett ist eine Einheit der Diplomatenklasse«, sagte Henry.
»Was hast du erwartet?«

»Halt die Klappe, Henry.«

Zuerst waren die Angriffe so subtil vonstatten gegangen, dass Henry,
der mit so etwas keine Erfahrung hatte, die fremde Prisenz in seiner
Matrix iiberhaupt nicht bemerket hatte. Als er sich ihrer bewusst wurde,
leitete er die iiblichen Verteidigungsmafinahmen ein, doch Eleanors
System stromte durch seine offenen Gates wie Wasser. Also machte er
sich daran, jede einzelne Sicherheitsliicke zu untersuchen, zu lernen und
immer wirkungsvollere Gegenmafinahmen zu entwickeln. Die Attacken
eskalierten und nahmen solche Ausmafle an, dass Henrys Verteidigung
schliefilich seine gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Das habe ich, Sam, und zwar mehrmals.«

»Das stimmt nicht. Ich erinnere mich nicht daran, dass du es auch
nur ein einziges Mal erwihnt hittest.«

»Du warst in letzter Zeit ein bisschen abgelenkt.«

»Halt einfach die Klappe.«

Die Frage war, wie viel Schaden Eleanors System angerichtet hatte,
und zwar nicht bei mir, sondern bei Henry. In meiner Vergangenheit
gab es nichts, was mir Sorgen bereitete. Schliefllich war ich Kiinstler
und nicht Politiker: Die Offentlichkeit erwartete, dass ich mich scham-
los verhielt! Aber wenn Eleanor Henry beschidigt hatte, um an meine
Daten zu kommen, dann wiirde ich sie umbringen. Ich hatte Henry seit
den Zeiten der Tastaturen und Laserpointer. Er enthielt mein Lebens-
werk und war mein Gedichtnis. Er war unersetzlich. Klar, er erledigte
meine Buchhaltung, meine Steuererklirung, kiimmerte sich um meine
Termine und um meine rechtlichen Angelegenheiten. Er iiberwachte

meinen Gesundheitszustand, meine Wohnungen, meine Investitionen,
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usw. Aber all diese Funktionen konnten auch durch kommerziell erhilt-
liche Programme erfiillt werden. Ich konnte sie kaufen, und er wiirde
sie so modifizieren, dass sie zu seiner eigenen Persdnlichkeitsknospe
passten. Aber seine Personlichkeitsknospe selbst lief3 sich nicht ersetzen.
Ich hatte sie achtzig Jahre lang wachsen lassen. Es handelte sich um ein
einzigartiges Designwerkzeug, das perfekt auf meine Denkweise abge-
stimmt war. Ich war davon abhingig, dass Henry meine Gedanken las,
die Materialien entwickelte, die ich brauchte, und meine Ideen mit dem
derzeitigen Massengeschmack abglich. Wir arbeiteten als Team. Ich
hatte ihm beigebracht, den Advocatus Diaboli zu spielen. Er versorgte
mich mit Feedback, mit Anregungen, Ideen und von Zeit zu Zeit sogar
mit Inspiration.

»Eleanors Kabinett hat sich weder fiir deine Aufzeichnungen noch fiir
meine Personlichkeitsknospe interessiert. Es wollte nur in regelmifSigen
Abstinden sicherstellen, dass ich immer noch Henry bin, dass niemand
mich korrumpiert hat.«

»Hitte es nicht einfach fragen kénnen?«

»Wenn ich korrumpiert gewesen wiire, hitte ich das wohl verraten?«

»Hat man dich korrumpiert?«

»Natiirlich nicht.«

Bei der Vorstellung, Henry wieder in meinem Kérper zu installieren,
ohne zu wissen, ob jemand einen dreckigen kleinen Wurm aus ihm
gemacht hatte, zogen sich mir die Eingeweide zusammen.

»Henry, du hast hier doch eine vollstindige Sicherheitskopie, oder?«

»Ja.«

»Eine, die du vor meiner ersten Begegnung mit Eleanor angelegt
hast?«

»Ja.«

»Und das Siegel ist unbeschidigt? Niemand hat sich an ihr zu schaf-
fen gemacht, sie nicht einmal gelesen?«

»Ja.«

Aber wenn Henry infiltriert worden war und mir erzihlte, dass das
Siegel unbeschidigt war, wie sollte ich das iiberpriifen? Mit solchen
Sachen kannte ich mich iiberhaupt nicht aus.

»Du kannst einen Hauscomputer benutzen, um das Siegel zu iiber-
priifen, sagte Henry, der wie immer meine Gedanken las. »Dann kannst
du mich 18schen und neu einrichten. Aber ich bin der Meinung, dass du

das nicht tun solltest.«



»Ach ja? Wieso nicht?«

»Weil wir alles vetlieren wiirden, was ich gespeichert habe, seit wir
Eleanor kennengelernt haben. Ich bin allmihlich richtig gut geworden,
Sam. Es hat mit jedem Mal exponentiell linger gedauert, bis sie durch-
gekommen sind. Fast hitte ich es bis zu einem Patt gebracht.«

»Und dabei hast du nicht mehr funktioniert.«

»Dann besorg mir mehr Gel. Viel mehr Gel. Wir haben genug Geld.
Uberleg mal. Eleanors System ist aggressiv und dominant. Es befindet
sich stindig im Krisenmodus. Aber es gehért zu den Guten. Wenn ich
lerne, wie ich es aussperren kann, bin ich besser darauf vorbereitet,
mich den Bésen zu stellen, die versuchen, iiber dich an Eleanor heran-
zukommen.«

»Schén und gut, Henry, abgesehen von einem entscheidenden Punkt.
Zwischen uns liuft nichts mehr. Ich mache mit ihr Schluss. Nein, ich
habe bereits mit ihr Schluss gemacht.«

»Ich verstehe. Sage mir, Sam, mit wie vielen Frauen hast du geschlafen,
seit ich dich kenne?«

»Woher zum Teufel soll ich das wissen?«

»Tja, ich weif§ es. In den 82,6 Jahren, die ich mit dir zu tun hatte, hast
du mit 543 Frauen geschlafen. Deine Archive lassen darauf schlieflen,
dass es mindestens hundert weitere gab, bevor ich installiert wurde.«

»Wenn du das sagst, Henry.«

»Zweifelst du an meinen Zahlen? Soll ich ihre Namen auflisten?«

»Ich zweifle nicht an deinen Zahlen, Henry. Aber was bringen mir
Namen, die ich vergessen habe?« Mein Leben kam mir immer mehr so
vor wie ein vor langer Zeit gelesener russischer Roman. Ich konnte mich
zwar in groben Ziigen an die Handlung erinnern, aber die Namen der
Figuren fielen mir nicht mehr ein. »Komm einfach zur Sache.«

»Die Sache ist die, dass keine Frau jemals so eine Wirkung auf dich
gehabt hat wie Eleanor Starke. Deine biometrischen Signale sprengen
alle Skalen.«

»Hier geht es nicht nur um biometrische Signale«, sagte ich, obwohl
ich wusste, dass er recht hatte, zumindest beinahe. Die einzige andere
Frau, die eine solche Wirkung auf mich gehabt hatte, war meine erste
Liebe gewesen, Janice Scholero, die vor 125 Jahren aus meinem Leben
verschwunden war. Bei allen Frauen dazwischen handelte es sich um

kaum mehr als einzelne Wellen in einem warmen Meer weiblicher

Gesellschaft.
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Ich beschloss, Henry in seinem Behilter zu isolieren, bis ich einen
Weg fand, ihn zu iiberpriifen. Dem Hauscomputer befahl ich, »Nicht
storen — Kiinstler bei der Arbeit« anzuzeigen und vorliufig alle Mittei-
lungen fiir mich entgegenzunehmen. Ich versuchte sogar zu arbeiten,
aber ich war zu sehr damit beschiftigt, mich verriickt zu machen. Die
meiste Zeit behielt ich das Netz im Auge oder ging im Atelier auf und
ab und stritt mich mit Henry. In einer Schublade hatte ich noch ein paar
uralte Henry-Inferfaces, also lief ich Henry abends geniigend Funk-
tionen in einen Giirtel laden, damit ich losziehen und etwas trinken
gehen konnte. Ich hielt mich von meinen Stammkneipen und von allen
bekannten Gesichtern fern.

In der ersten Mitteilung, die El auf meinem Hauscomputer hinter-
lief, hief§ es: »Schén fiir dich. Ruf mich an, wenn du fertig bist.« In
der zweiten sagte sie: »Das dauert ja schon iiber eine Woche, muss ein
Meisterwerk sein.« Und in der dritten: »Sag mir, was los ist. Du bist viel
zu empfindlich. Das ist doch licherlich. Werde erwachsen!«

Ich versuchte, ihr zu erkliren, was los war. Ich zeichnete eine Nach-
richt fiir sie auf, eine wutschiumende Litanei voller Verachtung und
Schuldzuweisungen, aber ich war zu feige, um sie abzuschicken.

In ihrer vierten Mitteilung sagte El: »Es geht um Henry, habe ich
recht? Mein Sicherheitschef hat mir alles erzihlt. Keine Sorge: Mein
Kabinett durchleuchtet alle Leute, die ich kennenlerne, das ist nichts
Personliches, und es wird auch nichts iiberschrieben. Das tut es stindig
routinemifig, und zwar um mich zu beschiitzen. Sam, du hast ja keine
Vorstellung davon, wie oft ich ohne diese Sicherheitsvorkehrungen
schon tot wire.

Wie dem auch sei, ich habe ihnen gesagt, dass sie Henry in Ruhe
lassen sollen. Sie meinten, dass sie einen Totmann-Alarm in Henrys
Personlichkeitsknospe installieren konnten, aber ich habe nein gesagt.
Sie werden ihn nie wieder anriihren. In Ordnung? Geniigt das?

Ruf an, Sam. Sag mir, dass es dir gut geht. Du ... fehlst mir.«

Derweil hatte ich bei Henry keine Spuren einer fremden Personlich-
keit entdeckt. Ich kannte ihn genauso gut wie er mich. Seine Denkvor-
ginge waren wie eine vertraute Melodie fiir mich, und in den Wochen,
in denen wir unablissig Gespriche fithrten, schlug er nicht ein einziges
Mal einen falschen Ton an.

Thre fiinfte Nachricht schickte El vom Bett aus, wobei sie nackt zwi-
schen schillernden Laken (die ich entworfen hatte) lag. Sie sagte nichts.



Stattdessen schaute sie direkt in die Holokamera, stiitzte sich auf die
Ellbogen, lief$ die Decke auf ihre Hiiften hinabgleiten und kiimmte sich.
Wie ich bereits herausgefunden hatte, hatte sie oberhalb der Briiste
Sommersprossen.

StriufSe mit echten Blumen wurden mir an die Tiir geliefert, und auf
den beiliegenden Karten stand einfach nur »Ruf an«.

Die Bestseller-Memoiren, die meinen Hauscomputer in Buffalo matt
gesetzt hatten, trafen auf Pin ein, mitsamt des Abschnitts iiber Eleanor.
Der Sim des Autors, der in einem Stuhl mit Korblehne saff und aus
einem in Leder gebundenen Buch vorlas, beschrieb Eleanor mit sanftem,
gedehnten Siidstaatenakzent als »parfiimierte Vagina, deren Schamhaar
irgendwie auf ihre Stirn gewandert ist«, als »geschmeidige Minner-
hasserin mit dem emotionalen Tiefgang einer Milizschnecke.« Ich bat
den Sim darum, hier anzuhalten und ins Detail zu gehen. Er lichelte
und sagte: »Bei ihren Beziehungen zu Minnern geht es Eleanor Starke
nicht um eine emotionale Partnerschaft. Sie zieht kindischere Formen
der Unterhaltung vor, wie zum Beispiel Frosche mit einem Stdckchen
zu piesacken. Sie ist reizbar und hat weder die Geduld noch die Zeit
fiir sanfte Gefiihle oder unscharfes Denken. Aufler im Bett. Im Bett will
Eleanor Starke mdglichst weiche Minner — je gefiihliger, desto besser.
Deshalb spielt sie so gerne mit Kiinstlern. Je hoher die Meinung ist, die
ein Mann von sich selbst hat, desto empfindlicher ist er auch, und je
glanzvoller seine Hybris ist, desto mehr Spaf8 macht es, ihn aufzubohren
und sich den schleimigen Schlamassel in seinem Innern anzusehen.«

»Du hast keine Ahnung, wovon du redest«, schrie ich den Sim an.
»El ist iiberhaupt nicht so. Du hast sie offensichtlich nie gekannt. Sie
ist keine Heilige, aber sie hat ein Herz und empfindet Zuneigung und ...
und ... ach, fick dich doch.«

»Danke fiir Thren Kommentar. Diirfen wir Sie zitieren? Halten Sie
nach Die Opfer schlagen zuriick Ausschau, unserem Begleitband zu die-
sem Memoirenkapitel, der im September bei Little Brown Jug erschei-
nen wird.«

Ich war seit 147 Jahren auf der Welt und weitgehend zufrieden mit
meinem Leben. Ich hatte mit Erfolg mehrere Karrieren durchlaufen
und ein Vermogen angehiuft, das selbst Henry nicht ganz iiberschauen
konnte. Und trotzdem stand ich jeden Tag wieder mit einem Gefiihl
der Neugier und Abenteuerlust auf. Ich hitte die nichsten 147 Jahre
gerne in der gleichen Weise verlebt. Doch als El ihre Abschiedsbotschaft

Wir waren auBer uns vor Gluck

(T



Marusek » Wir waren auder uns vor Gliuck

schickte — eine verdrossene El, die irgendwo in einem Museum vor
einem wandgrofen Bild saf, das ich vor Jahrzehnten gemalt hatte —,

wurde mir bewusst, dass mein Leben in Scherben lag.
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