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1. KAPITEL

AM KNOCHENPFAD

Till the slow sea rise and the sheer cliff crumble,

Till terrace and meadow the deep gulfs drink,

Till the strength of the waves of the high tides humble,
The fields that lessen, the rocks that shrink,

Here now in his triumph where all things falter,

Stretched out on the spoils that his own hand spread,
As a god self-slain on his own strange altar,

Death lies dead.

— ALGERNON CHARLES SWINBURNE

»A FORSAKEN GARDEN, 1866

Tot war er und lag dennoch lauernd in seinem Turm
aus schwarzem Stein, lag reglos, leblos aufgebahrt
in blinder Wacht am Knochenpfad und héorte nicht die
Stimmen aus allen Ritzen dringen.

»... einst war ich schlank und schén, gebleicht die Haut,
mit Blut gefirbt das Haar, war Meisterhure im Rinnen-
land. Bis eines Nachts die Trotze kamen. Wurde von der
tiblen Brut gepackt, betdubt, verschleppt und erst an jenem
Ort geweckt, wo Fleisch wie Obst an Baumen wichst. Sah
Ma Lyn Schmerzen weben, sah Trétze rasend Fleisch-
obst nagen, und ich floh. Dann Qu’ail-In-Triimmern, die
Eisenberge, die Kummerspinne am Knochenpfad, dann
LlIngan ... Leichnam Ingan, horst du Beute nahen?«

Denn Beute kam.
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In all den Zeitaltern, die er modernd verbracht, war
Beute zu ihm heraufgestiegen; er hatte sie zu Tode gehetzt
und das genommen, was er immer nahm: die Kopfe, die
geschwitzigen. Den Rest bekam der Knochenpfad. Nur
die Schidel nahm der Jiger und trug sie in den schwarzen
Turm, damit ihr klapperndes Geschwitz sein stilles Grab
mit Leben fiillte. In allen Nischen, allen Winkeln waren
Schidel aufgebahrt; aus jeder Ritze des Gemiuers drang
knéchernes Gerede.

»... einst war ich auf grof8er Fahrt von Pol zu Pol und sah
im Quarz die Mahre ruhen. Und zu Tausenden im Glas
begraben Riesen, die vom Eisenvolk, und die Gehdrnten
von den Sternen. Vor Mirsingval zerbrach mein Schiff
am Riff aus Stahl. Der Alte, der das Meer beherrscht,
fraf3 alle, nur mich fand er nicht. Ich floh an Land, dann
durch die Wiiste Tod, verlor die Hand, den Arm, behielt
das Leben, bis ich zu den Seufzerschriinden kam, am Fuf
der Eisenberge. Ich stieg hinauf zum Knochenpfad, zu
LlIngan, der dort wacht ... Leichnam Ingan, horst du Beute
nahen?«

Er horte sie nicht, doch er spiirte sie.

Und da er tot war, und da das Leben nie in seinen kalten
Gliedern gewesen, und da er blind wie alle Toten war, sah
er auch nicht das Sonnenlicht in Ostiens Tilern strudeln
und iiber die Berge fluten, iiber die Schluchten hinweg,
die Gletscher und Klippen zu den Gipfeln hinauf, dem
Westen entgegen. Am Himmel iiber Llngans Turm, wo
eben noch der Eisenring die Dunkelheit griin angeschim-
melt hatte, blihte sich die rote Sonne in ungeheurer Grofie
auf und goss Kirschlicht iiber Eis und Erzgestein, bis ihre
purpurrote Glut den Grund des Knochenpfads erhellte:
ein Beinhaus auf dem Dach der Welt mit skelettierten



Mietern. Dem Morgen folgte der Morgenwind und ver-
irrte sich wie jeden Tag im Labyrinth der Felskamine, um
dort bis zum Abend zu heulen, zu toben, zu rasen. Vom
Lirm des Windes aufgeschreckt, hob sich tausend Meter
tiefer Eisenherzog Hartrokor von seinem Gletscherlager.
Schon zerriss sein erster Schrei des Morgens kalte Stille.
Dem ersten Schrei folgte der erste Schlag der Eisenfaust,
sodass der Gletscher, der sein Kerker war, wie eine Glo-
cke drohnte, und dann begann des Herzogs Eisenleib vor
Wut und Hass zu glithen. Wie besessen schlug er auf
den Gletscher ein, und es dauerte nicht lange, bis unter
den Erschiitterungen Lawinen zu Tale stiirzten. In sei-
ner Wildheit rammte der Riese nun auch den Schidel
ins rote Gletschereis und briillte so laut, dass man sein
furchtbares Geschrei noch am Knochenpfad vernahm.
Der Gletscher bebte, der Gletscher kalbte, Lawinen 13sten
sich. In seinem Eisenwahn hielt Hartrokor den Donner
fiir die Schritte nahender Retter, die ihm, nach all den
Jahren Tiefkiihlhaft, die Freiheit schenken wollten. Und
er hielt inne; horchte, hoffte.

Doch kein Retter nahte.

Nur Beute kam.

Zu Llngan, nicht zu Hartrokor.

Beute ...

Wind winselte in den Kliiften und Schriinden, die den
Ahnenweg siumten. Schnee stieg aus den Tiefen herauf,
Myriaden roter Flocken; blutgefirbtes Schneegestober
vernebelte die Berge und dimpfte sogar das Licht des
Fegefeuers, das als Sonnenball maskiert am Himmel hing.

Dietrich von Warnstein, Leutnant in der Fliegertruppe
Seiner Majestit Kaiser Wilhelm des Zweiten, marschierte
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keuchend weiter. Die Augen hinter dem Glas der Flieger-
brille hielt er starr auf das Metall des Ahnenwegs gerich-
tet, die Hinde waren tief in den Seitentaschen seiner
gefiitterten Lederjacke vergraben. Die Kilte, der Schnee,
der schneidende Wind — barbarisch. Eisnadeln trafen sein
ungeschiitztes Gesicht; er senkte den Kopf, damit sie ihm
nicht die ganze Haut zerstachen. Der Atem hing als weif3e
Fahne vor seinen blaugefrorenen Lippen.

Ein Fluch entschliipfte ihm.

Was fiir eine jimmerliche Posse! Ausgerechnet er, des
deutschen Kaisers treuester Flieger, zum Dasein eines
Wurms verdammt! Melde gehorsamst, bin zum Wurm
geworden, Eure Majestit. Ha! Konnte er doch noch ein-
mal frei und ungebunden mit den Winden um die Wette
fliegen. Konnte er doch noch einmal am Steuerkniippel
seines Doppeldeckers sitzen und wie ein Vogel den Him-
mel durchkreuzen ...

Zornig schiittelte er den Kopf.

Der Doppeldecker vom Typ Albatros D-III aus den
Flugzeugwerken in Berlin-Johannisthal war beim Duell
mit dem Schwarzen Mirn zu Bruch gegangen, bren-
nend am Geborstenen Berg zerschellt. Ah, zum Henker
damit! Was geschehen war, lief} sich nicht mehr indern.
Er musste sich damit abfinden. Schliefllich war er nicht
der erste deutsche Jagdflieger, der seine Maschine verloren
hatte. Wie oft war Boelcke schon vom englischen oder
gallischen Feind die Kiste unterm Hintern fortgeschossen
worden. Gott, wie oft hatte sogar der tollkithne Richtho-
fen Bruch gebaut und nur mit knapper Not seinen Hals
gerettet! Von Reimann und den anderen Fliegern ganz
zu schweigen ...

Andererseits — weder Manfred Freiherr von Richthofen



noch Boelcke, Reimann oder einer der anderen Kampf-
flieger des Deutschen Reiches hatte sich je in einer der-
maflen vertrackten Lage befunden: durch Raum und Zeit
vom Vaterland getrennt und in eine héllische Welt ver-
setzt, wo sich der Antichrist anschickte, in Ewigkeit zu
triumphieren; wo die Sonne ein aufgedunsener Ball aus
Lava war und Kirschliche iiber Linder warf, wie sie sich
scheufllicher nicht denken liefSen; wo Heiden, Halunken,
Unholde und Dimonen zur Pfeife kosmischer Gespen-
ster tanzten. Und diese durch und durch verderbte Welt,
dieses listerliche Pandimonium sollte die gute, alte Erde
sein? Reinste Blasphemie! Denn nicht einmal in Afrikas
wilden Dschungeln, wo es weify Gott genug Gotzendiener
von Profession und heimtiickische Fetischgesellen gab —
nicht einmal im unerforschten Herzen des schwarzen
Kontinents konnten Ungeheuer vom Format des schur-
kischen Mirn hausen; gar nicht zu reden vom kosmischen
Nachtmahr oder von Llngan, dem menschenfressenden
Ghul, der am Knochenpfad sein Unwesen treiben sollte ...

Und doch, fliisterte da eine Stimme in ihm, und doch ist
es wabr, Sardor.

Dietrich von Warnstein stohnte auf. Nur zu vertraut
war ihm diese Stimme, die im Gehiuse seines Schidels
raunte; die Stimme seines anderen Ichs, seines uner-
wiinschten Mieters, der fristlos sein Kellerloch in den
Heldenhiigeln gekiindigt und es sich in Warnsteins Seele
gemiitlich gemacht hatte: Sardor, der Heidengotze, nach
zwanzig Jahrtausenden griindlich betriebener Verwesung
von den Toten wiederauferstanden.

Du irrst, wisperte die hartnickige Stimme. Du und ich —
wir sind eins — vereint im Fleisch, vereint im Geist. Nur

gemeinsam sind wir er: Sardor, in die Welt gekommen, um
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die Menschen zu einem Heer zu schmieden, grofS und stark
genug, den Sieg iiber die Stern- und Eisenmacht zu erringen.
Im zweiten und letzten kosmischen Krieg.

Ja, dachte der deutsche Flieger. So geht die Legende:
Die Glocke von Gorm ruft zur letzten Schlacht, und wenn
der Glockenschlag tiber den ganzen Erdball drshnt, dann
schligt auch unsere Stunde. Dann kehren die Eisenmin-
ner aus ihrem Exil hinter der Zeit zuriick; dann steigen
die Gehérnten von den Sternen herab; dann rauscht der
ganze Ather vom Fliigelschlag der Mahrenschwirme. Und
der Krieg beginnt. Die héllischen Heerscharen werden in
die Schlacht marschieren, und kein Gott ist da, sich ihnen
entgegenzustellen ...

Aber Sardor, erinnerte die Geisterstimme, aber Sardor
hilt Wacht und schlagt die Stern- und die Eisenmacht.

Mit einem unterdriickten Schrei riss Warnstein beide
Hinde hoch und presste sie gegen die Stirn. Sie war heif3
wie im Fieber.

Mein Gott! Mein Gott!, dachte er verzweifelt. Wann
werde ich endlich aus diesem Albtraum erwachen?

Da zerriss das Schneegestober.

Enthiillte kurz den basaltschwarzen Turm auf dem
Massiv aus Erzgestein, das alle Gipfel iiberragte. Wie ein
versteinerter Riesenfinger wies der Turm zum Himmel,
und neben ihm ein Spalt, der bis zum Ahnenweg hinunter
reichte — der Knochenpfad. Der einzige Pass iiber das
Krograniten-Gebirge, der einzige Weg nach Ostien, wo
LIngan wachte. Der Wind lieff jammernd nach, der Flo-
ckenvorhang schloss sich wieder. Warnstein marschierte

grimmig weiter.



Und in der dunklen Gruft des Turmes sprach klappernd
eine Schidelstimme.

»... war einst ein Krieger, war General, war General im
Cryptenland. Mit blank polierter Briinne und nimmer-
sattem Schwert im Dienst des Lichtdespoten. Bis Verrat
mich stiirzte und ich nach Siiden floh. Uber den Strygen-
fluss, die rote Stryge, die Eisenberge hinauf und in den
Knochenpfad hinein, wo LIngan mich fand. Und meinen
Kopf mir stahl ... Leichnam Ingan, hérst du Beute nahen?«

Obwohl tot wie Stein, spiirte LIngan, dass Beute kam.
Er rithrte sich und regte sich, und Staub stieg von ihm
auf. Gelenke schabten trocken; Haut knisterte wie Per-
gament; Wirbel knarrten; ein Kiefer knackte. Der Schi-
del knirschte, drehte sich lauernd, wandte sich von hier
nach dort, ruckte hoch und reckte sich, nickte schrig und
streckte sich. LIngan lebte nicht und dachte nicht, war
blind und taub und stumm und tot und spiirte dennoch
Beute nahen.

In der Finsternis der Gruft erhob sich der Leichnam
vom Totenbett, wuchs riesig, bleich und kalt empor,
drehte den Kopf und drehte dann sich der Wendeltreppe
zu, die sich steinern wie alles hier hinauf zu den Zinnen
schraubte. Mit schlurfenden Schritten durchmafl er die
Gruft, neigte den Kopf und reckte sich, knirschte und
knarrte und hob das Gesicht zum Licht, das sich nie in
die dunkle Tiefe wagte. Ein tauber Fuf schabte iiber tau-
ben Stein; die erste von vielen Stufen. Knackend hob sich
Bein nach Bein, trug Llngan hoch und héoher, dann traf
ihn ein verirrter Sonnenstrahl: Kirschrote iiberzog sein
Wachsgesicht und seine erloschenen Augen. Das grau-
sige Haupt nach oben gereckt, den Riicken gekriimmt, die
Arme gestrecke, verharrte er. Er wartete, aber er wusste es
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nicht. Er wusste nie, was er tat. Er wusste nur, dass Beute
kam. Tot, wie er war, hatte er nie das Leben gekannt, doch
wenn er es fand, dann nahm er es, aber er fand es nur,
wenn es zu ihm kam,

Also wartete er.

Dann weckte ihn ein dumpfer Trieb. Mit grindigem
Geknirsche stieg er die nichsten Stufen hinauf, von
Absatz zu Absatz in engen Windungen, dem Himmel
entgegen, der Titanensonne, die wie eine Geschwulst iiber
den Bergen schwiirte. LIngan kiimmerte es nicht. Gestor-
ben und nie geboren, war das Kirschlicht ihm von jeher
fremd. Blind folgte er der Korkenziehertreppe, erreichte
die Zinnen und bemerkte es nicht. Wind bauschte sein
schwarzes Gewand. Mit schmirgelnden Wirbeln drehte
er Kopf und Korper dem Westen zu, sah blicklos auf
Wolken hinunter, die wie Schorf die Luft verkrusteten.
Unter den Wolken das tiefe Land: die Seufzerschriinde;
die Stryge; die Pilzwilder der Hainvélker; die bemoosten
Hiigel, unter denen die Helden der Haine schliefen. Im
Norden die Festung Gorm mit dem Wehrturm und der
Glocke; die Alte Eisenstrafle; der Geborstene Berg.

Mit blinden Augen, tauben Ohren, mit dumpfer Gier
hielt LIngan Wacht.

Beute kam.

Uber den Ahnenweg, die stihlerne Serpentine, die an
rostigen Hingen entlang zu rostigen Gipfeln kletterte,
Gletscher zerschnitt, Schluchten iiberbriickte, dann die
Wolken durchstieff und sich zum Spalt des Knochenpfads
schwang.

Blutleere Lippen bewegten sich.

Morsche Glieder knirschten.

Beute ...



Der Morgen ging, der Mittag kam, und Warnstein mar-
schierte weiter. Nur selten lief} das Schneegestdber nach,
und wenn der rote Nebel zerriss, zog er es vor, das Haupt
gesenkt zu halten — zu widerwirtig war ihm der Anblick
des verwunschenen Turms, der am Knochenpfad in
den schorfigroten Himmel ragte. Wihrend er iiber den
Ahnenweg wanderte, wanderte die Riesensonne in die
entgegengesetzte Richtung: westwirts, an Gorm vorbei,
iiber den Strygensee hinweg zu den Purpursiimpfen und
den stacheligen Lindern Dorngrunds und weiter zur ver-
fluchten Wiiste namens Tod ...

Ein Knirschen im Heulen des Windes.

Der Flieger sah sich um.

Und fuhr zusammen, als ein Schatten aus dem Schnee-
gestober trat, Churm! Der Letzte vom Orden des Horns,
der aberwitzige Heide, der ihn — welch listetlicher Ge-
danke — fiir einen Gott hielt. Einen Gott, ha!

»Die Sonne wird bald sinken«, knurrte Churm. »Die
Nacht ist nah, die Schatten iiber Ostien wachsen. Wir
miissen vor der Finsternis den Knochenpfad erreichen!«
Seine Augen schienen aus purem Silber zu bestehen; die
Hinde waren aus Horn. Reif verkrustete den schwarzen
Bart, Eis glinzte rot auf Helm und Riistung. Blau leuch-
tete die Klinge Gly durch den tanzenden Schnee.

»Und Llngan?«, fragte Warnstein.

Der Heide machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Ah, Llngan! Er war tot, er ist tot und wird immer tot
sein. Mach dir wegen L'lngan keinen Sorgen, Sardor.«

»Ich soll mir keine Sorgen machen?«, brauste der Flie-
ger hitzig auf. »Weil L'lngan tot ist? Aber hast du nicht
selbst gesagt, dass das Totsein ihn nicht daran hindert,
jeden, der den Knochenpfad betritt, im Handumdrehen
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zu képfen? Allmichtiger, da lauert uns ein toter Men-
schenfresser auf, und du hast die Frechheit, mir zu sagen,
ich soll mir keine Sorgen machen! In was fiir eine Welt
bin ich da nur geraten? Mein Gott!«

»Wie stets bereit, dich selbst zu beschwéren, eh?« Der
Hornmann lachte. » Aber Gott hin, Gott her — wir miissen
so schnell wie méglich durch den Knochenpfad.«

Er stief$ einen Pfiff aus. Kaum war der schrille Ton ver-
klungen, bebte der Stahl des Ahnenwegs. Grof3, grau und
einiugig stampfte das Weihorn Fé heran: Trige bewegte
es den michtigen Schidel mit dem weiflen Horn hin und
her; das Auge strahlte warm; die Niistern dampften wie
Schlote. Dann klaffte das geschuppte Maul, und wie Don-
ner rollte animalisches Grollen iiber die Hinge. Mit ver-
zerrtem Gesicht hielt sich Warnstein die Ohren zu. Ver-
gniigt peitschte das Untier mit dem Schwanz; die dorn-
gespickte Quaste traf den Boden und lief} den Ahnenweg
dumpf drohnen.

»Fé spiirt es auch«, murmelte Churm mit einem fin-
steren Blick zum Pass. »Irgend etwas braut sich in den
Bergen zusammen. Selbst Hartrokor schweigt — sonst
rast der Herzog bis zum ersten Licht des Eisenrings ...«

Er gab dem Weihorn einen Wink; Fé knickte in den
Vorderbeinen ein, und Churm stieg geschmeidig auf.
Kaum saf§ er dem Tier im Nacken — im Riicken der
gezackte Drachenkamm, den Schuppenkopf vor Augen —,
zog er Warnstein zu sich herauf. Fé stemmte sich hoch,
stiefl Dampf aus den Niistern und trottete los. Trotz der
Kilte und des wirbelnden Schnees war der Ahnenweg
nicht einmal vom Hauch einer Eisschicht iiberzogen, und
wo das Auge tiickische Glitte argwohnte, fand Fé sicheren
Halt. Aus dem Trott wurde ein Galopp. Der Ahnenweg



bebte unter der Wucht der stampfenden Siulenbeine.
Wie im Flug schossen sie an Klippen aus zerfressenem
Erzgestein vorbei, den Wolken entgegen, durch stiebende
Flocken aus Rost und Schnee.

Wie im Flug ...

Ein seltsames Gefiihl beschlich Dietrich von Warnstein,
eine Mischung aus Furcht und Abenteuerlust, ein Uber-
mut, wie er ihn bisher nur hinter dem Steuerkniippel sei-
nes getreuen Albatros erlebt hatte: hoch iiber der Erde, so
hoch, dass er mit dem Kopf fast gegen die Wolken stiefs;
rechts und links die knatternden Kisten der Kameraden
von der Jagdstaffel 11, an der Spitze die Maschine des roten
Barons ... und am Horizont die Aasgeier Albions oder
eine Rotte gallischer Doppeldecker.

Warnstein lachte auf, wie vom Jagdfieber gepackt, und
dachte an die langen Nichte nach jenen Tagen, an denen
wie durch ein Wunder alle Maschinen der Staffel unver-
sehrt vom Feindflug heimgekehrt waren. Nichte voller
Gesang und derber Scherze, die Zungen geldst vom rhei-
nischen Wein ... Er seufzte. Seine Augen brannten; Heim-
weh schniirte ihm die Kehle zu. Der Rhein ... verloren,
unerreichbar wie die ostpreuf$ische Heimat, wie das ganze
deutsche Vaterland.

»Grim dich nicht, Sardor!«, rief Churm iiber die Schul-
ter. »Bald werden wir genug Weiber haben, die uns das
Leben versiifSen. Sie warten schon auf uns — mit liisternen
Briisten und feuchten Schéflen in den goldenen Lindern
des Ostens!«

Und ehe Warnstein seiner Emporung iiber die uner-
horte Verderbtheit dieses Heiden Luft machen konnte,
galoppierte Fé in die Wolken hinein, und die Welt ertrank
in Rot.

Am
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Die Beute war nun nah. Nah genug, dass sich der Tote,
von dumpfer Gier getrieben, mit knirschenden Gliedern
iiber die Zinnen schwang. In die Tiefe sprang er, doch
er stiirzte nicht. Er breitete die Arme und das wehende
Gewand zu schwarzen Schwingen aus und flog tiber Klip-
pen und Grate hinweg, so schwerelos, als hitte selbst die
Schwerkraft erkannt, dass es nicht lohnte, in den Tod zu
ziehen, was immer tot gewesen war. Lautlos glitt er dahin,
spihte mit blinden Augen den Ahnenweg aus, legte dann
die Schwingen an und stieff im Sturzflug auf den zer-
narbten Erzgrat nieder, der unterhalb des Knochenpfads
das blanke Stahlband sdumte. Er landete hart; der Erzgrat
brach, Rost wallte auf. Des Toten morscher Leib knirschte
unheilvoll, als wollte er im nichsten Augenblick wie miir-
bes Holz zersplittern. Doch die Bestindigkeit des Todes
konservierte ihn.

Missgestaltet auf dem Zackengrat kauernd, die Zehen
ins rostende Erz gekrallt, den Schidel lauernd gereckt,
das wichserne Antlitz gierig verzerrt, so wartete er, dass
Beute kam.

Beute ...

Arglos kam sie zum Knochenpfad, kam iiber den
Ahnenweg galoppiert, wo Llngan hungrig wachte. Um
sie zu packen, ihre Képfe abzuzwacken und — verfluchter
Aberwitz! — die Schidelbeute in den Turm zu schlep-
pen. Doch noch war es nicht so weit, noch hatte er Zeit.
Geduldig moderte er, beharrlich verweste er vor sich hin.
Dann fuhr er hoch, mit einem Ruck, reckte in blinder
Gier das grausige Haupt, denn nun war die Beute, der
sein Lauern galt, nah, so nah. Rost rieselte vom Grat aus
Erzgestein; Klauenzehen bohrten Locher in den pordsen

Narbenkamm. Der Ahnenweg bebte, der Ahnenweg



drohnte, schon kam die Beute um die letzte Biegung der
stihlernen Serpentine gedonnert.

Beute!

Tote Augen starrten blind das Tier und seine beiden
Reiter an. L'Ingan regte sich. Er reckte den Schidel und
reckte dann sich, er knirschte und knarrte leichenstarr
und setzte an zum Sprung. Gestorben, ohne gelebt zu
haben, ahnte er nicht, wer ihm gegeniiberstand, und der
Trieb zum Morden war ein unerbittlicher Zwang, dem er
sich nicht entziehen konnte. Denn L'Ingan war grof}, ein
Riese, und stark, im Tode von der Furcht befreit, die alles
Leben mit Schwiche bedrohte. Er hatte nie den Schmerz
gekannt, hatte nie erfahren, wie bitter der Schmerz des
Fleisches war,

Also sprang er, landete schwer auf dem Ahnenweg und
hob die Klauen zum Todesstreich. Da war das Untier
heran. Und blind, wie er war, sah er nicht das Horn, nicht
des Schidels wilde Drehung, nicht das weifle Schwert in
des einen Reiters Hand und nicht des Hornmanns blaue
Klinge. Nie hatte LIngan mehr getan als zugepackt und
Kopfe abgezwackt; nie hatte er erfahren, was er an diesem
Tag erfuhr: wie grausam Schmerzen waren. Das Horn
traf ihn, das weifle Schwert, des Hornmanns blaue Klinge,
und dreifach schnitt ihm Schmerz ins Fleisch. Er stiirzte
schwer, vom Schmerz umwabert, iiberschlug sich wohl
ein Dutzend Mal, und dréhnend schoss das Tier vorbei.
Das Dréhnen verklang, der Schmerz blieb. Morsch kam
er hoch, besiegt, obwohl er aufrecht stand, und hob in
stummer Agonie das Wachsgesicht zur Sonne. Kirschlicht
floss wie Blut von seinem Haupt.

Dann schrie er — er, der nie gewusst, wie laute Schreie

klangen. Fremd und roh wie Mahrenfleisch lag L'Ingans

Am
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Schrei iiber den Bergen. Aus Augen, matt wie alte Spie-
gel, tropften triibe Trinen. Wild fuhr der Unhold herum,
mit knarrenden Gelenken, drehte sich mahlend und knit-
schend im Kreis und hieb blind nach seinen Feinden, die
schon lingst in donnerndem Triumph dem Knochenpfad
entgegeneilten. Wie flehentlich streckte der Leichnam
dann die Arme nach der Sonne aus, die teilnahmslos ihr
lichtes Blut iiber Berg und Tal verstromte und den Toten
dem Tod iiberlief3, die Lebenden dem Leben.

Der Wind verhohnte ihn, die Nacht schlich heran,
sodass er sich geschlagen gab, waidwund zum Turme

floh.

Wie ein Geschoss jagte Fé iiber den Ahnenweg, wie eine
Furie heulte der Wind. Der Flieger schauderte, wihrend
er mit beiden Armen Churm umschlungen hielt, damit
er nicht den Halt verlor, vom Weiflhorn stiirzte und vom
Tod geholt wurde, der hinter ihnen auf Insektengréfle
schrumpfte.

Was fiir ein Unhold!, dachte Warnstein und schiittelte
sich. Was fiir ein garstiges, gotteslisterliches Geschopf!
Das Scheusal schreckte ja nicht einmal davor zuriick,
einen rechtschaffenen Christenmenschen anzufallen! War
wohl Franzos, der Lump. Er schnaufte héhnisch. Ho, ho,
und wie lebendig dieser bleiche Héllenwurm mit einem
Mal geworden war, als er die Schwerter und Fés hartes
Horn zu kosten bekommen hatte!

Er verrenkte den Kopf und spihte durch das Glas
der Fliegerbrille zuriick zu jener Stelle, wo Llngan vom
rasenden Weiflhorn zu Boden gestreckt worden war.
Ein verdutzter Schrei l3ste sich von seinen Lippen. Der
Mordbube war fort! Vom Ahnenweg verschwunden! Ver-



stummt war sein grausiges Gejammer. — Jesus Christus,
wo steckte der Kadaver? Im Graben? Hinterm Grat aus
Erz? Oder war er gar in die Schlucht gerutscht, die rechts
vom Stahlband gihnte?

Aber — ! Was war das dort oben? Am dimmernden
Himmel? Ein ungeheurer Rabe? Eine verfluchte Riesen-
motte? Oder — ?!

»LIngan!«, krichzte Warnstein. »Es ist Llngan! Und
er fliegt! Beim Allmichtigen, der Satansbraten kann flie-
genl«

In der Tat glitt der Untote auf mitternachtsschwar-
zen Schwingen durch die Luft, schraubte sich torkelnd
empor, stiefl dann und wann ein elendes Gewimmer aus
und niherte sich, schwankend wie eine fliigellahme Fle-
dermaus, dem zinnenbewehrten Turm, der fern auf dem
Erzberg stand. Uber den Zinnen legte er die Schwin-
gen an, stiirzte wie ein Sack voll Blei und verschwand auf
Nimmerwiedersehen im verfluchten Turm.

Geschieht ihm recht, dem Menschenfresser!, dachte
Warnstein. Das Scheusal hatte sie wohl fiir leichte Beute
gehalten. Hatte nicht damit gerechnet, auf einen deut-
schen Ofhizier zu treffen, der schon mit ganz anderem
Gelump fertig geworden war. Kam ja genug davon Tag
fir Tag iiber den Kanal gebraust, um sich blutige Kopfe
zu holen! Der Flieger lachte.

»Dalacht der Gott«, brummte Churm, »wo jeder Sterb-
liche schlottert!«

Warnstein sah ihn scheel von der Seite an. Listerte der
Heide wieder herum, oder wollte er ihn gar verhohnen?

Plstzlich riss der Hornmann den Arm hoch. »Dort!x,
briillte er wie im Wahn. »Es ist geschafft! Dort vor uns,

Sardor! Der Knochenpfad! Wir haben den Pass erreicht!«

Am
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Hoch ragte der Berg, und in seinem rostigen Rot
klaffte — wie ein V geformt — ein finsterer Spalt, einladend
wie das Tor zur Unterwelt, wie das Maul eines gefrifSigen
Riesen.

Tot war er und lag sterbend da in seinem Turm aus
schwarzem Stein, lag reglos, leblos aufgebahrt in seiner
Gruft am Knochenpfad und hérte nicht die Stimmen aus
allen Ritzen dringen: »Leichnam Ingan, nun spiirst du nie
mehr Beute nahen ...«

Und keines Menschen Auge sah, wie in den Nischen, in

den Winkeln die Totenschidel hisslich grinsten ...



2. KAPITEL

EIN KURZER THEOLOGISCHER DispuT
MIT DER KUMMERSPINNE

Tread lightly, she is near
Under the snow,
Speak gently, she can hear

The daisies grow.

— Oscar WILDE

»REQUIESCAT«, 1881

ingst war aus dem Geheul des Windes ein koterhaftes
Winseln geworden, und in das Winseln mischte sich
Geklapper und Gerassel; wie von einem ausgeddrrten
Bambusfeld, mit dem die Stiirme spielten. Oder wie —
welch schauriger Gedanke! — von Knochenmusikanten,
die auf Knocheninstrumenten des Teufels zum Knochen-
marsch aufspielten. Der Galopp des Weilhorns schlug
dazu die Pauke. Und mit jedem Meter, den sie tiefer in
das gespaltene Erzmassiv vordrangen, schwoll das gespen-
stische Lirmen an, wurde im engen Felskanal hundertfach
gebrochen und hundertfach verstirkt. Zum Greifen nah
stieg rechts und links das schroffe Erzgestein hinauf zum
Abendhimmel, der vom Grund des Passes aus betrachtet
ein gezackter Streifen Rot war, wie Blut, im Sonnenlicht
getrocknet. Ein klammes Gefiihl kam in Warnstein auf;
er fithlte sich fatal an Verduns Schlachtfelder erinnert ...
LlIngans Turm, der Ahnenweg, das V-férmige Tor im
Erzmassiv — alles lag weit hinter ihnen. Der Leichnam
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hatte es nicht gewagt, die Verfolgung aufzunehmen; viel-
leicht hatten sie ihm tatsichlich den Garaus gemacht — zu
wiinschen wir’s. Der Flieger sah finster drein.

»Ich wusste dochg, tiberschrie Churm den Héllenldrm,
»dass wir uns wegen L'Ingan keine Sorgen machen miis-
sen! Wie kann ein Toter es auch wagen, sich mit einem
Gott wie Sardor zu messen?«

Warnstein versetzte ihm erziirnt einen derben Stof3.
Unverbesserlicher Heide! Lernte der Hornmann es denn
nie? Gott Sardor! Und diese Blasphemie in Gegenwart
eines guten Katholiken! Unternehmen sollte man etwas,
zur Not die Gottesfurcht in ihn hineinpriigeln, ihm mit
der Faust aufs Siinderhaupt himmern, bis ihm die Lust
am Listern fir immer verging ... Warnsteins lodernder
Zorn sank in sich zusammen. Aber wie sollte dieser Hei-
denmensch es auch besser wissen? Gottes Wort schien in
dieser Welt seit Ewigkeiten vergessen, so unvorstellbar
es auch war. Und er — er war ein Flieger, ein Soldat und
Offizier, kein Missionat.

Sein Herz wurde schwer, wihrend das Weif$horn sie in
toller Hatz an Rost und Erz vorbei ins Unbekannte trug.
Ein Seufzer floh von seinen kalten Lippen. Wire der gute
Pater Hering doch hier! Onkel Heinrich, der im Dienst
des Heiligen Vaters, Papst Benedikt des Fiinfzehnten, die
Frohe Botschaft des Christentums im wilden Afrika ver-
kiindet hatte; in Toga, dem deutschen Schutzgebiet an der
westlichen Sklavenkiiste ... bis der Krieg ausbrach und die
Englinder und Franzosen das Land besetzten.

Beijedem Besuch auf Gut Warnstein hatte der fromme
Mann vor der Familie und allen Dienstboten gepredigt
und mit bewegenden Worten von seiner miihseligen
und gefihrlichen Missionsarbeit im Busch erzihlt. So



beeindruckend Herings afrikanische Schnurren auch
gewesen waren — erst jetzt konnte Warnstein ermessen,
welch hartes Los es doch war, aus Heiden gute Christen
zu machen. So manchen Kampf hatte der brave Pater
den Abosamtowo geliefert, den Teufelsmenschen, die von
allen Fetischleuten Afrikas den sittlich verkommensten
Gotzendienst betrieben. Nicht einmal vor Giftmord
schreckten diese Satanisten zuriick, um ihre Macht iiber
die abergliubischen Buschvélker zu sichern. Manch
bekehrter Kaffernhiuptling wurde samt seiner Kaffern-
sippschaft vom Fluch des Fetischs getroffen, kaum dass
er getauft war, und der ganze Kral ging alsbald elend an
Pocken zugrunde. Natiirlich waren da keine iibernatiir-
lichen Krifte, sondern diese Teufelsanbeter am Werk. Um
dem Fetischfluch Nachdruck zu verleihen, hielten sie sich
sozusagen eine Pockenzucht: Lumpen, mit den Erregern
infiziert, im Erdreich vergraben, bis sie gebraucht wurden.
Die Macht der Fetischgesellen war so grof3, dass Hering
und die anderen deutschen Missionare es nicht einmal
wagten, bei Tageslicht die Gotzenbilder fortzuschaffen,
die tiberall im wilden Afrika die Wege wie Meilensteine
sdumten. Aber Hering wiire kein guter Katholik gewesen,
hitte er die Sache auf sich beruhen lassen — und so hatte
in manch mondloser Nacht das eine oder andere Schand-
bild Bekanntschaft mit dem Absatz eines Missionaren-
stiefels geschlossen und war auf Nimmerwiedersehen im
dichten Dschungel verschwunden.

Warnstein spitzte verziickt die Lippen, in seligen Erin-
nerungen schwelgend.

Diese frommen deutschen Minner!

Er fuhr aus seinen Gedanken hoch. Irgendetwas hatte
sich verindert ... Ja, das Stampfen der sechs Siulenbeine
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des Weilhorns, das Drohnen des Metallbodens — es
klang nun dumpfer, halb erstickt. Er starrte nach unten.
Tatsichlich! Das Metall des Ahnenwegs war unter einer
knécheltiefen Schicht aus weiflem Staub verschwunden.
Wie Nebel — oder fein gemahlenes Mehl — hing der Staub
in der Luft und bleichte schon Fés grau gepanzerte Flan-
ken. Mit der Fingerkuppe nahm Warnstein eine Probe des
sonderbaren Staubs. Roch daran, kostete vorsichtig mit
der Zungenspitze. Das Zeug war geschmacklos.

Er beugte sich nach vorn und brachte den Mund dicht
an Churms rechtes Ohr. »Was ist das?«, rief er aus Leibes-
kriften, um den dumpfen Donner des Galopps zu iiber-
tonen. »Kreide? Kalk?«

»Knochenmehl.«

Warnstein schluckte und schloss sekundenlang die
Augen. Allmichtiger! Indessen wurde das Geklapper
und Gerassel lauter und lauter. Ha! Hatten sich etwa
die Buschtrommler Afrikas in diese Welt, in diese Zeit
verirrt? Wirbelten dort Schlagstocke aus menschlichen
Rippen iiber knécherne Trommeln, mit Menschenhaut
bespannt?

Verriickter Einfall!

Der widerwirtige Staub wallte und suchte mit tausend
aufgeregten Nebelarmen nach jenen, die ihn aus seinem
Schlaf geschreckt hatten. Als hitten sich die gemahlenen
Knochen — ganz wie der menschenfressende Leichnam
vom schwarzen Turm — einen Fetzen Leben bewahrt. Der
Anblick war nun doch zu scheufllich, und rasch wandte
er die Augen ab, legte den Kopf in den Nacken und sah
zum Firmament hinauf. Der Himmelsstreifen wurde all-
mihlich breiter. Die Klippenwinde, am Grund des Passes
nur wenige Meter voneinander entfernt, 6flneten sich dort
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oben zu einem gezackten Maul. Gierig frafl dies steinerne
Maul den roten Schorf der Dimmerung und legte das
Schwarz des Weltraums blof3.

Und Sterne: spirlich gesit, triib wie Petroleumfunzeln.

Sieben waren zu einem Halbkreis geordnet — die Pforte
der Gehornten, wie die barbarischen Hainvélker diese
Konstellation nannten, Wihrend Warnstein auf dem
Riicken des galoppierenden WeifShorns tiichtig durchge-
schiittelt wurde, ohne dass er den Blick von diesem Sie-
bengestirn wandte, wuchs in ihm eine schreckliche Sehn-
sucht nach den vertrauten Sternbildern seiner Heimat.
Wo waren sie geblieben — der Kleine und der GrofSe Bir,
Cassiopeia und der Orion, das diffuse Band der Milch-
strafle? Was war geschehen, dass das glitzernde Sternen-
zelt verkohlt und schwarz wie Asche war? Asche, in der
nur hier und da ein miider Funke glomm? Wie viele Jahr-
millionen mussten verstreichen, damit das Aonen wih-
rende Leben der Sterne und Planeten erlosch und der
finstere Tod den Himmel regierte?

Und der Mond?

Was war aus dem guten alten Mond geworden?

Der deutsche Flieger kimpfte die Sehnsucht nieder,
wusste er doch, dass die Ehre eines Ofhziers Hirte gegen
sich selbst verlangte. Verdammte Riihrseligkeit!

Wihrend zur rechten und zur linken Hand Spalten
gierten, Schatten schlichen, Rost von ehernen Winden
fiel. Grollend hetzte Fé durch den Knochenpfad, dem hol-
lischen Geklapper entgegen. Wie Maschinengewehrsalven
knatterte es jetzt zwischen den schroffen Klippen, und
dann mischte sich Knirschen und Knacken in den Klap-
permarsch, als ob das Tier bei jedem Stampfen Reis oder
Kiesel zermalmte. Aber nicht Kiesel, sondern Knochen
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brachen. Denn aus der See aus Knochenmehl sah hier
und dort Gebein hervor, die wiist verstreuten Uberreste
menschlicher Gerippe: vom herrenlosen Fingerknochel
tiber dicke Oberschenkelknochen bis hin zu ganzen
Biindeln spitzer Rippen. Ein tolles Durcheinander! Aber
nirgendwo ein Totenschidel — die hatte L'lngan zusam-
mengerafft. Alles andere war im tiefen Spalt des Passes
gelandet.

Und nicht nur Knochen hatten hier ihre letzte Ruhe-
stitte gefunden. An vielen Stellen gloste miides Sternen-
licht auf Schwert, Spiefy und Briinne, und einmal fand
Warnsteins wilder Blick sogar eine skelettbewohnte
Riistung in einer Nische rosten. Und da eine Lanze, schrig
in den pordsen Fels gerammt; dort ein Kettenhemd, halb
von Knochenmehl bedeckt; etwas weiter eine ungeheure
Axt, wie sie nur ein Riese schwingen konnte. Ein ganzes
Waffenarsenal war hier in all den Jahrtausenden zusam-
mengetragen worden und hatte aus dem Knochenpfad die
Riistkammer eines Geisterheers gemacht.

Weiter ging es in donnerndem Galopp.

Der Staub war nun grober, korniger, und bald stampfte
Fé durch Knochenschutt, iber Rippen und Becken, ganze
Skelette hinweg, die kopflos den Weg versperrten. Und
das garstige Geklapper, das hollische Gerassel! Bleich im
Gesicht, so weif$ wie die knéchernen Bewohner des Bein-
hauses auf dem Dach der Welt, klammerte sich Warn-
stein an Churms Kettenhemd. Die Stirn schweifinass,
die Augen fiebrig aufgerissen, betete er zum allmichtigen
Gott, ihm auf diesem Ritt durchs finstere Tal beizustehen,
um seiner Seele willen.

Und erstickte fast beim nichsten Atemzug.

Gestank schlug ihm entgegen. Gestank, der wie Gift-



gas die Luft verpestete: schwer und schwiil und siiff wie
Schokolade — und kalt wie Todesangst. Wiirgend wie des
Nachtmahrs fauler Odem, doch weit weniger fremd und
aus diesem Grund weit grausiger.

»Kimpfe«, horte er wie von fern den Hornmann briil-
len. »Du musst kimpfen, Sardor, die Angst bekimpfen.
Die Angst ist es, die hier die Luft verstinkert ... Die Angst
ist der wahre Wichter des Knochenpfads. Kimpfe, Sar-
dor, bekimpfe die Angst!«

Angst, ja ... Sie gefror das Herz, die Seele, lihmte alle
Glieder, machte Muskeln und Sehnen schlaff. Im Gestank
der Angst wurde selbst der kithnste Mann zum Hasen-
fufl. Hatte sie all die Ungliicklichen dahingerafft, die in
den vergangenen Jahrtausenden hinauf zum Knochenpfad
gestiegen waren? Hatte sie die Wanderer gelihmt, sodass
L'Ingan sie ergreifen und enthaupten konnte? Die Angst,
des Menschen irgster Feind?

Warnstein grub die Schneidezihne tief in seine Unter-
lippe. Blut quoll warm hervor. Aber der sengende Schmerz
erniichterte ihn. Mit einem verzerrten Schrei nahm er
den Kampf gegen die tddliche Angst auf. Riss das weifSe
Schwert des Sardor hoch und lief§ es iiber seinem Kopf
kreisen, sodass die Klinge zu strahlen, zornerfillt zu sin-
gen begann, aus der breiten Klinge eine lodernde Fackel
wurde und ihr kaltes Feuer den Gestank verbrannte. Tri-
umphierend schrie er auf. Gelichter gesellte sich hinzu,
gab den Take fiir sein Triumphgeheul an, und in berser-
kerhafter Raserei schwang Churm die blaue Klinge Gly,
schlug um sich, hieb wie toll geworden auf Luft, Gestank
und Schatten ein. Zuletzt geriet auch Fé in Wut und
briillte animalisch, briillte derart infernalisch, dass die
Felsen bebten, die Knochen brachen, dass selbst der Kno-
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chenmarsch fiir einen Atemzug verklang. Nur um dann
noch héllischer im Spalt des Pfads zu lirmen.

»Attacke!«, kreischte Warnstein wie von Sinnen.

»Fiir die Menschen!«, briillte Churm besessen lachend.

Da knickte vor ihnen der Knochenpfad ab; Fé galop-
pierte grollend um die Biegung und stampfte Dellen in
den stihlernen Grund. Die Klippen wichen auseinander
und 6ffneten sich zum hundert Schritte weiten Rund eines
Felsenkessels. Und vom hohen Himmel tropfte schimme-
lig das Griinspanlicht des Eisenrings. Abrupt kam Fé zum
Halt, so plotzlich, dass Warnstein fast kopfiiber nach vorn
geschleudert wurde. Mit bebenden Flanken, noch weif3
vom Knochenmehl, stand das Horntier da und grollte
warnend. Warnstein schob die Fliegerbrille hoch und sah
sich unbehaglich um.

Senkrecht und glatt, als hitte ein Riese jeden Vorsprung
fortgehobelt, jeden Spalt und jeden Ritz verputzt, stieg
der rostende Fels in die Hohe, ragte zwei- oder dreihun-
dert Meter empor und wurde dann zu einem Zackenring,
Ganz so, als wire dies der Ort, wo einst, vor langer Zeit,
der Schopfer selbst die Welt zur Kénigin des Himmel-
reichs gekront hatte. Am schwarzen Rund des Himmels —
vom Eisenring halbiert, von der Pforte der Gehdrnten fahl
gefleckt — gloste das letzte Rot der Dimmerung, um nun
mit einem Flackern zu erléschen. Warnsteins Blick wan-
derte weiter. Am Grund des weiten Kessels war zu sei-
ner stillen Freude kein Knochenteppich ausgelegt. Leicht
gewellt, wie ein See im Wind, breitete sich der Boden vor
ihm aus: ein See aus algengriinem Wasser, im strengsten
aller strengen Winter zu Eis gefroren.

Und auf der anderen Seite des Kessels, wo das Schim-

mellicht des Eisenrings bizarre Schatten warf ... ein Loch



im Fels, zwanzig Meter grof3, das wahre Tor zur Unter-
welt, und vor dem Tor ein Netz aus Gold.

Ein Spinnennetz.

Grof} genug, um anstelle dummer Fliegen Elefanten-
bullen einzufangen. Grof8 genug, um einer pferdegrofSen
Spinne als Heim zu dienen. Und an den armdicken Spin-
nenfiden — Jesus Christus! —dicht an dicht, in liickenlosen
Reihen, hingen blank genagte Menschenknochen. Jedes
Mal, wenn aus dem diisteren Hohlengrund ein Windstof3
phiff, schwankte das Netz, tanzte der ganze Knochenputz
zur Melodie der Boen, stief8 klappernd, rasselnd weifles
Bein an weifSes Bein.

Ha! Das also war das héllische Orchester, das im Kno-
chenpfad aufspielte! Und wo steckte der Dirigent? Wo
schwang er seinen Taktstock?

Dort!

Im Mittelpunkt des Spinnennetzes: monstrds und
gebliht der haarige Leib, auf dem Riicken phosphoreszie-
rende Warzen wie Laternen. Acht Spinnenbeine bebten,
acht Spinnenbeine klammerten sich an die klebrigen
Stringe des kolossalen Netzes. Zum Gliick lag der Spin-
nenkopf im Schatten — schimte sich wohl ihrer eigenen
Hisslichkeit, diese Ausgeburt der Holle!

Warnstein grauste es vor dem Geziefer. »Heilige Mutter
Gottes!«, sagte er.

Churm lachte freudlos. »Das wohl kaum. Welche Got-
tesmutter frisst schon Menschenfleisch, eh? Das Tier ver-
zehrt den Menschen!«

Der Flieger ballte die Fiuste. Allein die bedrohliche
Gegenwart des Spinnenmonstrums hielt ihn davon ab,
dem Heiden an die Kehle zu fahren. »In meiner Heimat
Deutschland«, raunzte er, »verzehrt der Mensch das Tier,
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und nicht umgekehrt. Das ist der Unterschied zwischen
Barbarei und Zivilisation.«

»Hu, machte Churm. Er schnitt eine Grimasse, »Eher
sterbe ich den Hungertod, als dass ich meine Zihne ins
Fleisch der Kummerspinne schlage!«

»Hirnverbrannter Wilder!«, knirschte Warnstein. »Bist
du denn von allen guten Geistern verlassen, dass du mich
fiir einen verdammten Spinnenfresser hiltst?«

»Geister haben nie in mir gewohntc, erklirte Churm
pikiert.

Warnstein sah ihn diister an. »Dabei ist in deinem
Hohlkopf Platz fiir ein ganzes Geisterregiment ...«

Vom Netz drang wildes Klappern. Der Flieger reckte
sich und spihte iiber Churm hinweg zum schwarz
behaarten Scheusal. Offenbar hatten ihre Stimmen die
Riesenspinne aufgeschreckt. Sie krabbelte aufgeregt
herum und zupfte dabei mit den garstigen Beinen an den
goldenen Stringen, dass die Knochen klappernd aneinan-
derstieflen. Wie es schien, bereitete das hissliche Geklap-
per dem Monstrum gewaltiges Vergniigen, denn schon
war es mit sechs haarigen Beinen am Werk, zupfte hier
und zupfte dort, riss bald an diesem, bald an jenem Strang,
zerrte und riss dann wie entfesselt, riittelte und schiittelte
seine Knochenmusikanten und blihte im Dirigentenstolz
den feisten Hinterleib zum doppelten Umfang auf. Das
Rasseln und Klappern des Gebeinorchesters steigerte sich
zu einem grausigen Crescendo.

Allerdings schien der Leim, der die gespenstische
Kapelle zusammenbhielt, den Anforderungen des Spin-
nendirigenten nicht gewachsen zu sein: Zuerst vereinzelt,
dann biindelweise [6sten sich Gelenke, Wirbel, Knéchel
und flogen im hohen Bogen durch die Luft. Mit Getése



rasselten die Knochenmusikanten zu Boden, wo sie teils
brachen, teils den Aufprall iiberstanden und rasch zu
einem Haufen wuchsen. Doch das Spinnenungetiim gab
nicht eher Ruhe, bis sein goldenes Netz auch vom letzten
Musikus gereinigt war.

Stille kehrte ein.

Gebliht und Phosphotlicht verstrdmend, mit vier Bei-
nen am stirksten Goldstrang schaukelnd, mit den anderen
vier sich eitel putzend, hing das Scheusal iiberm Knochen-
haufen. Churm schlug Fé mit der flachen Hand auf den
geschuppten Schidel. Folgsam trottete das WeifShorn auf
das Spinnennetz zu. Warnstein schluckte und hielt sein
Schwert stoflbereit. Niher und niher kamen sie dem Netz,
heller und heller strahlte das weife Schwert, verscheuchte
die Schatten und enthiillte dann den Spinnenkopf ...

Der Flieger stohnte auf. Sein Herzschlag setzte aus.

Denn statt garstiger Spinnenaugen waren dunkle Men-
schenaugen unter glattem, schwarzem Haar zu erkennen.
Und darunter — Klauenzangen, die hungrig mahlten, ein
Spinnenschlund, aus dem Speichel troft! Eine Spinne,
grof$ wie ein Pferd, mit Menschenaugen, Menschenstirn
und Menschenhaaren. Nun wurde die Welt vollends
nirrisch — eine Chimire, ein Zwitterwesen! Doch nicht
sonderlich iiberraschend; immerhin hatte Warnstein in
dieser gottlosen Region schon weit scheuf$lichere Mons-
trosititen gesehen: den schwarzen Mirn auf seinem flie-
genden Knochenthron; den kosmischen Nachtmahr im
Geborstenen Berg; den Bosling, in dessen Gegenwart
alles Frische verdarb, alles Lebende starb; und natiirlich
LlIngan nicht zu vergessen, dessen Profession das Schi-
delsammeln war ... So betrachtet war die Kummerspinne
in bester Gesellschaft.
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Eine plétzliche Bewegung; ein Schaukeln des Netzes;
schon kauerte das haarige Vieh auf dem Kamm des Kno-
chenhiigels. Mahlte gierig mit den Zangen, sabberte,
zuckte mit den Laternenwarzen und gurgelte. Die Spin-
nenbeine wippten.

»Und jetzt?«, fliisterte Warnstein dem Hornmann zu.

Churm gab keine Antwort. Stattdessen sprang er mit
einem Satz von Fés Nacken und landete federnd auf dem
Boden, die Klinge Gly zum Streich erhoben. Warnstein
unterdriickte einen Fluch und stieg ebenfalls vom Weif3-
horn.

Die Kummerspinne schliirfte. Schmatzend éffnete und
schloss sich der Spinnenschlund, klebrig tropfte Speichel
auf Gebein. Ein erneutes Gurgeln. Dann: »Frischfleisch,
Frischfleisch«, geiferte die Bestie, pumpte das Hinterteil
auf und stiefd prustend Gase aus, die gottserbirmlich stan-
ken: schwer und schwiil und siify wie Schokolade, wie Tod
und Angst zugleich.

Warnstein wich zuriick, wiirgte und zitterte, von kalter
Furcht gepackt. Nur mit aller Willenskraft gelang es ihm,
die Lihmung abzuschiitteln, die von ihm Besitz ergriffen
hatte. Das also war der Fabrikant des Gestanks der Angst!

»Vorsicht!«, zischte Churm.

Gurgelnd sprang das Spinnenvieh vom Knochenhaufen,
krabbelte mit ungeahnter Flinkheit auf den Hornmann zu
und hob ein krallenbewehrtes Spinnenbein zum Todesstof3.
Die Klinge Gly zuckte hoch, traf die behaarte Wade und
schnitt tief ins Fleisch, sodass gelbes Blut aus der Wunde
quoll. Ein gurgelnder Schrei, der Schmerz und Wut und
Verbliiffung verriet. Das Spinnenbein schnellte zuriick
und pendelte unterm geblihten Leib wie ein Schligel hin
und her, Auf den sieben unversehrten Beinen krabbelte die
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Bestie davon, den Knochenhaufen hinauf, hiipfte mehrfach
auf und ab und drehte sich wie rasend, sodass das aufge-
schichtete Gebein ins Rutschen geriet. Kreischend hielt die
Ausgeburt der Hoélle in der Drehung inne und warf mit
Knochen nach Warnstein, Churm und Fé. Hastig sprangen
sie zuriick und warteten, bis der Knochenhagel versiegte.

»Unerhort! Unerhért!«, kreischte das Spinnenvieh. Auf
sieben Beinen wippte es so wild, dass sein schlaffes Fleisch
wie Pudding wabbelte. »Wartet nur, ich zeig’s euch noch!
Ich werd euch heut noch schlachten!«

»Den Teufel wirst du tun, Scheusal!«, knurrte Warn-
stein. Er fuchtelte drohend mit dem Schwert. »Aus dem
Weg, oder ich hacke dir jedes einzelne deiner grisslichen
Beine ab!«

Aber dieser Satansbraten war nicht so leicht einzu-
schiichtern. »Versuch’s doch! Versuch’s doch! Komm doch
her, dann sehen wir, wer wem die Beine abhackt. Hack,
hack, hack!« Reichlich strémte Speichel aus dem Spin-
nenmaul. »Hast Angst vor dem Tod, was? Angst, dass
ich dir den Kopf abzwack, wie? Zwack, zwack, zwack!«
Gurgelndes Gelichter. Liistern mahlten die Beiflzangen,
lahm schaukelte das verletzte Bein.

»Angst vor dem Tod?«, schnaubte Warnstein. »Ich
bin ein Offizier des Kaisers, du Vieh! Ein Jagdflieger des
Deutschen Reiches. Ein Dutzend Mal habe ich schon dem
Tod ins Auge geblickt. Pah! Sterben muss jeder einmal —
ob Heide oder Christ. Doch der eine fihrt zur Hélle, der
andere ins Himmelreich ...«

Die Kummerspinne versetzte einem Knochen einen
wutentbrannten Tritt. »Liige!«, kreischte sie. » Liige, Liige!
Jeder fiirchtet den Tod, das Ende des Lebens, das Nichts,
horst du? Das Nichts!«
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Der Flieger sah zu Churm; der Hornmann grinste breit
und gab ihm mit einer verstohlenen Geste zu verstehen,
den Disput allein zu fithren. Warnstein verzog den Mund.
Typisch! Wenn es brenzlig wurde, hielt sich der Schwarz-
bart vornehm zuriick.

Er wandte sich wieder dem Untier zu und maf$ es mit
einem scharfen Blick. »Nur wer nie den Trost der Reli-
gion gekannt hat, fiirchtet sich vor dem Tod«, wies er den
Einwand barsch zuriick. »Nur der Térichte weigert sich,
an den Tod zu denken; die Weisen aber halten ihn fiir den
besten Lehrmeister.«

»Geschwitz! Nichts als Geschwitz! Was lehrt der Tod
schon aufler Sterben? Was weifit du schon von Religion?«

Das traf den Flieger nun doch. Wie konnte es dieses
Scheusal wagen ... Sollte sich ein praktizierender Katho-
lik, ein regelmifliger Kirchginger wie er etwa von diesem
gottlosen Ungeheuer der Unkenntnis in religidsen Dingen
bezichtigen lassen? Das ging zu weit! Der Spinne gehorte
die Heilige Schrift rechts und links um die Ohren gehauen.

Schneidend sagte er: »Gut sterben ist im Gegenteil die
wichtigste Kunst. Und sie will gelernt sein, denn jeder
wird sich einmal in dieser Kunst bewihren miissen. Wehe
dem, der ein Stiimper darin ist — sein Leben war zwecklos,
und seine Ewigkeit wird hoffnungslos sein.«

»Ewigkeit?«, kreischte das Ungeziefer. »Was fiir eine
Ewigkeit? Nach dem Tod? Da fressen dich die Wiirmer —
oder ich fress dich ...« Wieder dieses unsigliche Gurgeln.
»Und ob man gut oder mittelmifig, schlecht oder stiim-
perhaft stirbt, ist einerlei. Wichtig ist, wie man schmeckt.
Auflerdem, du Narr« — ein schliirfendes Kichern — »ver-
rat mir doch, wie man ohne zu sterben das Sterben lernt.
Verrat's mir, verrat’s mir, wenn du’s kannst!«
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»Gut sterben lehrt dich, du Scheusal, zunichst der
Gedanke ans Sterben ...« Groflartig, dachte Warnstein.
Besser hitte es der gute Pater Hering auch nicht aus-
driicken kénnen! »Nur durch den Gedanken ans Sterben
bekommt man den richtigen Blick fiir die zeitlichen und
die ewigen Dinge. Nur durch den Gedanken ans Ster-
ben wird man davor bewahrt, das Dasein auf Erden zu
tiberschitzen und das Dasein in der Ewigkeit gering zu
achten. Der Gedanke an die Gewissheit des Todes ist der
beste Lehrmeister fiir die Kunst des Sterbens, und wer
auf diesen Lehrer hort, der wird vor der gefihrlichsten
und verhingnisvollsten Enttiuschung bewahrt, die dem
Toren droht ...«

»Zu verwesen, statt verzehrt zu werden?«, fragte die
Kummerspinne mit scheelem Blick.

»Unsinn!«, fauchte Warnstein. »Der gefihrlichste Irt-
tum, der zur verhingnisvollsten Enttiuschung fiihrt, ist
der Irrtum, das Erdenleben hoch zu bewerten, wo das
wirkliche Leben erst nach dem Tode beginnt, das Leben
in der Ewigkeit. Nur weil das Erdenleben uns so nah ist,
erscheint uns das ewige Leben so fern.«

»Verriickt! Mehr als verriickt!«, zeterte die Spinne.
»Der Tod ist das Ende, nicht der Beginn. Das Ende, du
Dummbkopf, das Endel«

Beschworend hob Warnstein die Arme zum Himmel.
»Fiir uns Christen ist die Erde nur ein Wartesaal fiir die
Reise in die Ewigkeit. Und ich sage dir, Scheusal, dieser
Wartesaal wird dir nach der Abreise so bedeutungslos
erscheinen wie ein Fahrplan vom letzten Jahr. Doch jeder
soll ja dafiir sorgen, dass er den rechten Zug besteigt,
wenn er den Wartesaal verlisst. Wehe dem, der in die
falsche Richtung fihrt, weil ihm ein sicherer Fiihrer fehlt!
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Deshalb erinnere dich im Leben des Todes, denn dies lehrt
dich, die Tugend zu pflegen und der Siinde zu fliehen. Das
Erste ist der Keim des guten, das Zweite der des bosen
Todes. Einzig und allein der Gedanke an die Gewissheit
deines Todes wird der sichere Fiithrer sein, der dir den
rechten Zug zuweist fiir die niemals endende Reise in
die Ewigkeit. Und hiite dich, dass du nicht siindigst und
keine bosen Taten begehst! Trag Sorge dafiir, dass du
bereust und allezeit der Verginglichkeit des Erdenlebens
gedenkst. Denn fiir den Siinder, du Spinnenvieh«, don-
nerte der deutsche Flieger, »fiir den Siinder gibt es wahr-
haftig den Tod — und nur den Tod. Fiir den Siinder ist
er die Abenddimmerung des Lebens und das Grab eine
ewige, grausige Nacht ... Aber fiir den Gerechten ist der
Tod die leuchtende Morgenréte und das Grab die Sonne
ewiger Unsterblichkeit ... Amen!«

»Leben in der Ewigkeit?«, kreischte die Spinne, ver-
schluckte sich und zeterte dann fort: »Wartesaal? Rechter
Zug und falsche Richtung?« Sie wusste sich kaum noch
zu bezihmen, sprang wie toll auf den Knochenabfillen
herum, warf alles durch die Gegend, sodass erneut der
Klappermarsch einsetzte, Knochenmehl hochstiubte
und dem geblihten Spinnenleib ein Totenhemd anzog,
bis der ganze widerliche Haufen aus abgenagtem Gebein
ins Rutschen geriet und rasselnd in sich zusammenfiel.
Die Spinne kiimmerte es nicht: Sie tobte weiter, warf mit
Rippen und anderem Unrat um sich, packte dann mit drei
ihrer behaarten Beine einen Strang des Spinnennetzes,
schaukelte daran wild hin und her und drohte Warnstein
mit den freien Gliedern.

»Wartesaal?«, krihte sie wieder. »Zug? Zug? Welcher
Zug? Und das nach dem Tod, dem sinnlosen Tod? Was
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ist das, was soll das Geschwitz? Nennst du das Religion,
Idiot? Religion? Aus Ziigen und Wartesilen zusammen-
geleimt? Und welche Reise, Stiimper? In die Ewigkeit? Ich
fass es nicht, ich glaub es nicht! Was fiir ein Geschwitz.
Brabbel, brabbel, brabbel. Zug, ha! Reise, pah! Der einzige
Zug der Toten ist der Sarg; und die Reise fithrt hinunter
ins Grab. Der Sarg! Das Grab! Religion, Religion — ich
sage dir, was Religion ist, Schwachkopf! Ich habe von
meinen Mahlzeiten genug iiber Religion gelernt. Weif3
mehr dariiber als jeder eurer Priester. Totenkult ist Reli-
gion: den Vater in die Urne, die Urne in den Schrank
und dann den Schrank verschlossen, damit Vater in der
Urne bleibt. Ehret die Verstorbenen, das ist Religion: die
Mutter an den Spief}, den Spief8 iiber’s Feuer, und ist sie
knusprig braun gegrillt, wird Mutter Stiick fiir Stiick ver-
fiittert — das Gehirnchen fiir den Ehemann, die Leber
fiir die Kinder, Nieren, Milz und der andere Kram fiir
Geschwister, Neffen, Nichten. Die Toten vergessen, die
Erinnerung ausldschen, ausradieren, was von ihrem Leben
zeugt — das ist Religion. Die Dahingeschiedenen niitzlich
machen, das ist Religion: die Zehen der Liebsten auf einer
Schnur aufziehen und bei Festlichkeiten als Kette tragen;
den Schrumpfkopf des Gatten an den Giirtel hingen, ihn
baumeln lassen, nur so zum Scherz, oder einen Spucknapf
daraus machen; die Kadaver verbrennen, die Asche zum
Diingen auf den Acker streuen — das ist Religion. Was tot
ist, ist tot — das zu sagen und an morgen zu denken, das
ist Religion. Nach dem Tod soll das Elend weitergehen,
das Leben erst richtig beginnen? Pah! Unerhért, schlicht-
weg unfassbar. Woher nimmst du die Frechheit, he? Wie
kannst du dich erdreisten, mir Liigen aufzutischen, Dinge
zu sagen, die noch nie gesagt, die niemals gehért, die nir-
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gendwo geschrieben stehen? Schwachkopf! Télpel! Idiot!
Komm zu Verstand — der Tod, der Sarg, das Grab, mehr
gibt es nicht. Nur Religion!«

In diesem Augenblick zerriss vom rasenden Gezerre
des Spinnenmonstrums das Spinnennetz und legte sich
golden iiber Gebein und Knochenmehl. Ein Gurgeln, ein
Kreischen, ein Wirbel aus geblihtem Leib und borstigen
Haaren — und als hitte das griuliche Spinnentier nun
vollends der Vernunft entsagt, raste es die schroffe Klip-
penwand hinauf, zeterte dabei ohne Unterlass, erreichte
die Kante, sprang mit einem unmdglichen Satz zur Zacke
hoch und ...

Spiefite sich an der Spitze auf.

An der Spitze der Zacke in der Krone der Welt.

Wie erstarrt hatte Dietrich von Warnstein den Amok-
lauf der Kummerspinne verfolgt. Er schiittelte den Kopf
und wandte schaudernd den Blick von dem aufgespiefiten
Kadaver ab. Er sah zu Churm hiniiber.

»Selbstmord!«, sagte er erschiittert. »Das Vieh hat sich
selbst entleibt! Aber ...« Er gestikulierte. »Beim allmich-
tigen Gott, warum?«

Der Hornmann strich mit der Hornhand durch sei-
nen Bart. » Aus Kummer, Sardor«, knurrte er. »Wie es die
Art der Kummerspinnen ist — zuerst machen sie anderen
Kummer, dann sich selbst.«

Fé lief} ein ungeduldiges Grollen ertdnen.

»Schon gut, mein Kleines, rief Churm. »Wir wissen es.

Der Weg ist frei — der Weg ins goldene Ostien!«



