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DJ Roulade gibt alles.

Das heißt, eigentlich tut er nichts anderes, als von seinem Laptop Musik 

abzuspielen, die andere Leute gemacht haben, aber die Leute lieben ihn 

dafür und kennen seinen Namen, während sie nie erfahren, von wem 

eigentlich stammt, wozu sie ekstatisch abtanzen.

Mitten auf der Fläche, umgeben von zuckenden Leibern: Coriscal.

Sie tanzt. Ihre Hände gleiten über ihr enges Kleid. Sie reizt auf. Ver

führt. Tanzt an. Junge Männer mit verschwitzten Augenringen lächeln 

ihr entgegen. Legen nochmal extra Schwung in ihre Bewegungen. 

Schlottern im Takt.

Sie beachtet sie nicht und wendet sich stattdessen an uns. Laut muss sie 

sprechen, um die Musik zu übertönen, aber dennoch kann niemand sie 

hören, außer uns.

»Ich bin jetzt eine Frau«, sagt sie, als wäre das noch nötig. Wir können 

es doch sehen. »Die Zeit vergeht. Nur Hiob Montag wird nicht älter.«

Sie tanzt jetzt ein bisschen, wie die Mädchen in den Sixties tanzten: bei

de Arme abwechselnd erhoben, den Kopf heftig nickend.

»Er hat den Weltrekord im Spiel eingestellt. Es steht 17:12. Den unaus

stehlichen Mogens Remmert hat er umgebracht, in einem Husaren

streich. Seine Beisitzerin ist die gestrenge Sasikisia Hjernhöls. NuNdU

uN hat sich schon ewig nicht mehr blicken lassen. Der Sukkubus Aries 

hat ihm bei der Sache mit den zwei Manifestationen das Leben geret

tet und ist immer noch bei ihm, um ihm alle Frauen dieser Welt zu er

setzen … Und es wird langsam Zeit, dass ich auf den Plan trete, findet 

ihr nicht auch?

Gerne würde ich ihn verführen.

Dann würde sein Spiel nämlich enden.

Zu Fall will ich ihn bringen.

Aber nicht, um ihn zu vernichten.

Sondern um ihn und uns alle zu retten.

Doch dazu später mehr.«

Mit einem vieldeutigen Blick wendet sie sich ab und tanzt sich tiefer 

in die Menge hinein, bis sie nicht mehr unterscheidbar ist.
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In diesem Moment

fiel mein Blick auf einen Gegenstand,

den ich bisher nicht bemerkt hatte,

eine etwa fünfzig Zentimeter hohe Statue

auf dem oberen Brett des Regals links neben uns,

und ihre Ausstrahlung beherrschte den ganzen Raum.

Die weißen Kaurimuschel-Augen glotzten

aus dem grob geschnitzten, geschwärzten Gesicht auf uns nieder,

der Mund,

mit menschlichen Zähnen besetzt,

war weit geöffnet

wie zu einem langen, stummen Schrei:

Der Leib der Figur,

Rücken, Brust und Bauch,

war mit Hunderten von Nägeln gespickt.

»Was ist das?«,

fragte ich, als ich das Geld hinüberreichte.

»Ich nenne ihn den heiligen Sebastian«,

sagte der Mönch mit einem seltsamen Lächeln.

»Er ist ein kongolesischer Fetisch,

ein nkisi,

ein Nagelfetisch.

Wenn Sie Angst vor einer Reise haben

oder sich etwas sehr wünschen,

etwas Gutes oder Böses,

zeigt Ihnen der Zauberer den Fetisch,

lässt sich einen Nagel geben

und schlägt ihn ein.«

Redmond O’Hanlon: Kongofieber
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1. ohne Navi

Im Laufe der Zeit kratzten sie alle ab.

Zuerst Hiobs Großvater, Terach Montag, in seinem Frohnauer 

Seniorenheim.

Das war keine große Sache für Hiob, er war nicht anwesend, 

als sein Opa das Zeitliche segnete. Er konnte sich nicht einmal 

erinnern, wie viele Monate es her war, dass er ihn das letzte Mal 

besucht hatte. Ihr Verhältnis war nie besonders herzlich gewesen. 

Von Hiobs Seite aus eher höflich/dem Ahnen das gesellschaftlich 

zugebilligte Mindestmaß an Respekt erweisend. Von Terachs Seite 

aus durchtränkt vom steten Vorwurf, das Spiel vor dem Erreichen 

irgendeiner Art von auch nur mittlerer Reife begonnen zu haben.

Man informierte Hiob schriftlich, dass sein Großvater verstorben 

sei, vielleicht, weil man ihn telefonisch nicht hatte erreichen können. 

Eine Beerdigung wurde organisiert, alles lief automatisch ab, das 

Seniorenheim kümmerte sich um alles. Hiob ging nicht hin zur 

Beerdigung. Er wusste nicht, wen er dort treffen würde. Vielleicht 

andere Altmagier, die ihn missbilligen würden aufgrund seiner Art 

und Weise, das Spiel zu spielen. Hiob war jetzt – gemeinsam mit 

einem lange verstorbenen chinesischen Mädchen – Weltrekordler, 

aber das schien keinen von diesen astralkonservativen Säcken 

auch nur im Mindesten beeindrucken zu können. Er wollte nicht 

hingehen. Vielleicht hatte er sogar die mildere Unterform eines 

schlechten Gewissens.

Dann, nur wenige Monate später, so, als hätte es eine unsicht-

bare Lebensliniennabelschnur zwischen den beiden gegeben, 

starb Moritz Wagsal, der Antiquitätenhändler, seines Großvaters 

alter Weggefährte. Erneut ging Hiob nicht hin. Er erwartete auf 

der Beerdigung dieselben gesichtslosen Esoterikverschwörer, 

denen er auch schon bei der Grablegung seines Opas aus dem Weg 

 ohne Navi
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gegangen war. In Gedanken und auch halb laut führte er Streit-

gespräche mit ihnen. »Ich WEISS, was ich tue. Ich habe mehr 

Punkte als mit nur einer einzigen Ausnahme JEMALS ein Spieler 

vor mir, oder etwa nicht, ihr Hosenscheißer? Wie viele Punkte habt 

IHR denn? Was tut ihr eigentlich den ganzen Tag lang, außer zu 

 KLUGSCHEISSERN?«

Seltsamerweise starb nur ein halbes Jahr später auch Back-

space Blunt, wohl der Jüngste in Hiobs äußerst übersichtlichem 

Freundeskreis. Backspace, übergewichtiger Computernerd, hatte 

irgendwas am Herzen und sackte eines Tages über einem extrem 

schnellen Online-Game mit immer noch offenen Augen und halb-

offenem Mund tot in sich zusammen. Nur knapp wurde aus seinem 

Ableben keine neue Kampagne gegen gefährliche Videospiele 

gezimmert. Aber immerhin war er nicht nur aufgrund seines Ver-

wesungsgestanks aufgefunden worden. In den letzten zwei Jahren 

seines Lebens hatte Blunty nämlich eine Freundin gehabt. Ja, tat-

sächlich. Im Internet kennengelernt, wie man das heute halt so 

machte.

Hiob hatte die beiden ganz rührend gefunden. Zwei hässliche 

Menschen, die sich gegen die Unwägbarkeiten der Welt zusammen-

schlossen und zusammen symbiontische Marotten entwickeln. 

Aber besuchen gegangen war er die beiden nicht mehr gerne. Die 

symbiontischen Marotten waren für Außenstehende schwer zu er -

tragen.

Hiob ging auch zu Backspaces Beerdigung nicht hin, aber das 

hatte einen anderen Grund als bei seinem Großvater oder bei 

Wagsal.

Er wollte die flennende Freundin nicht trösten müssen, die in 

ihrer luziden Unansehnlichkeit nun wieder der gesamten Welt 

allein begegnen musste.

Außerdem fühlte Hiob sich für diese Beerdigung deutlich zu 

jung.

Gern hätte er geglaubt, all die Todesfälle in seinem Umfeld seien das 

Resultat einer neuen wiedenfließischen Verschwörung, seien auf 

die inzwischen auch schon nicht mehr taufrische Kopfgeldjägerin 
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Cezanne zurückzuführen. Aber nichts da. Es war einfach nur der 

Zahn der Zeit, die trostloseste, undynamischste und kümmerlichste 

aller denkbaren Versagensformen.

Die Zeit verflog, und Hiob vertrieb sie sich noch zusätzlich.

Mit Widder, zumeist.

Er wollte seinen Erfolg feiern, wollte saufen und huren, aber 

das Huren war ihm verboten, also blieb ihm nur das Saufen. Er 

schluckte mehr Sprit als ein Kleinflugzeug.

Er kaufte sich oder klaute sich Hochglanz-Modemagazine und 

wies Widder an, die hübschesten und eigenwilligsten der Models 

nachzugestalten. Er vögelte sie alle in sämtlichen denkbaren Posi-

tionen und arbeitete sich an der Attraktivität der Gegenwart ab, 

aber sie vermochte ihn nicht zu sättigen.

Danach kaprizierte er sich wieder mehr auf Stummfilmdar-

stellerinnen. Widder wurde selbst zur Schauspielerin, gestaltete 

diese langverstorbenen Frauen nach, bis hin zu den Nuancen der 

Ausdünstungen ihrer Achselhöhlen beim Orgasmus eines Mannes 

in ihnen. Aber auch wenn er Louise Brooks aus Respekt weiterhin 

ausklammerte, auch wenn sie in Farbe kamen und vor Wonne 

schrien – diese Frauen blieben unerklärlich fern, als begattete er 

sie durch etwas Stabileres als Latex hindurch, durch Milchglas oder 

eine Milchstraße.

Hiob arbeitete sich in der Filmgeschichte ruckweise aufwärts und 

verliebte sich in zwei Frauen, die in den 20ern und 30ern für Tod 

Browning gedreht hatten: Carroll Borland, die ihm minderjährig 

erschien, aber deren 60er-Jahre-Frisur und Vorwegnahme sämt-

licher Gothic-Chic-Klischees ihm schon in seinen Teenagerjahren 

schlaflose Nächte bereitet hatten, und Edna Tichenor, die nicht 

minder auratisch war. Mit diesen beiden blieb er jeweils mehrere 

Monate zusammen, Widder musste sie pausenlos verkörpern, nicht 

nur während des Liebesspiels, sondern auch im Alltag, beim Staub-

saugen, Abwaschen und auf dem Klo. Widder riss das alles sehr rou-

tiniert herunter, aber Hiob wurde das Gefühl nicht los, dass sie tief 

unter ihrer lüstern-sukkubischen Fassade meistenteils melancho-

lisch war. Was wiederum sehr gut mit Carroll und Edna harmonierte.
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»Wat’n los?«, fragte er sie ab und an, so einfühlsam, wie es ihm 

eben möglich war.

»Nüscht«, antwortete sie berlinerisch, sie war jetzt lange genug 

in der Stadt, um sich Idiome draufzuschaffen.

Hiob hatte keine Lust mehr auf das Spiel.

Remmert war zwar abgehakt, aber dennoch: zu aufwendig, 

zu mühsam das Ganze. All die Plackerei. Wofür? Er hatte schon 

genügend Schwierigkeiten damit, sich seinen Lebensunterhalt 

durch magisch unterstützte Trickbetrügereien zusammenzu-

stückeln.

Am liebsten hätte er sich auf einer Fernsehcouch festgeschwitzt 

wie Homer Simpson, als der sich freies Cable-TV ergaunert hatte.

Er versuchte, einfach mal gar nichts zu tun.

War konsumbereit.

Aber das deutsche Mittelmaß brachte ihn gegen sich auf.

Es gab hierzulande keinen einzigen wirklich hochbegabten Film- 

oder Fernsehregisseur. Keinen einzigen wirklich tollen Musiker. 

Meh rere Schauspieler, die gar nicht schlecht waren, aber unter die -

sen keinen einzigen, dem man wirklich gebannt von Film zu Film 

folgen wollte. Ein paar Schriftsteller, die sich ertragen ließen oder 

einem das eine oder andere trockene Auflachen entlockten. Aber 

niemanden, der einen wirklich vom Hocker haute. Dem man ge -

bannt von Buch zu Buch folgen wollte.

Alles war so eigenartig folgenlos, redundant, monoton, repetitiv.

Dabei tobten draußen immer mehr handgemachte Kriege und 

bewaffnete Konflikte. Deutschland marschierte schon wieder, mit 

maroder Ausrüstung zwar und unter der Flagge der Nächsten-

liebe, die womöglich die verlogenste von allen war, aber es mar-

schierte. Die Völker im Hindukusch würden wahrscheinlich nie 

begreifen, warum Deutschlands Freiheit oder Sicherheit oder was 

auch immer dort verteidigt werden musste. Hiob begriff es eben-

falls nicht. Er hätte Deutschland lieber auf Hawaii verteidigt, am 

Strand, unbewaffnet, vielleicht mit einer Tischtenniskelle in der 

Hand – aber auch dafür fehlten ihm die Geldmittel.
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Die Zeit verging.

Manchmal hatte Hiob das Gefühl, abends zu Bett zu gehen, und 

wenn er am nächsten Morgen die Augen öffnete, war draußen ein 

ganzes Jahr vergangen.

Ein Vorteil dieser rasch vergehenden Außenzeit schien zu sein, 

dass Hiob auch von dem Polizeikommissar, der es auf ihn 

abgesehen gehabt hatte, Seelot, nie wieder etwas hörte. Vielleicht 

war Seelot ebenfalls verstorben oder bereits in Pension gegangen. 

Oder er hatte die Lust am Fall Montag einfach verloren. Wenn 

einer abends zu Bett ging und morgens, wenn er die Augen auf-

schlug, war ein Jahr vergangen, dann war er in diesem Jahr nicht 

strafauffällig geworden. Ergo verjährte irgendwann das Interesse 

von Staatsanwaltschaft und Polizeiapparat.

Ein Nachteil der rasch vergehenden Außenzeit schien allerdings zu 

sein, dass Hiob langsam fett wurde.

Gegen den peinlichen Haarausfall seiner Generationsgenossen 

war er gefeit, weil er nicht alterte. Das bequeme Leben jedoch 

setzte ihm zu, indem er zulegte. Außer beim Rammeln bewegte er 

sich kaum, fraß viele Kartoffelchips, so eine Lappalie wie Acryl-

amid konnte ihm doch egal sein.

Er wurde weichlich, geradezu schwabbelig. Ja, auch weinerlich. 

Nörgelte und greinte, konnte sich zu nichts mehr aufraffen.

Draußen marodierten Tsunamis, Erdbeben, isländische Vulkane. 

Im Internet fanden sich unglaubliche Bilder von ganzen japani-

schen Dörfern, die innerhalb von zehn unbewegten Minuten von 

einer unerbittlichen Flut hinweggeschwemmt wurden.

Einmal regte sich in Hiob noch etwas, das sich ähnlich anfühlte wie 

Hoffnung.

Einmal ging er zu einer Occupy-Veranstaltung. Occupy, dachte 

er, das sind junge Leute, die sich zusammenschließen, um etwas zu 

bewegen. Lauter Hiob Montags. Dachte er. Gibt sogar einige hüb-

sche Frauen dort. Das macht immer gleich alles annehmbarer.

Dann begriff er, dass die Leute bei Occupy Politik betrieben, 
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wie sie sich zu einem Flashmob trafen: einfach nur, um Spaß zu 

haben. Sinnlosen Spaß. »Die Piraten« waren auch so ein Schwach-

sinn. Wenn denn nur das Internet einwandfrei funktionierte, 

damit man für Musik und Filme auch weiterhin nichts mehr zu 

bezahlen brauchte. Aufgrund dieser Billigheimer-Mentalität ver-

flachte schließlich alles. Hiob bezahlte ebenfalls nicht gern, aber im 

Laufe seines Spiels war er immerhin mehrmals bereit gewesen, den 

höchstmöglichen Preis zu entrichten. War er nicht in diesem bren-

nenden Zug herumgekrochen? Hatte er nicht, ganz allein und der 

Inkompetenz der gesamten Polizei zuwiderhandelnd, das massen-

mörderische Rudel aus dem Verkehr gezogen? Hatte er sich nicht 

sogar in Tokio mit einem echten Samurai angelegt, in den USA mit 

ausbrechenden Hochsicherheitsgefangenen und in Kolumbien mit 

einem widerwärtigen Monstrum?

Natürlich gab es Ausnahmen. Am Rande eines politischen Forums 

lernte er eine attraktive 27-Jährige namens Sally kennen, die sich 

in sogenannten »Brigaden« in Caracas und Nairobi engagierte und 

die den ganzen lieben Tag lang wirklich nichts anderes betrieb 

als Politik und Netzwerken. Aber schon nach kurzer Zeit gewann 

Hiob den Eindruck, dass Sally außer Politik nichts von der Welt 

mitbekam, sie las nur Sachbücher und sah nur Dokumentarfilme 

und lebte letzten Endes auch in einer zwar immerhin nicht rosa-

farbenen, aber dennoch den Blick auf alles andere verwehrenden 

Blase. Er verlor sie im Getümmel des Forums aus den Augen, und 

nach ein paar Tagen hatte er sie wieder vergessen, weil er sich über 

zu viele unbedeutende andere Dinge aufgeregt hatte.

Er fühlte sich eingekeilt zwischen Angela Merkel und Helene 

Fischer, die ein und dieselbe Frau waren, einmal ungeschminkt, 

einmal geschminkt.

Er ging ins Berghain, um zu begreifen, um teilzuhaben am Lebens-

gefühl der wirklich 21-Jährigen.

Lauter Menschen, die sich schön fanden, ohne es zu sein, um -

speert von ungesundem Licht.
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Und sie feierten. Immer war das Berghain voll. Alle feierten. 

Viele waren sogar eigens nach Berlin gekommen, um zu feiern.

Aber WAS feierten sie denn?

WAS gibt es zu feiern, ihr hohlen Arschgeigen? 

WAS feiert ihr?

WAS DENN?

WAS DENN?

WAS?

»Wir feiern, dass wir jung sind. Dass wir hübsch sind. Dass es 

tolle Klamotten gibt. Dass wir Zeit und Geld genug haben, um 

zu feiern. Wir feiern, dass wir am Leben sind. Dass wir keinen 

Krieg haben. Ist dir das nicht lieber als früher, als die Jugend 

durch Berlin zog in Braunhemden und jüdische Fensterscheiben 

einschlug und sich formierte zum absurdesten Irrsinn, den die 

Menschheit je gesehen hat? Worüber beschwerst du dich? Wir sind 

unpolitisch und vielleicht ein wenig dämlich, und vielleicht sind 

wir auch die meiste Zeit über hackedicht. Aber das ist doch in Ord-

nung so, mensch Alter, entspann dich mal, wirf was ein, wenn’s 

anders nicht geht, wir sind hübsch und angenehm und unaggressiv 

und wirklich größtenteils harmlos. Keiner von uns könnte sich 

jemals einen teuflischen Plan ausdenken.«

»Aber dann können DIE doch mit euch machen, was immer sie 

wollen! Ihr hängt im Konsumkreislauf völlig unkritisch fest und 

bestätigt nur immer, ja, ja, ja, Nicken im Technobeat. Ihr seid alle 

eingemeindet, eingetaktet wie früher von Marschmusik. Das Berg-

hain ist das moderne Biedermeier-Spießbürgertum. Aber müsstet 

ihr denn nicht mal WIDERSPRECHEN? Habt ihr denn nie den 

Drang, zu allem auch mal NEIN zu sagen?«

»Aber wozu denn? Es läuft doch alles. Es spielt doch keine Rolle, 

wer letzten Endes das Sagen hat. Es läuft doch ohnehin alles von ganz 

alleine ab. Selbst zwischen Bush jr. und Obama ist kaum ein Unter-

schied auszumachen. Oder kannst du in deren Kriegsgebaren etwa 

einen Unterschied entdecken? Wir nicht. Glaubst du denn, zwischen 

Merkel und irgendwem anderen etwa? Bist DU denn so naiv?«

»Zwischen Merkel und irgendwem anderen vielleicht nicht, weil 

Merkel ja selbst … weil Merkel ja selbst schon so ein Brei ist, dass 
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sie alles in sich vereinigt. Aber zwischen MIR und NuNdUuN wird 

es einen Unterschied geben! Verlasst euch drauf!«

»Zwischen dir und wem? Wer bist du nochmal? Bist du auf 

 Facebook?«

»Ach, scheißt drauf.«

»Hier. Willst du bisschen Keta? Ich teil’s mit dir, warte, ey!«

»Leck mich. Fick dich. Verreckt doch alle.«

Leckt doch!

Fickt doch!

Verreckt mich!

Er wünschte sich nach draußen, wühlte sich nach draußen. Einer 

der Waffenkontrolleure vom Eingang grinste ihn an. »War wohl 

nüscht«, sagte der und klang dabei fast wie Widder neuerdings.

Hiob spürte den Wunsch, etwas Radikales zu tun. Etwas noch 

Radikaleres als das Spiel.

Das Berghain in die Luft zu sprengen zum Beispiel. Der Spaß-

kultur den Todesstich zu versetzen, wie weiland die Tate/LaBian-

ca-Morde das mit der Hippie-Ära geschafft hatten.

Allerdings würde das nur wieder Wasser auf die Mühlen jener 

bigotten Rückwärtsgewandten gießen, die sich auch schon ange-

sichts von Totgequetschten auf der Love Parade freudig erregt die 

Hände gerieben hatten. Aber es musste VORWÄRTS gehen, nicht 

zurück. Vorwärts. Und nicht auf und ab im Gleichklangtakt.

Hiob stand inmitten der anderen und schwelte vor Hass.

Wenn man ganz genau hinschaute, konnte man das tatsächlich 

sehen. Wie auf einigen schwarzweißen Jazzvideos sah das aus, 

wo Männer in eleganten dunklen Anzügen auf einer offensicht-

lich kühlen Bühne stehen, ihre Instrumente spielen und dabei 

qualmen, als würden sie in Flammen stehen. Es sind keine Ziga-

retten, die da rauchen, es ist die Kleidung, die Körperhitze, die 

Energie.

Hass ist Jazz. Sogar die beiden Wörter ähneln sich sehr, 

zumindest im Deutschen.
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Alle Mädchen hatten Bumsgesichter und Nuttenfrisuren. Die 

meisten von ihnen wollten tatsächlich nur flachgelegt werden, von 

einem möglichst attraktiven Jungen, aber wenn das nicht klappte, 

schluckte man einfach noch zwei Drinks mehr und ließ dann einen 

ran, der ein paar Sprüche machen konnte, auch wenn er dabei aus 

dem Maul stank.

Alle Jungs hatten nichts zu sagen und nichts Vernünftiges zu 

tun. Sie hätten genauso gut tot sein können, niemand hätte sie ver-

misst.

Chris Whitley war tot. Die Smashing Pumpkins waren eine träge 

Reunionstruppe geworden. Dafür hatte es für eine Weile Lady 

Gaga gegeben. Ihre Musik war Abschaum, aber als Frau war sie 

immerhin nicht langweilig. Sie erinnerte Hiob sogar ein wenig an 

Widder: in immer neuen Fleischkostümen.

Immer Widder.

Immer wieder Widder.

Aber mittlerweile war alles noch schlimmer geworden. Im All-

gemeinen regierte aufgepeppte Schlagermusik. Discofox die ganze 

Nacht. Hiob hatte manchmal das Gefühl, das Wiedenfließ hätte die 

Macht übernommen, während er mal gerade eben nicht aufgepasst 

hatte.

Dann diese Vollbärte! Wie die sieben Zwerge sahen alle aus! Sie 

wollten damit Individualität verkörpern, und ihnen fiel gar nicht 

auf, dass sie gerade dadurch uniform waren.

Die Mädchen rebellierten nicht dagegen, obwohl sie sich bei 

jedem Kuss wie mit Drahtwolle die Fresse wegscheuerten. Mädchen 

waren inzwischen so anpassungsfähig geworden, dass Männer sich 

auch aus ihren Arschhaaren einen Bart hätten zwirbeln können, 

mit Hose hinten immer offen, damit man schön vergleichen kann, 

und alle würden es okay finden, niemand würde sagen: »Ist doch 

irgendwie albern, so ein Arschbart.« Niemand wagte mehr, was zu 

sagen. Man konnte ja nicht wissen, ob man sich damit nicht gegen 

den Trend stellte, oder gegen den Trend von morgen, und das wollte 

natürlich keiner. Denn dann wurde man nicht mehr »geliked« und 

war »draußen«. Alle lebten auf Facebook ein tolles, ereignisreiches 

Leben, auch wenn es in echt dumpf und öde war.



1919

P
ro

gn
os

ti
co

n
 1

8p

Jeder hatte ein Handy. Das war eine gewaltige Revolution. 

Man musste nicht mehr smart sein, sondern lediglich ein Smart-

phone besitzen. Jeder Vollidiot hatte dadurch jederzeit und von 

jedem Ort aus Zugang zum gesamten Weltwissen. Man brauchte 

nichts mehr in der Birne haben, Hauptsache, der Akku war nicht 

leer. Jeder war theoretisch plötzlich ein Genie, wie es das vorher 

noch niemals in der Menschheitsgeschichte gegeben hatte. Aber 

was machten die Leute damit? Jeder unterhielt sich mit jedem in 

dümmlicher Verknappungssprache, und die aufregendste Neuig-

keit war immer, dass man gerade nicht zu Hause war, sondern 

woanders und unterwegs. Das Telefonierenkönnen an sich wurde 

zum Selbstzweck des Telefonierens. Das hatte etwas Primitives, 

wie Steinzeitmenschen, die das Feuer anbeten, um das sie kauern.

Fettmops Hiob verstand das alles nicht, er schwelte vor Hass und 

machte nichts mehr, verweigerte einfach jegliche Leistung, was 

wollte man denn von ihm, er hatte doch schon 17 Punkte, außer 

einer einzigen Person hatte das noch niemand geschafft, das 

konnte er gar nicht oft genug betonen, das sollten die anderen doch 

erst einmal fertigbringen.

Irgendwann, ein paar Jährchen war das nun auch schon wieder 

her, feierte man in Berlin ein Fußball-Sommermärchen. Das fand 

Hiob ganz sympathisch, weil man sich friedfertig mit einem dritten 

Platz zufriedengab. Es gab ja auch wirklich Wichtigeres. Aber das 

war es dann auch schon.

Irgendwann wurde Deutschland dann überfallartig tatsächlich 

Fußballweltmeister, und das nicht einmal unverdient. Das ver-

blüffte ihn nun doch, schreckte ihn förmlich hoch aus seiner Ver-

weigerungshaltung und Lethargie. Aber da waren sie wieder: die 

Merkel und die Fischer, beide omnipräsent, beide auffällig nie 

gleichzeitig am selben Ort, wie ein unersättlicher Jekyll und ein 

phlegmatischer Hyde, und dann, auf der Jubelfeier mitten in 

Berlin, passierte es doch: die gute alte teutonische SCHADEN-

FREUDE brach durch. Aus den Helden wurden überhebliche 
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Schwachköpfe. Was sie eigentlich natürlich schon immer gewesen 

waren, aber im Blendglanz der Taten hatte man das nicht so deut-

lich sehen wollen.

Hiob hatte keinerlei Ahnung, wie er eigentlich in dieses Jahr 2014, 

in dieses zweite Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts geraten war. Hatte 

denn nicht bei seinem grandiosen Sieg über Mogens Remmert das 

Millennium gerade erst angefangen? Wo waren nur die ganzen 

Jahre hin?

Hiobs Spiel lief jetzt seit genau zweiundzwanzig Jahren. Er selbst 

war aufgrund seines Wiedenpaktes in diesen zweiundzwanzig 

Jahren keinen einzigen Tag gealtert und sah auch mit unvorteil-

haftest zurechtgekämmter Frisur, Hipsterbrille und angeklebtem 

Scherzartikelvollbart immer noch keinen Deut älter aus als 21. 

Alle, die er noch aus Schulzeiten kannte, hatten mittlerweile die 40 

überschritten. Selbst Myriem, Kambers hübsche junge Schwester, 

ging inzwischen stramm auf die 40 zu und hatte bereits nach unten 

zeigende Frustrationsfalten in den Mundwinkeln. Hiob traf sie 

zwei- oder dreimal zufällig in diesen Jahren, während Kamber sich 

vollkommen abgeschottet hatte und weiterhin daran arbeitete, die 

einzige Berliner Unterweltgröße ohne Großfamilie zu werden.

Es war unglaublich, aber Hiob konnte sich wirklich nicht ent-

sinnen, wo die ganzen Jahre hingegangen waren.

Zweiundzwanzig Jahre?

Was hatte er in diesen zweiundzwanzig Jahren denn erreicht? 

17 Prognostica und 4 Manifestationen? 17 Punkte insgesamt? 

Von 78? Wenn er das also hochrechnete, hatte er dann noch wei-

tere 60 Jahre vor sich, bis er endlich gewonnen hatte? Sechzig 

Jahre, in denen alle anderen Menschen an ihm vorüberwelkten wie 

Papierfunken bei einer Bücherverbrennung? Er fühlte sich müde 

und ausgelaugt, wenn er nur darüber nachdachte.

Ernsthaft: Zweiundzwanzig Jahre?

Das war sein ganzes Leben vor dem Spiel nochmal in voller 

Länge und dann noch ein Jahr drauf! Das bedeutete, dass er mehr 

als die Hälfte seines Lebens nun schon gegen NuNdUuN kämpfte 

(den er auch schon seit über einem Jahrzehnt nicht mehr zu 
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Gesicht bekommen hatte), und in ein paar Jahren würden es zwei 

Drittel seines Lebens sein, und von dort aus immer mehr, unauf-

haltsam, unaushaltbar. Als wollte er nicht irgendwann in seinem 

Leben auch mal etwas anderes tun als gegen Gott/den Teufel um 

die Seele der abgehalfterten Welt ringen.

Er fühlte sich müde und ausgelaugt, wenn er nur darüber nach-

dachte. War dies der Weg, wie NuNdUuN ihn letzten Endes 

kleinzukriegen suchte? Durch Müdigkeit und auslaugen? Durch 

 darüber nachdenken? Durch Überdruss? Die Wiederkehr des ewig 

Gleichen? Die Banalität des Wohinimmermansichauchwandte?

Die Uhrzeit 21:17 erinnerte ihn an Nietzsche. Er wusste auch nicht, 

weshalb. Es hatte nichts mit der Zeit an sich zu tun, eher mit der 

digitalen Form der Zahlen, aber er konnte sich auch das nicht 

erklären.

Seine Beziehung mit Widder war genauso beschissen und 

trostlos und wortkarg und aneinander vorbei und ineinander 

hinweg wie die meisten anderen normalen Beziehungen auch. 

Ihm fiel Sally von der linken Front wieder ein, und ein paar Tage 

lang sehnte er sich nach ihr. Nicht so sehr nach ihrem Körper, den 

hätte Widder ohne Weiteres entlang seiner Angaben modellieren 

können. Nein, nach ihren inneren Werten. Nach dem, was sie von 

allen Gleichaltrigen unterschied. Aber das ging vorbei. Er ging in 

zwei Museen, weil man dort hübsche, kluge Frauen treffen konnte. 

Aber alles führte zu nichts. Cherchez la femme war ihm ohnehin 

laut Spielregel untersagt. Er hätte wieder saufen mögen, konnte 

aber nicht einmal mehr genügend Durst aufmustern.

Ein Albtraum suchte ihn heim, in drei Nächten hintereinander: 

Alle trugen jetzt diese It-Bags aus lebenden Hummern, alle. Die 

Hummer zappelten noch und versuchten, geöffnet und von Trage-

kettchen durchbohrt, in Sicherheit zu krauchen, aber sie waren so 

praktisch und so schick, und alle sahen ein kleines bisschen anders 

aus. Wer etwas auf sich hielt, kaufte sehr, sehr große und alte und 

gab dann damit an, was alles Tolles in die reinpasste.
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Und ein Lied. Ein Lied rotierte in seinem Schädel. Zur Melodie 

von »Tulpen aus Amsterdam«: »Tausend rote, tausend weiße, 

alle  riechen sie nach Scheiße …« Und das steigerte sich dann und 

wurde lauter und lauter, jubilierender und jubilierender, glamou-

röser und glamouröser.

Einmal musste er auf der Straße spontan kotzen, ging verschmiert 

weiter, ohne sich auch nur den Mund mit dem Handrücken abzu-

wischen, und ein Angetrunkener sagte zu ihm: »He, du bist ja voll 

der Typ, ey.«

Ja, das stimmte wohl. Hiob Montag war voll der Typ.



2323

P
ro

gn
os

ti
co

n
 1

8p

2. plötzlich mit GPS, aber Akku fast leer

Da stand er nun und stierte umher.

Begriff, dass er wieder spielen wollte, spielen musste, aber er 

hatte ganz vergessen, wie. Vage erinnerte er sich noch daran, wie 

er immer mit Eidry Gevicius Kontakt aufgenommen hatte, aber die 

gab es nun auch schon lange nicht mehr. Seine Prognostica waren 

ihm zuletzt immer von Mogens Remmert überbracht worden, aber 

auch den gab es nicht mehr.

Er wandte sich an Widder. Ob sie sich nicht mal umhören könne.

»Umhören wonach?«

»Ob sich was tut. Im Fließ.«

»Im Fließ tut sich andauernd etwas. Man kann es überall auf 

dem Planeten sehen. Es kocht doch geradezu über. Wer, glaubst 

du, steckt hinter ISIS und PEGIDA, wenn nicht NuNdUuN?«

»Hinter beidem?«

»Selbstverständlich. Beide werden doch von derselben Eng-

stirnigkeit und Rechthaberei angetrieben. Er liebt es, diese Eigen-

schaft der Menschen bis zum Konflikt hochzureizen. Er liebt 

 Religionen.«

»Meinst du, ich könnte ihn mal sprechen?«

»So, wie du zur Zeit aussiehst? Willst du, dass er sich kaputt-

lacht?«

Es war ihr also nicht entgangen. Das tat weh.

»Vergiss es. Ich brauche ihn nicht. Aber so ein Prognosticon als 

Fingerübung nur für zwischendurch, das wäre doch mal wieder 

nicht übel.«

Sie starrte ihn ungläubig an. Auffallend ansehnlich war sie, wie 

stets. Heute sah sie einfach nur aus Eigeninitiative Lina van de 

Mars ähnlich, nur weniger tätowiert.

»Seit wann ist ein Prognosticon etwas für zwischendurch?«, 

 plötzlich mit GPS, aber Akku fast leer
 plötzlich mit GPS, aber Akku fast leer
 plötzlich mit GPS, aber Akku fast leer



2424

Hiobs Spiel 4
fragte sie ihn. »Bist du dir sicher, dass du dir nicht lieber ein 

Sudoku-Rätselheft kaufen willst?«

»Sudoku?« Hiob dachte allen Ernstes darüber nach. Es fiel ihm 

in letzter Zeit so schwer, sich zu konzentrieren. Dass er den Welt-

rekord eingestellt hatte, dessen war er sich aber sicher. Er schüt-

telte den Kopf. »Nein, ich glaube, ich will lieber ein Prognosticon.«

Widder musterte ihn noch einmal. Dann sagte sie: »Mal sehen, 

ob ich eins auftreiben kann, bei dem man sich nicht bewegen 

muss.« Ihr war wohl auch nicht entgangen, dass der Sex in letzter 

Zeit überwiegend in der stabilen Seitenlage stattfand.

»Aber nicht schon wieder was mit Schreiben!«, rief er ihr noch 

hinterher.

»Das ist über fünfzehn Jahre her, Hiob!«

Fünfzehn? Fünfzehn Jahre? Wie war das denn nur möglich?

Er redete noch mit ihr, aber sie war schon raus, vielleicht ins 

Wiedenfließ, vielleicht auch nur eine Flasche Grapefruitlimonade 

kaufen. Sie beide liebten Grapefruitlimonade, es gab so unglaub-

lich viele verschiedene Sorten davon, gelb und rosé, bitter und 

non-bitter, pur und vermischt.

Hiob betrachtete sich im Spiegel. Es gab nur einen einzigen großen 

in seiner Wohnung. Widder benutzte ihn, um sich ihr jeweiliges 

Fleisch über den Knochen straffzuziehen.

Er rollte sein T-Shirt hoch. Mann, was für eine Wampe. Er sah 

aus wie ein Mittvierziger, dessen Bindegewebe langsam vor dem 

kontinuierlichen Hefeweizenkonsum kapitulierte.

Scheiße, er sah aus wie Weizenhefe!

Aber er war dennoch erst 21. Für immer 21. Was die Werbung 

einem verspricht, aber nur das Spiel zu halten imstande ist.

Das war doch immerhin etwas. Mit ein bisschen Fitnesstraining 

würde er in ein paar Monaten aussehen können wie Brad Pitt in 

»Fight Club« oder in »Snatch«, nur jünger.

Aber wenn Widder wirklich etwas ohne Bewegung auftreiben 

konnte, war das natürlich ideal.
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Dann bekam er plötzlich Schiss.

Es war schon alles so lange her. Aber war es nicht immer auch 

ganz entsetzlich gewesen? Die verzerrten Gesichter der anderen, 

die litten und krepierten. Selbst Remmert hatte erbärmlich aus-

gesehen, ein hundertprozentig unliebenswertes Häufchen Elend 

am Ende. Und die eigenen Schmerzen. Immer. Auf dem elek-

trischen Stuhl. Wie damals das Glühen bis in alle Haarspitzen 

geschossen war und wie ein Reibeisen durch seine Harnröhre. 

Dieses schreckliche Gebalge mit dem Doppelgänger. Jeder Schlag 

auf die eigene Schnauze hatte das Zweifache an Weh getan. Die 

Schuppenflechte! Wie hatte er die Schuppenflechte vergessen 

können? Er auf dem Teppich gekrümmt und langsam verrottend, 

verjaucht bei lebendigem Leibe. Die Pelzmärtel zur Weihnacht. 

Diese unsichtbaren Dinger, die hinter den beiden Straßenkids 

her gewesen waren. Immer Schürfen, Krallen, Hiebe, Tritte. Hiob 

fühlte sich zu müde für solche Selbstausbeutung, als wäre er daraus 

herausgewachsen, dem noch irgendetwas abgewinnen zu können.

Aber er war immer noch 21.

Wahrscheinlich war das der Trick dabei.

Solange man immer 21 blieb, konnte man sich nie darauf heraus-

reden, langsam zu alt für diese Scheiße zu sein.

Aber innerlich? Innerlich war er jetzt 43. Was machten andere 

Menschen mit 43? Hatten geheiratet. Anderthalb Kinder angesetzt. 

Sich ein Häuschen ausgesucht, das zwar noch abbezahlt werden 

musste, aber das würde schon klappen, immerhin hatte man sich 

inzwischen Qualifikationen erworben, die einem auch im Falle 

eines Jobverlusts wieder auf die Beine helfen würden.

Was hatte Hiob für Qualifikationen?

Umbringen. Ans Bein pinkeln. Frechheiten absondern. Sich 

nicht unterkriegen lassen. Und immer wieder aufstehen, immer 

wieder, Tyson kam an, rumms, klatsch, zu Boden und wieder hoch, 

eine mechanische Schildvortriebsdampframme kam an, rumms, 

rattattapeng, zu Boden und wieder hoch, ein Dämonenstier mit 

vergifteten Atombombenhörnern kam an, rumms, zack, zermalm, 

zu Boden und wieder hoch.

Niemand auf der Welt wollte freiwillig so leben.



2626

Hiobs Spiel 4
Das war der alleinige Grund, weshalb Hiob und ein armes, wahr-

scheinlich geistig minderbemitteltes chinesisches Bauernmädchen 

aus dem Mittelalter den Weltrekord innehatten.

Hiob hörte auf, vorm Spiegel den Bauch einzuziehen, und die 

Wam   pe schwappte nach vorne wie eine ungeplante Schwangerschaft.

Widder kam erst einmal nicht wieder. So ging es schon mal los.

Also soff Hiob ein bisschen.

Seine Lieblingsgehirnzellenabtöter in den letzten Jahren waren 

Blume Wodka und Stroh Rum gewesen, weil einigermaßen 

erschwinglich und regelmäßig unter den Top Ten der alkohol-

haltigsten Getränke. Absinth war ihm einfach zu teuer. Der hatte 

noch mehr Prozente und hätte natürlich am besten zu Hiobs Life-

style als artiste maudit samt Baudelairegedichten und ratten-

scharfer Dämonengespielin gepasst, aber seine kleinen Trick-

betrügereien warfen einfach nicht genug ab. Niemand hatte in 

den letzten zehn, fünfzehn Jahren auch nur ein einziges Bild von 

Hiob gekauft. Lebte Feininger eigentlich überhaupt noch? Die 

beiden hatten sich schon ewig nicht mehr gesehen, wirklich ewig 

nicht.

Da ging aber bestimmt noch etwas.

Wenn er jetzt so in sein bauchiges Selbst hineinlauschte, kam 

Hiob zu dem Schluss, dass er eigentlich viel mehr Lust hatte, wie 

ein Besessener zu malen oder sich sogar auch mal an abstrakten 

Skulpturen mit Materialien von der Müllhalde zu versuchen. Aber 

das würde stinken, oder? Den Gestank von Farbe und Lösungs-

mitteln waren sie gewöhnt in Hiobs Wohnung mit den schon 

seit Jahren nicht mehr geputzten und deshalb ganz mattierten 

 Fenstern. Chemikalien und Sex, das hatte schon was. Aber Müll 

von der Halde? Pfui Deibel.

Darauf einen Stroh, und danach einen Blume. Dann einen 

Blume, und dann einen Stroh. Erstmal abwarten, was Widder so 

anschleppte.

Als Widder zurückkehrte, war Hiob so breit, dass er nicht 

aufnahmefähig war. Sie deckte ihn einfach mit einer schon 
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fadenscheinigen und speichelfleckigen Kuscheldecke zu und ging 

ohne ihn zu Bett.

Sie schliefen getrennt. Was in letzter Zeit häufiger vorkam, weil 

sie beide sich dann ein bisschen mehr gehen lassen konnten. Hiob 

konnte im Schlaf furzen, Widder ihre Haut lockerer lassen.

Spätvormittagsfrühstück. Widder nahm Hiob den Stroh weg, er 

schnippte ihr dafür die stinkende Kippe aus dem Mundwinkel.

»Erinnerst du dich eigentlich überhaupt noch daran, dass du 

mich um etwas gebeten hattest?«

Hiob hob den Kopf, sah sie an wie jemand, den man gerade aus 

einer tagelangen Verschüttung gezogen hatte. Er versuchte, sich 

daran zu erinnern, um welche Sauerei er sie zuletzt gebeten hatte. 

Das war schon etwas länger her.

»Prognosticon?«, half sie ihm auf die Sprünge.

»Ahh ja, daaaas.« Er spürte, dass er immer noch Schiss bekam, 

wenn er nur daran dachte. Was hatte ihn nur geritten, sich nach so 

etwas Üblem zu erkundigen?

»Es tut sich etwas. Gar nicht weit von hier. Berlin. Das heißt: keine 

Reisekosten, keine Reisemühen. Hörst du mir überhaupt zu?«

»Na klar. Jedes Wort, Liebling. Remmert hat mir übrigens auch 

immer die Sachen schmackhaft zu machen versucht, indem er mir 

keine Kosten und keine Mühen versprach.«

»Mich wirst du aber nicht in eine Falle locken und abstechen, 

oder?«

»Aber wo denkst du denn hin?«

»Ich frag’ ja nur. Also, bist du interessiert?«

Er sammelte sich kurz. Das fühlte sich an, wie staubige Scherben 

auf einem sonnendurchglühten Kasernenhof zusammenzukehren. 

Mit gegen diese Sonne zusammengekniffenen Augen fragte er sie: 

»Ist es was Schlimmes?«

»Es ist ein Prognosticon, Hiob, es bringt einen Punkt im Spiel. 

Hat es schon mal ein Prognosticon gegeben, das aus Blumen-

pflücken oder Kleintierstreicheln bestand?«

»Ümmm, wahrscheinlich nur indirekt. Irgendwann habe ich mal 

ein Kleintier gestreichelt. Ach ja, das war diese Katze, die mir …«
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»Hiob?«

»Ja?«

»Das war mehr eine rhetorische Frage.«

»Schon klar.« Er gab sich einen deutlich sichtbaren Ruck, seine 

Wampe schwabbelte dabei. »Also, worum geht es?«

»Es gibt an einem Ort in der Nähe des Kreuzberger Oranien-

platzes eine große Anzahl kongolesischer Flüchtlinge. Die haben 

irgendwas getan, was die metaphysische Sphäre zum Klingeln 

bringt. Was genau, weiß ich nicht. Das herauszufinden, ist wohl 

Teil des Prognosticons. Da du mit Remmert deinen Mittelsmann 

ausgeschaltet hast, bekommst du jetzt wohl nicht mehr saubere 

Informationen frei Haus geliefert.«

»Ach, die waren bei Remmert doch auch immer schon nur die 

halbe Wahrheit, das Wichtigste hat er mir immer vorenthalten. 

Die dumme Sau. Aber das mit den Flüchtlingen schmeckt mir gar 

nicht. Das bringt mich politisch doch nur in Teufels Küche. Ich soll 

gegen Flüchtlinge vorgehen?«

»Seit wann kandidierst du für ein öffentliches Amt?«

»Nein, ich meine: Das bringt mich in Konflikt mit meinen 

eigenen politischen Überzeugungen. Mit mir selbst.«

»Du hast Schiss.«

»Gar nicht!« Diese Abwehr kam verräterisch schnell, als hätte 

sie nur zusammengekauert hinter Hiobs unteren Vorderzähnen 

gelauert.

»Meinetwegen lass es doch geschehen. In den letzten Jahren 

haben sich ohnehin Hunderte von Prognostica ereignet, ohne dass 

du den kleinsten Finger krumm gemacht hast.«

Das saß. Obwohl Widder eigentlich nicht nörgelig veranlagt war, 

konnte sie sticheln wie eine italienische mehrfache Mutter.

»Das Fließ hat sich nicht bei mir gemeldet«, brachte Hiob 

schmollend als Rechtfertigung vor.

»Warum sollte es auch?«, entgegnete sie nur spöttisch. »Solange 

du nichts unternimmst, bleibt alles beim Alten und NuNdUuN 

regiert in alle Ewigkeit.«

»Aber manchmal kamen mir doch trotzdem Aufträge ins Haus 

geflattert!«
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»Ja, das war, als die Gevicius noch Beisitzerin war. Die fühlte 

sich äußerst unwohl hier auf Erden, ihr Körper konnte die Atem-

luft nicht verarbeiten oder irgend so etwas. Deshalb sorgte sie 

dafür, dass das Spiel einigermaßen voranschritt. Der Hjernhöls ist 

das aber herzlich egal. Soviel ich hörte, vergnügt sie sich gerade 

mit einem ehemaligen Premierminister.«

»Was? Aber sie ist doch kein Sukkubus! Sie ist Beisitzerin!« 

Hiob spürte eigentümlicherweise einen eifersüchtigen Stich. Weil 

Sasikisia Hjernhöls eine ausgesprochen aparte Erscheinung war. 

Und als Beisitzerin eigentlich in erster Linie für ihn zuständig.

»Na und? Sie hat doch nichts Besseres zu tun, solange du dich 

vollkommen passiv verhältst. Vielleicht habe ich das mit dem 

Premierminister aber auch falsch verstanden und gemeint war ein 

Prämienmonster.«

»Ja, macht denn hier jeder einfach nur noch seins?«, fragte 

Hiob, und die Empörung brachte ihn tatsächlich dazu, sich zu 

erheben. Dass er selbst der Urheber des ganzen laissez faire war, 

wurde ihm erst mit Verzögerung bewusst. Dann runzelte er aber 

gehörig sein ganzes Gesicht. »Also Schluss jetzt damit!«, schrie er 

geradezu. »Wo ist dieses Haus?«

»Welches Haus?«

»Das mit den Flüchtlingen!«

»Weiß ich nicht genau.«

»Was sind denn das für Angaben? Irgendwelche Flüchtlinge 

haben irgendwo am Oranienplatz irgendwas getan! Wie soll man 

so arbeiten, sich vorbereiten und gewinnen?«

»Vielleicht recherchierst du selber mal. Das ist alles überhaupt 

nicht meine Aufgabe.«

»Da!« Hiob deutete vor einem imaginären Publikum mit beiden 

Händen auf sie. »Jeder ist sich nur noch selbst der Nächste. Kein 

Wunder, dass unser Globus langsam in die Binsen geht.«

Sie schaute ihn schon gar nicht mehr an, sondern blätterte in 

einer Fernsehprogrammzeitschrift.

Hiob blieb also gar nichts anderes übrig, als selbst die Ärmel 

hochzukrempeln.
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Dass seine Motivation kam und ging, war wirklich neu.

Alle paar Minuten kam er ins Grübeln, verlor er die Lust, seine 

zumindest relative Komfortzone aufzugeben. Immerhin: Welchem 

Mann war es schon vergönnt, einen Sukkubus zur Triebabfuhr zur 

Verfügung zu haben und dennoch immer 21 zu bleiben? Manchmal 

wollte er sich alleine aufgrund dessen schon wie ein Sieger fühlen 

dürfen.

Dann wieder fiel ihm auf, dass sich wahrscheinlich viel mehr 

Kerle, als man so gemeinhin annahm, mit Sukkubi und ähnlichem 

vergnügten. Ehemalige Premierminister zum Beispiel. Das machte 

aus diesem Privileg allenfalls einen recht exklusiven Club, aber 

nichts Einzigartiges mehr.

Hiob wollte mehr.

Er wollte jetzt endlich den alleinigen Weltrekord. Die noch nie-

mals zuvor erreichte 18.

Recherchieren.

Wie recherchiert man etwas, das sich im Wiedenfließ abspielt 

oder zumindest vom Wiedenfließ ausgeht?

Ganz einfach: magisch. So lange hatte er das nicht mehr gemacht.

Aber es musste ganz einfach sein, oder? Wie Fahrradfahren. 

Früher war ihm das zweite Natur gewesen.

Warum war nur so viel Zeit vergangen? Warum hatte er den Sieg 

über Remmert, das ledigliche Einstellen des Weltrekords so lange 

mit Urlaub gefeiert, anstatt wenigstens abzuwarten, bis er allei-

niger Weltmeister war?

Vage erinnerte er sich noch daran, dass er sämtliche Punkte 

davor verloren hatte. Der Sieg über Remmert war ein Befreiungs-

schlag gewesen. So, als würde dadurch fortan alles leichter werden. 

Deshalb hatte Hiob sich nicht mehr so zusammengerissen. Sich 

gehen lassen. Das mit den vielen Jahren war dann halt einfach so 

passiert. War ja eigentlich auch nicht weiter schlimm, wenn man 

für immer 21 blieb.
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Recherchieren. Also gut, recherchieren.

Hiob räumte den Kleiderschrank aus, warf alles übereinander 

auf den Boden und zog sich dann in diesen Schrank zurück, Widder 

durfte ihn dort nicht stören.

»Holst du dir da drinnen einen runter?«, fragte sie spöttisch 

durch die Schranktür.

»Schnauze!«

Er versuchte sich einzufühlen. Wie Fahrradfahren. Das Gleich-

gewicht finden. Das Gleichgewicht halten. Mit geschlossenen 

Augen. Und wackeligem Lenker. Über Kopfsteinpflaster.

Köpfe. Steine. Pflaster. Eine logische Kette.

Zuerst war es wie ein Brei.

Dann wie ein großer Bottich voller lauwarmer Spaghetti. Hiob 

wühlte mit beiden Armen darin herum und suchte etwas, musste 

dabei aber aufpassen, nicht selbst in den Bottich zu fallen. Die 

Nudeln schmatzten um seine Arme herum. Soße blubberte 

dazwischen empor. Dann dunkle Brocken, die dort eigentlich gar 

nicht hingehörten. Es wurde immer ekliger.

Mit einem Aufschrei zog Hiob sich zurück. Er hatte das Gefühl, 

von der falschen Seite aus vorgegangen zu sein.

Zwei Tage lang versuchte er es immer wieder. Im Schrank. Der 

spöttelnden Widder zum Trotz, die dauernd Sprüche klopfte wie: 

»Wenn jemand im Schrank lebt, ist er uneingestanden homo-

sexuell, oder?«

Es roch nach Schweiß, Kampfer und Zitronensäure in dem win-

zigen Gelass. Es war eine erbärmliche Plackerei.

Aber er fuchste sich wieder rein.

Der alte Hiob.

Der ewigjunge Hiob.

Bald erhielt er so etwas wie einen Überblick. Die Welt war eine 

dicke Orangenschale. Dann wurde sie unter seinem Tasten fragiler, 

bis sie einer Eierschale ähnelte. Widder hatte recht gehabt: Überall 

blühten Prognostica wie in einem Garten, dessen Gärtner jahrelang 

abwesend geblieben war. In Berlin gab es nur zwei. Beide hatten 

mit einem gewissen Unterirdischsein zu tun. Einmal nördlich des 
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Oranienplatzes unter der Dresdener Straße, das musste jenes sein, 

wovon Widder ihm erzählt hatte. Und einmal noch tiefer, Richtung 

Stadtmitte, so tief, dass es unmöglich scharfzustellen war. Hiobs 

Fahrradfahrkünste hatten ihre Grenzen, vielleicht neue, vielleicht 

hatte es die aber auch schon immer gegeben. Ohne beide Hände 

am Lenker ging gar nichts.

Er versuchte, mehr herauszufinden über das unter der Dresdener 

Straße. Versuchte, den Begriff »Kongo« mit einzuflechten. Aber 

der Kongo war ihm so fremd wie der Mars. Noch nie in seinem 

nicht gerade unbewegten Leben war Hiob in Afrika gewesen. Ohne 

auch nur im Mindesten Rassist zu sein, wäre es ihm wohl nicht 

möglich gewesen, einen Kongolesen von einem Sudanesen oder 

Ruandaner zu unterscheiden.

»Was machst du denn so lange da drinnen? Es stinkt irgendwie«, 

fragte Widder ihn eines Abends beim gemeinsamen Essen. Solange 

sie Fleisch trug, hatte Widder auch Hunger auf Fleisch. Manchmal 

blätterte sie sogar lüstern in Beef- und Grill-Magazinen und 

schaute sich solchen Irrsinn im Fernsehen an.

»Ich recherchiere.«

»Tatsächlich?« Sie rückte ein paar Zentimeter von ihm ab, um 

ihn betrachten zu können wie eine schillernde Seifenblase. »Du 

meinst es wirklich ernst, oder?«

»Sieht so aus.«

»Früher hast du dich nicht so lange mit Feldforschung auf-

gehalten. Du bist losmarschiert und hast alles kurz und klein 

geschlagen, bis dir nichts mehr den Überblick verstellte.«

»Ja. Aber war ich damit erfolgreich genug? Ich habe ziemlich 

viele Punkte unnötig an das Fließ abgegeben.«

»Durchaus. Zuletzt wurde es richtig knapp. Hättest du gegen 

Remmert verloren, wäre es vorbei gewesen.«

Hiob lachte durch die Nase. »Gegen Remmert verloren! Der 

wusste doch gar nicht, was auf ihn zukam.«

»Und jetzt? Meinst du, dieses Prognosticon rechnet mit dir? 

Nach so vielen Jahren der Untätigkeit?«

»Nein. Ich könnte einen gewissen Überraschungseffekt durchaus 
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auf meiner Seite haben. Aber vielleicht auch nicht mehr, nachdem 

du dich erkundigen gegangen bist.«

»Na toll, jetzt ist es meine Schuld!«

»Ich mache dir keinen Vorwurf. Du hast es doch auf meinen 

Wunsch hin getan. Ich meine ja nur. Es steht immer noch nur 

17:11 …«

»17:12.«

»Sag ich ja. Ich hab mich nur versprochen. Umso schlimmer. Ich 

will niemandem ins Messer laufen. Dass dieses Prognosticon so 

friedlich in Berlin vor sich hin glüht, mag bedeuten, dass es eigens 

für mich dorthin gepflanzt wurde.«

»Als Falle.«

»Ist doch möglich, oder?«

»Und was hast du herausfinden können?«

»Noch so gut wie nichts. Aber ich bleibe dran.«

Er hatte sich wirklich verändert.

War das eine gewisse Reife, die man sich erwarb, wenn man nun 

immerhin schon 43 Jahre auf dieser Erde weilte – oder hatte er 

ganz einfach nur Schiss?

Er verhedderte sich.

Verplemperte zwei weitere volle Tage in dem stinkenden 

Kabuff, das ihm mehr und mehr wie ein Tank zur sensorischen 

Deprivation vorkam. Er bekam das Phänomen nicht zu fassen, 

irgendetwas blinkte und glitzerte dort unten wie ein Bodenschatz, 

von Hiob getrennt aufgrund seiner Unkenntnis sämtlicher näheren 

Umstände. Auch das andere, noch weiter unten liegende Prognos-

ticon Berlins lenkte ihn ab, verführte ihn immer wieder, als würde 

etwas Tieferes mehr bringen können als ebenfalls nur einen ein-

zigen Punkt.

Aber was für einen Punkt! Der entscheidende Punkt zur 

unumschränkten Weltbestleistung!

»Ich muss da hin«, murmelte Hiob schließlich eines Nachts.

»Jetzt? Mitten in der Nacht?«

Diese einfache Nachfrage brachte ihn schon wieder völlig aus 

dem Konzept.
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Widder bohrte noch zusätzlich. »Worum handelt es sich? Was 

hast du in Erfahrung bringen können? Nimmst du Ausrüstung 

mit? Welche?«

»Es… hat… etwas mit Angst zu tun.«

»Was hat etwas mit Angst zu tun? Dein Verhalten angesichts 

dieses Prognosticons?«

»Nein!«, antwortete er abermals zu hastig. »Nein, das Prognos-

ticon an sich. Es geht um Furcht.«

»Das ist nicht allzu verwunderlich, wenn es um Flüchtlinge geht, 

oder?«

»Flüchtlinge heißen doch nicht Fürchtlinge …«, sagte er etwas 

hilflos.

»Sie fürchten sich vor der Zukunft, vor den Fährnissen, die 

die deutsche Bürokratie ihnen in den Weg legt, aber auch davor, 

abgeschoben zu werden und wieder zurück zu müssen in die Hölle, 

der sie unter Einsatz ihres Lebens knapp entronnen sind.«

Hiob sah sie an, als wäre sie ein pinkfarbener Pudel, der ihm 

in akzentfreiem Spanisch die Welt erklärte. »Ja. Vielleicht. Dann 

eben morgen. Morgen gehe ich hin und schaue mich dort um.«

»Wirst du dann gleich etwas dagegen unternehmen?«

»Weiß ich noch nicht. Erstmal nur umschauen.«

Er ging ins Bett. Todmüde war er und schlecht riechend.

Widder schaute noch Shoppingkanäle im Fernsehen. Abgesehen 

von Barbecuesendungen interessierte sie nichts noch stärker. 

Schließlich musste sie als Sukkubus immer auf dem Laufenden 

sein, welche Begehrlichkeiten die Herzen der Menschen schneller 

schlagen ließen.

Hiob fand lange keinen Schlaf.

Eine ganz neue Sorge hielt ihn wach: dass er mit seinen 

Rechercheversuchen zu viel Zeit vertrödelt hatte und das Prognos-

ticon, welches Widder ihm bereits vor Tagen aufgetrieben hatte, 

nun eventuell schon gar nicht mehr aufzudröseln war – oder dass es 

mittlerweile die Intensität einer Manifestation angenommen hatte 

und er morgen in es hineinlaufen würde wie in ein offenes Messer.

Er konnte nicht abschätzen, wie sehr NuNdUuN daran lag, 

keinen neuen Weltrekord zuzulassen.
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Vielleicht war so etwas dem Wiedenfürsten vollkommen egal. 

Vielleicht aber fürchtete selbst dieser einen gewissen symbolischen 

Gehalt, das Festschreiben das Namens Hiob Montag für voraus-

sichtlich weitere Jahrhunderte.

Hiob durfte sich von solchen Sorgen nicht verrückt machen 

lassen. Schließlich wollte er nicht einfach nur einen Rekord auf-

stellen und dann verglühen. Er wollte das gesamte Spiel gewinnen. 

Erstmals und für alle Zeiten.

Der folgende Tag fand ihn, wie er sich am Oranienplatz herum-

drückte, und von dort aus, ungleich pittoresker, am Engelbecken.

Dunkle Regenwolken verdüsterten die Szenerie. Hätte man 

Hiob spontan ein Interviewmikro unter die Nase gehalten und 

ihn gefragt, welche Jahreszeit gerade herrschte, er hätte es nicht 

zu beantworten gewusst. Zwischen einem global erwärmten Spät-

winter, einem schafskalten oder eisheiligen Frühling oder einem 

schlappen, wetterwendischen Sommer konnte das alles sein.

Vom Oranienplatz aus die Dresdener betretend, scheint der 

Fern  sehturm prominent über allem zu thronen, fast als sei man 

in Paris mit Eiffels eiserner Allgegenwart. Hiob hielt Ausschau 

nach dunkelhäutigen Menschen und fand keinen einzigen. Auch 

die Sitzbänke auf dem Oranienplatz selbst waren ausschließlich 

von Säuferwracks und Familien aus dem arabischen Großraum 

belegt, Anzeichen dafür, dass die Völker immer am Wandern 

waren. Vielleicht war hier vor Kurzem noch ein Treffpunkt der 

Kongolesen gewesen, jetzt aber schon nicht mehr. Zumindest nicht 

oberirdisch. Ein einziges Indiz konnte Hiob entdecken: Eine Buch-

handlung hatte den prototypischen Flüchtling als überlebensgroße 

Wandmalerei verewigt: afrikanisch, auf einem winzigen Floß ste-

hend, ein Shell-T-Shirt an, eine gigantische blaue Brille auf, den 

Anker in der einen Hand und in der anderen einen »Passport« der 

Dritten Welt. »St. Cargo« stand unter dem Bild. Hiob schaute sich 

um. Kein lebendiges Äquivalent, nirgends.

Er schlurfte herum unter dem regenbereiten Himmel.

Ein abgesenkter Zugang zwischen riesigen Steinbrocken führte 

ihn unter einer außergewöhnlich niedrigen Brücke (unter der 
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sich ein Obdachloser eine Art Hütte gebastelt hatte, komplett 

mit vor den Sperrholz- und Plastikplanenwänden hingestelltem 

Entspannungssessel) und vorbei an einem indischen Brunnen, 

der eine nackte Meditierende mit klaffend geöffneter Wirbel-

säule zeigte, zum Engelbecken, das umrahmt war von duftenden 

Büschen und blühenden Laubengängen. Hiob hätte die Pflanzen 

nie und nimmer benennen können, aber er schritt unter Glyzinien 

und Bougainvilleen dahin und wurde leicht eingelullt vom Rau-

schen der Wasserspiele. Direkt am Engelbecken war der Wolken-

himmel weitläufig, die ringsum stehenden Häuser in den Hinter-

grund drapiert wie Filmkulissen. Im Norden die wuchtige Kirche 

St. Michael, seit dem 2. Weltkrieg ohne Dach. Ein dem Beten 

angemessener Ort, fand Hiob, da man in ihr den Himmel nicht 

nur glauben, sondern sogar sehen konnte, aber natürlich als Ruine 

geschlossen, die hemdsärmelige Stadt Berlin hat wenig Sinn für 

lyrische Engführungen.

Hiob verlor sich hier ein wenig, schlenderte umher wie ein Tou-

rist, leistete sich beinahe eine Kugel Eis, aber die war ihm am 

Engelbecken zu teuer. Überall, wo Berlin sich hübsch gemacht hat, 

wird es auch gleich raffzähnig, wenn es ans Bezahlen geht.

Weshalb war er nochmal hier? Ach ja. Das Untergrundgrauen 

vom Oranienplatz. Es begann beinahe zaghaft zu regnen. Der Wind 

wurde zu kalt zum Eisessen.

Auf dem Rückweg begegnete ihm endlich ein Schwarzer, der in 

sein Handy französisch sprach. Also wohl eher kein Kongolese, 

dachte Hiob. Erst in einem Internetcafé ärgerte er sich dann, als er 

recherchierte, welche Sprachen im Kongo gesprochen wurde, näm-

lich 214 verschiedene, darunter vier offizielle Nationalsprachen: 

Lingála, Kikongo, Cilubà und eine kongolesische Suaheli-Va-

riante. Hauptsächliche Schrift- und Bildungssprache war jedoch 

nach wie vor Französisch, aufgrund des kolonialistischen Hinter-

grunds als Französisch-Äquatorialafrika, Französisch-Kongo 

und  Belgisch-Kongo. Ganz vage erinnerte sich Hiob an das ent-

sprechende, von ihm bereits in seiner Kindheit als geradezu 

haarsträubend diffamierend empfundene »Tim & Struppi«- 

Album.
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Komischerweise musste er auch an seine elsassstämmige Mutter 

denken, deren Mädchenname Izambleau lautete. Die hätte ihm mit 

ihren französischen Sprachkenntnissen jetzt weiterhelfen können. 

Aber schon seit mehreren Jahrzehnten hatte er keinen Kontakt 

mehr zu ihr, wusste nicht, wo sie steckte und ob sie überhaupt noch 

am Leben war. Mit Sicherheit wusste er nur, dass er ihre Hilfe nicht 

wollte, im Grunde genommen schon als Kind nicht gewollt hatte.

Er steckte fest.

Draußen regnete es jetzt entschlossener.

Ihm war das egal, also kehrte er in die Dresdener Straße zurück 

und suchte irgendeinen Weg nach unten, einen auffälligen Gully-

deckel zum Beispiel. Es gab sehr viele davon in allen erdenklichen 

Formen, noch nie zuvor waren Hiob in Berlin so viele aufgefallen, 

aber wie er auch nur einen von denen aufstemmen sollte, war 

ihm ein Rätsel. Sie alle sahen aus, als seien sie bereits seit Jahr-

hunderten fest verfugt.

Er spähte in die Abflussgitter vor den Hausfassaden, aber 

nirgendwo ging es tiefer runter als einen Meter. Womöglich führte 

zum Prognosticon nur ein der Allgemeinheit nicht zugänglicher 

Kellerzugang.

Er stellte sich in einen vergatterten Markthallen-Hofdurchgang, 

lehnte sich an die kühle Backsteinwand, versuchte sich zu konzen-

trieren, das Prognosticon da unten zu erspüren, zu erfassen.

Prooooooooooo-gnossssssssss-tiiiiiiiiiiiiiiiiiii-connnnn

nnnnnnnnnnnnnnnnnn.

Prooooooooooo-gnossssssssss-tiiiiiiiiiiiiiiiiiii-connnnn

nnnnnnnnnnnnnnnnnn.

Als das wenig brachte, variierte er subtil die Lautlänge und 

begann dabei, klagemauerig den Oberkörper zu schaukeln.

Proooooooo-gnosssssssssssss-tiiiiiiiiiiiiiiii-connnnnnn

nnnnnnnnnnnnnnnnnnn.

Proooooooooooooo-gnosssssss-tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii-connn

nnnnnnnnnnnnnnnnn.

Und immer so weiter. Durch diese mantraartige Rasterfahndung 

gelang es ihm, den Austragungsort des Prognosticons im über-

tragenen Sinne zu triangulieren.


