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Ray bRadbuRy

DER HIMMEL AUF DEM MARS

Das Schiff kam aus dem Weltall herab. Es kam von den Ster-
nen und den wirbelnden Dunkelheiten, dem funkelnden Fließen 
und den stillen Abgründen des Alls. Es war ein neues Schiff: In 
seinem Leib trug es Feuer und in seinen Metallzellen Männer, 
und es glitt in makelloser Stille dahin, temperamentvoll und 
warm. An Bord befanden sich siebzehn Männer, darunter ein 
Captain. Die Menge an der Startbahn in Ohio hatte gejubelt, 
Hände waren im Sonnenlicht geschwenkt worden, der Raketen-
antrieb hatte große Blüten aus Hitze und Farbe getrieben, und 
das Schiff war davongeschossen, ins All  – es war bereits das 
dritte Schiff, das die Reise zum Mars antrat!

Jetzt verlangsamte es mit metallener Effizienz in den oberen 
Schichten der Marsatmosphäre. Noch immer war es schön, 
stark. Es hatte die Mitternachtsmeere des Alls durchschwom-
men wie ein blasser Leviathan; am uralten Mond war es vorbei-
gezogen und hatte sich vorwärtskatapultiert in ein Nichts, auf 
das immer ein nächstes Nichts folgte. Die Männer in seinem 
Inneren waren durchgerüttelt, zerschlagen, der Reihe nach von 
Krankheiten heimgesucht und wieder gesund gepflegt worden. 
Ein Mann war gestorben, aber die übrigen sechzehn pressten 
nun die Gesichter an das dicke Glas der Fenster in den Ausstiegs-
luken und beobachteten mit wachen Augen, wie sich der Mars 
unter ihnen aufwölbte.

»Mars! Mars! Guter alter Mars, da sind wir!«, rief Steuermann 
Lustig.

»Guter alter Mars!«, sagte Samuel Hinkston, Archäologe.
»Hm«, sagte Captain John Black.

Sanft setzte das Schiff auf einem grünen Rasen auf. Draußen, 
im Gras, stand ein Reh aus Metall. Weiter hinten erhob sich in 
der sonnengetränkten Stille ein großes braunes viktorianisches 
Haus, über und über mit Schnörkeln und Muschelwerk verziert. 
Die Fenster waren aus Buntglas gemacht, blau, rosa, gelb und 
grün. Die Veranda zierten haarige Geranien, und von einem 
Haken hing eine alte Schaukel, die, bewegt von einer Brise, hin- 
und herschwang, hin und her. Eine Kuppel mit Bleiglasfenstern 
krönte das Haus – in einem Kegeldach zulaufend! Durch das 
vordere Fenster konnte man ein uraltes Klavier mit gelb ange-
laufenen Tasten sehen. Auf dem Notenpult stand ein Stück mit 
dem Titel »Beautiful Ohio«.

Um das Raketenschiff herum breitete sich eine kleine Stadt 
aus, grün und reglos im marsianischen Frühling: Hier gab es 
weiße Häuser und Häuser aus rotem Backstein, hohe Ulmen, die 
sich im Wind wiegten, Ahornbäume und Rosskastanien; außer-
dem Kirchtürme mit stillen goldenen Glocken darin.

All das sahen die Männer im Schiff. Einer blickte den ande-
ren an, und dann blickten sie wieder nach draußen. Sie hiel-
ten einander an den Ellbogen fest, und es schien, als wären sie 
mit einem Mal nicht mehr imstande zu atmen. Bleichgesichtig 
und blinzelnd rannten sie von einem Fenster des Schiffs zum 
 nächsten.

»Ich will verdammt sein«, flüsterte Lustig. Er rieb sich mit 
tauben Fingern über das Gesicht. Seine Augen waren feucht. 
»Verdammt will ich sein, verdammt, verdammt.«

»Das kann nicht sein, unmöglich«, sagte Samuel Hinkston.
»Herrgott«, sagte Captain John Black.
Der Chemiker meldete sich zu Wort: »Sir, die Atmosphäre ist 

atembar, Sir.«
Black wandte sich langsam zu ihm um. »Sind Sie sicher?«
»Es besteht kein Zweifel, Sir.«
»Dann steigen wir aus«, sagte Lustig.
»Himmel, ja«, sagte Samuel Hinkston.
»Warten Sie«, sagte Captain John Black. »Einen Augenblick 

mal. Wir haben noch keine Befehle erhalten.«
»Aber, Sir …«
»Nichts ›Sir‹. Woher sollen wir wissen, woran wir hier sind?«
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»Wir wissen, woran wir sind, Sir«, sagte der Chemiker. »Vor 
uns liegt eine kleine Stadt mit guter Luft, Sir.«

»Und sie ist einer Erdenstadt verblüffend ähnlich«, sagte 
Samuel Hinkston, der Archäologe. »Nicht zu fassen. Eigentlich 
kann es nicht sein, doch offensichtlich ist es so.«

Captain John Black blickte ihn stoisch an. »Halten Sie es für 
möglich, dass sich die Zivilisationen zweier Planeten in dersel-
ben Geschwindigkeit und auf dieselbe Art und Weise entwickeln 
können, Hinkston?«

»Ich hätte es nie vermutet, Sir.«
Captain Black trat an eines der Fenster heran. »Sehen Sie nach 

draußen. Da, die Geranien. Gezüchtete Blumen. Diese spezielle Art 
gibt es auf der Erde erst seit fünfzig Jahren. Denken Sie daran, wie 
lange es dauert, Pflanzen zu züchten … Jahrtausende. Nun sagen 
Sie mir: Ist es logisch, dass die Marsianer die folgenden Dinge 
haben? Erstens Bleiglasfenster, zweitens Kuppeldächer, drittens 
Verandaschaukeln, viertens ein Instrument, das wie ein Klavier 
aussieht und wahrscheinlich eines ist, und fünftens – sehen Sie 
genau hin – einen marsianischen Komponisten, der seltsamerweise 
eines seiner Stücke »Beautiful Ohio« genannt hat. Was bedeuten 
würde, dass es einen Ohio River auf dem Mars gibt!«

»Das ist schon eigenartig, Sir.«
»Eigenartig, Blödsinn! Unmöglich ist es, und ich traue dem 

ganzen verfluchten Spuk nicht. Irgendetwas stimmt hier nicht, 
und ich setze keinen Fuß vor das Schiff, ehe ich nicht weiß, was 
es ist.«

»O Sir«, sagte Lustig.
»Zum Kuckuck noch mal«, sagte Samuel Hinkston. »Sir, ich 

möchte mir die Sache selbst ansehen. Möglicherweise laufen das 
Denken, die Entwicklung und die Zivilisation auf jedem einzel-
nen Planeten in unserem System nach ähnlichen Mustern ab. Wir 
könnten vor der größten psychologischen und metaphysischen 
Entdeckung unserer Zeit stehen, Sir, glauben Sie nicht auch?«

»Ich bin geneigt, noch etwas abzuwarten«, sagte Captain John 
Black.

»Möglicherweise handelt es sich hierbei um ein Phänomen, 
Sir, das zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit die 
Existenz eines Gottes zweifelsfrei unter Beweis stellt, Sir.«

»Es gibt viele Menschen, die ohne einen derartigen Gottes-
beweis von Glauben erfüllt sind, Mr Hinkston.«

»Ich selbst zähle zu diesen Menschen, Sir. Aber so etwas wie 
das da draußen«, sagte Hinkston, »kann sicher nicht ohne gött-
liches Eingreifen vorkommen, Sir. Es erfüllt mich mit solchem 
Schrecken und Jubel zugleich, dass ich nicht weiß, ob ich lachen 
oder weinen soll.«

»Dann unterlassen Sie beides, zumindest bis wir wissen, was 
uns erwartet.«

»Was uns erwartet, Sir?«, fragte Lustig. »Es ist offensichtlich, 
dass uns nichts Schlimmes erwartet. Das da draußen ist ein 
idyllisches, ruhiges, grünes Städtchen, sehr ähnlich dem, in dem 
ich geboren worden bin. In meinen Augen sieht es vollkommen 
harmlos aus.«

»Wann wurden Sie geboren, Lustig?«
»1910, Sir.«
»Dann sind Sie jetzt also fünfzig?«
»Da wir 1960 haben, stimmt das, Sir.«
»Und Sie, Hinkston?«
»1920, Sir. In Illinois. Und auf mich macht alles hier einen 

wunderbaren Eindruck.«
»Es kann sich kaum um den Himmel handeln«, sagte der 

Captain ironisch. »Obwohl ich zugeben muss, dass es draußen 
friedlich und kühl zu sein scheint … So wie in Green Bluff, wo 
ich 1915 geboren wurde.« Er sah den Chemiker an. »Die Luft ist 
also in Ordnung?«

»Ja, Sir.«
»Nun gut, ich sage Ihnen, wie wir es machen. Lustig, Sie, 

Hinkston und ich schwingen unsere Hintern nach draußen und 
schauen uns diese Stadt einmal an. Die anderen Männer bleiben 
an Bord. Falls etwas Unvorhergesehenes passiert, heben Sie ab 
und machen sich aus dem Staub, hören Sie mich, Craner?«

»Ja, Sir. Wir machen uns aus dem Staub. Und lassen Sie 
zurück?«

»Immer noch besser, nur drei Männer zu verlieren, als die 
ganze Besatzung. Falls uns etwas zustößt, fliegen Sie zurück zur 
Erde und warnen das nächste Schiff – das ist das von Lingle, 
glaube ich, und es müsste irgendwann um die Weihnachtszeit 
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fertiggestellt und startbereit sein. Lingle soll wissen, was ihn 
erwartet. Falls der Mars uns feindlich gesonnen ist, sollte die 
nächste Expedition auf jeden Fall gut gerüstet herkommen.«

»Wir sind auch gerüstet, Sir. Wir führen das vorschriftsmäßige 
Arsenal.«

»Dann sorgen Sie dafür, dass die Kanonen bemannt sind, 
solange Lustig, Hinkston und ich uns draußen aufhalten.«

»Zu Befehl, Sir.«
»Lustig, Hinkston, kommen Sie mit.«
Zusammen gingen die drei Männer durch die Ebenen des 

Schiffes nach unten.

*

Es war ein schöner Frühlingstag. Auf einem blühenden Apfelbaum 
saß ein Rotkehlchen, das unaufhörlich sang. Immer wenn der Wind 
die Zweige wiegte, gingen die Blütenblätter wie Schneeschauer 
nieder; der Duft der Blüten erfüllte die Luft. Irgendwo in der Stadt 
spielte jemand Klavier, leise, schläfrig; die Musik wehte heran und 
war im nächsten Augenblick nicht mehr zu hören, wehte wieder 
heran … Das Lied war »Beautiful Dreamer«. Irgendwo anders lief 
zischelnd eine Schallplatte auf einem Grammophon, kratzig und 
leise sang Harry Lauder »Roamin’ In The Gloamin’«.

Die drei Männer standen vor dem Schiff. Hinter ihnen schloss 
sich die Luke. An jedem Fenster war ein Gesicht zu sehen, das 
sich ans Glas drückte. Die großen Metallgeschütze zeigten in 
verschiedene Richtungen, schussbereit.

Das Grammophon spielte nun eine andere Platte ab:
»Oh, give me a June night
The moonlight and you …«
Mit einem Mal begann Lustig zu zittern, Hinkston ebenfalls.
Samuel Hinkston sprach mit so schwacher, belegter Stimme, 

dass der Captain ihn bitten musste, zu wiederholen, was er 
gerade gesagt hatte. »Ich sagte, Sir, dass ich glaube, das Rätsel 
gelöst zu haben, das ganze Rätsel, Sir!«

»Und was ist die Lösung, Hinkston?«
Der sanfte Wind strich über sie hinweg. Der Himmel war 

heiter und still, und irgendwo plätscherte ein Bach durch eine 

schattige, von kühlen Höhlen durchzogene Schlucht. Irgendwo 
waren der Hufschlag eines Pferdes und das Rumpeln eines 
Karrens zu hören.

»Sir, es muss so sein, es muss, es ist die einzige Lösung! Die 
ersten Raumfahrten zum Mars fanden in den Jahren vor dem 
Ersten Weltkrieg statt, Sir!«

Der Captain starrte seinen Archäologen an. »Nein!«
»Doch, Sir! Sie müssen zugeben, wenn Sie sich hier umsehen … 

Wie erklären Sie sich das sonst, die Häuser, die Rasen flächen, die 
Rehe aus Metall, die Blumen, die Klaviere, die Musik!«

»Hinkston, Hinkston, oh  …« Der Captain legte eine Hand 
gegen die eigene Wange und schüttelte den Kopf. Seine Hände 
bebten, seine Lippen waren bläulich angelaufen.

»Sir, so hören Sie mir doch zu.« Hinkston packte den Captain 
am Ellbogen, als könnte er ihn so überzeugen, und blickte ihm 
flehend ins Gesicht. »Stellen Sie sich vor, dass sich, vielleicht im 
Jahr 1905, ein paar Leute zusammengefunden haben, im Gehei-
men, die Kriege verabscheuten und die Erde verlassen wollten, 
ein paar Wissenschaftler, die eine Rakete gebaut haben und hier-
hergeflogen sind, auf den Mars.«

»Nein, nein, Hinkston.«
»Warum nicht? 1905 war die Welt noch eine andere, es wäre 

viel leichter gewesen, die Sache geheim zu halten.«
»Aber die Arbeit, Hinkston, die Arbeit, etwas so Komplexes 

zu bauen wie eine Rakete, o nein, nein!« Der Captain sah auf 
seine Stiefel hinunter, auf seine Hände, sah die Häuser an und 
dann Hinkston.

»Sie kamen hierher, und es ist nur natürlich, dass die Häuser, 
die sie bauten, den Häusern auf der Erde ähnlich sind, weil sie die 
Architektur ihrer Kultur mitbrachten. Und das sehen wir jetzt!«

»Und all die Jahre haben sie hier gelebt?«, fragte der Captain.
»In Ruhe und Frieden, Sir, genau. Vielleicht sind sie ein 

paarmal geflogen, um genug Bewohner für eine kleine Stadt 
herzubringen, bevor sie aufgehört haben, zur Erde zu reisen, 
aus Angst, entdeckt zu werden. Deshalb wirkt die Stadt so alt -
modisch. Ich sehe nichts, das nach 1927 hergestellt worden zu 
sein scheint. Sie?«

»Nein, offen gestanden nicht, Hinkston.«
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»Das sind unsere Leute, Sir. Das ist eine amerikanische Stadt, 
eindeutig keine europäische!«

»Auch … auch das stimmt, Hinkston.«
»Oder möglicherweise  – nur möglicherweise, Sir  – ist die 

Raumfahrt noch älter. Vielleicht wurden die Grundlagen vor 
Hunderten von Jahren in irgendeinem Winkel der Welt von 
einer kleinen Gruppe entwickelt und geheim gehalten, und die 
Angehörigen dieser Gruppe flogen zum Mars und besuchten die 
Erde nur selten.«

»Aus Ihrem Mund hört sich das beinahe glaubwürdig an.«
»Das ist es auch, Sir. Es muss so sein. Wir haben den Beweis vor 

unserer Nase … Jetzt müssen wir bloß noch ein paar Menschen 
ausfindig machen, um die Theorie zu überprüfen!«

»Damit haben Sie natürlich recht. Wir können nicht nur 
herumstehen und reden. Haben Sie Ihre Waffe dabei?«

»Ja, aber wir werden keine Waffen brauchen.«
»Das werden wir sehen. Kommen Sie, wir klingeln an dieser 

Tür und schauen, ob jemand zu Hause ist.«
Das dichte grüne Gras dämpfte die Stiefeltritte der drei 

Männer. Es roch, als wäre es vor Kurzem gemäht worden. Gegen 
seinen Willen spürte Captain John Black, wie ein tiefer Frieden 
über ihn kam. Es war dreißig Jahre her, dass er zum letzten Mal 
in einer kleinen Stadt gewesen war; das Summen der Frühlings-
bienen lullte ihn ein. Das frische Aussehen der Welt war Balsam 
für seine Seele.

*

Als die Männer die Veranda überquerten, verursachten ihre Stie-
fel einen dumpfen Hall in dem Hohlraum unter den Brettern. 
Vor der Fliegengittertür blieben sie stehen. Drinnen konnten sie 
einen Kristalllüster sehen und einen Perlenvorhang, der die Diele 
begrenzte. Über einem gemütlichen William-Morris-Lehnstuhl 
hing ein gerahmtes Gemälde von Maxfield Parrish. Das Haus 
roch alt, nach Dachboden und unendlich heimelig. Man konnte 
Eis in einem Krug klirren hören. Tiefer im Haus, in der Küche, 
bereitete jemand Zitronenlimonade zu. Es war ein heißer Tag.

Captain John Black drückte auf den Klingelknopf.

Schritte, leicht und anmutig, näherten sich. Eine Frau in den 
Vierzigern kam in die Diele und spähte zu den Männern nach 
draußen. Sie hatte ein freundliches Gesicht und trug ein Kleid, 
das ins Jahr 1909 gepasst hätte.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.
»Entschuldigen Sie«, sagte Captain Black unsicher. »Wir sind 

auf der Suche nach … Das heißt, könnten Sie uns weiterhelfen? 
Ich meine …« Er brach ab. Sie sah ihn durch die Fliegengittertür 
hindurch mit dunklen, verwunderten Augen an.

»Wenn Sie etwas verkaufen«, sagte sie, »muss ich Ihnen sagen, 
dass ich viel zu beschäftigt bin. Ich habe keine Zeit für so etwas.« 
Sie wandte sich ab.

»Nein, warten Sie!«, rief der Captain außer sich. »In welcher 
Stadt sind wir hier?«

Sie musterte ihn, als hätte er den Verstand verloren. »Wie 
meinen Sie das, in welcher Stadt wir hier sind? Wie können Sie 
in einer Stadt sein und nicht wissen, in welcher?«

Der Captain erweckte den Eindruck, als würde er sich am 
liebsten in den Schatten unter einem Apfelbaum zurückziehen. 
»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Aber wir sind fremd hier. 
Wir kommen von der Erde und wüssten gern, wie diese Stadt, 
wie Sie hierhergekommen sind!«

»Sind Sie Volkszähler?«, fragte sie.
»Nein«, sagte er.
»Was wollen Sie dann?«, fragte sie.
»Also«, sagte der Captain.
»Also?«, fragte sie.
»Wie lange gibt es diese Stadt hier schon?«, fragte er.
»Sie ist 1868 erbaut worden«, blaffte sie. »Soll das ein Spiel 

sein?«
»Nein!«, rief der Captain. »Nein, kein Spiel!« Er sagte: »O Gott … 

Schauen Sie. Wir kommen von der Erde.« 
»Woher?«, fragte sie.
»Von der Erde!«
»Wo liegt das?«, fragte sie, und er rief:
»Wir sind Erdbewohner!«
»Sie kommen aus dem Erdboden? Wollen Sie das sagen?«
»Nein, wir kommen vom Planeten Erde!« Nun schrie er beinahe.  
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»Schauen Sie«, insistierte er, »kommen Sie auf die Veranda heraus, 
dann zeige ich es Ihnen.«

»Nein«, sagte sie, »ich werde nicht zu Ihnen nach draußen 
kommen. Sie haben offenbar alle einen Sonnenstich.«

Lustig und Hinkston standen hinter dem Captain. Nun meldete 
sich Hinkston zu Wort. »Mrs«, sagte er. »In einem fliegenden 
Schiff sind wir durchs Weltall gereist, durch ein Meer von Ster-
nen. Vom drittnächsten Planeten der Sonne – der Erde! – sind 
wir zu diesem Planeten – dem Mars! – gereist. Verstehen Sie 
jetzt, Mrs?«

»Sonnenstich«, sagte sie, eine Hand an der Tür. »Gehen Sie 
jetzt, ehe ich meinen Ehemann rufe, der oben ein Nickerchen 
macht. Wenn ich ihn rufe, wird er Sie alle verprügeln.«

»Aber …«, sagte Hinkston. »Dies ist doch der Mars?«
»Dies«, sagte die Frau, als würde sie mit einem Kind sprechen, 

»ist Green Lake, Wisconsin, auf dem Kontinent Amerika, umge-
ben vom Pazifischen und Atlantischen Ozean, auf einem Plane-
ten, der die ›Welt‹ genannt wird oder manchmal auch die ›Erde‹. 
Gehen Sie jetzt. Leben Sie wohl!«

Sie schlug die Tür zu.
Die drei Männer standen davor, die Hände erhoben und ausge-

streckt, als flehten sie die Frau an, die Tür wieder zu öffnen.
Sie sahen einander ratlos an.
»Lassen Sie uns die Tür eintreten«, sagte Lustig.
»Das können wir nicht tun«, seufzte der Captain.
»Warum nicht?«
»Sie hat nichts Böses getan. Wir sind die Fremden, und wir 

befinden uns auf Privatbesitz. Guter Gott, Hinkston!« Er ging ein 
paar Schritte und setzte sich auf die Stufen zur Veranda.

»Was ist denn, Sir?«
»Ist Ihnen in den Sinn gekommen, dass wir vielleicht, irgend-

wie, einen dummen Fehler gemacht haben? Und irrtümlich 
zurückgeflogen und auf der Erde gelandet sind!«

»O Sir, o Sir, o, o Sir.« Benommen setzte Hinkston sich und 
dachte darüber nach.

Lustig blieb aufrecht im Sonnenschein stehen. »Wie sollten wir 
das bewerkstelligt haben?«

»Ich weiß es nicht. Lassen Sie mich nachdenken.«

Hinkston sagte: »Aber wir haben den Weg genau überprüft, 
und wir haben den Mars gesehen, und unser Chronometer zeigt 
so viele Meilen an, und wir sind am Mond vorbeigeflogen und 
ins Weltall hinaus, und jetzt sind wir hier, auf dem Mars. Ich bin 
sicher, dass wir auf dem Mars sind, Sir.«

Lustig sagte: »Aber nehmen wir an, nehmen wir bloß mal an, 
dass wir, versehentlich … im All, in der Zeit oder so … dass wir 
auf einem Planeten im All gelandet sind, in einer anderen Zeit. 
Nehmen wir an, das hier ist die Erde vor dreißig oder fünfzig 
Jahren. Vielleicht haben wir uns irgendwo zwischen den Dimen-
sionen verirrt? Halten Sie das für möglich?«

»Ach, hören Sie auf, Lustig.«
»Hat die Besatzung uns im Blick, Hinkston?«
»Von ihren Positionen an den Waffen aus, Sir.«
Lustig ging zur Tür, klingelte. Als sie sich öffnete, fragte er: 

»Welches Jahr haben wir?«
»1926 natürlich!«, rief die Frau wutentbrannt und schlug die 

Tür wieder zu.
»Haben Sie das gehört?« Lustig kam ungestüm zu den anderen 

zurückgerannt. »Sie hat 1926 gesagt! Wir sind wirklich in der 
Zeit zurückgereist! Dies ist die Erde!«

Lustig setzte sich, und die drei Männer ließen das Wunder-
bare und den Schrecken dieses Gedankens auf sich wirken. Ihre 
Hände bewegten sich unruhig auf ihren Knien. Der Wind strich 
ihnen durchs Haar.

Der Captain erhob sich und klopfte sich die Hose ab. »So habe 
ich mir das nicht vorgestellt. Alles hier jagt mir eine Höllenangst 
ein. Wie kann etwas Derartiges passieren?«

»Wird uns irgendjemand in dieser Stadt glauben?«, fragte 
Hinkston sich laut. »Spielen wir mit etwas Gefährlichem herum? 
Ich meine: die Zeit! Sollten wir nicht besser nach Hause fliegen?«

»Nein. Wir versuchen es bei einem anderen Haus.«
Sie gingen drei Häuser weiter zu einem kleinen weißen Cottage 

unter einer Eiche. »Ich denke gern so logisch, wie ich nur kann«, 
sagte der Captain. Er nickte zu der Stadt hinüber. »Was halten Sie 
hiervon, Hinkston? Gehen wir von dem aus, was Sie ursprüng-
lich dachten: dass die Raumfahrt schon vor Jahren möglich war. 
Nachdem die Menschen von der Erde eine Weile hier gelebt 
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hatten, bekamen sie Heimweh nach der Erde. Zuerst entwickel-
ten sie eine leichte Neurose deswegen, dann eine ausgewachsene 
Psychose. Als Nächstes hätte Wahnsinn gedroht. Was täten Sie 
in einem solchen Fall, wenn Sie Psychiater wären?«

Hinkston dachte nach. »Ich glaube, ich würde die Gesellschaft 
auf dem Mars so umgestalten, dass sie der Gesellschaft auf der 
Erde jeden Tag ein bisschen mehr ähnelt. Gäbe es eine Möglich-
keit, jede Pflanze, jede Straße und jeden See nachzubilden, viel-
leicht sogar ein Meer, würde ich das veranlassen. Dann würde 
ich, mittels irgendeines gewaltigen Hypnoseaktes, rein spekulativ 
gesprochen, jeden hier überzeugen, dass er tatsächlich auf der 
Erde lebt, nicht auf dem Mars.«

»Das soll mir reichen, Hinkston. Ich glaube, jetzt sind wir auf 
der richtigen Spur. Die Frau in dem Haus da hinten denkt nur, 
dass sie auf der Erde ist. So bleibt ihre geistige Gesundheit erhal-
ten. Sie und die anderen Bewohner dieser Stadt sind  Patienten 
der umfassendsten klinischen Studie in Sachen Migration 
und Hypnose, die Sie je in ihrem Leben zu sehen bekommen 
werden.«

»Das ist die Lösung, Sir!«, rief Lustig.
»Endlich«, seufzte der Captain. »Wir machen Fortschritte. 

Ich fühle mich besser. Der neuen Theorie wohnt ein bisschen 
mehr Logik inne. Das ganze Gerede über die Zeit und darüber, 
vor- und zurückzuspringen, in der Zeit zu reisen, dreht mir den 
Magen um. Aber wenn es so ist …« Zum ersten Mal seit einem 
Monat lächelte er tatsächlich. »Es scheint, als würden wir hier 
hinlänglich willkommen sein.«

»Werden wir das, Sir?«, fragte Lustig. »Letzten Endes kamen 
diese Leute wie die Pilger hierher, um etwas hinter sich zu lassen. 
Sie wollten der Erde entfliehen. Vielleicht sind sie nicht begeis-
tert über unsere Ankunft, Sir. Vielleicht werden sie versuchen, 
uns davonzujagen oder gar zu töten?«

»Wir haben die überlegenen Waffen. In jedem Fall können wir 
nur herausfinden, woran wir sind, indem wir weitere Nachfor-
schungen anstellen. Wir nehmen das nächste Haus. Auf geht’s!«

Aber sie waren noch nicht weit gekommen, als Lustig stehen 
blieb und auf die Stadt zurückblickte, die Straße hinunter, die 
still den Nachmittag verträumend dalag. »Sir«, sagte er.

»Was gibt es, Lustig?«, fragte der Captain.
»O Sir, Sir, das, was ich da sehe, was ich da vor mir sehe, oh, 

oh …«, sagte Lustig und fing an zu weinen. Er hob die Hand; seine 
Finger zitterten und krümmten sich. Sein Gesicht war erfüllt von 
Staunen und einer ungläubigen Freude. Seine Stimme klang, als 
könnte er jeden Moment vor Glück den Verstand verlieren. Er 
blickte die Straße hinunter, und dann rannte er los, stolpernd, 
ungeschickt, er fiel, rappelte sich wieder auf und rannte weiter. 
»O Gott, Gott, ich danke dir, Gott! Ich danke dir!«

»Wir dürfen ihn nicht verlieren!« Der Captain jagte Lustig 
hinterher.

Lustig rannte jetzt, so schnell er konnte, und dabei schrie er 
aus vollem Hals. Er bog in einen Hof ein, der von einem schat-
tigen Seitensträßchen abging, und sprang auf die Veranda eines 
großen grünen Hauses hinauf, das einen eisernen Hahn auf dem 
Dach hatte.

Er schlug mit den Fäusten gegen die Tür, schrie, brüllte, weinte, 
als Hinkston und der Captain herankamen und im Hof stehen 
blieben.

Die Tür öffnete sich. Lustig riss die Fliegengittertür weit auf 
und stieß ein schrilles Geheul aus, in dem die Glückseligkeit 
seiner Entdeckung lag. »Grandma!«, schrie er. »Grandpa!«

Zwei alte Leute standen im Türrahmen. Ihre Gesichter erhell-
ten sich.

»Albert!«, flöteten sie und kamen eilig aus der Tür, um Lustig 
zu umarmen, ihm auf den Rücken zu klopfen und ihn von allen 
Seiten zu begutachten. »Albert, ach, Albert, wir haben dich so 
viele Jahre nicht gesehen! Wie bist du gewachsen, Junge, du bist 
so groß geworden, Junge, ach, Albert, Junge, wie geht es dir?«

»Grandma, Grandpa«, schluchzte Albert Lustig. »Ich bin so 
froh, euch zu sehen! Gut seht ihr aus, gut! Ja, wirklich gut!« Er 
umarmte sie, drehte sie hierhin und dorthin, küsste sie, nahm 
Abstand, zog sie wieder heran, weinte an ihren Schultern, nahm 
erneut Abstand und blinzelte die kleinen alten Leute an. Die 
Sonne stand hoch am Himmel, der Wind wehte, das Gras war 
grün, die Fliegengittertür stand offen.

»Komm herein, Junge, wir haben Limonade für dich, frisch 
gemacht, jede Menge!«
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»Grandma, Grandpa, ich bin so froh, euch zu sehen! Ich habe 
Freunde dabei! Da sind sie!« Lustig drehte sich zum Captain 
und zu Hinkston um und winkte ihnen wild. Während sich die 
Szene auf der Veranda abgespielt hatte, hatten sich die beiden 
im Schatten eines Baumes aneinandergeklammert. »Captain, 
Captain, kommen Sie herauf, kommen Sie herauf, ich möchte 
Sie meinen Altvorderen vorstellen!«

»Howdy«, sagten die Altvorderen. »Freunde von Albert sind 
uns immer hochwillkommen. Stehen Sie nicht mit offenen 
Mündern da herum … Treten Sie ein!«

*

Die Stube des alten Hauses war kühl; ein bronziertes Trumm von 
einer Standuhr tickte in einer Zimmerecke. Auf großen Sofas 
lagen weiche Kissen, an den Wänden standen Bücherregale, den 
Boden bedeckte ein zurechtgeschnittener Teppich mit einem 
verschlungenen Rosenmuster, die Möbel trugen Schonbezüge. 
In die Hand gab es ein schwitzendes Glas, die Limonade war 
kühl auf der trockenen Zunge.

»Auf unsere Gesundheit!« Grandmas Glas klickte gegen ihre 
Porzellanzähne.

»Wie lange seid ihr denn schon hier, Grandma?«, fragte Lustig.
»Schon ziemlich lang«, sagte sie schroff. »Von dem Tag an, an 

dem wir gestorben sind.«
»Von welchem Tag an?«, fragte Captain John Black und stellte 

sein Glas ab.
»Oh, ach ja.« Lustig sah seinen Captain an. »Sie sind seit drei-

ßig Jahren tot.«
»Und Sie sitzen hier herum, vollkommen ruhig!«, rief der 

Captain.
»Pah«, sagte die alte Frau und blinzelte John Black zu, ein 

Funkeln in den Augen. »Steht es uns zu, in Frage zu stellen, 
was mit uns geschieht? Hier sind wir nun. Was ist das Leben 
überhaupt? Wer tut was aus welchem Grund und wo? Wir 
wissen bloß, dass wir hier sind, am Leben, und wieso das so ist, 
wollen wir gar nicht wissen. Eine zweite Chance!« Sie kam zu 
Captain John Black herübergetrappelt und hielt ihm ihr dünnes 

Handgelenk hin. »Fassen Sie mal an.« Er gehorchte. »Und, fühle 
ich mich echt an?« Er nickte. »Sie hören doch meine Stimme, 
oder?«, erkundigte sie sich. Ja, die hörte er. »Na also«, sagte sie 
triumphierend, »warum die Sache infrage stellen?«

»Tja«, sagte der Captain, »es ist bloß so, dass wir nicht erwartet 
haben, so etwas hier auf dem Mars vorzufinden.«

»Und nun sind Sie klüger. Ich wage zu behaupten, dass Sie auf 
jedem Planeten eine ganze Menge Dinge entdecken könnten, die 
Ihnen die Unendlichkeit Gottes vor Augen führen.«

»Sind wir im Himmel?«, fragte Hinkston.
»Unfug, nein. Es ist eine Welt, und wir haben eine zweite 

Chance bekommen. Niemand hat uns gesagt, warum. Aber es 
hat uns ja auch niemand gesagt, warum wir auf der Erde waren. 
Auf dieser anderen Erde, meine ich. Von der Sie kommen. 
Woher wissen wir denn, dass es vor der anderen nicht wieder 
eine andere gab?«

»Gute Frage«, sagte der Captain.
Er stand auf und klopfte sich auf den Oberschenkel. »Wir 

müssen aufbrechen. Es war sehr nett bei Ihnen. Vielen Dank für 
die Limonade.«

Dann hielt er inne. Er wandte sich um und blickte erschrocken 
zur Tür.

In weiter Ferne, draußen im Sonnenlicht, war Stimmengewirr 
zu hören, eine Menschenmenge, Geschrei, ein großes Hallo.

»Was ist das?«, fragte Hinkston.
»Das werden wir bald herausfinden.« Und damit war Captain 

John Black unvermittelt zur Tür hinaus; er rannte über den 
grünen Rasen und auf die Straße der marsianischen Stadt.

Dort blieb er stehen und schaute zum Raketenschiff hinüber. 
Die Luken standen offen, und seine Besatzung strömte ins Freie. 
Die Männer schwenkten die Arme in der Luft. Vor dem Schiff 
hatte sich eine Menschentraube gebildet, und Captain Blacks 
Männer liefen in die Traube hinein, sie redeten, lachten, schüt-
telten Hände. Manche Leute führten kleine Freudentänze auf. 
Alle wimmelten durcheinander. Das Schiff stand leer und verlas-
sen da.

Die Sonne gleißte von den Instrumenten einer Blaskapelle, 
erhobene Tuben und Trompeten spuckten eine fröhliche Melodie 
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aus. Trommeln schlugen und Flöten trillerten. Kleine Mädchen 
mit goldenen Locken sprangen auf und ab. Kleine Jungen schrien 
»Hurra!«, und korpulente Männer reichten teure Zigarren herum. 
Der Bürgermeister der Stadt hielt eine Rede. Dann wurde jedes 
Besatzungsmitglied – an einem Arm die Mutter, am anderen den 
Vater oder die Schwester – die Straße hinuntergezogen, hinein in 
kleine Cottages oder gewaltige Herrenhäuser, und hinter ihnen 
schlugen die Türen zu.

Unter dem klaren Frühlingshimmel wehte der Wind, und es 
war still. Die Blaskapelle war scheppernd um eine Ecke gebogen; 
nun war es dem Schiff allein überlassen, im Sonnenschein zu 
glänzen und zu funkeln.

»Verlassen!«, schrie der Captain. »Sie haben ihre Posten ver -
lassen! Ich werde ihnen das Fell über die Ohren ziehen, Herrgott 
noch mal! Sie hatten Befehle zu befolgen!«

»Sir«, sagte Lustig. »Seien Sie nicht zu streng mit ihnen. Das 
waren alles Verwandte und alte Freunde.«

»Das ist keine Entschuldigung!«
»Versetzen Sie sich in sie hinein, Captain … Wie müssen sie 

sich gefühlt haben, als sie die vertrauten Gesichter draußen vor 
dem Schiff gesehen haben!«

»Ich hätte dennoch meine Befehle befolgt! Ich hätte …« Dem 
Captain blieb der Mund offen stehen.

Denn unter der marsianischen Sonne kam ein junger Mann 
den Gehsteig heruntergeschritten, vielleicht  sechsundzwanzig 
Jahre alt, hochgewachsen, lächelnd, mit blauen Augen und ge  -
bräuntem Gesicht.

»John!«, rief der junge Mann und fing an zu rennen.
Captain John Black sagte: »Was?« Er schwankte.
»John, du alter Lump, du!«
Der Mann war jetzt bei ihnen. Er ergriff die Hand des Captains 

mit der Rechten, mit der Linken schlug er ihm auf den Rücken.
»Du bist es …«, sagte John Black.
»Natürlich! Wen hast du denn erwartet?«
»Edward!« Der Captain sprach nun zu Lustig und  Hinkston, 

während er die Hand des Fremden festhielt. »Das ist mein 
Bruder Edward. Ed, darf ich dir meine Männer vorstellen: Lustig, 
Hinkston! Mein Bruder!«

Sie zogen aneinander herum und schubsten sich gegenseitig, 
ehe sie sich endlich umarmten. »Ed!« »John, du alter Penner!« 
»Du siehst gut aus, Ed, aber Ed, was bedeutet das? Du hast dich 
mit den Jahren überhaupt nicht verändert. Du bist mit sechs-
undzwanzig gestorben, das weiß ich, ich war neunzehn, o Gott, 
das ist so viele Jahre her, und da bist du jetzt, und, Herrgott, was 
geht hier vor, was geht hier vor?«

Edward Black tätschelte ihm brüderlich derb die Wange. 
»Mom wartet«, sagte er.

»Mom?«
»Und Dad auch.«
»Und Dad?« Beinahe ging der Captain zu Boden, als hätte ihn 

eine gewaltige Schlagwaffe gegen die Brust getroffen. Er ging 
steif und ungeschickt ein paar Schritte, seine Bewegungen waren 
unkoordiniert. Er stammelte und flüsterte und bekam immer nur 
ein oder zwei zusammenhängende Worte heraus. »Mom, leben-
dig? Dad? Wo?«

»In dem alten Haus in der Oak-Knoll-Avenue.«
»Das alte Haus.« Der Captain starrte in beglücktem Staunen 

vor sich hin. »Haben Sie das gehört, Lustig, Hinkston?«
»Ich weiß, dass es dir schwerfällt, das zu glauben.«
»Aber am Leben. Real.«
»Fühle ich mich denn nicht so an, als wäre ich real?« Der 

starke Arm, der feste Griff, das weiße Lächeln. Das Licht, gelock-
tes Haar.

Hinkston war fort. Er hatte weiter die Straße hinunter sein 
eigenes Haus gesehen und rannte darauf zu. Lustig grinste. »Jetzt 
verstehen Sie, Sir, was auf dem Schiff passiert ist. Die Männer 
konnten nicht anders.«

»Ja. O ja«, sagte der Captain. Er hatte die Augen geschlossen 
und streckte eine Hand aus. »Wenn ich die Augen öffne, bist du 
verschwunden.« Er schlug die Augen auf. »Du bist noch da. Gott, 
Edward, du siehst gut aus!«

»Komm jetzt, das Mittagessen wartet. Ich habe Mom Bescheid 
gesagt.«

Lustig sagte: »Sir, ich bin bei meinen Großeltern. Falls Sie mich 
brauchen.«

»Was? Ja, sicher, Lustig. Dann bis später.«
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Edward packte seinen Arm und führte ihn. »Du brauchst 
jemanden, der dich stützt.«

»Das ist wahr. Meine Knie: weich! Mein Magen: flau! Gott.«
»Da ist das Haus. Erinnerst du dich daran?«
»Ob ich mich daran erinnere? Himmeldonnerwetter! Du wirst 

sehen, ich bin schneller auf der Veranda als du!«
Sie rannten. Der Wind pfiff John Black in den Ohren. Seine 

Stiefel donnerten über den Erdboden. In diesem unverhofften 
Traum von der Wirklichkeit überholte ihn die goldene Gestalt 
seines Bruders. Das Haus schnellte auf ihn zu, die Tür stand weit 
offen, die Fliegengittertür schwang nach innen auf. »Gewon-
nen!«, rief Edward, während er die Verandastufen hinaufsprang. 
»Ich bin ein alter Mann«, keuchte der Captain, »und du bist 
jung. Andererseits hast du immer gewonnen, wenn ich mich 
recht erinnere!«

Im Türrahmen: Mom, rosig, rund und strahlend. Und hinter 
ihr, grau wie gemahlener Pfeffer, Dad, seine Pfeife in der Hand.

»Mom, Dad!«
Wie ein Kind rannte der Captain die Stufen hinauf, um sie zu 

begrüßen.
Es wurde ein langer, angenehmer Nachmittag. Sie aßen zu 

Mittag, und dann saßen sie im Wohnzimmer beisammen, und 
John Black erzählte seiner Familie von seinem Raketenschiff und 
davon, wie es war, Captain zu sein, und sie nickten und lächel-
ten ihn an, und Mom war unverändert, und Dad biss das Ende 
einer Zigarre ab und zündete sie an, genau wie John Black sich 
erinnerte. Später holte Mom Eistee. Dann gab es einen gewalti-
gen Truthahn zum Abendessen, und die Zeit floss dahin. Als die 
Keulen sauber abgenagt waren und die zerbrechlichen Knochen 
auf den Tellern lagen, lehnte sich der Captain in seinem Stuhl 
zurück und atmete, erfüllt von vollkommener Zufriedenheit, 
tief aus. Dad goss ihm ein kleines Glas trockenen Sherry ein. Es 
war halb acht. Die Nacht hing in den Bäumen und färbte den 
Himmel, und die Lampen in dem freundlichen alten Haus trugen 
Heiligen scheine aus sanftem Licht. Aus all den anderen Häusern 
in der Straße drangen Musik, Klavierspiel, Gelächter.

Mom legte eine Platte auf und tanzte mit Captain John Black. 
Sie trug dasselbe Parfüm wie in dem Sommer, in dem sie und 

Dad bei dem Zugunglück umgekommen waren. In seinen 
Armen fühlte sie sich sehr lebendig an, während sie sich im Takt 
der Musik wiegten.

»Wenn ich morgen früh aufwache«, sagte der Captain, »werde 
ich in meinem Schiff sein, im Weltall. Und all das hier wird fort 
sein.«

»O nein, denk nicht so!«, rief sie aus, leise und flehentlich. 
»Wir sind hier, zweifle das nicht an. Gott ist gut zu uns. Lass uns 
froh darüber sein!«

Die Platte endete mit einem rhythmischen Rauschen.
Dad sagte: »Du bist müde, Sohn.« Er gestikulierte mit seiner 

Pfeife. »Geh mit Edward nach oben. Euer altes Zimmer wartet.«
»Unser Zimmer?«
»Mit dem Messingbett und allem Drum und Dran«, sagte 

Edward mit einem Lachen.
»Aber ich muss meine Männer melden.«
»Wieso denn?« Mutters Ton war vernünftig.
»Wieso? Tja, ich weiß nicht recht. Eigentlich ohne Grund, wie 

mir scheint. Nein, einen Grund habe ich wirklich nicht. Was 
macht es schon für einen Unterschied?« Er schüttelte den Kopf. 
»Das logische Denken fällt mir im Augenblick sehr schwer.«

Sie küsste ihn auf die Wange. »Gute Nacht, Sohn.«
»Nacht, Mom.«
»Schlaf gut, Sohn.« Dad schüttelte ihm die Hand.
»Du auch, Pop.«
»Es ist schön, dich zu Hause zu haben.«
»Es ist schön, zu Hause zu sein.«
Und damit ließ er das Land des Zigarrenrauchs und des 

Parfüms, der Bücher und des sanften Lichts hinter sich zurück, 
und während er die Treppe hinaufstieg, redete er, redete und 
redete mit Edward. Der stieß eine Tür auf, und da stand das 
gelbe Messingbett, dort hingen die alten Banner und Fähnchen 
aus seinen Collegetagen, und hier, über einer Stuhllehne, lag ein 
staubiger Mantel aus Waschbärpelz, den John Black mit einer 
seltsamen verhaltenen Zuneigung streichelte. »Das ist alles zu 
viel«, sagte er schwach. »Als stünde man ohne Regenschirm 
in einem Wolkenbruch. Gefühle haben mich bis auf die Haut 
durchnässt. Ich fühle mich wie betäubt. Ich bin müde.«
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»Was du brauchst, ist eine Mütze voll Schlaf zwischen kühlen 
sauberen Laken, mein Alter.« Edward schlug die schneeweiße 
Leinenbettwäsche zurück und schüttelte das Kissen auf. Dann 
schob er ein Fenster hoch, sodass der Duft nachtblühenden 
Jasmins hereinwehen konnte. Der Mond schien, und in der Ferne 
wurde getanzt und geflüstert.

»Das ist also der Mars«, sagte der Captain, während er sich 
auszog.

»Das ist also der Mars.« Edward bewegte sich unbefangen, 
ohne Hast; als er das Hemd über den Kopf streifte, offenbarte 
er goldene Schultern und seinen starken, muskulösen Nacken.

Dann lagen sie wie früher im Dunkeln nebeneinander im 
Bett. Wie viele Jahrzehnte war es her, dass sie zuletzt so gele-
gen hatten? Der Captain rekelte sich. Der Nachtwind, der die 
Spitzenvorhänge in das dunkle Zimmer hereinbauschte, tat ihm 
wohl. Zwischen den Bäumen hatte jemand ein tragbares Gram-
mophon auf den Rasen gestellt und aufgezogen, es spielte nun 
leise: »I’ll be loving you, always, with a love that’s true, always.«

Er musste an Anna denken. »Ist Anna hier?«
Sein Bruder, ausgestreckt im Mondschein, der durch das Fens-

ter fiel, antwortete nicht sofort. Dann sagte er: »Ja. Sie ist gerade 
nicht in der Stadt. Aber morgen früh kommt sie hierher.«

Der Captain schloss die Augen. »Ich möchte Anna schrecklich 
gern sehen.«

Rechtwinklig war das Zimmer und still, nur ihr Atem war zu 
hören. »Gute Nacht, Ed.«

Nach einer Pause: »Gute Nacht, John.«
John Black lag friedlich da und ließ seine Gedanken wandern. 

Zum ersten Mal ließ die Anspannung des Tages nach, und die 
Aufregung legte sich. Er konnte wieder logisch denken. Vorher 
war alles nur Gefühl gewesen. Die Musikkapellen, die gespielt 
hatten, der Anblick der vertrauten Gesichter, das krankhafte 
Klopfen des eigenen Herzens. Aber … Jetzt …

Wie?, dachte er. Wie ist das alles hier geschaffen worden? 
Und warum? Zu welchem Zweck? Ist die Gnade eines freund-
lichen Gottes am Werk? War also Gott wirklich derart gut und 
seinen Kindern gegenüber rücksichtsvoll? Wie und warum und  
wozu?

Er dachte an die Theorien, die Lustig und Hinkston in der 
ersten Hitze des Nachmittags vertreten hatten. Wie träge 
geworfene Kiesel ließ er allerlei neue Theorien durch seinen 
Geist hindurchsinken wie durch ein dunkles Gewässer; Kiesel, 
die, wenn sie sich drehten, im Trüben weiß aufleuchteten. Mars. 
Erde. Mom. Dad. Edward. Mars. Marsianer.

Wer hatte vor tausend Jahren auf dem Mars gelebt? Marsia-
ner? Oder war es hier immer so gewesen wie jetzt? Marsianer. 
Er wiederholte das Wort still für sich.

Beinahe musste er laut lachen, denn mit einem Mal war ihm 
eine höchst alberne Theorie eingefallen. Zwar ließ sie ihn frös-
teln. Darüber nachzudenken lohnte sich allerdings kaum. Sehr 
unwahrscheinlich. Lächerlich. Vergiss es. Albern.

*

Aber, dachte er, nur einmal angenommen. Nur einmal angenom-
men, dass es Marsianer auf dem Mars gibt. Dann haben sie viel-
leicht unser Schiff kommen sehen, und vielleicht haben sie uns 
gesehen, in unserem Schiff, und fanden uns abscheulich. Und 
angenommen, aus reiner Spinnerei, dass sie beschlossen haben, 
uns zu vernichten, uns, die Invasoren, die Unerwünschten, und 
zwar auf raffinierte Weise, sodass sie uns nichts ahnend erwi-
schen konnten. Was wären die besten Waffen, die ein Mar  sianer 
gegen Erdenmenschen einsetzen könnte, die Atomwaffen be  -
sitzen?

Die Antwort war interessant. Telepathie, Hypnose, Erinnerun-
gen und Einbildung.

Angenommen, die vielen Häuser sind nicht real, das Bett nicht 
real, nur Gebilde meiner eigenen Phantasie, die durch Tele-
pathie- und Hypnosekräfte der Marsianer Gestalt bekommen 
haben.

Angenommen, die Häuser haben in Wirklichkeit eine andere 
Form, eine marsianische Form, aber die Marsianer machen sich 
meine Wünsche und meine Sehnsucht zunutze und lassen sie 
aussehen wie meine alte Heimatstadt, mein altes Haus, um mich 
in Sicherheit zu wiegen? Nichts leichter, als einen Mann mit 
seinen eigenen Gefühlen zu blenden.
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Und angenommen, diese beiden Leute, die im angrenzenden 
Zimmer schlafen, sind gar nicht meine Mutter und mein Vater, 
sondern zwei hochintelligente Marsianer, die die Fähigkeit 
besitzen, mich in dieser traumähnlichen Hypnose gefangen zu 
halten?

Und die Blaskapelle heute? Was wäre das für ein brillanter 
Plan! Der erste Schritt: Lustig täuschen; der zweite: Hinkston 
täuschen. Dann eine Menge um das Raketenschiff versammeln, 
und alles winkt. Und die Männer der Besatzung, die Mütter 
sehen, Tanten, Onkel, Geliebte, tot seit zehn, seit zwanzig Jahren, 
vergessen ihre Befehle. Sie stürzen ins Freie und geben ihre 
Posten auf. Was wäre natürlicher? Was argloser? Naheliegender? 
Ein Mann stellt nicht zu viele Fragen, wenn seine verstorbene 
Mutter mit einem Mal lebendig vor ihm steht, er ist zu glück-
lich. Die Blaskapelle hat gespielt, und die Männer sind einzeln in 
verschiedene Häuser geführt worden. Und jetzt ist es Nacht, und 
wir sind allein, wir haben unsere Waffen nicht, die uns schüt-
zen könnten, und das leere Schiff glänzt im Mondlicht. Und 
wäre es nicht grauenhaft, wäre es nicht wahrhaft Furcht ein flö-
ßend, herauszufinden, dass alles Teil eines großen klugen Plans 
der Marsianer war, uns voneinander zu trennen, uns zu unter-
wandern und zu töten? In tiefster Nacht wird vielleicht mein 
Bruder, der hier neben mir liegt, seine Gestalt verändern: Seine 
Haut wird schmelzen, seine Knochen werden sich verschieben, 
und er wird ein einäugiger grüner Marsianer mit gelben Zähnen 
werden. Er braucht sich im Bett bloß auf die Seite zu drehen und 
mir ein Messer ins Herz zu stoßen. Und gleichzeitig schmelzen 
in all den anderen Häusern in der Straße plötzlich Dutzende 
Brüder oder Väter dahin und greifen nach Messern und tun den 
schlafenden ahnungslosen Männern der Erde etwas an.

Seine Hände zitterten unter der Bettdecke. Ihm war kalt. Mit 
einem Mal war es keine Theorie mehr. Mit einem Mal hatte er 
große Angst. Er richtete sich im Bett auf und lauschte. Die Nacht 
war still. Die Musik war verstummt. Der Wind war erstorben. 
Sein Bruder (?) schlief neben ihm.

Behutsam hob er die Decken, schlug sie zurück. Er glitt aus 
dem Bett und ging leise durch das Zimmer, als sein Bruder 
fragte: »Wo gehst du hin?«

»Was?«
Die Stimme seines Bruders klang kalt. »Ich habe dich gefragt: 

Was glaubst du, wo du hingehst?«
»Ich will mir einen Schluck Wasser holen.«
»Aber du bist nicht durstig.«
»Doch, doch, das bin ich.«
»Nein, bist du nicht.«
Da riss etwas in Captain John Black, und er rannte durch das 

Zimmer. Er schrie. Er schrie zwei Mal.
Die Tür erreichte er nicht.

*

Am Morgen spielte die Blaskapelle eine schwermütige, klagende 
Melodie. Aus jedem Haus in der Straße kamen kleine Prozes-
sionen, die ernst Särgen folgten; weinend und sich verwandelnd 
zogen die Großmütter und Großväter, die Mütter und Väter, die 
Schwestern und Brüder über die sonnenbeschienene Straße. Sie 
gingen zum Friedhof, auf dem frische Gruben ausgehoben und 
neue Grabsteine aufgestellt worden waren. Siebzehn Gruben 
waren es, und siebzehn Grabsteine. Drei der Grabsteine trugen 
die Inschriften: CAPTAIN JOHN BLACK, ALBERT LUSTIG und 

SAMUEL HINKSTON.

Der Bürgermeister hielt eine kurze traurige Rede. Sein Gesicht 
sah manchmal wie das Gesicht des Bürgermeisters aus, manch-
mal aber auch nicht.

Mutter und Vater Black waren da, zusammen mit Bruder 
Edward, und sie weinten, während ihre vertrauten Gesichter 
schmolzen und zu etwas anderem wurden.

Und auch Grandpa und Grandma Lustig waren da, und ihre 
weinenden Gesichter waren in Bewegung wie flüssiges Wachs; 
sie flimmerten, wie eine Oberfläche in der Hitze eines Sommer-
tags flimmert.

Die Särge wurden in die Gruben hinabgelassen. Jemand 
murmelte etwas über »den plötzlichen und unerwarteten Tod 
von siebzehn guten Männern mitten in der Nacht …«.

Erde wurde in die Gruben geschaufelt, auf die Deckel der 
Särge.
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Nach dem Begräbnis zog die Blaskapelle lärmend zurück in 
die Stadt, und die Menge verteilte sich und jubelte und winkte, 
während das Raketenschiff in die Luft gesprengt wurde und die 
zerstreuten Trümmerteile brannten. CyRil m. koRnblutH

DIE KLEINE SCHWARZE TASCHE

Der alte Dr. Full spürte den Winter in den Knochen, als er 
das Gässchen entlanghinkte. Wegen der Packpapiertüte unter 
dem Arm hatte er das Hintergässchen und den Hintereingang 
dem Gehsteig und dem Haupteingang vorgezogen. Obwohl 
er ganz genau wusste, dass es den Frauen in seiner Straße mit 
den platten Gesichtern und dem strähnigen Haar so wenig wie 
ihren nach Schweiß riechenden, mit Zahnlücken behafteten 
Männern auffiel, wenn er eine Flasche billigen Weins mit auf 
sein Zimmer nahm. Sie alle sprachen selbst dem Zeug zu, das sie 
gegen Whiskey tauschten, wenn der Lohn infolge von Überstun-
den üppiger ausfiel. Aber im Unterschied zu ihnen schämte sich 
Dr. Full deswegen. Als er das mit Gerümpel übersäte Gässchen 
entlanghinkte, kam es zu einem vertrackten Missgeschick. 
Einer der Hunde aus der Nachbarschaft ‒ ein bösartiger klei-
ner schwarzer Köter mit stets gebleckten Zähnen und immer 
drohend knurrend, den er kannte und hasste – stürzte sich durch 
ein Loch in dem Plankenzaun, der seinen Weg säumte, auf seine 
Beine. Dr. Full zuckte zunächst zusammen, dann holte er mit 
dem Fuß aus, um den hageren Rippen des Tieres einen gezie-
menden Tritt zu versetzen. Aber der Winter in den Knochen 
ließ ihm das Bein schwer werden. Sein Fuß stieß an einen halb 
vergrabenen Ziegelstein, und plötzlich saß er fluchend auf 
dem Boden. Am Geruch des ausgeflossenen Weins erkannte 
er, dass ihm die Packpapiertüte unter dem Arm entglitten und 
die Flasche zerbrochen war, und der Fluch erstarb auf seinen 
Lippen. Der knurrende schwarze Köter umkreiste ihn in einer 
Entfernung von einem Meter und wartete auf eine Gelegenheit 
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zum Zubeißen, aber angesichts des größeren Missgeschicks 
beachtete Dr. Full ihn nicht.

Im Dreck des Gässchens sitzend, öffnete Dr. Full mit steifen 
Fingern die Papiertüte, die oben wie von einem Lebensmittel-
händler umgeschlagen worden war. Die frühe Herbstdämmerung 
war hereingebrochen, und er konnte nicht genau ausmachen, was 
vom Wein noch übrig war. Er holte den mit einem Griff versehe-
nen oberen Teil der Zweiliterflasche heraus, dann einige Scherben 
und schließlich den Flaschenboden. Dr. Full war zu beschäftigt, 
als dass er in Freudenschreie ausgebrochen wäre, als er bemerkte, 
dass noch ein guter halber Liter übrig war. Er hatte ein Problem, 
und Gefühle ließen sich bis zur rechten Zeit aufschieben.

Der Hund kam näher, sein Knurren wurde schärfer. Dr. Full 
stellte den unteren Teil der Flasche zu Boden und zielte mit den 
krummen dreieckigen Scherben des Flaschenhalses nach dem 
Hund. Eines der Stücke traf, und der Hund zog sich aufheu-
lend durch das Loch im Zaun zurück. Dr. Full setzte sodann die 
rasiermesserscharfe Kante des Bodens der Doppelliterflasche an 
die Lippen und trank daraus, als handelte es sich um den Becher 
eines Riesen. Zweimal musste er absetzen, damit sich seine Arme 
erholen konnten, aber in einer Minute hatte er den halben Liter 
hinuntergekippt.

Er wollte aufstehen und durch das Gässchen zu seinem Zimmer 
gehen, aber eine Welle von Wohlbehagen ertränkte diese Idee. 
Schließlich war es unaussprechlich angenehm, einfach dazu-
sitzen und zu spüren, wie der von der Kälte gefrorene Morast des 
Gässchens weich wurde – oder weich zu werden schien –, und zu 
spüren, wie der Winter aus seinen Knochen unter einer Wärme 
verdampfte, die sich vom Magen ausgehend über die Glieder 
ausbreitete.

Ein dreijähriges Mädchen in einem gekürzten Wintermantel 
quetschte sich durch dasselbe Loch im Plankenzaun, durch das 
der Hund seinen Überfall gestartet hatte. Mit ernster Miene 
trippelte sie zu Dr. Full hin und musterte ihn, den schmutzi-
gen Zeigefinger im Mund. Die Vorsehung hatte Dr. Fulls Glück 
komplett gemacht, sie hatte ihm ein Publikum gesandt.

»Ach, meine Liebe«, erklärte er heiser. Und dann: »Lächerliche 
Anschuldigung. 

›Wenn ihr das Beweise nennt‹, hätte ich ihnen erklären sollen, 
›dann haltet euch besser an eure ärztliche Pflicht!‹ Ich hätte 
ihnen erklären sollen: ›Ich war schon vor eurer County  Medical 
Society da. Und die ärztliche Standeskommission hat mir nie 
etwas nachgewiesen. Also, Gennulmen, ist es nicht so? Ich 
wende mich an Sie als Kollegen und Mitglieder eines bedeuten-
den Berufsstandes …‹«

Das kleine Mädchen entfernte sich gelangweilt und hob dabei 
einen der dreieckigen Glassplitter auf, um damit zu spielen. 
Dr. Full vergaß sie sofort und fuhr ernsthaft mit seinem Selbst-
gespräch fort: »Aber um Himmels willen, man konnte mir nichts 
nachweisen. Hat der Mensch keine Rechte?« Er brütete über der 
Frage, deren Antwort er sich so sicher war, deren sich aber das 
Komitee für Standesehre der Bezirksärztekammer gleicher-
maßen sicher gewesen war. Der Winter kroch erneut in seine 
Knochen, und er hatte weder Geld noch Wein.

Dr. Full machte sich selbst weis, dass in dem schrecklichen 
Durcheinander seines Zimmers irgendwo eine Flasche Whis-
key versteckt war. 

Es handelte sich um einen alten und grausamen Trick, mit 
dem er sich selbst hinters Licht führte, wenn er sich dazu brin-
gen musste, aufzustehen und heimzugehen. Hier im Durch-
gang konnte er erfrieren. In seinem Zimmer würde ihn zwar 
das Ungeziefer beißen, und der Schimmelgeruch aus der Spüle 
würde ihn zum Husten bringen, aber er würde zumindest 
nicht erfrieren und um die Hunderte Flaschen Wein betrogen 
werden, die er noch immer leeren, und um die Tausende von 
Stunden wohliger Zufriedenheit, die er empfinden konnte. Er 
dachte an die Whiskeyflasche – befand sie sich hinter einem 
Stapel schimmliger ärztlicher Fachzeitschriften? Nein, dort 
hatte er letztes Mal gesucht. Stand sie unter der Spüle ganz 
hinten, hinter dem rostigen Abflussrohr? Der grausame Trick 
gewann wieder seine Überzeugungskraft. Ja, redete er sich 
mit wachsender Begeisterung ein, ja, das konnte sein! Dein 
Gedächtnis ist nicht mehr das allerbeste, sagte er sich mit 
reuiger Kameraderie. Du weißt sehr wohl, dass du vielleicht 
eine Flasche Whiskey gekauft und sie für einen Augenblick wie 
diesen hinter dem Abfluss der Spüle versteckt hast.
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Die bernsteingelbe Flasche, das frische Knacken des Verschlus-
ses, wenn er ihn aufbrach, die angenehme Anstrengung, die 
Windungen der Verschlusskappe aufzudrehen, und dann der 
erfrischende scharfe Geschmack in seiner Kehle, die Wärme im 
Magen, das dunkle, stumpfe, glückliche Dämmern der Trunken-
heit – sie wurden Wirklichkeit für ihn. Du hättest gekonnt, weißt 
du? Du hättest es gekonnt!, redete er sich selbst ein. Mit dem 
Wachsen dieser gesegneten Überzeugung im Gemüt – es hätte 
sein können! Es hätte sein können! – rappelte er sich aufs rechte 
Knie. Dabei hörte er hinter sich einen Aufschrei und drehte 
den Kopf danach um. Es war das kleine Mädchen, das sich mit 
seinem Spielzeug, der Glasscherbe, böse in die Hand geschnitten 
hatte. Dr. Full konnte sehen, wie das helle Blut an ihrem Mantel 
heruntersickerte und zu ihren Füßen eine Pfütze bildete.

Er fühlte sich beinahe verpflichtet, ihretwegen auf das Bild 
von der Bernsteinflasche zu verzichten, aber nicht ernsthaft. Er 
wusste, dass die Flasche da war, gut verborgen unter der Spüle, 
hinter dem rostigen Abflussrohr, wo er sie versteckt hatte. Er 
würde sich einen Schluck genehmigen und dann großmütig 
zurückkehren, um dem Kind zu helfen. Dr. Full richtete sich auf 
das andere Knie auf, kam dann auf die Beine und machte sich im 
raschen Trott durch die müllübersäte Gasse zu seinem Zimmer 
auf, wo er zunächst mit gelassenem Optimismus, dann voller 
Ängstlichkeit und schließlich mit verzweifelter Raserei nach der 
nicht vorhandenen Flasche suchen würde. Er würde mit Büchern 
und Tellern um sich werfen, ehe er aufhörte, nach der bernstein-
gelben Whiskeyflasche zu suchen, und schließlich mit geschwol-
lenen Knöcheln gegen die Ziegelwand hämmern, bis alte Narben 
aufbrachen und ihm das dicke alte Blut aus den Händen drang. 
Zuallerletzt würde er sich irgendwo wimmernd auf den Boden 
hocken und in den Abgrund nachtmährischen Fegefeuers stür-
zen, das sein Schlaf war.

Nach zwanzig Generationen des Zögerns und Daherredens: 
»Wir werden uns um das Problem kümmern, wenn es so weit 
ist«, war Genus homo genetisch in einer Sackgasse gelandet. 
Hartnäckige Biometriker hatten mit unwiderlegbarer Logik 
darauf hingewiesen, dass Debile sich rascher vermehrten als 

geistig Normalbegabte sowie überdurchschnittlich Begabte und 
dass dieser Prozess exponentiell verlief. Jeder Umstand, der als 
Beweis dienen konnte, bestätigte die Richtigkeit der Auffassung 
der Biometriker und führte unausweichlich zu der Schlussfolge-
rung, dass Genus homo sehr bald in einer lachhaften Klemme 
landen würde. Falls Sie glauben, dass das die Fortpflanzungsge-
wohnheiten beeinflusste, kennen Sie Genus homo schlecht.

Eine Art von Maskierungseffekt ergab sich natürlich aus der 
zweiten Exponentialkurve, der Anhäufung technischer Geräte. 
Ein Schwachsinniger, der gelernt hat, auf eine Addiermaschine 
zu drücken, scheint ein geschickterer Rechner zu sein als ein 
Mathematiker des Mittelalters, der nur mit den Fingern zählen 
kann. Ein Schwachkopf, der dazu ausgebildet wurde, das Äquiva-
lent des Linotyps im einundzwanzigsten Jahrhundert zu bedie-
nen, scheint ein besserer Setzer zu sein als ein Renaissance-
drucker, der über nicht mehr verfügte als ein paar Schriftsätze 
beweglicher Lettern. Das gilt auch für die Ausübung des ärzt-
lichen Berufes.

Es war eine verzwickte Sache, in die viele Faktoren herein-
spielten. Die überdurchschnittlich Begabten »verbesserten 
das Produkt« rascher, als es die unterdurchschnittlich Begab-
ten verpfuschen konnten, aber in kleineren Mengen, denn die 
gründliche Ausbildung ihrer Kinder wurde auf einer ihnen 
gemäßen Grundlage praktiziert. Der Fetisch höhere Bildung 
zeitigte bis zur zwanzigsten Generation so manche gespensti-
sche Auswirkung: »Colleges«, wo kein einziger Student Wörter 
mit drei Silben lesen konnte; »Universitäten«, wo akademische 
Grade wie »Bachelor des Maschineschreibens«, »Magister der 
Kurzschrift« und »Doktor der Philosophie (Fachgebiet Kartei-
karten)« mit traditionellem Gepränge verliehen wurden. Die 
Handvoll überdurchschnittlich Begabter bediente sich solcher 
Hilfsmittel, damit eine Art gesellschaftlicher Ordnung für die 
ungeheure Mehrzahl weiter bestand.

Eines Tages würden die Hochbegabten mitleidlos die Brücke 
überschreiten; in der zwanzigsten Generation standen sie unent-
schlossen an den Brückenauffahrten und fragten sich, was sie 
getroffen hatte. Und die Gespenster von zwanzig Generationen 
Biometrikern kicherten bösartig.
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Wir haben es hier mit einem bestimmten Doktor der Medi-
zin dieser zwanzigsten Generation zu tun. Sein Name lautete 
Hemingway – John Hemingway, B. Sc., M. D. Er war praktischer 
Arzt und gehörte nicht zu jenen, die einen Patienten mit irgend-
einer geringfügigen Erkrankung zu einem Spezialisten sand-
ten. Das erklärte er auch sehr oft, etwa so: »Nun, äh, was ich 
meine, ist, dass Sie es mit einem guten alten praktischen Arzt 
zu tun haben. Verstehen Sie mich? Also, äh, nun, ein guter alter 
praktischer Arzt behauptet nicht, dass er alles über Lungen und 
Drüsen und all dieses Zeug weiß, verstehen Sie? Aber Sie haben 
es mit einem praktischen Arzt, Sie haben, äh, Sie haben es, nun 
also, mit einem … vielseitigen Mann zu tun! Das haben Sie, wenn 
Sie einen praktischen Arzt haben – Sie haben es mit einem viel-
seitig erfahrenen Menschen zu tun.«

Daraus dürfen Sie aber nicht schließen, dass Dr. Hemingway 
ein schlechter Arzt war. Er konnte Mandeln oder Blinddärme 
entfernen, bei praktisch jeder Niederkunft helfen und einem 
lebenden, unbeschädigten Kind auf die Welt verhelfen, Hunderte 
von Krankheiten korrekt diagnostizieren und für jede die rich-
tige Medikamentierung oder Behandlung verschreiben oder 
durchführen. Es gab wirklich nur eines, was er auf ärzt lichem 
Gebiet nicht tun konnte, und das war, einen Verstoß gegen die 
uralten Regeln des ärztlichen Berufsethos zu verüben. Und 
Dr. Hemingway wusste es besser, als dass er es versucht hätte.

Dr. Hemingway und ein paar Freunde plauderten eines 
Abends miteinander, als sich der Vorfall ereignete, der ihm in 
unsere Geschichte Eingang verschafft. Er hatte einen anstren-
genden Arbeitstag an der Klinik hinter sich, und er wünschte, 
sein Freund Walter Gillis, ebenfalls Arzt, B. Sc., M. Sc., Ph. D., 
würde den Mund halten, sodass er allen davon erzählen konnte. 
Gillis jedoch quatschte in seiner geschraubten Art unermüdlich 
weiter: »Man muss es dem alten Mike lassen; er verfügt nicht 
über das, was wir die wissenschaftliche Methode nennen, aber 
man muss es ihm lassen. Da ist dieser arme kleine Tropf, spielt 
mit etwas Glaszeug herum, und ich komme dazu und frage ihn, 
natürlich im Spaß: ›Wie wär’s mit einer Zeitreisemaschine?‹«

Dr. Gillis wusste es nicht, aber »Mike« hatte einen I. Q., der 
sechsmal so hoch war wie sein eigener, und er war – um es offen 

zu sagen  – sein Wärter. »Mike« überwachte in Gestalt eines 
Flaschenwäschers die Herde Pseudophysiker in dem Pseudo-
labor. Es war gesellschaftliche Verschwendung  – aber wie 
schon zuvor erwähnt, standen die Hochbegabten noch immer 
an der Auffahrt zur Brücke. Ihre Unentschlossenheit führte zu 
vielen lächerlichen Situationen dieser Art. Und wie es kam, war 
»Mike«, den seine Aufgabe bis zum Überdruss langweilte, bös -
artig genug, um – aber geben wir Dr. Gillis das Wort:

»Also gibt er mir diese Röhrennummern hier und sagt: 
›Serien schaltung. Nun lassen Sie mich in Ruhe. Bauen Sie Ihre 
Zeitmaschine, setzen Sie sich davor und legen Sie den Hebel um. 
Mehr verlange ich nicht, Dr. Gillis – mehr verlange ich nicht.‹«

»Ich muss schon sagen«, staunte ein zarter, lieblicher blonder 
Gast, »Sie haben wirklich ein ausgezeichnetes Gedächtnis, nicht, 
Doktor?« Sie schenkte ihm ein Lächeln zum Dahinschmelzen.

»Ja, zum Teufel«, sagte Gillis bescheiden, »ich erinnere mich 
immer sehr gut. Das ist mir angeboren. Und außerdem erzählte 
ich es rasch meiner Sekretärin, und sie schrieb es auf. Ich bin 
kein guter Leser, aber ich habe wirklich ein gutes Gedächtnis. 
Also, wo war ich stehen geblieben?«

Alle dachten angestrengt nach, und verschiedene Anregungen 
fielen: »Vielleicht etwas mit Flaschen, Doc?«

»Sie waren in eine Auseinandersetzung verwickelt. Sie sagten, 
jemand reiste.«

»Ja  – Sie nannten jemand einen Knebel. Wen nannten Sie 
einen Knebel?«

»Nicht Knebel – Hebel.«
Dr. Gillis’ vornehme Brauen waren gedankenzerfurcht, als er 

erklärte: »Schalter stimmt. Es hatte mit Zeitreisen zu tun. Was 
wir Reisen durch die Zeit nennen. Ich nahm also die Röhren-
nummern, die er mir genannt hatte, und gab sie dem Schalt-
kreisbauer ein. Ich stellte ihn auf ›Reihe‹ ein, und da war sie denn 
auch  – meine Zeitreisemaschine. Sie versetzt Dinge wirklich 
vorzüglich durch die Zeit.« Er wies eine Schachtel vor.

»Was befindet sich in der Schachtel?«, fragte die liebliche 
Blondine.

»Zeitreise«, sagte Dr. Hemingway. »Sie versetzt Dinge durch 
die Zeit.«
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»Sehen Sie«, sagte Gillis, der Physiker. Er ergriff Dr. Heming-
ways kleine schwarze Tasche und steckte sie in die Schachtel. Er 
drehte den Schalter, und die kleine schwarze Tasche verschwand.

»Ich muss schon sagen«, rief Dr. Hemingway, »das war, äh, toll. 
Nun hol sie zurück.«

»Was?«
»Hol meine kleine Tasche zurück.«
»Tut mir leid«, sagte Dr. Gillis, »es kommt nichts zurück. Ich 

habe es umgekehrt probiert, und es kommt nichts zurück. Viel-
leicht hat mir dieser Blödmann Mike einen falschen Tipp ge  -
geben.«

»Mike« standen alle ablehnend gegenüber, mit Ausnahme von 
Dr. Hemingway. Ihn ließ das vage Gefühl nicht los, dass Mike für 
irgendetwas wichtig sein müsse. Er dachte: »Ich bin Arzt, und ein 
Arzt braucht eine kleine schwarze Tasche. Ich habe keine kleine 
schwarze Tasche – bin ich also kein Arzt mehr?« Es wurde ihm 
klar, dass das absurd wäre. Er wusste, er war Arzt. Daher musste 
die Tasche schuld daran sein, dass sie nicht da war. Sie taugte 
nichts, und er musste sich morgen von dem Blödmann Al in der 
Klinik eine neue holen. Al hatte ein Talent dafür, Dinge zu finden, 
aber er war ein Blödmann – wollte nie einen Plausch halten.

Daher dachte Dr. Hemingway am nächsten Tag daran, sich von 
seinem Wärter eine andere kleine schwarze Tasche zu besor-
gen – eine andere kleine schwarze Tasche, mit deren Hilfe er 
Mandel-und Blinddarmoperationen und die kompliziertesten 
Entbindungen durchführen konnte und mit der er seine Artge-
nossen bis zu dem Tag diagnostizieren und behandeln konnte, 
da sich die Hochbegabten einen Ruck geben und die Brücke 
überschreiten würden. Al führte sich ziemlich schlimm auf, 
als er vom Verlust der kleinen schwarzen Tasche hörte, aber 
Dr. Hemingway erinnerte sich nicht genau, was geschehen war, 
daher wurde kein Spurensucher ausgesandt und daher –

Der alte Dr. Full erwachte aus den Schrecken der Nacht zu den 
Schrecken des Tages. Seine klebrigen Lider zogen sich zuckend 
auseinander. Er saß in eine Ecke seines Zimmers gelehnt, und 
irgendetwas machte ein leises trommelndes Geräusch. Er fror 
ziemlich und war ganz steif. Als seine Augen den Unterkörper in 

den Blick bekamen, lachte er krächzend. Das Trommelgeräusch 
stammte von seiner linken Ferse, die leichte Zuckungen gegen 
den bloßen Fußboden ausführte. Es handelte sich wieder um 
Delirium tremens, entschied er leidenschaftslos. Er wischte sich 
mit den schorfigen Knöcheln über den Mund, und das leichte 
Zittern nahm an Heftigkeit zu, der Trommelwirbel wurde lauter 
und langsamer. An diesem wunderschönen Morgen war ihm 
eine Atempause vergönnt, entschied er ironisch. Das Grauen 
setzte erst ein, wenn man wie eine Violinsaite gespannt war, 
knapp vor dem Zerreißen. Er hatte eine Galgenfrist, falls eine 
Galgenfrist für seinen alten Körper mit den bohrenden, end -
losen Kopfschmerzen just hinter den Augen und der qualvollen 
Steifheit in den Gelenken etwas war, wofür man dankbar sein 
musste.

Da war irgendetwas mit einem Kind, dachte er vage. Er war 
dabei, ein Kind ärztlich zu versorgen. Seine Augen fielen auf die 
kleine schwarze Tasche in der Mitte des Zimmers, und er vergaß 
das Kind. »Ich hätte schwören können«, sagte Dr. Full, »dass ich 
die vor zwei Jahren verlegt habe!« Er beugte sich hinüber, griff 
nach der Tasche und merkte, dass es das Handwerkszeug eines 
Fremden war, das hierhergelangt war, nur wusste er nicht, wie. 
Er berührte zögernd den Verschluss, und die Tasche öffnete 
sich flach, Reihe um Reihe von Instrumenten und Arzneien in 
Schlaufen an den vier Wänden. Offen wirkte sie weitaus größer 
als geschlossen. Es war ihm nicht klar, wie sie sich möglicher-
weise wieder zu diesem kompakten Format zusammenfalten 
konnte, es wurde ihm aber klar, dass es sich um ein Bravourstück 
der Instrumentenhersteller handelte. Wie damals – das machte 
sie im Trödlerladen wertvoller, dachte er voll Befriedigung.

Nur um der alten Zeiten willen ließ er seine Augen und Finger 
über die Instrumente streichen, ehe er die Tasche zuklappte und 
in Richtung Uncle’s aufbrach. Etliche der Instrumente waren ein 
wenig schwer zu identifizieren – also präzise zu benennen. Man 
konnte sehen, dass manche der Dinger Klingen zum Schneiden 
waren, dass die Zange zum Festhalten und Ziehen diente, die 
Retraktoren zum Festhalten, Nadeln und Darmseide zum Nähen, 
die Injektionsnadeln – der flüchtige Gedanke kam ihm, dass er 
die Nadeln separat an Drogenabhängige verhökern konnte.
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Also los, beschloss er und versuchte, die Tasche zusammenzu-
falten. Das tat sie erst, als er eher zufällig das Schloss berührte, 
und im Nu war sie zu einer kleinen schwarzen Tasche geworden. 
Es gibt fürwahr Fortschritte, dachte er und war drauf und dran 
zu vergessen, dass er an der Tasche vor allem interessiert war, 
weil er sie versetzen wollte.

Ein bestimmtes Ziel vor Augen, fiel es ihm nicht allzu schwer, 
auf die Füße zu kommen. Er beschloss, das vordere Treppen-
haus zu nehmen, durch die Haupteingangstür hinaus und den 
Gehsteig entlang. Zunächst aber –

Er ließ die Tasche wieder auf dem Küchentisch aufschnappen 
und ging die Medikamentenpackungen durch. »Alles, was nur 
das vegetative Nervensystem kräftig und heftig aufputscht«, 
murmelte er. Die Packungen waren beziffert, und es gab eine 
Plastikkarte, auf der sie aufgezählt zu sein schienen. Der linke 
Rand der Karte bildete eine Art Register des Systems – Gefäß, 
Muskeln, Nerven. Er verfolgte die letzten Eintragungen nach 
rechts. Da gab es Spalten für »Anregungsmittel«, »Beruhigungs-
mittel« und so weiter. Unter »Nervensystem« und »beruhigend« 
fand er die Zahl 17 und suchte mit zitternden Fingern das kleine 
Glasröhrchen, das diese Nummer trug. Es war voll von hübschen 
blauen Pillen, und er nahm eine.

Es war, als hätte ihn der Blitz getroffen.
Dr. Full hatte es, abgesehen vom kurzen Glühen des Alkohols, 

so lange an jedem Gefühl des Wohlbehagens gemangelt, dass er 
vergessen hatte, wie es war. Einen langen Augenblick erfasste 
ihn Panik ob der Empfindung, die sich langsam in ihm ausbrei-
tete und schließlich in seinen Fingerspitzen juckte. Er richtete 
sich auf, die Schmerzen und das Zittern seines Beines waren wie 
weggeblasen.

Das war großartig, dachte er. Er würde imstande sein, zum 
Trödlerladen zu laufen, die kleine schwarze Tasche zu verkau-
fen und sich etwas Alkohol zu verschaffen. Er ging die Treppe 
hinunter. Nicht einmal die in der hellen Vormittagssonne 
liegende Straße, auf die er hinaustrat, konnte ihm seine Laune 
verderben. Die kleine schwarze Tasche in seiner Linken hatte ein 
befriedigendes, Ansehen verleihendes Gewicht. Er ging aufrecht, 
fiel ihm auf, und nicht in der etwas verstohlenen Gebücktheit, 

die ihm in den letzten Jahren zur zweiten Natur geworden war. 
Ein bisschen Selbstachtung, sagte er bei sich, genau das brauche 
ich. Nur weil jemand am Boden ist, bedeutet das noch nicht –

»Doktor, bitte kommen Sie mit!«, rief jemand und zog ihn 
am Arm. »Das kleine Mädchen, sie verglüht!« Es war eine der 
unzähligen schlampig angezogenen Frauen des Slums mit plat-
tem Gesicht und strähnigem Haar.

»Oh, ich bin bereits im Ruhestand –«, setzte er heiser an, aber 
sie ließ sich nicht abschütteln.

»Da drinnen, Doktor!«, drängte sie und zog ihn zu einer Haus-
einfahrt. »Sie müssen sich das kleine Mädchen ansehen. Ich habe 
zwei Dollar, kommen Sie!« Das ließ die Sache in einem ande-
ren Licht erscheinen. Sie zerrte ihn durch den Hauseingang in 
eine unordentliche, nach Kohl riechende Wohnung. Er erkannte 
jetzt die Frau oder ahnte zumindest, wer sie sein musste – ein 
Neuzugang, der erst letzte Nacht angekommen war. Diese Leute 
zogen des Nachts um, in Kolonnen ramponierter Fahrzeuge, die 
von Freunden und Verwandten zusammengeliehen waren. Sie 
banden die Möbel aufs Autodach und fluchten und tranken bis 
in die frühen Morgenstunden. Das erklärte, warum sie ihn ange-
halten hatte: Sie wusste noch nicht, dass er der alte Full war, 
ein trunksüchtiges, verkommenes Subjekt, dem niemand recht 
traute. Die kleine schwarze Tasche war seine Garantie gewesen, 
sie hatte mehr Gewicht gehabt als sein Whiskeygesicht und sein 
fleckiger schwarzer Anzug.

Er sah ein dreijähriges Mädchen, das, wie er vermutete, eben 
erst in den mathematischen Mittelpunkt eines frisch über zogenen 
Doppelbetts gelegt worden war. Gott wusste, auf welch stinkender 
und schmutziger Matratze sie gewöhnlich schlief. Er schien sie zu 
erkennen, als er eine verkrustete Bandage auf ihrer rechten Hand 
bemerkte. Zwei Dollar, dachte er – eine hässliche Rötung hatte 
sich über ihren klapperdürren Arm ausgebreitet. Er steckte einen 
Finger in das Ellbogengelenk und spürte unter der Haut kleine 
Kugeln wie Murmeln und Bänder, die auseinander  rollten. Das 
Kind begann mit dünner Stimme zu schluchzen; die Frau neben 
ihm holte Luft und begann ebenfalls zu weinen.

»Hinaus«, bedeutete er ihr bündig, und sie tappte, noch immer 
weinend, hinaus.
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Zwei Dollar, dachte er, mach irgendeinen Hokuspokus, nimm 
das Geld und sag ihr, sie solle ins Krankenhaus gehen. Blutver-
giftung, nehme ich an, von dem stinkenden Gässchen. Es grenzt 
an ein Wunder, dass überhaupt welche groß werden. 

Er stellte die kleine schwarze Tasche ab und fummelte zerstreut 
nach seinem Schlüssel, dann erinnerte er sich und berührte den 
Verschluss. Die Tasche flog auf, und er wählte eine Verbandschere 
aus, deren unterer Flügel aus einem stumpfen Blatt bestand. Er 
führte den unteren Flügel der Schere unter die Bandage ein, wobei 
er versuchte, dem Kind keine Schmerzen durch Druck auf die 
Infektion zu bereiten, und begann zu schneiden. Es war erstaun-
lich, wie leicht und schnell die glänzende Schere die verkrusteten 
Lappen um die Wunde herum durchschnitt. Er schien die Schere 
überhaupt nicht mit den Fingern zu bewegen. Es sah vielmehr 
so aus, als würde die Schere seine Finger be   wegen, als sie eine 
saubere, leichte Linie durch den Verband schnitt.

Seit meiner Zeit hat man wirklich Fortschritte gemacht, dachte 
er, schärfer als ein Mikrotommesser. Er steckte die Schere in 
die Schlaufe auf dem außerordentlich großen Tisch zurück, in 
den sich die kleine schwarze Tasche verwandelte, wenn sie sich 
entfaltete, und beugte sich über die Wunde. Er pfiff, als er den 
bösen Schnitt sah und die violette Infektion, die sich sofort in 
dem dünnen Körper des kranken Kindes eingenistet hatte. Was 
ließ sich in dem Fall tun? Er befingerte nervös den Inhalt der 
kleinen schwarzen Tasche. Wenn er einen Schnitt machte und 
den Eiter herausließ, würde die alte Frau glauben, er hätte etwas 
für sie getan, und er würde die zwei Dollar bekommen. Aber im 
Krankenhaus würden sie wissen wollen, wer es getan hatte, und 
falls sie sauer genug waren, schickten sie vielleicht einen Polizis-
ten, nach dem Scharlatan zu suchen. Vielleicht gab es unter den 
Utensilien etwas –

Er fuhr den linken Rand der Karte hinunter bis »lymphatisch« 
und las sich hinüber bis zur Spalte »Infektion«. Es schien ihm 
nicht zu stimmen; er überprüfte es nochmals, aber es hieß noch 
immer so. In dem Quadrat, wohin Zeile und Spalte führten, 
befanden sich die Zeichen »IV-g-3 ccm«. Er konnte keine mit 
römischen Zahlen markierten Flaschen entdecken, aber dann 
fiel ihm auf, dass die Infektionsspritzen so bezeichnet waren.  

Er holte die Nummer IV aus der Schlaufe, wobei er feststellte, 
dass sie bereits eine Nadel trug und sogar gefüllt zu sein schien. 
Was für eine sorglose Art, diese Dinger herumzutragen! Also – 
3 ccm von was immer sich in der Injektionsspritze Nr. 4 befand, 
sollte etwas mit Infektionen zu tun haben, die sich im Lymph-
system festgesetzt hatten – so wie diese, weiß Gott. Was hatte 
jedoch das kleine »g« zu bedeuten? Er untersuchte die gläserne 
Injektionsspritze und bemerkte, dass oben, an der Stelle, die nach 
einer Drehscheibe auf der Spritze aussah, Buchstaben eingra-
viert waren. Sie reichten von »a« bis »i«, und auf dem Röhrchen 
gegenüber den Kalibrierungen war eine Registerlinie eingraviert.

Mit einem Achselzucken drehte der alte Dr. Full die Scheibe, 
bis »g« mit der Registerlinie zusammenfiel, und hob die Spritze 
auf Augenhöhe. Als er den Kolben niederdrückte, bemerkte er 
den winzigen Flüssigkeitsfaden nicht, der von der Spitze der 
Nadel spritzte. Einen Augenblick war die Nadelspitze von einer 
Art dunklem Nebel eingehüllt. Eine genauere Überprüfung 
zeigte, dass die Nadel an der Spitze nicht einmal ein Loch hatte. 
Sie war wie üblich am Ende abgeschrägt, zeigte aber kein ovales 
Loch. Verblüfft versuchte er, den Kolben nochmals niederzudrü-
cken. Wiederum zeigte sich etwas an der Spitze und verschwand. 
»Werden’s schon herausfinden«, sagte der Arzt. Er stieß die 
Nadel in die Haut seines eigenen Unterarms. Zuerst dachte er, 
dass er nicht getroffen hätte – dass die Spitze über die Hautober-
fläche geglitten wäre, anstatt Halt zu finden und einzudringen. Er 
bemerkte jedoch einen winzigen Blutstropfen und erkannte, dass 
er irgendwie den Einstich nicht gespürt hatte. Was immer in der 
Injektionsspritze war, es konnte ihm nichts anhaben, wenn die 
Bezeichnung stimmte – und wenn es durch eine Nadel heraus-
kam, die kein Loch hatte. Er verpasste sich drei ccm und zog 
die Nadel heraus. Eine leichte Schwellung trat auf – schmerzlos, 
aber sonst typisch.

Dr. Full kam zu dem Schluss, dass ihm seine Augen einen 
Streich spielten oder Ähnliches, und gab dem fiebernden Kind 
drei ccm von »g« aus der Injektionsspritze IV. Das Mädchen 
hörte nicht zu weinen auf, als die Nadel eindrang und die 
Schwellung heftiger wurde. Einen langen Augenblick später tat 
es dann doch einen letzten Seufzer und lag ruhig da.



2 sCienCe fiCtion Hall of fame

91 90 

C
Y

R
IL

 M
. 

K
O

R
N

B
L

U
T

H
 

•
 

D
IE

 K
L

E
IN

E
 S

C
H

W
A

R
Z

E
 T

A
S

C
H

E

Na also, sagte er bei sich, während es ihn vor Schrecken ganz 
kalt überlief, diesmal hast du es getan. Du hast sie mit dem Zeug 
umgebracht.

Da setzte sich das Kind auf und sagte: »Wo ist meine Mammi?« 
Ungläubig fasste der Doktor die Kleine am Arm und tastete 
ihren Ellbogen ab. Die Drüseninfektion war verschwunden, 
und die Temperatur schien normal zu sein. Die blutverklumpte 
Geschwulst um die Wunde ging sichtbar zurück. Der Puls des 
Kindes war kräftiger geworden, aber keineswegs schneller, als es 
der eines Kindes sein sollte. In der plötzlichen Stille des Zimmers 
konnte er hören, wie die Mutter des kleinen Mädchens draußen 
in der Küche weinte. Und er hörte auch die aufreizende Stimme 
eines der hier ansässigen Mädchen:

»Wird sie wieder gesund werden, Doktor?«
Er wandte sich um und erblickte eine schmutzig blonde, hager-

gesichtige Schlampe von vielleicht achtzehn, die am Eingang 
lehnte und ihn mit amüsierter Verachtung musterte. Sie fuhr 
fort: »Ich habe von Ihnen gehört, Doktor Full. Machen Sie daher 
keinen Versuch, die alte Dame auszunehmen. Sie könnten nicht 
einmal eine kranke Katze verarzten.«

»Tatsächlich?«, murmelte er. Diese junge Person würde die 
Lektion erhalten, die sie in höchstem Maße verdiente. »Vielleicht 
sehen Sie sich meine Patientin einmal an?«

»Wo ist meine Mammi?«, wollte das kleine Mädchen wieder 
wissen, und der Blonden fiel das Kinn herunter. Sie trat ans Bett 
und fragte vorsichtig: »Ist jetzt alles in Ordnung mit dir, Teresa? 
Wieder alles gut?«

»Wo ist meine Mammi?«, wollte Teresa wissen. Dann wies 
sie mit ihrer verletzten Hand auf den Doktor. »Sie haben mich 
gestoßen!«, beschwerte sie sich und kicherte sinnlos.

»Also …«, sagte das Mädchen, »ich muss es Ihnen wohl lassen, 
Doktor. Diese großmäuligen Frauen hier herum behaupteten, Sie 
würden nicht … ich meine, Sie wüssten nicht, wie man Leute 
heilt. Sie behaupteten, Sie wären kein richtiger Arzt.«

»Ich habe meine Praxis geschlossen«, antwortete er, »aber 
ich wollte gerade aus reiner Gefälligkeit einem Kollegen diese 
Tasche zurückbringen, Ihre gute Mutter hat mich bemerkt 
und …«, ein abweisendes Lächeln. Er berührte den Verschluss 

des Tisches, der sich wieder zu der kleinen schwarzen Tasche 
zusammenfaltete.

»Sie haben sie gestohlen«, sagte das Mädchen rundweg. Er 
zischte.

»Niemand würde Ihnen so etwas anvertrauen. Sie muss eine 
Menge wert sein, Sie haben die Tasche gestohlen. Ich wollte Sie 
aufhalten, als ich hereinkam und sah, wie Sie Teresa bearbeiteten, 
aber es schien, als würden Sie ihr nichts antun. Wenn Sie mir 
aber erzählen wollen, dass Sie die Tasche einem Kollegen bringen 
wollten, dann weiß ich, dass Sie sie gestohlen haben. Entweder 
ich bekomme einen Anteil, oder ich gehe zur Polizei. So etwas 
muss zwanzig, dreißig Dollar wert sein.«

Die Mutter kam schüchtern herein, die Augen gerötet. Sie 
stieß jedoch einen Freudenschrei aus, als sie sah, wie sich das 
kleine Mädchen aufrichtete und vor sich hin plapperte, umarmte 
es heftig, sank zu einem kurzen Gebet auf die Knie nieder, sprang 
auf, um dem Arzt die Hand zu küssen, und redete die ganze Zeit 
über in ihrer Muttersprache, während die Augen des blonden 
Mädchens kalt vor Abscheu wurden. Dr. Full ließ sich in die 
Küche ziehen, lehnte aber eine Tasse Kaffee und ein Tablett mit 
Aniskuchen und Johannisbrot entschieden ab.

»Versuch es mit etwas Wein, Ma«, sagte das ältere Mädchen 
höhnisch.

Die Frau juchzte erfreut. »Sie mögen Wein, Doktor?« Sie stellte 
im Nu eine Karaffe mit purpurroter Flüssigkeit vor ihn hin, und 
das blonde Mädchen kicherte, als die Hand des Arztes danach 
zuckte. Doch er zog die Hand zurück, während in seinem Kopf 
das alte Bild wuchs, wie er riechen und schmecken und dann 
Magen und Glieder wärmen würde. Er stellte die Berechnung 
an, mit der er Erfahrung hatte. Der hocherfreuten Frau würde 
es nicht auffallen, wenn er zwei Becher leerte, und nach zwei 
Bechern konnte er sie besser mit seiner Erzählung beeindrucken, 
wie Teresa knapp dem Todesengel entronnen war, und dann – 
dann wäre es egal. Dann wäre er betrunken.

Aber zum ersten Mal seit Jahren gab es auch eine Art 
Gegenbild: eine Mischung aus Zorn, den er über die Blondine 
verspürte, die ihn durchschaute, und Stolz über die Heilung, 
die er gerade bewirkt hatte. Zu seiner eigenen Überraschung 



2 sCienCe fiCtion Hall of fame

93 92 

C
Y

R
IL

 M
. 

K
O

R
N

B
L

U
T

H
 

•
 

D
IE

 K
L

E
IN

E
 S

C
H

W
A

R
Z

E
 T

A
S

C
H

E

zog er die Hand von der Karaffe zurück und sagte, die Worte 
genießend: »Nein danke. Ich möchte zu so früher Stunde keinen 
Wein.« Er beobachtete verstohlen die Miene der Blondine und 
genoss ihre Überraschung. Dann reichte ihm die Mutter scheu 
zwei Geldscheine und sagte: »Es ist nicht viel Geld, Doktor – 
aber kommen Sie wieder, um nach Teresa zu sehen?«

»Ich werde den Fall gern weiter betreuen«, sagte er. »Aber jetzt 
entschuldigen Sie mich bitte – ich habe es wirklich eilig.« Er griff 
fest nach der kleinen schwarzen Tasche und erhob sich. Er wollte 
entschieden vom Wein und dem älteren Mädchen weg.

»Warten Sie, Doktor«, sagte sie, »ich muss in dieselbe Rich-
tung.«

Sie folgte ihm auf die Straße hinaus. Er ignorierte sie, bis er 
ihre Hand auf der schwarzen Tasche spürte. Da hielt Dr. Full inne 
und versuchte, vernünftig mit ihr zu reden:

»Schauen Sie, meine Liebe. Vielleicht haben Sie recht. Viel-
leicht habe ich sie gestohlen. Um ganz ehrlich zu sein, ich erin-
nere mich nicht, wie ich in ihren Besitz gekommen bin. Aber Sie 
sind jung und können sich Ihr Geld selber verdienen …«

»Fünfzig zu fünfzig«, sagte sie, »oder ich gehe zur Polizei. Und 
falls ich noch ein Wort von Ihnen höre, ist es sechzig zu vier-
zig. Und Sie wissen, wer am kürzeren Hebel sitzt, nicht wahr, 
Doktor?« Geschlagen marschierte er zum Pfandleiher, ihre 
freche Hand noch immer auf seiner am Griff der Tasche. Und 
ihre Absätze klopften im Vergleich zu seinem gleichmäßigen 
Tritt einen Trommelwirbel aufs Pflaster. Beim Pfandleiher erleb-
ten beide einen Schock.

»Das ist keine Standardausführung«, sagte der Trödler, von dem 
raffinierten Verschluss überhaupt nicht beeindruckt. »Ich habe so 
etwas nie gesehen. Vielleicht billiges japanisches Zeug? Versucht 
es die Straße weiter hinunter. Dafür finde ich keinen Käufer.«

Weiter die Straße hinunter erhielten sie ein Angebot von einem 
Dollar. Sie hörten dieselbe Klage: »Ich bin kein Sammler, Mister, 
ich kaufe Zeug, das einen Wiederverkaufswert hat. Wem könnte 
ich das schon verkaufen? Einem Chinesen, der keine Ahnung 
von medizinischen Geräten hat? Jedes einzelne der Instrumente 
sieht merkwürdig aus. Sind Sie sicher, dass Sie sie nicht selbst 
hergestellt haben?«

Sie lehnten das Angebot von einem Dollar ab.
Das Mädchen war enttäuscht und wütend. Auch der Doktor 

war verwundert, aber er triumphierte. Er hatte zwei Dollar, und 
das Mädchen hatte einen halben Anteil an etwas, das niemand 
haben wollte. Aber, fiel ihm plötzlich staunend ein, das Ding war 
gut genug gewesen, das Kind zu heilen, oder?

»Also«, fragte er sie. »Gibst du auf? Wie du siehst, sind die 
Instrumente praktisch wertlos.«

Sie dachte angestrengt nach. »Nicht so voreilig, Doc. Ich 
verstehe es nicht, aber irgendetwas geht hier vor sich. Würden 
diese Kerle gutes Zeug erkennen?«

»Natürlich. Sie leben davon. Von wo auch immer diese Tasche 
kam …«

Sie stürzte sich darauf mit dem teuflischen Talent, das sie 
zu haben schien, Antworten auszulösen, ohne Fragen zu stel-
len. »Habe ich mir doch gedacht. Du weißt es auch nicht, eh? 
Also, vielleicht kann ich es für dich herausfinden. Komm hier 
herein. Ich geb’ nicht auf. Da steckt Geld darin  – irgendwie, 
ich weiß nicht, wie, ist damit Geld zu machen.« Er folgte ihr 
in einen beinahe leeren Winkel eines Cafés. Sie kümmerte sich 
nicht um das Glotzen und Kichern der anderen Gäste, als sie die 
kleine schwarze Tasche öffnete – sie bedeckte fast einen ganzen 
Tisch vor ihnen – und darin wühlte. Sie holte einen Retraktor 
aus der Schlaufe, musterte ihn, warf ihn verächtlich fort, griff 
nach einem Spiegel, warf ihn weg, griff nach dem Unterteil einer 
Geburtszange, drehte es hin und her, hielt es nahe an ihre schar-
fen jungen Augen – und bemerkte, was die trüben alten Augen 
des Arztes nicht hatten sehen können.

Der alte Dr. Full wusste nur, dass sie den Hals der Zange 
anstarrte und dann erbleichte. Sehr sorgsam legte sie die halbe 
Zange in die Stoffschlaufe zurück und tat dann auch Retrak-
tor und Spiegel an ihren Platz. »Nun?« fragte er. »Was hast du 
 gesehen?«

»›Made in USA‹«, zitierte sie heiser. »›Patenteinreichung vom 
Juli 2450.‹«

Er wollte ihr sagen, dass sie die Inschrift falsch gelesen haben 
musste, dass es sich um einen schlechten Scherz handeln musste, 
dass …
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Er wusste jedoch, dass sie richtig gelesen hatte. Diese Verband-
schere: Sie hatte seine Finger geführt, nicht seine Finger sie. Die 
Injektionsnadel hatte kein Loch. Die hübsche blaue Pille hatte 
wie der Blitz eingeschlagen.

»Weißt du, was ich tue?«, fragte das Mädchen, plötzlich alle 
Lebensgeister geweckt. »Ich besuche eine Schule für gutes 
Benehmen. Das wird dir gefallen, Doc, nicht? Denn wir werden 
uns von jetzt an ziemlich oft sehen.«

Der alte Dr. Full antwortete nicht. Seine Hände hatten müßig 
mit der Plastikkarte des Instrumentensatzes gespielt, auf der die 
Spalten und Zeilen gedruckt waren, die ihm schon zweimal als 
Richtschnur gedient hatten. Die Karte hatte eine kleine Ausbuch-
tung, die sich von einer Seite zur anderen schieben ließ. Er stellte 
wie benommen fest, dass mit jedem Klicken auf den Karten ein 
anderer Text erschien. Klick. »Das Messer mit dem blauen Punkt 
am Griff ist nur für Tumoren vorgesehen. Diagnostizieren Sie 
Tumoren mit Instrument sieben, dem Geschwulsttester. Halten 
Sie den Geschwulsttester …« Klick. »Eine Überdosis der rosa-
roten Pillen in Flasche 3 lässt sich mit einer weißen Pille aus 
Fläschchen …« Klick. »Halten Sie die Nadel für die Wundnaht 
an dem Ende ohne Loch. Halten Sie sie an ein Ende der Wunde, 
die Sie vernähen wollen, und lassen Sie los. Wenn sie den Knoten 
geschlungen hat, drücken Sie …« Klick. »Halten Sie das Oberteil 
der Geburtszange nahe an die Öffnung. Lassen Sie los. Sobald sie 
eingedrungen ist und sich auf die Form des …« Klick.

Der Chef vom Dienst bemerkte den Schriftzug »FLANNERY 

MEDIZINISCH« auf der linken oberen Ecke der Korrekturfahne. 
Er kritzelte automatisch »auf 3/4 verkleinern« darauf und reichte 
sie über den hufeisenförmigen Tisch an Piper weiter, der Edna 
Flannerys Enthüllungsserie über Quacksalber betreute. Sie war 
eine nette Nachwuchskraft, dachte er, aber wie alle Nachwuchs-
leute neigte sie zu Übertreibungen. Daher das »Zurechtstutzen«.

Piper gab ihm für den Umbruch eine Story über die Stadt-
verwaltung zurück, hielt Flannerys Artikel mit einer Hand 
nieder und fuhr mit dem Bleistift darüber, pro Wort ein 
Klopfen, mit demselben beständigen Pochen, mit dem der 
Wagen des Fernschreibers über die Trommel fährt. Er las die 

Geschichte tatsächlich nicht zum ersten Mal. Er sah sich bloß 
die Buchstaben und die Wörter an, um herauszufinden, ob sie, 
als Buchstaben und Wörter, dem Stil des Herald entsprachen. 
Das gleichmäßige Klopfen des Bleistifts hörte zuweilen auf, 
um eine schwarze Linie, die in dem stilisierten Buchstaben 
»d« endete, durch das Wort »Brust« zu ziehen und stattdessen 
»Brustkasten« einzusetzen oder einen Großbuchstaben durch 
einen Kleinbuchstaben zu ersetzen oder ein getrenntes Wort – 
in dessen Mitte sie auf ihrer Schreibmaschine die Zwischen-
raumtaste angeschlagen hatte – mit zwei gekrümmten Linien, 
die wie um neunzig Grad gedrehte Klammern aussahen, zu 
einem zu verbinden. Der schwarze Bleistift zog einen Ring 
um die »30«, die sie, wie alle Nachwuchsleute, ans Ende ihrer 
Storys setzte. Er kehrte zur ersten Seite zurück, um alles noch 
einmal durchzulesen. Diesmal zog der Bleistift Linien mit stili-
siertem »d« am Ende durch Adjektive und ganze Formulierun-
gen, schrieb groß »L« hin, um Absätze zu markieren, und fügte 
einige von Flannerys Absätzen mit weit ausholenden Kurven zu- 
sammen.

Am Ende von »FLANNERY 2 folgt – MEDIZINISCH« wurde 
der Bleistift langsamer und hielt schließlich inne. Der Chef 
vom Dienst, empfindlich für den Rhythmus seines geliebten 
Korrektur tisches, blickte beinahe sofort auf. Er bemerkte, wie 
Piper verwirrt den Text anstarrte. Ohne ein Wort zu verlieren, 
gab ihn der Korrekturleser über den hufeisenförmigen Kunstfa-
serplattentisch dem Chef zurück, langte nach einer Polizeistory 
und machte sich mit klopfendem Bleistift an die Arbeit. Der Chef 
vom Dienst las bis zum vierten »folgt«, rief Howard beiläufig zu: 
»Vertritt mich«, und stapfte durch die lärmende Lokalredaktion 
zu der Nische, in der der leitende Redakteur seinem eigenen 
Irrenhaus vorstand.

Der Chef vom Dienst wartete, bis er an der Reihe war, während 
der Umbruchredakteur, der Druckereivorarbeiter und der Chef-
fotograf mit dem leitenden Redakteur sprachen. Als er dran war, 
warf er ihm Flannerys Text auf den Schreibtisch und sagte: »Sie 
behauptet, dass dieser da kein Quacksalber ist.«

Der leitende Redakteur las:
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FLANNERY – MEDIZINISCH, von Edna Flannery, redaktionelle 
Mitarbeiterin des Herald.

»In der schmutzigen Geschichte ärztlicher Kurpfuscherei, die 
der Herald in dieser Artikelreihe entlarvt hat, gibt es heute 
eine Überraschung, die für die Reporterin als willkommene 
Abwechslung kam. Die Suche nach den Fakten für die heutige 
Story begann genauso wie die Ermittlungen über ein Dutzend 
falscher Doktoren der Medizin und schwindlerischer Wunder-
heiler. Diesmal aber ist zu berichten, dass Dr. Bayard Full trotz 
unorthodoxer Praktiken, die das Misstrauen der zu Recht über-
empfindlichen ärztlichen Standesvertretungen erregt haben, ein 
echter Heilpraktiker ist, der den höchsten Idealen seines Standes 
gerecht wird.

Der Reporterin des Herald wurde der Name Dr. Fulls vom 
Komitee für Standesehre einer ärztlichen Bezirksvertretung 
genannt, das berichtete, dass er am 18. Juli 1941 von der Berufs-
ausübung ausgeschlossen worden war, weil er angeblich mehrere 
Patienten, die an geringfügigen Beschwerden litten, ›gemolken‹ 
hatte. Eidesstattlichen Erklärungen in der Akte des Komitees 
zufolge hatte Dr. Full diesen Patienten gegenüber behauptet, dass 
sie an Krebs litten und dass er eine Behandlungsmethode kenne, 
mit der er ihr Leben verlängern könne. Nach seinem Ausschluss 
aus der Ärztekammer verloren sie Dr. Full aus den Augen – bis 
er in der Stadt in einem Ziegelbau, der seit Jahren als Pension 
gedient hatte, ein ›Sanatorium‹ eröffnete.

Die Reporterin des Herald begab sich zu dem Sanatorium an 
der East 89th Street in der Erwartung, dass man an ihr zahl-
lose imaginäre Leiden feststellen und dass ihr für eine Pauschal-
summe sichere Heilung versprochen werden würde. Sie erwar-
tete, vernachlässigte Zimmer, schmutzige Instrumente und 
den Hokuspokus eines Kurpfuschers vorzufinden, wie schon 
Dutzende Male zuvor.

Sie hatte sich geirrt.
Dr. Fulls Sanatorium ist makellos sauber, von der geschmack-

voll möblierten Empfangshalle bis zu den glänzenden weißen 
Behandlungszimmern. Die hübsche blonde Empfangsdame, die 
die Reporterin begrüßte, war freundlich und korrekt, fragte nur 

nach Name, Adresse und der allgemeinen Art der Beschwerden 
der Berichterstatterin. Wie üblich wurden ›quälende Kreuz-
schmerzen‹ angegeben. Die Empfangsdame bat die Reporterin 
des Herald, Platz zu nehmen, und kurze Zeit später führte sie 
sie in ein Behandlungszimmer im ersten Stock und stellte sie 
Dr. Full vor.

Dr. Fulls angebliche Vergangenheit, wie sie der Sprecher der 
Ärztevertretung beschrieb, lässt sich schwer mit seinem gegen-
wärtigen Auftreten vereinbaren. Dem äußeren Anschein nach 
ist er ein weißhaariger Mann in den Sechzigern mit offenem 
Gesicht – etwas größer als der Durchschnitt und offensichtlich 
in guter körperlicher Verfassung. Seine Stimme war fest und 
freundlich, ohne jeden Zug der einschmeichelnden Liebediene-
rei eines Quacksalbers, die die Reporterin zur Genüge kennen-
gelernt hatte.

Die Empfangsdame verließ das Zimmer nicht, als er seine 
Untersuchung nach einigen Fragen über Natur und Lokalisie-
rung der Schmerzen begann. Als die Reporterin mit dem Gesicht 
nach unten auf dem Behandlungstisch lag, drückte der Arzt 
irgendein Instrument auf ihr Rückgrat. Nach etwa einer Minute 
traf er die erstaunliche Feststellung: ›Junge Frau, es gibt keinen 
Grund, warum Sie an der Stelle Schmerzen haben sollten, an 
der Sie sie zu haben behaupten. Ich weiß, heute heißt es oft, dass 
Erschütterungen des Gefühlslebens solche Schmerzen hervor-
rufen können. Falls die Schmerzen andauern, suchen Sie am 
besten einen Psychologen oder Psychiater auf. Es gibt aber keine 
körperliche Ursache dafür, daher kann ich nichts für Sie tun.‹

Seine Offenheit raubte der Reporterin den Atem. Hatte er 
erraten, dass sie sozusagen eine Spionin in seinem Lager war? 
Sie versuchte es nochmals: ›Also, Doktor, vielleicht nehmen Sie 
eine gründliche Untersuchung vor, ich fühle mich, abgesehen 
von den Schmerzen, immer niedergeschlagen. Vielleicht brauche 
ich ein Tonikum.‹ Das ist ein nie versagender Köder für Kur -
pfuscher – eine Einladung, alle Arten geheimnisvoller Störungen 
beim Patienten zu entdecken, von denen jede eine teure Behand-
lung ›erfordert‹. Wie im ersten Artikel der Reihe erwähnt, hatte 
sich die Reporterin natürlich, bevor sie zu ihrer Jagd auf Quack-
salber aufbrach, gründlich untersuchen lassen, und es hatte 
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sich herausgestellt, dass sie hundertprozentig gesund war, mit 
Ausnahme eines ›vernarbten‹ Areals an der Spitze des linken 
Lungenflügels, das von einer Tuberkulose in der Kindheit 
herrührte, und einer Neigung zur ›Hyperthyreose‹ – Überfunk-
tion der Schilddrüse, die verhindert, dass man zunimmt, und die 
zuweilen zu geringfügiger Atemnot führt.

Dr. Full erklärte sich bereit, die Untersuchung durchzuführen, 
und nahm eine Anzahl glänzender, makellos sauberer Instru-
mente aus den Halterungen einer großen Auflage, die buchstäb-
lich mit Instrumenten übersät war – die meisten davon waren 
der Reporterin unbekannt. Das Instrument, mit dem er sich 
ihr zunächst näherte, war eine Röhre mit einem gekrümmten 
Zeiger an der Oberfläche und zwei von den Enden ausgehenden 
Drähten, die in flachen Scheiben ausliefen. Er platzierte eine der 
Scheiben auf dem Rücken der rechten Hand der Reporterin und 
die andere auf der linken. Beim Ablesen der Anzeige rief er eine 
Nummer, die die aufmerksame Empfangsdame in einer Tabelle 
eintrug. Diese Prozedur wurde mehrere Male wiederholt. Die 
Untersuchung erstreckte sich auf den ganzen Körper der Repor-
terin und führte bei ihr zu der entschiedenen Überzeugung, dass 
der Arzt in jeder Hinsicht ein Kurpfuscher war. In den Wochen 
der Vorbereitung auf ihre Serie hatte die Reporterin nie erlebt, 
dass eine solche diagnostische Methode angewandt worden wäre.

Der Arzt nahm sodann die Tabelle aus den Händen seiner 
Empfangsdame, unterhielt sich leise mit ihr und erklärte: ›Sie 
haben eine leichte Überfunktion der Schilddrüse, junge Frau. 
Und irgendetwas ist mit Ihrem linken Lungenflügel nicht in 
Ordnung – nichts Ernstes, aber ich möchte ihn mir näher an -
sehen.‹

Er wählte ein Instrument auf dem Tisch aus, welches, wie die 
Reporterin wusste, ›Spekulum‹ genannt wird – eine scheren-
ähnliche Vorrichtung, die Körperöffnungen wie die Gehörgänge, 
die Nase und so weiter auseinanderschiebt, sodass der Arzt 
während der Untersuchung in sie hineinsehen kann. Das Instru-
ment war zu groß für ein Ohren- oder Nasenspekulum, jedoch 
zu klein für etwas anderes. Als die Reporterin des Herald gerade 
weitere Fragen stellen wollte, sagte die Empfangsdame zu ihr: 
›Es ist bei uns üblich, dass Patienten bei Lungenuntersuchungen 

die Augen verbunden werden  – sind Sie einverstanden?‹ Die 
verblüffte Reporterin ließ es geschehen, dass ihr eine schnee-
weiße, saubere Binde über die Augen gelegt wurde, und wartete 
nervös auf das Kommende.

Sie kann noch immer nicht genau sagen, was geschah, während 
ihre Augen verbunden waren – aber Röntgenaufnahmen bestä-
tigen ihren Verdacht: Sie verspürte auf den Rippen der linken 
Körperseite eine Kälte, die in den Körper einzudringen schien. 
Sie hatte den Eindruck, als schnappte etwas zu, und die Empfin-
dung von Kälte verging. Sie hörte Dr. Full im geschäftsmäßigen 
Ton sagen: ›Sie haben dort unten eine alte Tuberkulosenarbe. 
Sie schadet nicht besonders, aber ein aktiver Mensch wie Sie 
benötigt allen Sauerstoff, den er bekommen kann. Bleiben Sie 
ruhig liegen, und ich bringe es in Ordnung.‹

Sodann wiederholte sich das Gefühl der Kälte, diesmal 
länger. ›Noch ein Bündel Alveolen und etwas mehr Gewebe-
leim‹, hörte die Reporterin Dr. Full sagen, und sie vernahm die 
knappe Antwort der Empfangsdame auf die Anordnung. Das 
seltsame Gefühl schwand, und die Binde um die Augen wurde 
entfernt. Die Reporterin bemerkte keine Narbe auf ihren Rippen, 
und doch versicherte ihr der Arzt: ›Geschafft. Wir haben die 
Fibrose entfernt – und es war eine wohltätige Fibrose; sie hat 
den Infektions herd umschlossen, sodass Sie noch am Leben 
sind, um davon erzählen zu können. Wir haben ein paar Klum-
pen Alveolen eingesetzt – das sind die kleinen Dinger, die den 
Sauerstoff aus der Luft, die Sie atmen, ins Blut übertragen. An 
Ihre Schilddrüse werde ich mich nicht wagen … Sie haben sich 
daran gewöhnt, so zu sein, wie Sie sind, und wenn Sie plötzlich 
bequem oder dergleichen würden, würde es Sie vermutlich nur 
beunruhigen. Was die Rückenschmerzen angeht: Erkundigen Sie 
sich bei der Bezirksärztekammer nach dem Namen eines guten 
Psychologen oder Psychiaters. Und seien Sie vor Quacksalbern 
auf der Hut; es gibt mehr als genug von ihnen.‹

Die Selbstsicherheit des Arztes raubte der Reporterin den 
Atem. Sie fragte, was sie schuldig sei, und wurde angewiesen, der 
Empfangsdame fünfzig Dollar zu geben. Wie gewöhnlich zahlte 
die Reporterin erst, nachdem sie eine vom Doktor selbst unter-
fertigte Empfangsbestätigung erhalten hatte, die die einzelnen 
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erbrachten Leistungen anführte. Anders als die meisten schrieb 
der Arzt ohne Zögern: ›Für das Entfernen der Fibrose aus dem 
linken Lungenflügel und Wiederherstellung der Alveolen‹, und 
unterzeichnete sie.

Der erste Weg der Reporterin nach dem Verlassen des Sana-
toriums führte sie zu dem Lungenspezialisten, der sie als Vorbe-
reitung für die Serie untersucht hatte. Ein Vergleich der Röntgen-
untersuchungen vom Tag ihrer ›Operation‹ und der früher 
vorgenommenen würde, glaubte die Reporterin des Herald zu 
diesem Zeitpunkt noch, Dr. Full als den König der Kurpfuscher 
und Quacksalber entlarven.

Der Lungenspezialist konnte die Reporterin, für deren Serie er 
sich vom Planungsstadium an lebhaft interessiert hatte, in seinen 
gedrängten Terminkalender einschieben. In seinem eleganten 
Untersuchungszimmer in der Park Avenue lachte er dröhnend, 
als sie die unheimliche Prozedur beschrieb, der sie unterworfen 
worden war. Er hörte aber zu lachen auf, als er eine Lungenauf-
nahme von der Reporterin gemacht, sie entwickelt und getrock-
net hatte und mit den früheren verglich. Der Lungenfacharzt 
machte an diesem Nachmittag noch sechs weitere Röntgenauf-
nahmen, gab aber schließlich zu, dass sie alle dasselbe Ergeb-
nis zeigten. Er hat der Reporterin des Herald attestiert, dass 
die Tuberkulosenarbe, die sie noch vor achtzehn Tagen gehabt 
hatte, verschwunden und durch gesundes Lungengewebe 
ersetzt worden war. Er erklärte, dass ein solcher Vorfall in der 
Geschichte der Medizin ohne Beispiel sei. Er teilte nicht die feste 
Überzeugung der Reporterin, dass Dr. Full für die Veränderung 
verantwortlich ist.

Die Reporterin des Herald sieht hier jedoch keine wider-
sprüchlichen Auslegungen. Sie ist der Ansicht, dass Dr. Bayard 
Full – was immer seine angebliche Vergangenheit war – jetzt ein 
unorthodoxer, aber höchst erfolgreicher Praktiker der ärztlichen 
Kunst ist, dessen Händen sich die Reporterin in einem Notfall 
immer wieder anvertrauen würde.

Anders im Fall der ›Rev.‹ Annie Dimsworth – einer weiblichen 
Harpyie, die unter dem Deckmantel des ›Glaubens‹ die Unwis-
senheit der Leidenden ausnutzt, die Hilfe suchend ihren schmut-
zigen ›Heilsalon‹ aufsuchen und nur bleiben, um ›Rev.‹ Annies 

Bankkonto aufzufüllen, das jetzt auf $ 53.238,64 angewachsen ist. 
Der morgige Artikel zeigt, belegt mit Bankauszügen und eides-
stattlichen Erklärungen, dass …«

Der leitende Redakteur ließ FLANNERY LETZTER UMBRUCH – 

MEDIZINISCH sinken und klopfte sich mit dem Bleistift auf die 
Schneidezähne. Nachdem er gründlich nachgedacht hatte, sagte 
er dem Chef vom Dienst: »Raus mit der Story. Den Aufmacher 
im Kasten setzen.« Er riss den letzten Absatz ab – den »Auf -
macher« über »Rev.« Annie – und gab ihn dem Chef vom Dienst 
zurück, der an seinen hufeisenförmigen Kunstfaserplatten-
tisch zurückstapfte. Der Umbruchredakteur war schon wieder 
da, er hüpfte vor Ungeduld herum, während er versuchte, die 
Aufmerksamkeit des leitenden Redakteurs auf sich zu ziehen. 
Das rote Licht des internen Telefons blinkte, was bedeutete, dass 
Chefredakteur und Verleger mit ihm reden wollten. Der leitende 
Redakteur dachte kurz an eine Sonderserie über diesen Full, 
beschloss aber, dass niemand ihr Glauben schenken würde und 
dass Full wahrscheinlich sowieso ein Schwindler war. Er hängte 
die Geschichte an den Haken für »tote« Storys und griff nach 
dem internen Telefon.

Dr. Full hatte Angie beinahe lieb gewonnen. Während die Praxis 
wuchs, die zunächst alle Krankheitsfälle in der Umgebung be  -
treute, dann in eine Eckpraxis in einem öffentlichen Gebäude 
oben in der Stadt und schließlich in das Sanatorium übersiedelte, 
schien auch sie sich weiterentwickelt zu haben. Oh, dachte er, 
wir haben unsere kleinen Meinungsverschiedenheiten …

Die junge Frau war zum Beispiel allzu sehr an Geld interessiert. 
Sie wollte sich auf Schönheitschirurgie spezialisieren – Falten 
von alten Frauen und sonst was entfernen. Sie wollte zunächst 
nicht wahrhaben, dass ihnen ein Ding wie die kleine schwarze 
Tasche samt Inhalt nur anvertraut war, dass sie ihre Handlanger 
und nicht ihre Besitzer waren.

Er hatte höchst vorsichtig versucht, den Inhalt der Tasche 
zu analysieren, aber ohne Erfolg. Alle Instrumente waren zum 
Beispiel leicht radioaktiv, aber nicht durch und durch. Sie ließen 
den Geigerzähler ausschlagen, aber die Blätter eines Elektro-
skops fielen nicht zusammen. Er gab keineswegs vor, über die 
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neuesten Entwicklungen unterrichtet zu sein, aber soweit er 
wusste, war das einfach falsch. Bei stärkster Vergrößerung waren 
auf der hochglänzenden Oberfläche der Instrumente Linien zu 
erkennen: unglaublich feine Linien, eingeritzt in Zufallsanord-
nungen, die keinen Sinn ergaben. Die magnetischen Eigenschaf-
ten waren widersinnig. Manchmal wurden die Instrumente von 
Magneten stark angezogen, manchmal weniger stark und zu  -
weilen überhaupt nicht.

Dr. Full hatte sie geröntgt, voller Furcht und Zittern, dass er die 
zarte Maschinerie vielleicht durcheinanderbringe, die in ihnen 
wirkte. Er war sicher, dass die Instrumente hohl waren, dass die 
Griffe und vielleicht auch die Schneiden bloße Hüllen sein muss-
ten, in denen geschäftige kleine Uhrwerke wirkten – aber die 
Röntgenaufnahmen zeigten nichts dergleichen. Ach ja – und sie 
waren immer steril und rosteten nicht. Der Staub fiel von ihnen 
ab, wenn man sie schüttelte: Das war etwas, das er verstand. Sie 
ionisierten den Staub oder waren selbst ionisiert oder etwas in 
der Art. Jedenfalls hatte er von etwas Ähnlichem im Zusammen-
hang mit Schallplatten gelesen.
Sie hatte davon keine Ahnung, dachte er stolz. Sie führte ganz 

anständig Buch, und vielleicht gab sie ihm ab und zu einen nütz-
lichen Schubs, wenn er dazu neigte, zu bequem zu werden. Der 
Umzug aus dem Slumgebiet in die Stadtpraxis war ebenso ihre 
Idee gewesen wie das Sanatorium. Gut, gut, es erweiterte seinen 
Wirkungskreis. Mochte das Kind nur seine Nerzmäntel und sein 
Cabriolet haben, wie die Roadster heutzutage zu heißen schie-
nen. Er selbst war zu beschäftigt und zu alt. Er musste so viel 
wiedergutmachen.

Dr. Full dachte glücklich an seinen Geniestreich. Die Sache 
würde ihr nicht besonders gefallen, aber sie würde die Logik 
seines Plans einsehen müssen. Die wunderbare Sache, die ihnen 
zugestoßen war, musste weitergegeben werden. Sie selbst war 
keine Ärztin. Obwohl die Instrumente praktisch alles von allein 
taten, gehörte mehr zur ärztlichen Kunst als bloße Fingerfertig-
keit. Da gab es den uralten Standeskodex der Heilkunst. Und 
darum würde Angie, nachdem sie die Logik eingesehen hatte, 
nachgeben. Sie würde zustimmen, dass sie die kleine schwarze 
Tasche der ganzen Menschheit übereignen sollten.

Er würde sie wahrscheinlich dem Chirurgenkolleg zum 
Geschenk machen, mit so wenig Aufsehen wie möglich – nun, 
vielleicht eine kleine Zeremonie, und er hätte gern eine kleine 
Erinnerung an den Anlass, einen Pokal oder eine gerahmte 
Urkunde. In gewissem Sinne wäre es eine Erleichterung, wenn 
die Sache nicht mehr in seiner Hand liegen würde. Mochten 
die Titanen der Heilkunst entscheiden, wer die Vorteile nutzen 
durfte. Nein, Angie würde es verstehen. Sie war ein herzensgutes 
Mädchen.

Es war schön, dass sie in letzter Zeit großes Interesse an den 
chirurgischen Aspekten gezeigt hatte – ihn wegen der Instru-
mente befragt, stundenlang die Gebrauchsanweisung auf der 
Karte gelesen, selbst an Versuchskaninchen experimentiert hatte. 
Wenn er ihr etwas von seiner Liebe für die Menschheit ver  mittelt 
hatte, dachte der alte Dr. Full gerührt, wäre sein Leben nicht 
vergebens gewesen. Sicher würde sie einsehen, dass mehr Gutes 
getan wurde, wenn man die Instrumente in weisere Hände als 
ihre gab und den Mantel des Geheimnisses ablegte, der notwen-
dig war, wenn man in so kleinem Maßstab arbeitete wie sie.

Dr. Full befand sich in dem Behandlungsraum, der in dem 
braunen Sandsteingebäude einstmals ein Salon gewesen war. 
Durch das Fenster sah er, wie Angies gelbes Cabriolet vor der 
Eingangstreppe ausrollte. Ihm gefiel die Art, wie sie aussah, wenn 
sie Stufen hinaufging, ordentlich, nicht »knallig«, dachte er. Ein 
vernünftiges Mädchen wie sie würde es einsehen. Jemand war 
bei ihr – eine dicke Frau, die die Stufen heraufkeuchte, auffällig 
angezogen und mürrisch. Was konnte sie bloß wollen?

Angie schloss auf und ging, gefolgt von der dicken Frau, in 
das Behandlungszimmer. »Doktor«, sagte das blonde Mädchen 
ernst, »darf ich Ihnen Mrs Coleman präsentieren?« Die Schule 
für gutes Benehmen hatte ihr nicht alles beigebracht, aber Mrs 
Coleman, offensichtlich nouveau riche, dachte der Doktor, 
bemerkte den Lapsus nicht.

»Miss Aquella hat mir so viel von Ihnen und Ihrem bemer-
kenswerten System erzählt, Doktor!«, sagte sie schwärmerisch.

Noch ehe er antworten konnte, schaltete sich Angie geschickt 
ein: »Würden Sie uns für einen Augenblick entschuldigen, Mrs 
Coleman?«
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Sie fasste den Arzt am Arm und führte ihn in die Empfangs-
halle. »Hören Sie«, sagte sie rasch. »Ich weiß, das geht Ihnen gegen 
den Strich, aber ich konnte diese gute Gelegenheit einfach nicht 
auslassen. Ich habe diese alte Schachtel in der Gymnastikklasse bei 
Elizabeth Barton getroffen. Niemand wollte dort mit ihr reden. Sie 
ist Witwe. Ich glaube, ihr Mann war Schwarzmarkthändler oder 
dergleichen, und sie ist steinreich. Ich habe ihr eingeredet, dass Sie 
ein System haben, mit dem man Falten wegmassieren kann. Mir 
schwebt vor, dass Sie ihr die Augen verbinden, den Hals mit dem 
Messer aus der Haut-Serie aufschneiden, ihr etwas Firmol in den 
Muskel spritzen, etwas von dem Speck mit einer Kürette aus der 
Fett-Serie herauslöffeln und das Ganze mit Hautfest be   sprühen. 
Wenn Sie ihr die Augenbinde abnehmen, ist sie die Falten los, 
ohne zu wissen, was mit ihr geschehen ist. Sie ist bereit, fünfhun-
dert Dollar zu zahlen. Also, sagen Sie nicht Nein, Doc. Nur dieses 
eine Mal tun Sie es auf meine Art, ja? Auch ich habe die ganze Zeit 
über an der Sache gearbeitet, oder nicht?«

»Ach«, erwiderte der Arzt. »Also gut.« Bald würde er ihr 
sowieso von seinem meisterhaften Plan erzählen müssen. Dies-
mal wollte er ihr ihren Willen lassen.

Mittlerweile hatte sich Mrs Coleman im Behandlungszimmer 
die Sache überlegt. Als der Arzt eintrat, fragte sie ihn streng: 
»Natürlich wirkt Ihr System dauerhaft, nicht?«

»Ja, Madam«, erwiderte er kurz angebunden. »Würden Sie sich 
bitte hier hinlegen? Miss Aquella, legen Sie Mrs Coleman eine 
sterile dreizöllige Binde über die Augen.« Er drehte der dicken 
Frau den Rücken zu, um einem Gespräch auszuweichen, und 
tat so, als würde er die Beleuchtung regulieren. Angie verband 
der Frau die Augen, und der Arzt wählte die benötigten Instru-
mente aus. Er reichte dem blonden Mädchen einen Retraktor 
und sagte zu ihm: »Führen Sie lediglich die Kanten der Schnei-
den ein, wenn ich schneide …« Sie warf ihm einen beunruhigten 
Blick zu und deutete auf die vor ihnen liegende Frau. Er senkte 
die Stimme. »Also gut, führen Sie die Kanten ein und bewegen 
Sie sie den Einschnitt entlang hin und her. Ich sage Ihnen, wann 
Sie sie herausziehen sollen.«

Dr. Full hielt das Messer aus der Hautmesser-Serie vor die 
Augen, als er den kleinen Schieber auf drei Zentimeter Tiefe 

einstellte. Er seufzte ein bisschen, als ihm einfiel, dass er es 
zuletzt bei der Entfernung eines »inoperablen« Rachentumors 
verwendet hatte.

»Also gut«, sagte er und beugte sich über die Frau. Er ver -
suchte, ihr Gewebe vorsichtig zu durchdringen. Die Klinge 
tauchte ein und floss hindurch wie ein Finger durch Quecksil-
ber und hinterließ keine Wunde. Nur die Retraktoren hielten die 
Ränder des Einschnitts auseinander.

Mrs Coleman rührte sich und plapperte: »Doktor, das hat sich 
so eigenartig angefühlt. Sind Sie sicher, dass Sie richtig massie-
ren?«

»Ganz sicher, Madam«, erwiderte der Doktor müde. »Würden 
Sie bitte darauf achten, während der Massage nicht zu reden?«

Er nickte Angie zu, die die Retraktoren bereithielt. Die 
Schneide sank drei Zentimeter tief ein und schnitt wunder-
barerweise nur das tote, verhornte Gewebe der Epidermis und 
das lebende Gewebe der Dermis, drängte auf geheimnisvolle 
Weise alle größeren und kleineren Blutgefäße und Muskel-
gewebe beiseite, ohne auf irgendein System oder Organ bis auf 
das, worauf sie – konnte man sagen? – eingestellt war, einzu-
wirken. Der Arzt kannte die Antwort nicht, aber er fühlte sich 
wegen dieser Prostituierung müde und bitter. Angie führte die 
Retraktorblätter und schob sie hin und her, während er das 
Messer hin und her schob, dann zog sie, um die Ränder des 
Einschnitts zu trennen. Es zeigte sich ein ungesunder Muskel-
strang, der in einer tot wirkenden Schlaufe von blaugrünem 
Ligament herunterhing. Der Doktor ergriff eine Injektionsspritze 
Nummer IX, eingestellt auf »g«, und hob sie auf Augenhöhe. 
Der Nebel kam und verging wieder. Bei diesen Geräten gab es 
vielleicht keine Möglichkeit einer Embolie, aber warum etwas 
riskieren? Er spritzte einen ccm »g« – von der Karte als »Firmol« 
ausge wiesen – in den Muskel. Er und Angie sahen zu, wie er sich 
gegen den Schlund zu zusammenzog.

Er ergriff die Kürette aus der Fett-Serie, eine kleine, und löffelte 
das gelbliche Gewebe heraus, ließ es in den Verbrennungs-
behälter fallen und nickte dann Angie zu. Sie zog den Retraktor 
heraus, und der klaffende Einschnitt schloss sich zu unverletz-
ter Haut, die jetzt herunterhing. Der Doktor hatte den Sprayer 
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schon bereit  – eingestellt auf »Hautfest«. Er versprühte das 
Mittel, und die Haut schrumpfte zu der neuen festen Halslinie 
zusammen.

Während er die Instrumente zurücklegte, entfernte Angie Mrs 
Colemans Augenbinde und verkündete fröhlich: »Fertig! Und im 
Empfangszimmer gibt es einen Spiegel –«

Mrs Coleman bedurfte keiner zweiten Einladung. Mit ungläu-
bigen Fingern betastete sie ihr Kinn und stürzte dann in die Halle 
hinaus. Der Doktor zog ein Gesicht, als er ihren vergnügten 
Schrei hörte, und Angie wandte sich ihm mit gequältem Lächeln 
zu: »Ich nehme das Geld entgegen und bringe sie hinaus«, sagte 
sie. »Sie brauchen sich nicht mehr um sie zu kümmern.«

Für das zumindest war er sehr dankbar.
Sie folgte Mrs Coleman in den Empfangsraum, und der Arzt 

geriet über dem Instrumentenkoffer ins Träumen. Eine Zeremo-
nie, gewiss – darauf hatte er Anspruch. Nicht jeder, dachte er, 
würde auf eine solch sichere Geldquelle zum Wohle der Mensch-
heit verzichten. Aber man kam in ein Alter, in dem Geld eine 
geringe Rolle spielte und in dem man an die Dinge dachte, die 
man getan hatte und die zu Missverständnissen Anlass geben 
könnten, ebenso, wenn es so etwas gab, an eine Strafe Gottes. 
Der Arzt war nicht religiös, aber wenn die Zeit nahte, kamen 
einem unweigerlich Gedanken über gewisse Dinge …

Angie war zurück, ein Stück Papier in der Hand. »Fünfhundert 
Dollar«, sagte sie nüchtern. »Und Ihnen ist doch wohl klar, dass 
wir sie Zoll um Zoll bearbeiten könnten – fünfhundert Dollar 
pro Zoll?«

»Darüber wollte ich eben mit dir reden«, sagte er.
In ihren Augen stand die nackte Furcht, dachte er – warum 

nur? »Angie, du warst ein gutes Mädchen und ein verständnis-
volles Mädchen, aber wir können nicht ewig so weitermachen, 
weißt du?«

»Reden wir ein andermal darüber«, sagte sie tonlos. »Ich bin 
jetzt müde.«

»Nein, ich bin wirklich der Meinung, dass wir auf eigene Faust 
weit genug gegangen sind. Die Instrumente …«

»Sprechen Sie es nicht aus, Doktor!«, zischte sie. »Sprechen 
Sie es nicht aus, oder es wird Ihnen leidtun!« In ihrem Gesicht 

zeigte sich ein Blick, der ihn an das hohläugige, hagergesichtige, 
schmutzig blonde Geschöpf erinnerte, das sie gewesen war. 
Unter dem Firnis der Schule für gutes Benehmen loderte das 
Straßenmädchen, das die Säuglingszeit auf einer muffig riechen-
den und schmutzigen Matratze verbracht hatte, dessen Kindheit 
sich in einem mit Abfall übersäten Gässchen abgespielt hatte 
und dessen Jungmädchenzeit aus Arbeit für Ausbeuterbetriebe 
und ziellosen nächtlichen Zusammenkünften unter grellen 
Straßen lampen bestanden hatte.

Er schüttelte den Kopf, um die irritierende Vorstellung zu 
vertreiben. »Es ist so«, setzte er geduldig an. »Ich habe dir doch 
von der Familie erzählt, die die Geburtszange erfand und sie 
viele Generationen lang geheim hielt, und dass sie sie hätten der 
Welt überlassen können, es aber nicht taten?«

»Sie wussten, was sie taten«, sagte das Straßenmädchen 
ausdruckslos.

»Also, das tut nichts zur Sache«, sagte der Doktor irritiert. 
»Ich habe mich entschlossen. Ich werde die Instrumente dem 
Chirurgenkolleg übergeben. Wir haben genug Geld, um bequem 
leben zu können. Du kannst sogar das Haus haben. Ich trage 
mich mit dem Gedanken, in ein wärmeres Klima überzusiedeln.« 
Er war verärgert, dass sie ihm diese unangenehme Szene machte. 
Auf das, was dann passierte, war er überhaupt nicht vorbereitet.

Angie ergriff die kleine schwarze Tasche und stürzte mit 
Panik in den Augen zur Tür. Er lief ihr nach, fasste sie am Arm 
und verdrehte ihn in plötzlichem Zorn. Sie zerkratzte ihm mit 
der freien Hand das Gesicht, wobei sie wilde Verwünschungen 
ausstieß. Irgendwie kam es, dass einer von ihnen mit den Fingern 
an die kleine schwarze Tasche kam, und sie öffnete sich grotesk 
zu einem riesigen Tisch, bedeckt mit glänzenden großen und 
kleinen Instrumenten. Ein halbes Dutzend löste sich und fiel zu 
Boden.

»Schau, was du getan hast!«, brüllte der Arzt unlogisch. Ihre 
Hand umklammerte den Griff noch immer wie ein Schraub-
stock, aber sie stand still und zitterte vor aufgestauter Wut. Der 
Doktor beugte sich steif zu Boden, um die herausgefallenen 
Instru mente aufzulesen. Unvernünftiges Mädchen!, dachte er 
bitter. Macht eine Szene …
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Schmerz kroch ihm zwischen die Schulterblätter, und er fiel 
aufs Gesicht. Das Licht verebbte. »Unvernünftiges Mädchen!«, 
versuchte er zu krächzen. Und dann: »Jedenfalls werden sie 
wissen, dass ich es versucht habe …«

Angie blickte auf den hingestreckten Körper, aus dem der Griff 
eines Messers der Serie Nr. 6 herausragte. »… schneidet durch 
alle Gewebe. Benutzen Sie es für Amputationen, ehe Sie neues 
Gewebe aufbringen. Äußerste Vorsicht in der Nähe lebenswich-
tiger Organe und größerer Blutgefäße oder Nervenstränge ist 
angebracht …«

»Das wollte ich nicht«, sagte Angie stumpf, kalt vor Grauen. 
Jetzt würde der Detektiv kommen, der unversöhnliche Detektiv, 
der das Verbrechen aus den Spuren im Staub des Raumes rekon-
struieren würde. Sie würde davonlaufen, Haken schlagen und 
Ausflüchte machen, aber der Detektiv würde sie aufspüren, und 
sie würde im Gerichtssaal vor einen Richter und die Geschwore-
nen gestellt werden. Der Anwalt würde Reden schwingen, aber 
die Geschworenen würden sie sowieso für schuldig befinden, 
und die Schlagzeilen würden schreiend verkünden: BLONDE 

MÖRDERIN SCHULDIG!, und vielleicht würde sie auf dem elek-
trischen Stuhl landen, einen einfachen Flur entlanggehen, wo 
ein Sonnenstrahl die staubige Luft durchdrang, an dessen Ende 
sich eine Eisentür befand. Ihr Nerz, ihr Cabriolet, ihre Kleider, 
der hübsche Mann, den sie kennenlernen und heiraten würde …

Der Nebel aus Filmklischees lichtete sich, und sie wusste, was 
sie als Nächstes tun würde. Ganz ruhig nahm sie die Verbren-
nungsbox aus der Schlaufe des Tischs – ein Metallwürfel mit 
einem anders strukturierten Fleck auf einer Seite. »… zur Besei-
tigung von Fibrosen und anderem unerwünschten Material 
drücken Sie einfach die Scheibe …« Man warf den Abfall hinein 
und drückte auf die Scheibe. Es ertönte dann eine Art tonloses 
Pfeifen, sehr kräftig und unangenehm, wenn man zu nah daran 
stand, und es kam zu einer Art lichtlosem Blitz. Wenn man dann 
die Box öffnete, war der Inhalt verschwunden. Angie griff nach 
einem anderen Messer der Amputationsserie und machte sich 
verbissen an die Arbeit. Wie vorteilhaft, dass kaum Blut heraus-
spritzte – in drei Stunden war sie mit der entsetzlichen Aufgabe 
fertig.

Sie schlief tief in jener Nacht, völlig erschöpft von der zermür-
benden Gefühlsbelastung des Totschlags und dem darauffolgen-
den Grauen. Am Morgen jedoch war es, als hätte es den Arzt nie 
gegeben. Sie nahm ihr Frühstück ein, zog sich mit ungewöhn-
licher Sorgfalt an – und machte dann die ungewöhnliche Sorg-
falt zunichte. Nichts Auffälliges, sagte sie sich selbst. Verhalte 
dich nicht anders, als du es früher getan hättest. Nach einem 
oder zwei Tagen kannst du die Polizei anrufen. Erzähl ihnen, 
dass er fortging, um etwas zu trinken, und dass du dir Sorgen 
machst. Übereil es nicht, Mädchen – übereil es nicht.

Mrs Coleman hatte sich für zehn Uhr angemeldet. Angie hatte 
sich darauf verlassen, dass es ihr gelingen würde, den Arzt zu 
mindestens einer weiteren Fünfhundert-Dollar-Sitzung zu über-
reden. Jetzt würde sie es selbst machen müssen – aber damit 
hätte sie ohnehin früher oder später anfangen müssen.

Die Frau kam etwas zu früh. Angie erklärte ihr gewandt: »Der 
Doktor hat mich gebeten, heute für ihn die Massage zu über-
nehmen. Jetzt, da der Verfestigungsprozess des Gewebes einge-
setzt hat, bedarf es nur jemandes, der in seinen Methoden ausge-
bildet ist …« Bei diesen Worten wandten sich ihre Augen dem 
Instrumentenkoffer zu – der offen war! Sie verfluchte sich selbst 
ob dieses einzigen Fehlers, als die Frau ihrem Blick folgte und 
erschauderte.

»Was ist das?«, fragte sie. »Wollen Sie mich damit aufschnei-
den? Ich habe mir doch gleich gedacht, dass da etwas faul ist …«

»Bitte, Mrs Coleman«, sagte Angie, »bitte, liebe Mrs Coleman, 
Sie verstehen nichts von … Massageinstrumenten!« 

»Massageinstrumente, so ein Quatsch!«, kreischte die Frau. 
»Dieser Arzt hat mich operiert. Der Kerl hätte mich umbringen 
können!« Angie ergriff wortlos eines der kleineren Messer der 
Haut-Serie und stieß es sich durch den Unterarm. Die Klinge 
floss wie ein Finger durch Quecksilber und hinterließ nachher 
keine Wunde. Das musste die alte Kuh überzeugen!

Es überzeugte sie zwar nicht, aber es überraschte sie. »Was 
haben Sie damit gemacht? Das Messer klappt in den Griff 
zurück – das ist es!«

»Schauen Sie gut zu, Mrs Coleman«, sagte Angie, die verzwei-
felt an die fünfhundert Dollar dachte. »Schauen Sie sehr gut 
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zu, und Sie werden merken, dass der … der Unter-der-Haut- 
Massageapparat einfach unter das Gewebe schlüpft, ohne 
Schaden anzurichten, dass er die Muskeln strafft und festigt, 
ohne sich durch Schichten von Haut und Fett durcharbeiten zu 
müssen. Darin liegt das Geheimnis der Methode des Doktors. 
Kann denn eine äußere Massage eine solche Wirkung haben wie 
die, die wir gestern erzielten?«

Mrs Coleman beruhigte sich wieder. »Es hat funktioniert, das 
stimmt«, gab sie zu und strich über ihre neue Halslinie. »Aber 
Ihr Arm ist eine Sache und mein Hals eine andere! Zeigen Sie 
mir das mit Ihrem Hals!«

Angie lächelte …

Al kehrte nach einem erstklassigen Mittagessen, das ihn beinahe 
mit den drei weiteren Monaten versöhnte, die er noch Dienst tun 
musste, in die Klinik zurück. Und dann, dachte er, und dann ein 
gesegnetes Jahr auf dem gesegneten supernormalen Südpol mit 
Arbeit auf seinem Spezialgebiet – Telekineseübungen für die Drei- 
bis Sechsjährigen. Inzwischen aber musste die Welt weiterlaufen, 
und er hatte seinen Anteil an ihrem Funktionieren zu tragen.

Bevor er sich zur Schreibtischarbeit niederließ, warf er einen 
routinemäßigen Blick auf das Schaltbrett. Ein rotes Licht leuch-
tete neben einer Nummer, das erste seit … er konnte sich nicht 
erinnern, wann. Er las die Nummer ab und murmelte: »Okay, 
674101. Das bringt dich in Ordnung.« Er gab die Nummer dem 
Karteiensortierer ein, und einen Augenblick später hatte er die 
Aufzeichnung in der Hand. Ach ja – Hemingways Tasche. Der 
Blödmann erinnerte sich nicht daran, wie und wo er sie ver  loren 
hatte, keiner erinnerte sich je. Hunderte von Taschen waren 
irgendwo im Umlauf.

Al ging in solchen Fällen so vor, dass er die Tasche eingeschal-
tet ließ. Die Dinger funktionierten praktisch von allein, es war 
so gut wie unmöglich, mit ihnen Schaden anzurichten, daher 
durfte man es jedem Finder erlauben, sie auch zu verwenden. 
Schaltete man sie aus, bedeutete das einen Verlust für die Gesell-
schaft – ließ man sie eingeschaltet, diente sie vielleicht einem 
guten Zweck. Soviel er wusste, er wusste es nicht allzu sicher, 
wurde das Zeug nicht »verbraucht«. Ein Temporalist hatte ihm 

ohne viel Erfolg zu erklären versucht, dass die Prototypen in dem 
Transmitter durch eine Reihe von Punktereignissen mit transfi-
niter Kardinalität gegangen waren. Al hatte unschuldig erwidert, 
ob das zu bedeuten habe, dass Prototypen sozusagen sich durch 
die ganze Zeit erstreckt hatten, und der Temporalist glaubte, er 
scherze, und entfernte sich verstimmt.

»Ich würde gern sehen, wie der das macht«, dachte Al düster, 
als er sich telekinetisch in die Combox versetzte, nachdem er 
sich vorsichtig umgeblickt hatte, ob auch kein Arzt in der Nähe 
war. Zum Kästchen sagte er: »Polizeichef«, und dann zum 
Polizei chef: »Mit dem medizinischen Instrumentensatz 674101 
wurde ein Mord verübt. Einer meiner Leute, Dr. John Heming-
way, hat ihn vor einigen Monaten verloren. Er gab keinen sehr 
klaren Bericht über die Umstände ab.«

Der Polizeichef stöhnte und sagte: »Ich lasse ihn kommen 
und befrage ihn.« Die Antworten würden ihn erstaunen, und 
er würde erfahren, dass der Mord ganz und gar nicht in seinen 
Zuständigkeitsbereich fiel.

Al stand einen Augenblick vor der roten Signallampe auf dem 
Taschenbrett, die von der schwindenden Lebenskraft entzündet 
worden war, die als letzte Tat die Warnung gab, dass sich Instru-
mententasche 674101 in Mörderhand befand.

»Jaja«, spottete die Frau. »An meinem Hals pfuschen Sie herum, 
aber Ihren eigenen riskieren Sie nicht mit dem Ding!«

Angie lächelte mit gelassenem Vertrauen, einem Lächeln, das 
selbst abgebrühtes Leichenhauspersonal schockiert hätte. Sie 
stellte das Messer der Haut-Serie auf drei Zentimeter ein, bevor 
sie es sich über den Hals zog. Lächelnd, da sie wusste, dass die 
Klinge nur das tote verhornte Gewebe der Epidermis und das 
lebende Gewebe der Dermis schneiden und auf geheimnisvolle 
Weise alle größeren und kleineren Blutgefäße und Muskel-
gewebe beiseiteschieben würde …

Lächelnd schnitt sich Angie die Kehle durch, als das Messer 
eindrang und sein mikrotomscharfes Metall durch größere und 
kleinere Blutgefäße, Muskelgewebe und Schlund schnitt.

In den paar Minuten, die es dauerte, bis die von der schrei-
enden Mrs Coleman verständigte Polizei eintraf, waren die 




