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»We live inside an enormous novel.
The fiction is already there.
The writer’s task is to invent the
reality.«

J.G. Ballard
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WARUM J. G. BALLARD?

Als ich 13 Jahre alt war, entdeckte ich das Universum der Science
Fiction und begann sofort, es mit leuchtenden Augen und extre-
mer Neugier zu erkunden. Dabei fiel mir irgendwann auch der
Name J.G. Ballard auf, aber nach einer kurzen »Schnupperphase«
musste ich feststellen, dass mich Ballard in keiner Weise ansprach.
Seine Texte waren mir zu verworren, zu misanthropisch und viel zu
bedriickend. Ich wollte packende Sternenabenteuer, SF-Glamour
sowie wissenschaftlich-technische und soziale Perspektiven, aber
keine qudlenden Psychotrips und depressive Apokalypsen. Natir-
lich handelte es sich hier nicht um eine fundierte Kritik, sondern
um Befindlichkeiten eines jungen SF-Fans, der das Genre gerade
wegen seiner »himmelstiirmenden« Frische entdeckt hatte und es
dafiir liebte und schatzte — was ich tibrigens, ohne mich im Gerings-
ten dafiir zu schamen, noch heute tue. Jedenfalls wirkte sich das so
aus, dass ich Ballard nach einigen ersten bemiihten, ja gescheiterten
Leseversuchen schlicht ausblendete. Sobald ich seinen Namen las,
Uberschlug ich entsprechende Passagen und ignorierte ansonsten
seine Veroffentlichungen.

Dieses Vorurteil wirkte sich so nachhaltig aus, dass es gute 40
Jahre (!) brauchte, bis sich eine vorsichtige Wende ankiindigte. Das
kam so: 2007 brachte der Heyne Verlag Ballards gesammelte Erzdh-
lungen heraus. Die beiden dicken Bande gefielen mir rein duBerlich,
und irgendwie nistete sich plotzlich der Gedanke in meinem Gehirn
ein, dass es sich vielleicht doch lohnen kdnnte, sich mit Ballard aus-
einanderzusetzen. Ich kaufte sie, aber erst 2014 fielen sie mir beim
Neusortieren meiner SF-Bibliothek wieder in die Hande — und da
ziindete es endlich. Ich begann, Ballard zu lesen, und zwar richtig!
Das Ergebnis halten Sie nun in den Handen, und es bleibt Ihnen
Uberlassen, wie Sie es bewerten.

Trotzdem schon eine Vorab-Bewertung meinerseits: Ballard ist -
so sehe ich das heute - ein einmaliger und begnadeter Schriftsteller.
Seine Wortgewalt, seine (bis auf wenige Ausnahmen) meisterhaft
durchkomponierten Texte, seine nur ihm eigene lkonografie, seine
verschlungene Metaphorik, seine originelle, oft kryptische Erzdhl-
kunst und seine in Sprache gegossenen Vorstellungen und Gefiihle
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sind in ihrer spezifischen Auspragung Hohepunkte der SF. Nur weni-
gen im grof3en Reich der SF wie auch in der gesamten Belletristik
ist es vergonnt, derartige literarische Gipfel zu erklimmen. James
Graham Ballard gehort zweifellos zu den wichtigsten britischen
Romanciers des 20. Jahrhunderts, und dies auch und gerade als SF-
Autor. Er ist ein wunderbarer Beleg dafiir, wie das Genre die Grof3ten
mobilisiert hat, um Kunst zu erschaffen. Das wird meinen ebenso
groBartigen Lieblingen (im anglo-amerikanischen Raum) wie z.B.
Isaac Asimov, Alfred Bester, Philip K. Dick, aber auch Ray Bradbury,
James Tiptree jr., Algis Budrys, Fredric Brown, Dan Simmons (ja,
selbst Edmond Hamilton) u.v.a.m. keinen Abbruch tun.

Um Asimov herauszugreifen: Er kann sich zwar in der stilistischen
Brillanz mit Ballard nicht messen, aber »der gute Doktor« hat formal
und inhaltlich einen beeindruckenden SF-Kosmos kreiert, der nicht
nur vollstéandig anders, sondern m.E. fiir die SF in ihrer philosophi-
schen Fundierung auch wesentlich bedeutender ist als der des J.G.
Ballard. Doch gerade die Konfrontation mit einer Leseerfahrung, die
den Namen Ballard tragt, hat meine persénliche »SF-Singularitat«
wieder ein weiteres Stlick Richtung Unendlichkeit verschoben.

Nach dieser Hommage noch eine notwendige Klarstellung. Wenn
ich Ballards literarische Fahigkeiten und seine Verdienste fiir die SF
bewundernd lobe, heil3t das nicht, dass ich mich mit seinen phi-
losophischen Einlassungen, seiner Welt- und Menschensicht und
seinen diversen Aktionen identifiziere. Tatsachlich weichen meine
Anschauungen tber Welt, Mensch und die SF erheblich von denen
Ballards ab, und meistens stehen sie sogar kontrdr gegeneinander.
Das veranlasst mich wiederum nicht, seinen Rang zu bestreiten.
Unterschiedliche Wahrnehmungen und Meinungen mussen keines-
wegs zu einem Mangel an Wertschatzung oder gar zur Missachtung
der Leistungen anderer fiihren. Ballard ist trotz seiner Umstrittenheit
ein bedeutender Schriftsteller des 20. Jahrhunderts und in seiner Art
einer der GroBen in der Science Fiction.

Hans Frey
Gelsenkirchen, im Juli 2016
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BALLARDS LEBEN IM UBERBLICK

1.1. Lebensweg (1930-2009) ---vvevmrivmiiniiiiiiiii

Der Brite James Graham Ballard kam als Sohn des Chemikers James
Ballard und seiner Frau Edna, geborene Johnstone, am 15. Novem-
ber 1930 im Central Hospital von Shanghai zur Welt. Sie waren auch
die Eltern einer Tochter. Dass sein Geburtsort eine chinesische Milli-
onenstadt war, lag an der leitenden Tatigkeit seines Vaters bei einem
international operierenden Textilunternehmen, das unter anderem
auch in Shanghai produzierte. Entsprechend lebte er im internatio-
nalen Viertel und wuchs in einem schon gro8biirgerlich zu nennen-
den Haushalt mit einem weitrdumigen, luxuriésen Haus und vielen
namenlosen Lakaien auf.

Nach dem Angriff auf den amerikanischen Flottenstitzpunkt
Pearl Harbour 1941 besetzten die Japaner das internationale Vier-
tel und begannen 1942/43 mit der Internierung der auslandischen
Bevolkerung. Im Lager Lunghua, einige Kilometer vor den Toren
des damaligen Shanghai gelegen, lebte Ballard mit seiner Familie
gezwungenermalien zwei (oder drei?) Jahre lang. 1945 endete mit
der japanischen Kapitulation der Zweite Weltkrieg.

Ballard fuhr mit Mutter und Schwester nach England. Kurz danach
brachen die Frauen wieder nach China zu dem dort verbliebenen
Ehemann und Vater auf. So musste Ballard zeitweise bei seinen
ungeliebten Grof3eltern bzw. in einem Internat wohnen. Dem Ende
der Schule folgte ein Medizinstudium, denn Ballard wollte Psychia-
ter werden. Nach dem ersten Elan (vor allem im Bereich intensiver
anatomischer Studien und Leichensezierungen) verlor er das Inte-
resse und sattelte auf englische Literatur um, erlangte aber auch
dort keinen Abschluss. Er, der jetzt freiberuflicher Schriftsteller wer-
den wollte, musste sich mit Gelegenheitsjobs tGiber Wasser halten
(u. a. verkaufte er an der Haustlr Lexika), bis er sich, seiner alten
Faszination fiir das Fliegen folgend, freiwillig zur Royal Air Force mel-
dete, um eine Pilotenausbildung zu absolvieren. 1953 begann er in
Kanada die Ausbildung, die aber im Wesentlichen durch verdnderte

O
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Planungen des Militdrs versandete. Wieder in England war er immer
noch fest entschlossen, freier Schriftsteller zu werden. Immerhin
war 1956 seine Geschichte »Prima Belladonna« von SCIENCE FAN-
TASY als erste, sozusagen »offiziell« publizierte Story angenommen
worden. Doch noch war es nicht so weit. Ballard, der 1955 Mary
Matthews geheiratet hatte, musste eine Frau und ein zu erwarten-
des Kind ernahren. Er nahm journalistische Jobs an, die ein schma-
les Einkommen garantierten. Weitere Veroffentlichungen besserten
bescheiden das Saldr auf, aber erst 1963 wurde mit dem Erfolg des
SF-Romans The Drowned World (dt. Karneval der Alligatoren, auch:
Paradiese der Sonne) seine schon langer gehegte Absicht Realitat.
Jetzt widmete er sich dem Schreiben als Beruf. Inzwischen war die
junge Familie in ein Haus in Shepperton, einem Vorort Londons,
umgezogen, das er Gbrigens bis zu seinem Lebensende bewohnen
sollte. Mittlerweile hatten Mary und er drei Kinder (die beiden Toch-
ter Fay und Bea und den Sohn Jim), und alles entwickele sich recht
harmonisch und vielversprechend.

Ein jaher Schicksalsschlag zerstorte die hoffnungsvolle, fast idyl-
lische Lebenssituation. Wahrend eines Spanienurlaubs 1964 bekam
Mary wahrscheinlich infolge einer nicht korrekten Blinddarmope-
ration eine schwere Lungenentziindung und starb. Nun musste
Ballard allein fiir seine Kinder sorgen. Obwohl von dem Verlust
schwer getroffen, widmete er sich dieser Aufgabe hingebungs-
voll - offensichtlich mit grof3em Erfolg, denn seine Kinder gerieten
hervorragend. Nebenbei erledigte er seine schriftstellerischen und
sonstigen kiinstlerischen Arbeiten, und auch dabei war er - trotz
z.T. heftiger offentlicher Anfeindungen - sehr erfolgreich. Ab 1969
wurde die Journalistin Claire Walsh zu seiner standigen Lebensge-
fahrtin.

Nach einem erfillten Autorenleben mit belletristischen High-
lights, Verfilmungen seiner Werke, Kontakten in alle Welt und vielen
Ehrungen und Anerkennungen verstarb J. G. Ballard im Alter von 79
Jahren am 19. April 2009 in Shepperton an den Folgen einer Krebs-
erkrankung.
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1.2. Eine verwirrende Personlichkeit --.-cooooovieiiiiiinn

Zum Zusammenhang von Person und Werk

Ballards Werke sind alles in allem faszinierend, aber doch anstren-
gend und keine Gute-Nacht-Lekture. Sie strapazieren nicht selten
die Geduld auch des Gutwilligen und stellen gerade fiir den rational
orientierten Leser oft eine Provokation dar. Dennoch ist es span-
nend, aufregend und Gewinn bringend, sich auf Ballard einzulas-
sen — vorausgesetzt, man mag literarische Tiefseeabenteuer. Wie bei
allen Autoren (und sonstigen Kiinstlern) besteht immer ein Zusam-
menhang zwischen Personlichkeit und Werk, und wenn es sich um
grof3e Schriftsteller handelt, erweist er sich als umso komplexer.
Deshalb soll zuerst auf Ballards Wesen und Charakter eingegangen
werden, um dann den Bogen zu seinem Werk zu schlagen.

Wege zu Ballard
Liest man Ballards Biografie, begegnet man einem erlebnisreichen,
keineswegs ungetrlibten, von diversen Traumata belasteten, aber
dennoch bis auf wenige echte Riickschlage relativ gradlinigen und
erflllten Leben, das man in der Summe nicht als auBerordentlich
schwer, bedriickend und schon gar nicht als schrecklich und zerst6-
rerisch bezeichnen kann. Im Gegenteil hatte er eine insgesamt pas-
sable Kindheit und eine zwar aufwiihlende, z.T. verstorende, aber
insgesamt doch gliickliche Jugend (so seine eigenen Worte). Spater
erlebte er gerade in Ehe und Familie viele begliickende Momente,
hatte Erfolg im Beruf und erwarb sich Ansehen und Respekt.

Eigentlich miisste man nun ein eher stimmiges, abgerundetes,
evtl. sogar warmherziges Werk erwarten. Das ist jedoch nicht der
Fall. In seinen Texten begegnet uns ein Ballard, der ganz anders
ist als der, den uns seine Biografie suggeriert. Man kénnte fast auf
die Idee kommen, Ballard habe sich pldtzlich von einem mit bei-
den Beinen im Leben stehenden Dr. Jekyll in einen zwielichtigen,
wirren und geistesgestorten Mr. Hyde der Literatur verwandelt. Wie
erklart sich bei Ballard der Bruch zwischen Leben und Werk? Ist es
Uberhaupt ein Bruch? Oder liegt hier nur eine scheinbare Inkompa-
tibilitat vor, die in Wirklichkeit doch ein einigermalen folgerichtiges
Ganzes ergibt?

Ich denke, dass es in der Tat einen Bruch gibt! Dieser steht aber
nicht beziehungslos in Raum und Zeit, sondern driickt gleichzeitig
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ein Nebeneinander wie auch ein Verflochtensein aus. Mir scheint,
dass der Begriff des Paradoxen am besten geeignet ist, Ballard zu
beschreiben. Zum Beleg sollen nun die ins Paradoxe hineinragenden
Widerspriiche zwischen dem Leben Ballards und seiner Innenwelt,
die sich in seinen Texten materialisiert, ebenso wie deren Uberlap-
pungen konkretisiert werden. Dabei berufe ich mich in erster Linie
auf die gegen Ende seines Lebens geschriebenen Autobiografie
Miracles of Life (2008; dt. Wunder des Lebens). Nichts (auBer einigen
Interviews und seinem Werk natiirlich) exemplifiziert meiner Mei-
nung nach das aufzuzeigende Spiegelkabinett nachdriicklicher als
eben diese Autobiografie.

Behiitung und Unbehaustheit

Ballard wuchs privilegiert in einem groB3biirgerlichen Haushalt auf,
genoss dessen Annehmlichkeiten und bewegte sich in einer gebil-
deten, distinguierten, eher liberalen und weltlaufigen Umgebung.
Gleichzeitig empfand er die Distanz zu seinen Eltern als bedriickend,
da sie sich vornehmlich um sich selbst kiimmerten und ihn dem
ebenfalls nur maBig interessierten Kindermadchen UberlieBen.
Ballard war also als Kind durchaus behitet und gut versorgt. Den-
noch erlebte er trotz duBBerer Schutzhiille eine gewisse Unbehaust-
heit, die man normalerweise nur bei verlassenen und verwahrlosten
Kindern vermutet. Und er bemerkte schon friih die hohlen Verkehrs-
formen und die Leere der gehobenen Mittelstandsgesellschaft, die
zudem, wie er des Ofteren feststellt, viel Alkohol konsumierte.

Gedoppelte Wahrnehmung

Seine Eindrilicke von Shanghai kamen hinzu, Eindriicke, die ihn ein
ganzes Leben lang nicht mehr los lieBen. Der Stadtmoloch war zu
dieser Zeit ein siedendheil3es Pflaster. Die Kriminalitat blihte und
stellte sich offen zur Schau, die Massenarmut mit einer Armee von
Bettlern, an den Ecken sterbenden Menschen und auf den Stra-
Ben verrottenden Leichen waren allgegenwartig. Gestank, ekel-
erregende Krankheiten, schwarende Epidemien, Kaschemmen
mit billigster Prostitution, Spiel- und Rauschgifthéllen gehorten
zur Tagesordnung. Doch ebenso nachhaltig pragte ein quirliges,
aufputschendes, unglaublich vielfdltiges Leben das Gesicht der
Riesenstadt. Blinkende Leuchtreklamen, Theater, Kinopaladste mit
den neusten Hollywoodfilmen, strahlende Kaufhduser mit einem
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Uberangebot, PrachtstraBBen, gut gekleidete, fréhlich flanierende
Menschen, ein Riesenverkehr und vieles mehr produzierten eine
Uberbordende Vitalitat.

Wie erlebte der junge Ballard all dies? Er erfuhr es durch gelegent-
lichte Autofahrten mit seinen Eltern und durch seine spateren Fahr-
radtouren. Aber sein Versuch, realen Kontakt mit der Bevolkerung
aufzunehmen, scheiterte. Kurz: Er erlebte Shanghai als durchaus
konkretes, aber doch irgendwie abgehobenes Medienspektakel,
nicht als echtes, hautnahes, zu ihm gehérendes Gebilde. »In vieler
Hinsicht erinnerte alles an eine Kulisse, doch damals war es real, und ich
glaube, ein grol3er Teil meiner Werke stellt den Versuch dar, diese Atmo-
sphdre mit anderen Mitteln als dem Geddichtnis heraufzubeschwéren.«
(WL, S. 14) Er blieb ein Fremder in einer fremden Welt. In diesem
Zusammenhang ergibt sich eine interessante Parallele zu Ballards
Schilderung, wie er mit dem Krieg konfrontiert wurde. »Ich glaube,
ich sah den Krieg in Europa als Wochenschaukrieg, der sich nur auf dem
silbernen Rechteck iber meinem Kopf abspielte (...) Die Realitdit, ob im
Krieg oder Frieden, sah man abgefilmt in den Wochenschauen, und ich
wollte, dass ganz Shanghai gefilmt wiirde.« (WL, S. 41 f.)

Ballard hatte somit schon als Kind eine Art gedoppelte Wahrneh-
mung - einmal erlebte er Realitat als direktes Geschehen mit ihm
und um ihn herum, und im selben Atemzug betrachtete er sie wie
ein Zuschauer, dem eine nicht als unmittelbar empfundene Wirk-
lichkeit wie eine Inszenierung vermittelt wurde. Er war da, aber nicht
immer dabei.

Ein Geféngnis als Freizeitpark

1943 trieben die japanischen Invasoren einen Teil der interna-
tionalen Gemeinde, zu dem die Ballards gehorten, in das Lager
Lunghua zusammen, zogen einen dichten Stacheldrahtzaun um
das Gelande, stellten Wachen auf und kontrollierten die Lagerinsas-
sen. Andererseits hatten die Internierten einen gewisse Autonomie,
da sie wesentliche Abldufe des taglichen Lebens selbst bestimmen
konnten. Mit dem Luxus war es indes endgiiltig vorbei. Man lebte
in bedriickender Enge, da man sich mit mehreren Personen kleinste
Zimmer zu teilen hatte, die Hygiene lie mehr als zu wiinschen
Ubrig, man wurde von den Aufpassern gegéangelt, ja drangsaliert
und obendrein verschlechterte sich die Lebensmittelversorgung
kontinuierlich.
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Faktisch war Lunghua ein »besseres« Elendsviertel, aber dem
pubertierenden Ballard gefiel es fantastisch! »Das Lager Lunghua
mag eine Art Gefdngnis gewesen sein, aber ein Gefdngnis, in dem ich
meine Freiheit fand.« (WL, S. 82) An anderer Stelle erklart Ballard das
Paradoxon. »Das Gefdngnis, das die Erwachsenen so einengt, eréffnet
einem Jungen grenzenlose Freirdume der Fantasie. Wenn ich morgens
aus dem Bett sprang, wihrend meine Mutter unter ihrem zerfetzten
Moskitonetz schlief und mein Vater versuchte, ihr etwas Tee zu kochen,
warteten Hunderte verschiedene Mdglichkeiten auf mich.«

Mit anderen Worten: Fiir den halbwiichsigen Ballard entpuppte
sich Lunghua als riesiger Abenteuerspielplatz, der standig Neues
und Aufregendes zu bieten hatte. Natirlich gab es auch Pflichten
(z.B. den Besuch einer von den Insassen selbstorganisierten Schule),
aber insgesamt konnte der Junge offensichtlich tun und lassen, was
er wollte. Mit einer Jugendbande streifte er tagtaglich durch das
weitrdumige Lager, das ihm im Gegensatz zur Isolation seines fri-
heren Lebens als willkommener Freizeitpark diente. So mutierte
in seinem Bewusstsein ein Gefangnis zu einem Ort der juvenilen
Selbstverwirklichung, die in Wirklichkeit, so mein Verdacht, nur die
Fortsetzung einer partiellen Verwahrlosung war, die er bereits als
Kind im Herrenhaus erlebt hatte. Nur - in Lunghua bestimmte er
den Grad der Verwahrlosung selbst!

Daheim und doch fremd

Als Ballard Ende 1945 nach England kam, war das fiir ihn keine
Ruickkehr, sondern ein volliger Neuanfang in einem fiir ihn erneut
fremden Land. Er war in Shanghai und dann in dem japanischen
Lager aufgewachsen und kannte England nur aus Bilichern, Zeit-
schriften und der Wochenschau. Sprache und Lebensstil seines
unmittelbaren Umfelds waren zwar britisch gepragt, gleichzeitig
aber auch auBBerordentlich stark amerikanisiert. So kam er als kultu-
rell »verbogenes« Individuum in ein GroBbritannien, das ihm nicht
nur allgemein fremd, sondern auch ein vom Krieg und vom Ende
des Empire ausgelaugtes Land war, welches sich dennoch starr-
sinnig an langst Uberholte Traditionen klammerte. Ballard musste,
obwohl doch »irgendwie« britisch, erst einmal heimisch werden,
was ihm auBlerordentlich schwer fiel. Wieder einmal war er allein,
und er hatte auch allein damit zurechtzukommen. »Es beeinflusste
meine griiblerischen Selbstzweifel, wer ich war, und veranlasste mich,
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dass ich mich ein Leben lang als Aulenseiter und Nonkonformisten
sah.« (WL, S. 124)

Aber: »Ich hielt mich gerne fiir einen Entwurzelten, dabei war ich so
durch und durch britisch, wie man nur sein konnte, ...« (WL, S. 135 ).
Die Gefiihle, die hier in seiner Brust kdimpften, trugen auch nicht zu
seinem seelischen Gleichgewicht bei.

Der biirgerliche Biirgerschreck

Der plotzliche Tod seiner Frau Mary hatte nicht nur eine gewaltige
emotionale Liicke gerissen, sondern er hatte auch ganz harsche
praktische Konsequenzen. Der Mann stand plotzlich mit drei klei-
nen Kindern da und musste (und wollte) ihnen ein guter Vater sein.
Hilfe bekam er von Schwester und Mutter, aber die Hauptlast lag auf
seinen Schultern. Entgegen der landldufigen Erwartung, die einem
genialischen Autor unterstellt, er wiirde sich nun der Verantwortung
entziehen, da Kinder und das Schreiben gro3er Werke unvereinbar
seien, verhielt sich Ballard wie ein Bilderbuchvater aus einer Seifen-
oper - er nahm die Herausforderung liebend gern an und meisterte
siel

Wer ihn ndher kannte, verwunderte das allerdings nicht, denn
Ballard war durch und durch ein Familienmensch. »Familienleben
ist mir immer sehr wichtig gewesen, sehr viel wichtiger, vermute ich,
als den Leuten der Generation meiner Eltern. (...) Mir gefiel die Ehe, die
erste echte Sicherheit, die ich je kannte, und ich kam problemlos mit
den Belastungen und friihen Anstrengungen eines Schriftstellerlebens
zurecht. Es gefiel mir, ein Vater zu sein, der seinen Kindern nahe war, ...«
(WL, S. 193) Noch deutlicher: »Meine Kinder waren das Zentrum
meines Lebens, um das in gro8erer Entfernung meine Schriftstellerei
kreiste.« (S.215) So erklarte er nach dem schweren Verlust klipp und
klar: »Ich war von Anfang an fest entschlossen, meine Familie zusam-
menzuhalten.« (WL, S. 195)

Das gelang ihm auch in bewundernswerter Weise, und so wurde
er einerseits zu einem der ersten alleinerziehenden Vater mit Haus-
mannsstatus, andererseits verkehrte er mit den verriicktesten Typen
der Boheme, rauchte, trank nicht zu knapp Whisky, feierte wilde Par-
tys (die er aber immer piinktlich zum Feierabend der Nanny verlief3),
schrieb erschreckende, z.T. sogar abstoBende Geschichten, experi-
mentierte zeitweise mit Drogen und organisierte provozierende
Kunstaktionen. Ballard, der eine grundstandig biirgerliche Existenz
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als treusorgender Familienvater flihrte, avancierte gleichzeitig zum
»Qutlaw« und AulBenseiter, der so manchen Konservativen zu regel-
rechten Hassausbriichen verleitete.

Ubrigens: Der Titel der Autobiografie Wunder des Lebens bezieht
sich auf das enge Verhéltnis zu seinen Kindern, denn er sah deren
Geburt immer als tiefes Mirakel der Natur an, fiir das er unendlich
dankbar war. Dennoch haderte er mit der dunklen Seite des Wun-
ders. »Gleichzeitig empfand ich es so, dass die Natur ein schreckliches
Verbrechen an Mary und ihren Kindern begangen hatte.« (WL, S. 198)
Ballard-Storys, die auf eine despotische, gnadenlose Schicksals-
macht hinweisen, mégen in diesem Trauma einen ihrer wesent-
lichen Urspriinge haben.

Frauen, Ehe, Sex und Gewalt

Es gibt eigentlich keinen Zweifel daran, dass Ballard eindeutig
heterosexuell orientiert war. In den Romanen Crash und The Unlimi-
ted Dream Company beschreibt er jedoch auch homosexuelle Prakti-
ken. Trotzdem bin ich mir ziemlich sicher, dass gleichgeschlechtliche
Gellste bei ihm, wenn Uberhaupt, die absolute Ausnahme waren.
Es spricht auch alles daftir, dass er mit Mary eine gliickliche Ehe
gefiihrt hat. Ballard hat also das Zusammensein mit Mary genos-
sen (und nicht nur mit ihr) und die Ehe mit Mary in jeder Hinsicht
geschéatzt und gelobt. Obwohl das Verhaltnis zwischen seinem Vater
und seiner Mutter wohl distanzierter gewesen war, kann man auch
hier nicht von einer schlechten oder gar zerriitteten Ehe sprechen.
In seiner Autobiografie findet sich diesbeziiglich nicht ein einziges
bdses Wort, so dass nicht davon auszugehen ist, dass ihm etwa seine
Eltern ein schlechtes Vorbild in Sachen Ehe geliefert hatten.

Auch generell scheint Ballard in seinem »normalen« Leben
keine Schwierigkeiten mit Frauen und Sex gehabt zu haben. Umso
erstaunlicher ist, dass sich in seinen Geschichten das Verhaltnis zwi-
schen Frauen und Mannern als duf3erst problematisch darstellt und
er an der Ehe durchweg kein gutes Haar lasst. Der von ihm geschil-
derte Sex hat stets eine pathologische Schlagseite und rutscht nicht
selten in pornografisch-fetischistische Abgriinde ab. Wie kommt es
zu diesem gravierenden Widerspruch?

Ob seine Grundthesen, dass Sex und Gewalt siamesische Zwillinge
sind, Sex (in seiner sozialen Pragung) letztlich einen pornografischen
Charakter hat und die Ehe vor allem fiir den Mann ein Gefdngnis ist,
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durch personliche Erlebnisse in seinem Umfeld, durch eine eigenwil-
lige Rezeption der Psychoanalyse jenseits eigener Erfahrungen oder
schlicht durch einen unverarbeiteten Machismo zustande kamen,
sei dahingestellt. In Wunder der Lebens gibt es nur eine Stelle, bei
der er sich sehr kritisch zur Kleinfamilie duBBert. »Die von einer iiber-
arbeiteten Mutter dominierte Kleinfamilie ist in vieler Hinsicht zutiefst
unnatiirlich, genau wie die Ehe selbst, sie sind Teil eines hohen Preises,
den wir bezahlen, um das ménnliche Geschlecht zu kontrollieren.« (WL,
S.217)

Noch weit krasser fallt seine Beurteilung menschlicher Beziehun-
gen an anderer Stelle aus. »Die Helden der meisten meiner Geschich-
ten fiihlen sich ungeheuer isoliert, und das scheint die Méglichkeit einer
warmen, fruchtbaren Beziehung mit anderen Menschen auszuschlie-
Ben, von einer potenziell so engen wie mit einer Frau ganz zu schwei-
gen.« Es folgt der bezeichnende Nachsatz: »Ich glaube nicht, dass
das etwas mit personlichen Eigenarten zu tun hat.« (GP, S. 631) Das ist
deshalb bezeichnend, weil Ballard hier einen Trennstrich zwischen
seiner Person und seiner belletristischen Darstellung von mensch-
lichen Beziehungen zieht. Er schildert nicht das, was er selbst erlebt
hat, sondern was er sich vorstellt.

Jenseits der Frage, ob die uns bekannte Form von Ehe und Familie
tatsachlich das Nonplusultra hetero- oder homosexueller Beziehun-
gen ist, bleibt eins richtig. Von allen Widersprichlichkeiten eines J.G.
Ballard ist der Widerspruch zwischen seiner extrem skeptische Hal-
tung gegeniiber Frauen, Sex und Ehe und seinen eigenen positiven
Erfahrungen der (fiir mich) ratselhafteste und unverstandlichste.

Widerspruch und Besessenheit

Bei Ballard gibt es herausragende Storys, die einen isolierten, ent-
fremdeten, »aus der Welt gefallenen« Menschen schildern. Dieser
bezeichnenderweise fast immer médnnliche Mensch ist oft schizo-
phren, kann er doch die ihn umgebende Welt mit seiner individuel-
len Bewusstseins- und Gefiihlswelt nicht mehr in Ubereinstimmung
bringen. Als Folge fliichtet er sich in zwei Personlichkeiten, die
gleichberechtigt nebeneinander stehen. Einmal ist er der Gestorte,
zum anderen ist er der Beobachter, der den Kranken (also sich selbst,
der von ihm aber als Anderer wahrgenommen wird) geradezu kli-
nisch analysiert — unter anderem meisterhaft dargestellt in der Story
»Notes Toward a Mental Breakdown« (1976).
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Ich behaupte nun nicht, dass Ballard schizophren war, aber ich
meine doch, dass er Ziige einer zerfasernden, zerrissenen, eben
auflerst widerspriichlichen Personlichkeit in sich trug. Vielleicht litt
er sogar, sich seiner vollauf bewusst, unter dieser »Doppelexistenz«.
Trotzdem war er nicht psychisch krank im Sinne des geldufigen
Krankheitsbilds, denn er konnte die komplexe Vieldeutigkeit seiner
abgriindigen Psyche kontrollieren. Gleichwohl war er in gewisser
Weise besessen, und die Verwandlung seiner Obsessionen in Litera-
tur, insbesondere auch in SF-Literatur war aus meiner Sicht eines der
entscheidenden Mittel, um sich selbst im Griff zu behalten.

An dieser Stelle begriindet sich auch Ballards tiefe Verwurzelung
im freudianischen Denken und im Surrealismus. »Mit sechzehn Jah-
ren entdeckte ich Freud und die Surrealisten, ein Regen von Bomben, die
vor mir niederfielen und sdmtliche Briicken zerstérten, die zu liberque-
ren ich gezdgert hatte.« (WL, S. 130) Und: »Ich war und bin davon (iber-
zeugt, dass die Psychoanalyse und der Surrealismus den Schliissel zur
Wabhrheit (iber die Existenz und die menschliche Persénlichkeit waren,
und aulSerdem der Schliissel zu mir selbst.« (WL, S. 130)

Eine Wissenschaft (oder zumindest eine wissenschaftlich getonte
Gelehrsamkeit) und eine pragende Richtung der bildenden Kunst
des 20. Jahrhunderts sind es also, mit denen Ballard seine Probleme
rationalisiert. Das ist fiir das Verstandnis seines Werks sehr wich-
tig. So kommt er denn zu dem Schluss: »In vieler Hinsicht ist mein
gesamtes literarisches Werk die Sezierung einer tiefliegenden Patho-
logie, deren Zeuge ich in Shanghai und spditer in der Welt nach dem
Krieg geworden war, von der Gefahr eines Atomkriegs bis zur Ermor-
dung Prdsident Kennedys, vom Tod meiner Frau bis zur Gewalt, die die
gesamte Unterhaltungskultur der letzten Jahrzehnte des Jahrhunderts
durchzog.« (WL, S. 142)

Wenn es erlaubt ist, Ballards Komplexitat auf einen minimalisti-
schen Kern zu reduzieren, dann kann man sagen: Fur ihn sind Indi-
viduum und Gesellschaft der Moderne psychisch krank (vor allem in
ihrem Hang zur brutalsten Gewalt) oder zumindest schwer belastet.
Dem begegnet er in einer Art Uberlebensstrategie mit verschiede-
nen Rollen - als Beobachter, als Betroffener, als Arzt, als Kiinstler, als
Chronist, als »schwarzer« Komodiant, als SF-Autor und/oder als Resi-
gnierender, der aus seiner Resignation eine innere Rebellion macht.
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(Das fast komplette Kurzgeschichtenwerk Ballards wurde von Heyne
in zwei volumindsen Banden veroffentlicht. Band 1: Die Stimmen der
Zeit und Band 2: Vom Leben und Tod Gottes, Miinchen 2007. Diese
Ausgaben basieren auf der engl. Originalsammlung The Complete
Short Stories of J. G. Ballard, Part 1 & 2 von 2001. Alle in diesem Kapi-
tel besprochenen Storys beruhen auf den Texten der Heyne-Edition
und sind chronologisch geordnet. Die urspriinglichen Ubersetzun-
gen ins Deutsche wurden von Angela Herrmann und Hannes Riffel
neu Uberarbeitet. Eine Ausnahme ist die Erzéhlung »Running Wild«
von 1988, die gesondert veroffentlicht wurde, hier aber unter »Die
Erzahlungen der 80er Jahre« besprochen wird. Eine weitere Aus-
nahme ist The Atrocity Exhibition, das im Romankapitel abgehandelt
wird.)

Es gibt sehr gute Griinde, den Kurzgeschichten in Ballards Gesamt-
werk einen héheren Stellenwert einzuraumen als seinen Romanen,
da die Romane oft »nur« ausfiihrlichere und/oder leicht abgewan-
delte Darstellungen von formalen und inhaltlichen Elementen sind,
die er bereits vorher in den Storys recht ausgiebig erprobt und aus-
gefiihrt hat. Diese Einschdtzung gehort nicht nur zum Allgemeingut
der Kritik, sondern Ballard selbst bestatigt das in der Einleitung zur
Kollektion (in: Die Stimmen der Zeit, S. 7). »Viele meiner Kurzgeschich-
ten sind Keimzellen fiir Romane, und diejenigen, die Kristallwelt, Crash
oder Das Reich der Sonne gelesen haben, werden in diesen beiden
Sammelbdinden wieder auf sie sto3en.«

Ballard hat in seinem Kurzgeschichtenwerk mehr noch als in
seinen Romanen sein gesamtes grofartiges Konnen entfaltet. Oft
warten seine Storys in den Einzelheiten mit originellen Ideen, Giber-
raschenden Wendungen, verbliiffenden Gedankenblitzen und akri-
bisch ausgemalten Details auf. Seine Sprache ist einzigartig und von
berihrender Eindringlichkeit. Das dndert wiederum nichts daran,
dass sich seine Texte als Gesamtheit in einem eher engen Themen-
feld bewegen. Wie schon erwdhnt, handelt Ballard immer wieder
dieselben Grundkonstellationen ab und benutzt dhnliche oder gar
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gleiche Situationen, Figuren und Metaphern. Deshalb auch sein aus-
giebiger Hang zu Sprachikonen, die die meisten seiner Geschichten
in ein feststehendes Regelwerk gief3en, welches nur selten und dann
auch nur ganz verhalten variiert wird. Nichtsdestotrotz ist seine lite-
rarische Kunst pragnant. Ballards einmalige, wundersame stilistische
Asthetik gehért nicht nur, aber vor allem in der SF zur literarischen
Weltliga.

STORYKOLLEKTIONEN (nach Titeln alphabethisch geordnet)
Neben der schon genannten Heyne-Gesamtausgabe Die Stimmen
der Zeit (Bd. 1) und Vom Leben und Tod Gottes (Bd. 2) gibt es im
Deutschen eine Reihe von Einzelausgaben, die ausgewahlte Storys
Ballards publizierten bzw. Ubersetzungen englischer Einzelausga-
ben von Ballards Erzdahlungen sind. Diese sind im Folgenden auf-
gelistet:

Billennium (The Terminal Beach 1964), Frankfurt/M. 1983

Der ewige Tag (The Day of Forever 1967), Frankfurt/M. 1981

Der Garten der Zeit (Originalzusammenstellung, 1990),

Frankfurt/M. 1990

Das Katastrophengebiet (The Disaster Area 1967), Frankfurt/M. 1983
Kriegsfieber (War Fever 1990), Bellheim 1996

Mythen der nahen Zukunft (Myths of the Near Future 1982),
Frankfurt/M. 1985

Die tausend Trdume von Stellavista (Vermilion Sands 1970),
Hamburg und Dusseldorf 1972

Die tausend Trdume von Stellavista (Vermilion Sands 1970),
Miinchen 1974

Die tausend Trdume von Stellavista (Vermilion Sands 1970),
Frankfurt/M. 1982, unveranderter Nachdruck

Der tote Astronaut (Low-Flying Aircraft 1976), Frankfurt/M. 1983
Der unmégliche Mensch (The Impossible Man and Other Stories 1966),
Miinchen 1973

Der unmaégliche Mensch und andere Stories (The Impossible Man and
Other Stories 1966), Disseldorf 1971

Der vierdimensionale Alptraum (The Four-Dimensional Nightmare
1967), Dusseldorf 1973

Der vierdimensionale Alptraum (The Four-Dimensional Nightmare

1967), Miinchen 1976, unveranderter Nachdruck
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Der vierdimensionale Alptraum (The Four-Dimensional Nightmare
1967), Frankfurt/M. 1984, unveranderter Nachdruck

Die Zeitgrdber und andere phantastische Erzdhlungen (The Venus
Hunters 1976), Frankfurt/M. 1984

Zudem gibt es Einzelverdffentlichungen von Ballard-Storys, z.B. in
der uToPIA-Heftreihe des Pabel Verlages Ende der 1960er Jahre und
in zahlreichen anderen Anthologien.

HEYMNE¢ HEYME ¢

J.G. BALI
Die Stimmer

B oo
Die
tausend Trdume
von Stellavista

B JGBALLARD
Der vier-
dimensionale
Alptraum
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3.1. Die Erzahlungen der 50er Jahre -.--ooooooviiiiiiinis

1956 »Prima Belladonna« (dt. »Prima Belladonna« bzw. »Die Frau
und die Orchidee«)

1956 »Escapement« (dt. "Hemmung«)

1957 »The Concentration City« (dt. »Die Konzentrationsstadt« bzw.
»Die Mauer)

1957 »Venus Smiles« (dt. »Die Venus lachelt« bzw. »Das Lacheln der
Venus«)

1957 »Manhole 69« (dt. »Einstieg 69«)

1958 »Track 12« (dt. »Spur 12« bzw. »Aufnahme« bzw. »Technische
Spielerei«)

1959 »The Waiting Grounds« (dt. »Die Warte-Griinde«)

1959 »Now: Zero« (dt. »Jetzt: Null«)

»Prima Belladonna«

" | (Dezember 1956 in SCIENCE FANTASY; dt. »Prima Bella-
| donna« in: Die Stimmen der Zeit, U: Alfred Scholz; auch
unter dem Titel »Die Frau und die Orchidee«)

Der ledige Ich-Erzahler Steve lebt in einer
sonnigen Kleinstadt namens Vermilion Sands
und fuhrt einen Musikladen. Der Laden ist
eine Besonderheit, denn die Musik und die
i Gesange kommen nicht von Platten oder
CDs, sondern von speziell geziichteten und
sehr empﬁndllchen Pflanzen. Die wichtigste Pflanze ist eine sog.
Khan-Arachnid-Orchidee. Mit ihrer Hilfe stimmt Steve die anderen
Pflanzen ein. Die Arachnide ist fiir ihn unverkauflich, weil ohne sie
die anderen Pflanzen keine verniinftigen Téne hervorbrachten und
somit keine Abnehmer fanden.

An einem heiBen Nachmittag lungert Steve mit seinen Freun-
den auf der Veranda herum. Da fallt ihnen in einem Apartment des
gegenliiberliegenden Hauses eine gerade dort eingezogene Frau
auf, die, wie sich wenig spater herausstellt, Jane Ciracylides heilt,
angeblich aus Peru stammt und professionelle Sédngerin ist. Sie ist
jung, makellos schon, besitzt eine golden schimmernde Haut und
hat lila Pupillen, um die sich Strukturen wie Insektenbeinchen win-
den. Steve spricht deshalb von »Insektenaugen«. Schnell schlieBen
die vier Menschen Freundschaft. In der Folgezeit stattet Jane Steves
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Geschaft haufigere Visiten ab. Es scheint eine merkwiirdige Faszina-
tion zwischen der exotischen Aphrodite und den Pflanzen zu herr-
schen. Insbesondere zwischen der Arachnide und der Frau entwi-
ckelt sich eine seltsame Beziehung. Auch Jane und Steve kommen
sich immer naher und werden zu einem Liebespaar.

Doch die anfangs so unbeschwerte Liaison endet abrupt, als Steve
eines Abends Licht in seinem geschlossenen Laden sieht und eine
wilde Musik nach auBen dringt. Er stiirzt hinein und muss entsetzt
erkennen, dass sich die nackte Jane in dem aufgeblahten Kelch der
bis zu ihrer dreifachen GréBe angeschwollenen Arachnide windet.
Zuerst meint er, die Pflanze wolle Jane auffressen. Er versucht, sie
von ihr wegzuzerren, doch die Frau wehrt ab. In diesem Moment
erkennt Steve, was sich wirklich abspielt. Beschamt verlasst er den
Raum und bewacht die Tiir. Nach dem Vorfall ist Jane verschwun-
den, wahrend am néchsten Tag die Arachnide stirbt. Obwohl Steve
hier und da hort, dass die Frau in dieser oder jener Stadt aufgetaucht
sein soll, wird er sie nie mehr wiedersehen.

»Prima Belladonna« ist die erste professionelle Magazinstory, die
Ballard veroffentlichen konnte. In ihr zeigen sich bereits einige sei-
ner Grundthemen, die ihn immer wieder beschaftigen sollten, so
das Verhadltnis von Mensch und Natur, seine psychoanalytisch ein-
gefarbten Vorstellungen liber Sex und Gesellschaft und seine Liebe
zur Musik, die von ihm literarisch hdufig verarbeitet wurde und u. a.
zahlreiche Bands zu eigenen Kreationen inspirierte. »Prima Bella-
donna« ist zudem Ballards erste VermiLION SANDS-Story.

Im Vordergrund des Storygeschehens steht die geheimnisvolle
Jane. lhre metaphorische Verbindung mit Insekten bereitet den
Hohepunkt der Geschichte vor, denn es ist kein Zufall, dass die spe-
zielle Orchideenart, der die Arachnide angehort, in der Natur von
einer Spinne als Brutplatz benutzt wird (deshalb auch der Name).
Zweifellos ist die bizarre Szene, die sich zwischen der Pflanze und
der Sangerin abspielt, ein wie auch immer gearteter Sexualakt.
Zugleich ist der Vollzug des grotesken Aktes gleichbedeutend mit
dem abrupten Ende der Beziehung zwischen der Exotin und den
Ubrigen Menschen in Vermilion Sands, wobei der Tod der Pflanze
die Unwiderruflichkeit dieses Bruchs symbolisiert.

Kompositorisch und sprachlich-stilistisch ist die Story sehr gelun-
gen, was angesichts der ersten »offiziellen« Veroffentlichung beson-
ders positiv zu Buche schlagt. Demgegeniiber bleibt die Aussage
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der Story dunkel und zwiespaltig. Hatte Ballard die Absicht, den
Einbruch des radikal Fremden in eine Kleinstadtgesellschaft zu
schildern, ohne dabei auf die Invasionsthematik der SF mit ihren
konventionellen Topoi zuriickgreifen zu wollen? Tatsachlich haben
Jane und die Arachnide etwas von Aliens an sich, die sich irgendwie
in ein amerikanisches Kaff verlaufen haben. Da aber AuBerirdische
furr Ballard ziemlich uninteressant sind, ist diese Interpretation wenig
plausibel. Einsichtiger ist die Annahme, dass Ballard in fantastischer
Form Uber Liebesillusionen, die Briichigkeit von Beziehungen und
Verlustangste sinniert. Jedenfalls, so scheint mir, nimmt Ballard die
ganze Sache noch nicht allzu ernst. Dafir spricht auch, dass seine
Storyfigur Jane einen ausgepragten Hang zur Mogelei hat. Vermut-
lich ist die gesamte Geschichte eine ironische Mogelpackung - so
wie das Genre selbst manchmal eine ist.

»Escapement«

(Dezember 1956 in NEW WORLDS; dt. "Hemmung« in: Die
Stimmen der Zeit, U: Charlotte Franke)

Ein Ehepaar macht sich einen gemitlichen
Abend. Die Frau strickt und guckt sich neben-
bei eine Soap-Opera im Fernsehen an, wah-
rend der Mann ein Kreuzwortratsel 10st. Auch
er schaut hin und wieder zum TV-Gerat. Dabei
fallt ihm auf, dass sich nach einer gewissen
Zeit die Szenen des Rihrstiicks wiederholen.
Zuerst glaubt er an ein technisches Problem beim Sender, als er
aber auf andere Kanile schaltet, findet dort dasselbe statt. Erschre-
ckender noch: Seine Frau merkt von all dem nichts. Durch genaue
Beobachtung stellt er fest, dass sich die Zeit von 21 Uhr bis 21.15
Uhr wie in einer Schleife bewegt. Ist es Viertelnachneun, springt das
Raum-Zeit-Geflige automatisch auf 21 Uhr zurlck. Seine Frau ist in
der Schleife gefangen und hat immer noch nichts mitbekommen.
Durch Gesprache mit dem Nachbarn und Telefonate mit einem
Freund wird ihm bewusst, dass er offensichtlich der einzige Mensch
ist, dem die Anomalie aufgefallen ist. Mittlerweile verkiirzt sich die
Zeitfalle, bis schlieBlich alles wieder »normal« um 21 Uhr beginnt.
Der gewohnte Zeitablauf scheint zuriickgekehrt. Erleichtert lehnt
er sich zuriick, als sich seine Frau plotzlich darliber beschwert, dass
das Fernsehen dieselbe Akrobatennummer bereits zum dritten Mal
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gesendet habe. Er selbst aber meint, stets etwas Neues gesehen zu
haben. Entsetzt muss der Mann einsehen, dass nun er in der Zeit-
schleife gefangen ist.

Mit »Escapement« prasentiert Ballard im Gegensatz zu »Prima
Belladonna« eine eindeutige SF-Story. Hier geht es um Menschen,
die in Zeitschleifen verstrickt sind, wobei er sogar eine (Pseudo-)
Erklarung zumindest andeutet - offensichtlich sind in dieser Story
Uberraschend aufgetretene Sonnenphanomene dafilr verantwort-
lich, dass das Raum-Zeit-Kontinuum durcheinander gerat. Damit
sind wir bei einem vierten Thema, das den Autor auch in seinem
weiteren Schriftstellerleben immer wieder umtreiben wird: Zeit-
ablaufe, die den uns bekannten fremd sind. Er verquickt dies mit
dem Aspekt des Verhaltnisses von Individuum und Gesellschaft
(sein flnftes Generalthema). Ballard gelingt mit »Escapement« eine
gut gemachte und niveauvolle SF-Vignette, die zwar nicht immer
lupenrein logisch ist, die Auswirkungen einer Zeitschleife aber sehr
hautnah darstellt, besonders dann, wenn der Erzéhler zum Schluss
feststellt, dass er selbst in der Schleife gefangen ist. Da mogen Puris-
ten noch so sehr makeln, dass dies »per definionem« nicht moglich
sei, da ein Zeitschleifen-Gefangener dies niemals selbst erkennen
konnte. Die Pointe rechtfertigt den Logikbruch allemal.

'MEW WORLDS »The Concentration City«
5

CIENCE FICTION-
55 -

(Januar 1957 unter dem Titel »Build-Up« in NEW WORLDS;
dt. »Die Konzentrationsstadt« in: Die Stimmen der Zeit,
| U: Charlotte Franke; auch unter dem Titel »Die Mauer«)

| Der junge Student Franz M. entfiihrt uns in
eine monstrose Stadtlandschaft, die von Rie-
senblocks, gewaltigen Stra8en, Lifts, Schnell-
zligen und Ebenen, die sich 1000 Meter hoch
Ubereinander stapeln, gekennzeichnet ist. In
¥ dieser albtraumhaften Welt mit ihren Aber-
millionen Bewohnern, die keine Begriinung, keinen offenen Platz
und keine individuelle Entfaltung kennt, entwickelt der junge Mann
einen Traum. Er will Freiheit, und die sieht er im Fliegen. Er konstru-
iert kleine Flugapparate, die auch funktionieren. Im Grunde geht
es ihm aber um etwas anderes, und das ist »der freie Raum« — das
absolute Gegenbild zu seinem tagtdglichen klaustrophobischen
Erleben. Geradezu besessen sucht er danach, und so entschlie3t er
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sich eines Tages, mit den am weitesten fahrenden Fernziigen das
Ende der Megalopole zu erreichen, um zu schauen, was »dahinter«
ist. Das Ergebnis: Er kommt genau da wieder an, wo er losgefahren
ist — und zwar nicht nur im Raum, sondern auch in der Zeit!

»The Concentration City« ist eine kafkaeske Story, die mit den
Angsten und Hoffnungen eines Individuums spielt, das sich einem
Uberwaltigenden, undurchsichtigen und geradezu terroristischen
Kollektivismus ausgesetzt sieht. Der Bezug zu Kafka ist von Anfang
an offensichtlich, hat doch der Protagonist der Story wie Kafka den
Vornamen Franz. Auch das M. erinnert an den beriihmten, tragi-
schen Herrn K. des deutsch-jlidischen Schriftstellers aus Prag.

Der Kern der Story: Die imaginierte Megastadt ist nichts anderes
als ein »weichgespliltes«, trotzdem auswegloses KZ (»Concentration
City«), eine Holle, die die Menschen ewig quédlen wird. Dies setzt
Ballard durchaus passabel, ja streckenweise gro3artig um, obwohl
genau hier die Achillesferse der Story liegt. Denn alles in allem bleibt
die Geschichte merkwiirdig kraftlos und abgehoben, da Thema und
Ambiente zu sehr von Kafka abgekupfert erscheinen und zudem
in einem luftleeren, entriickten Raum schweben. So wirkt das Sze-
nario angesichts der realen Nazi-Grauel in den Vernichtungslagern
verharmlosend, wenn nicht gar verniedlichend. Genau deshalb
gehort »Die Konzentrationsstadt« trotz der stilistischen Dichte der
Erzahlung m. E. nicht zu den Glanzlichtern des Ballard’schen Kurz-
geschichtenwerks.

»Venus Smiles«
(Juni 1957 in SCIENCE FANTASY; dt. »Die Venus lachelt« in: Die
Stimmen der Zeit, U: Alfred Scholz; auch unter dem Titel
»Das Lacheln der Venus«)
Erneut befinden wir uns in dem Stadtchen
Vermilion Sands. Der dortige Kunstausschuss,
reprasentiert von dem Ich-Erzahler Hamilton
und seinem Kollegen Mayo, will die Gemeinde
; 4, = mMit einer der grol3 in Mode gekommenen
i« wows i ] K|langskulpturen begliicken. Die Wahl zur
Ausfiihrung fallt auf die bekannte Kiinstlerin Lorraine Drexel, eine
undurchsichtige, aber faszinierende Schonheit. Sie liefert ihre
Schoépfung auch pinktlich ab. Da sich niemand vorher die Plas-
tik angesehen hat, gerédt die Einweihungsfeier zum Fiasko. Bei der
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Enthillung des Werks bietet sich ein schauerlicher Anblick, denn das
Standbild dhnelt einer schrottreifen GroBantenne und st6Bt kako-
phonische Laute aus. Tumultartig suchen die Festgaste das Weite.
Auch die Kiinstlerin verabschiedet sich mit der dunklen Drohung,
man werde sich noch wundern.

Um den Skandal klein zu halten, lasst Hamilton die Skulptur
abbauen und in seinem Garten wieder aufstellen. Carol, Hamil-
tons Sekretarin, bemerkt als Erste, dass die Plastik beginnt, wie
eine Pflanze zu wachsen. Ein herbeigerufener Experte erklart das
Wachstum aus rein physikalischen Vorgangen heraus. Derweil wird
das Metallungetiim immer gréBer, bis es schlieBlich sogar das Haus
Hamiltons zu Gberwuchern droht. Das reicht. Hamilton schnappt
sich eine Metallsdge, zerlegt das Gebilde in seine Einzelteile und
lasst den Schrott in einem Stahlwerk einschmelzen.

Inzwischen meldet sich Lorraine Drexel indirekt tiber ihre Anwalte
mit einer Klage zuriick. Der Prozess endet mit dem Urteil, dass
Hamilton und Mayo wegen mutwilliger Zerstdrung eines Kunst-
werks 30.000 Dollar Schadensersatz zu zahlen haben. Beim Verlas-
sen des nagelneuen, erst halbfertigen Gerichtsgebaudes, bei dem
die Stahltrager z.T. noch offen zu sehen sind, vernimmt Hamilton
ein seltsames Pulsieren. Man stellt fest, dass einige der Trager zu
rkeimen« beginnen. Es gibt keinen Zweifel; Teile der urspriinglichen
Skulptur sind in den Streben verarbeitet worden. So kann es nicht
lange dauern, bis das gesamte Gebaude einstiirzen wird. Schlim-
mer noch! Da man davon ausgehen muss, dass sich in anderen
Stahltragern, aber auch in Schiffen, Flugzeugen und Autos Teile des
verwiinschten Materials befinden, ist klar, was auf die Menschheit
zukommt.

Ballard greift in »Venus Smiles« das gerade in der SF der 50ger
Jahre sehr beliebte Monster-Sujet auf, verarbeitet es aber in einer
eigenwilligen Weise. Dabei schert er sich wenig um Science (wie es
auch bei vielen der »Monster-Autoren« der Fall war), sondern gibt
der reinen Fantasie gehorigen Spielraum. So wirken denn auch die
Erklarungen des Experten beziiglich des Metallwachstums kaum
plausibel. Man merkt, Ballards Hauptinteresse gehort dem ironi-
schen Spiel mit eher marchenhaften Versatzstlicken. Ein Beleg
dafir sind die Parallelen zu »Prima Belladonna«. Wieder geht es um
Vermilion Sands, wieder spielt die Musik eine tragende Rolle (wenn
auch jetzt als qualende Beldstigung), wieder erscheinen fantastische
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Gebilde (statt musikalischer Pflanzen sind es diesmal singende
Skulpturen) und wieder taucht eine unnahbare, ratselhafte Frau
auf, die nicht von dieser Welt zu sein scheint. »Die Venus lachelt«
ist einerseits eine amusante Persiflage auf den Monsterrummel der
damaligen SF, andererseits eine satirische Kritik am »monstrésen«
Kunstbetrieb.

»Manhole 69«

(November 1957 in NEW WORLDS; dt. »Einstieg 69« in: Die
Stimmen der Zeit, U: Charlotte Franke)

Unter der Leitung von Dr. Neill und seinem
jungen Assistenzarzt Dr. Morley findet in einer
Klinik ein neurologisches Experiment mit drei
mannlichen Freiwilligen statt. Durch Gehirn-
| operationen hat man erreicht, dass sie keinen
| Schlaf mehr brauchen. Auf diese Weise sind sie
24 Stunden lang wach und aktiv, dabei aber
offensichtlich physisch fit und psychisch gesund. Die Manner befin-
den sich nun schon seit drei Wochen unter standiger Beobachtung,
denn nattrlich weiB selbst Dr. Neill nicht, welche langerfristigen
Auswirkungen die neuronalen Veranderungen haben werden. Den-
noch: Da alle Werte positiv sind, ist Neill von seinem Erfolg lber-
zeugt. In der Tat verlauft eine Zeit lang alles problemlos - bis eines
Nachts die drei Versuchspatienten in eine Art Koma fallen. Nach viel-
faltigen Bemiihungen, die Mdnner wieder zuriickzuholen, scheint
es bei einem, der Lang heif3t, zu gelingen. Die Story endet damit,
dass Dr. Neill zu ihm sagt: »Ich bin hier, Bobby. Du kannst jetzt raus-
kommen.« (5.120)

In »Manhole 69« widmet sich Ballard ganz seiner Vorliebe fiir die
Neurologie und die psychiatrischen Wissenschaften. Seine Aus-
gangsidee (wie ware der Mensch, kdme er ohne Schlaf aus?) dient
ihm als Basis flir wissenschaftliche, philosophische und allgemein-
menschliche Erorterungen, die sich alle um das Phanomen Schlaf
drehen. Rein handlungsmaBig findet also nicht allzu viel statt, wah-
rend Beschreibungen von Befindlichkeiten, Spekulationen {iber die
Natur des Schlafes und Diskussionen Uber verschiedene Facetten
des Experiments einen breiten Raum einnehmen.

Bewegt sich »Manhole 69« insgesamt schon auf einem beacht-
lichen literarischen Niveau, so schwingt sich Ballard in einzelnen
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Passagen zu sprachlich-stilistischen Hohen auf, die rundum Gber-
zeugen. Insbesondere die Schilderung des Ubergleitens ins Koma,
das er aus der inneren Perspektive der Ma@nner als stetige Schrump-
fung des sie umgebenden Raumes darstellt, geht unter die Haut.
Der Schluss der Geschichte ist indes nicht eindeutig. Was meint Dr.
Neill, wenn er dem erwachenden Probanden sagt, du kannst jetzt
rauskommen? Ist damit die eher oberflachliche Tatsache gemeint,
dass er wieder das Bewusstsein erlangt? Hat es eine Personlichkeits-
verdanderung gegeben - eventuell sogar eine Retardierung zuriick
ins Stadium der Kindheit (Neill nennt die Versuchsperson Lang erst-
mals Bobby)? Oder geht es gar um den in der SF 6fter herum spu-
kenden »neuen Menschen«, um den Homo superior, von dem in der
Story auch ab und an die Rede ist?

Das englische Wort smanhole« bedeutet »Einstiegsschacht, aber
auch »Gully«. Die Zahl 69 wiederum bezeichnet in der Geschichte
eine der zahlreichen nummerierten Tiren in der Klinik, die nach
unten in einen Keller fiihrt. Es geht also um einen irgendwie gear-
teten Einstieg (so auch der deutsche Titel), der aber ein Abstieg
ist - vermutlich eine Chiffre Ballards fiir den Abstieg des Menschen-
geschlechts, was gleichbedeutend mit dem Abschied vom Homo
superior-Mythos in der SF ware. Eine andere mdgliche Konnotation
der vollstandig frauenlosen Geschichte, die sich mir aufdrangt und
deshalb wenigstens genannt werden soll, liegt in eventuellen homo-
sexuellen Anspielungen (»Manhole«, »69«, »das >Rauskommenc als
Coming-Out« etc.). Fir Ballard spielte diese sexuelle Orientierung
zwar kein Rolle (oder doch? - siehe den Roman Crash), aber viel-
leicht wollte er, der Frauenmacho, gerade deshalb Homosexualitat
in verklausulierter Form verachtlich machen. Wir miissen uns damit
abfinden, dass Ballard die Story bewusst offen fiir weitergehende
Vermutungen gelassen hat. Das kénnte aber auch der Grund dafir
sein, warum die Geschichte »Einstieg 69« trotz ihrer Starken unfertig
wirkt.



