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|  I.
Das Wirthshaus Tadcaster.

Zu jener Zeit hatte London nur eine Brücke, Londonbridge. Es 
standen Häuser auf ihr, und sie verband London mit der mit 
Themsekieseln gepflasterten, aus lauter Gäßchen und Durchgän-
gen bestehenden, ungemein eng, wie die City gebauten Vorstadt 
Southwark, in der eine Menge hölzerner Bauten, Häuser und Hüt-
ten befindlich waren, ein leicht entzündbares Gewirr, in dem es 
eine Feuersbrunst gut hatte, wie das Jahr 1666 bewies.

Southwark wurde damals Szöddrick ausgesprochen; heute spricht 
man es ungefähr Saußuoak. Uebrigens giebt es eine ausgezeichnete 
Methode, die englischen Namen auszusprechen; man spricht sie 
nämlich gar nicht aus. Statt: Southampton, zum Beispiel, sagt man: 
Stmptn.

Es gab eine Zeit, wo Chatham also ausgesprochen wurde: Je 
t’aime.

| Das damalige Southwark gleicht dem heutigen, wie Vaugirard 
Marseille gleicht. Es war ein Flecken; es ist eine Stadt. Dennoch 
war auch damals schon daselbst viel Schifffahrtsverkehr. In einer 
alten die Themse entlang laufenden cyklopischen Mauer waren 
Eisenringe eingelöthet, um die Marktschiffe daran zu befestigen. 
Diese Mauer hieß Effroc-Stone. Nach der Sage hatte sich ein Her-
zog Effroc am Fuße dieser Mauer ertränkt; in der That war das 
Wasser daselbst tief genug für einen Herzog. Bei Ebbezeit war 
es immer noch fünf gute Faden tief. Die Vortrefflichkeit dieses 
kleinen Ankergrundes zog selbst Seeschiffe herbei, und die alte 
dickbäuchige holländische Vograat legte am Effroc-Stone an. Die 
Vograat fuhr einmal wöchentlich direkt von London nach Rotter-
dam und zurück. Andre Marktschiffe fuhren zweimal täglich mit 
der Ebbe nach Deptfort, nach Greenwich und nach Gravesend und 
mit der Fluth wieder hinauf. Die Fahrt nach Gravesend, obwohl sie 
eine Strecke von zwanzig Meilen beträgt, wurde in sechs Stunden 
zurückgelegt.

Die Vograat war von einer Bauart, wie man sie heutzutage nur 
noch in Marinemuseen zu sehen bekommt. Dies dickbäuchige 
Schiff war eine Art Dschunke; denn, wie zu jener Zeit Frankreich 
Griechenland nachahmte, so |  ahmte Holland China nach. Die 
Vograat, ein schwerfälliger Zweimaster, war durch wasserdichte 
senkrechte Verschläge in mehrere Räume getheilt, hatte in der 
Mitte eine sehr tiefe Kajüte und zwei flache Verdecke, wie die heu-
tigen Thurmschiffe, eins hinten und eins vorn, was den Vortheil 
hatte, bei hartem Wetter die Gewalt der Wellen über das Schiff 
zu mäßigen, und den Uebelstand wegen der Abwesenheit eines 
Geländers die Mannschaft bei heftigen Stößen in Gefahr zu brin-
gen, da nichts denjenigen aufhielt, welcher niederfiel. Wegen der 
daraus entstehenden Menschenverluste ist man von diesem Fahr-
zeug zurückgekommen. Die Vograat fuhr direkt nach Holland und 
legte nicht einmal bei Gravesend an.

Ein alter Mauerkranz, halb Haustein, halb Backstein, lief am Fuße 
des Effroc-Stone entlang, und erleichterte, da er bei jedem Stande 
der See zugänglich war, den Schiffen, welche bei der Mauer anle-
gen wollten, den Zugang. Die Mauer war hier und da von Trep-
pen unterbrochen. Sie bezeichnete die Südspitze von Southwark. 
Eine Erdaufschüttung erlaubte den Vorübergehenden sich auf den 
Effroc-Stone aufzulegen, wie auf das Geländer eines Quais. Von da 
sah man die Themse. Jenseits des Wassers hörte London auf, und 
man erblickte nur noch Felder.

| Von Effroc-Stone, beinahe dem Schloß Saint-James gegenüber 
und hinter Lambethhouse, wo die Themse ein Knie macht, lag nicht 
weit von der damals Foxhall (wahrscheinlich so viel als Vauxhall) 
genannten Promenade zwischen einer Porzellanfabrik und einer 
Glashütte, wo buntes Glas angefertigt wurde, eine jener weiten, 
zu nichts dienenden Landstrecken, auf denen Gras wächst, und 
die man in England bowling-green nennt, während sie früher in 
Frankreich cultures oder mails genannt wurden. Aus bowling-
green (grüner Teppich, um darauf Kegel zu schieben) haben die 
Franzosen boulingrin gemacht. Heutzutage hat man diese Wiese 
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im Hause; nur bringt man sie auf einem Tische an; sie ist aus Tuch 
und nicht mehr aus Rasen und heißt Billard.

Uebrigens begreift man nicht recht, warum die Franzosen, die 
das Wort boulevard (gleich boule-vert, Kegelgrün) haben, wel-
ches ganz dasselbe Wort ist wie bowling-green, auch noch das 
Wort boulingrin aufgenommen haben. Es überrascht, wenn ein 
so bedächtiges Wesen wie ein Wörterbuch sich solchen unnützen 
Luxus gestattet.

Der bowling-green in Southwark hieß Tarrinzeau-field, weil 
er ehemals den Baronen Hastings gehört hatte, welche zugleich 
Barone von Tarrinzeau und Mauchline sind. Von den Lord Hastings 
war Tarrinzeau-field auf | die Lords Tadcaster übergegangen, wel-
che die Landstrecke in der Weise als öffentlichen Ort ausgebeutet 
hatten, wie ein Herzog von Orleans später das Palais-Royal. Darauf 
war Tarrinzeau-field ein allgemeiner Weideplatz und städtisches 
Eigenthum geworden.

Tarrinzeau-field war eine Art immerwährender Jahrmarkt, stets 
voll von Gauklern, Seiltänzern, Komödianten, Musikanten, die auf 
Brettergerüsten concertirten und stets besucht von »Dummköp-
fen, welche kommen, um sich den Teufel zu beschauen«, wie der 
Erzbischof Sharp sagte. Sich den Teufel beschauen, heißt nämlich 
so viel wie in’s Theater gehn.

Mehrere Wirthshäuser, welche ihr Publikum in diesen wandeln-
den Theatern hatten und wiederum Publikum dafür hinschickten, 
lagen an diesem Platze, auf dem das ganze Jahr hindurch Feiertag 
war, und machten gute Geschäfte. Diese Wirthshäuser waren bloße, 
nur bei Tage bewohnte Schuppen. Am Abend steckte der Wirth 
den Schlüssel des Hauses in seine Tasche und ging von dannen. Ein 
einziges dieser Wirthshäuser war ein wirkliches Haus; es stand kein 
anderes auf dem Bowlinggreen, da die Jahrmarktbuden in Anbe-
tracht des Mangels an Ortsanhänglichkeit und der herumstreifen-
den Lebensweise dieser Marktschreier stets von einem Augen|blick 
zum andern verschwinden konnten. Solche Gaukler führen ein ent-
wurzeltes Leben. Dieses Wirthshaus, nach dem Namen der ehema-

ligen Besitzer Tadcaster-Inn genannt, war mehr ein Wirthshaus als 
eine Schänke, und mehr ein Hotel als ein Wirthshaus. Es hatte einen 
Thorweg und einen ziemlich großen Hof.

Der Thorweg, der vom Hofe nach dem Platze führte, war die 
rechtmäßige Thür zum Wirthshaus Tadcaster und hatte eine kleine 
Bastardthür neben sich, durch die man wirklich hineinging. Der 
Bastard ist stets der Bevorzugte. Diese niedrige Thür war die ein-
zige, deren man sich bediente. Sie führte in die eigentliche Gast-
stube, einen großen räucherigen, mit Tischen versehenen, niedri-
gen, armseligen Saal. Darüber lag im ersten Stockwerk ein Fenster, 
an dessen Beschlag das Wirthshausschild angebracht und aufge-
hängt war. Das große, ein für allemal verrammelte und verriegelte 
Thor blieb zu.

Um auf den Hof zu kommen, mußte man durch die Gaststube. In 
dem Wirthshaus Tadcaster befand sich der Herr desselben und ein 
Junge. Der Herr hieß Meister Nicleß, der Junge Govicum. Meister 
Nicleß (wahrscheinlich Nicolas, was in der englischen Ausspra-
che zu Nicleß wird), war ein geiziger und ängstlicher Wittwer, der 
Achtung vor den Gesetzen hatte; übrigens hatte er | große Haare 
auf den Augenbrauen und den Händen. Was den vierzehnjährigen 
Jungen anbetrifft, welcher einschänkte, und auf den Namen Govi-
cum hörte, so war es ein lustiger Dickkopf, der eine Schürze trug. 
Zum Zeichen der Knechtschaft war er kahl geschoren.

Er schlief parterre in einem ehemaligen Hundeloche.
Statt des Fensters hatte dies Loch eine nach dem Bowling-Green 

gehende Luke.

II.
Beredsamkeit unter freiem Himmel.

Eines Abends, als es sehr windig und ziemlich kalt war und man 
allen Grund hatte auf der Straße schnell zu gehen, hielt ein Mann, 
der auf Tarrinzeau-field umherwandelte, neben der Mauer des 
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nen dieselbe Schachtel, da das Lachen von ebenso guter Herkunft 
ist, wie das Wissen. Als man den Democrit fragte: Wie weißt Du? So 
antwortete er: Ich lache; und wenn man mich fragen wird: Warum 
lachst Du? so werde ich antworten, ich weiß. Uebrigens lache ich 
nicht. Ich bin ein Berichtiger weitverbreiteter Irrthümer. Ich unter-
nehme die Reinigung eures Verstandes, welcher schmutzig ist. Gott 
erlaubt, daß das Volk sich täuscht und getäuscht wird. Man muß 
keine falsche Scham haben; ich gestehe aufrichtig, daß ich an Gott 
glaube, selbst wenn er Unrecht hat. Nur wenn ich Unrath sehe, 
und Irrthümer sind Unrath, so kehre ich sie aus. Wie weiß ich, was 
ich weiß? Das ist meine Sache. Jeder schöpft die Wissenschaft wo 
er kann. Lactantius befragte einen bronzenen Virgilkopf, der ihm 
| Antwort ertheilte; Sylvester der Zweite unterhielt sich mit den 
Vögeln; oder sprachen die Vögel und zwitscherte der Papst? das ist 
fraglich. Das todte Kind des Rabbiners Eleazar unterhielt sich mit 
dem heiligen Augustin. Unter uns gesagt, ich bezweifle alle diese 
Dinge, mit Ausnahme des letzten. Das todte Kind sprach, ich gebe 
es zu; aber es hatte unter der Zunge eine Goldplatte, auf welcher 
verschiedene Sternbilder eingravirt waren; folglich betrog es, und 
die Sache erklärt sich. Ihr seht meine Mäßigung. Ich unterscheide 
das Wahre von dem Falschen. Sehet, es giebt noch andere Irrthü-
mer, die ihr ohne Zweifel theilt, armes Volk, und wovon ich euch 
zu befreien wünsche. Dioscorides glaubte, daß ein Gott in dem 
Tollkraut steckte, Chrysipp vermuthete einen in dem Kynopast, 
Josephus in der Wurzel Bauras, Homer in der Pflanze Moly. Alle 
täuschten sich. Was in diesen Pflanzen steckt, ist nicht ein Gott, 
sondern ein Teufel. Ich habe die Probe gemacht. Es ist nicht wahr, 
daß die Schlange, welche Eva in Versuchung führte, ein mensch-
liches Gesicht hatte, wie Kadmus. Garcias de Horto, Cadamosto, 
und Johann Hugo, Erzbischof von Trier, läugnen, daß es genügt, 
einen Baum durchzusägen, um einen Elephanten zu fangen. Ich 
neige mich ihrer Meinung zu. Bürger! Die Anstrengungen Lucifers 
sind die | Ursache der falschen Ansichten. Unter der Herrschaft 
eines solchen Fürsten müssen Trugbilder von Irrthum und von 

Wirthshauses Tadcaster plötzlich an. Es war in den letzten Mona-
ten des Winters von 1704—1705. Dieser Mann in Matrosenklei-
dung war hübsch und schön gewachsen, was für die Leute bei 
Hofe vorschriftsmäßig und den Leuten aus dem Volke nicht verbo-
ten ist. Warum war er stehen geblieben? Um zu horchen. Worauf 
horchte er? Auf eine Stimme, die auf der andern Seite der Mauer, 
wahr|scheinlich auf einem Hofe, sprach. Diese Stimme war ein 
wenig greisenhaft, aber doch laut genug, um bis zu den auf der 
Straße Vorübergehenden zu dringen. Zur selben Zeit hörte man 
in dem Raume, wo die Stimme redete, das Geräusch einer Menge. 
Diese Stimme sagte:

Männer und Frauen von London, hier bin ich. Ich wünsche euch 
von Herzen Glück dazu, daß ihr Engländer seid. Ihr seid ein großes 
Volk, ja noch mehr, ihr seid ein großer Pöbel. Eure Faustschläge 
sind noch schöner als eure Schwerthiebe. Ihr habt Appetit. Ihr seid 
diejenige Nation, welche die anderen Nationen verzehrt. Das ist 
ein prächtiges Amt. Diese Einsaugung der Welt macht England zu 
etwas ganz Apartem. In der Politik und in der Philosophie, in der 
Leitung der Colonien, in der Bevölkerung und der Industrie, und in 
dem Willen, anderen Leuten Böses zu thun, welches für euch Gutes 
wird, seid ihr eigenthümlich und überraschend. Der Augenblick 
naht, wo auf der Erde zwei Tafeln angebracht werden müssen; auf 
der einen wird man lesen: Für Menschen; auf der anderen: Für die 
Engländer. Dies bestätige ich zu eurem Ruhm, ich, der ich weder 
ein Engländer, noch ein Mensch bin, da ich die Ehre habe ein Bär 
zu sein. Außerdem bin ich ein Doktor. Wer Bär ist, ist auch Doktor. 
Meine Herren, ich unter|richte in zwei verschiedenen Dingen, in 
denjenigen, welche ich weiß, und in denjenigen, welche ich nicht 
weiß. Ich verkaufe Heilmittel, und ich verschenke Ideen. Tretet 
heran und höret zu. Die Wissenschaft ladet euch dazu ein. Oeffnet 
euer Ohr; wenn es klein ist, wird es wenig Wahrheit fassen; wenn 
es groß ist, wird viel Dummheit hineingehen. Ich unterrichte in der 
Pseudodoxia epidemika. Paßt also auf. Ich habe einen Kameraden, 
welcher zum Lachen bringt; ich bringe zum Denken. Wir bewoh-
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nerei durch eine Kröte ausbrüten, und ihr werdet einen Scorpion 
bekommen, der euch einen Salamander erzeugen wird; ein Blinder 
bekommt das Gesicht wieder, wenn er eine Hand auf die linke Seite 
des Altars und die andere auf seine Augen legt; die Jungfräulichkeit 
schließt die Mutterschaft nicht aus. | Lieben Leute, speiset euch an 
diesen erwiesenen Thatsachen. Dann könnt ihr an Gott auf zwei 
Weisen glauben, entweder wie der Durst an die Apfelsine glaubt, 
oder wie der Esel an die Peitsche glaubt. Jetzt werde ich euch mein 
Personal vorstellen.

Hier erschütterte ein ziemlich heftiger Windstoß die Thüren und 
die Fenster der Schänke, welche ein alleinstehendes Haus war. Es 
war als wenn der Himmel in ein langes Murren ausbräche. Der 
Redner wartete einen Augenblick, dann überschrie er den Wind.

Das war eine Unterbrechung. Meinetwegen. Sprich nur, Nord-
wind. Meine Herren, darüber bin ich nicht böse. Der Wind ist 
redselig, wie alle, die einzeln dastehen. Niemand leistet ihm dort 
oben Gesellschaft. Dann wird er geschwätzig. Ich nehme meinen 
Faden wieder auf. Ihr seht hier eine Genossenschaft von Künstlern. 
Wir sind vier. A lupo principium. Ich fange mit meinem Freunde 
an, der ein Wolf ist. Er leugnet es nicht ab. Hier steht er. Er ist 
unterrichtet, ernst und scharfsinnig. Die Vorsehung hat vermuth-
lich einen Augenblick den Gedanken gehabt, aus ihm einen Uni-
versitätslehrer zu machen; aber dazu muß man ein wenig dumm 
sein, und er ist es nicht. Ich füge hinzu, daß er ohne Vorurtheil 
und kein Aristokrat ist. Er schäkert |  bei Gelegenheit mit einer 
Hündin, er, der Recht auf eine Wölfin hätte. Seine Kronprinzen, 
wenn er welche gehabt hat, verbinden vermuthlich mit Grazie das 
Gebell ihrer Mutter mit dem Geheul ihres Vaters. Denn er heult; 
mit den Menschen muß man heulen. Er bellt auch, womit er der 
Zivilisation eine Concession macht. Das ist eine großmüthige 
Mäßigung. Homo ist ein vervollkommneter Hund. Laßt uns den 
Hund verehren. Was für ein komisches Thier! Der Hund hat seinen 
Schweiß auf seiner Zunge und sein Lächeln in seinem Schwanze. 
Meine Herren, Homo kommt an Weisheit dem unbehaarten Wolfe 

Verderbniß erscheinen. Volk! Claudius Pulcher starb nicht, weil 
die Hühner sich weigerten, den Stall zu verlassen; die Wahrheit 
ist, daß Lucifer, welcher den Tod des Claudius Pulcher vorausge-
sehen hatte, Sorge trug, diese Thiere am Fressen zu hindern. Daß 
Beelzebub dem Kaiser Vespasianus die Kraft gegeben hat, durch 
seine Berührung Lahme zu heilen und Blinden das Augenlicht wie-
derzugeben, war eine an und für sich löbliche Handlung, deren 
Grund jedoch strafbar war. Meine Herren! Man muß den falschen 
Gelehrten mißtrauen, welche die Wurzel der Zaunrübe und der 
Weinrübe ausbeuten und Augensalbe aus Honig und Hühnerblut 
machen. Lernet die Lügen durchschauen. Es ist durchaus nicht 
richtig, daß Orion aus einem natürlichen Bedürfniß Jupiters ent-
standen sei; die Wahrheit ist, daß Merkur diesen Stern auf solche 
Weise erzeugte. Es ist nicht wahr, daß Adam einen Nabel hatte. 
Als der heilige Georg den Lindwurm tödtete, hatte er nicht die 
Tochter eines Heiligen neben sich. Der heilige Hieronymus hatte 
nicht in seinem Zimmer auf seinem Kamine eine Uhr; zuerst weil 
er in einer Höhle wohnte und kein Zimmer hatte, zweitens weil 
er keinen Kamin hatte,  | drittens weil es noch keine Uhren gab. 
Das Berichtigen der Irrthümer ist die Hauptsache. Edle Zuhörer, 
wenn man euch sagt, daß demjenigen, welcher an Baldrian riecht, 
eine Eidechse in das Gehirn kommt, daß der Ochse sich bei der 
Fäulniß in Bienen und das Pferd in Hornissen verwandelt, daß 
der todte Mensch mehr riecht als der lebendige, daß Ziegenblut 
einen Smaragd auflöst, daß, wenn man auf demselben Baum eine 
Raupe, eine Fliege und eine Spinne bemerkt, dies Hunger, Krieg 
und Pest bedeutet, daß man die fallende Sucht durch einen Wurm 
heilt, den man in dem Kopfe des Rehs findet, so glaubt es nicht, 
es sind Irrthümer. Aber vernehmet folgende Wahrheiten: Das Fell 
des Seekalbs schützt vor dem Donner; die Kröte nährt sich von 
Erde, was einen Stein in ihrem Kopfe erzeugt; die Rose von Jericho 
blüht am heiligen Weihnachtsabend; die Schlangen können den 
Schatten der Esche nicht ertragen; der Elephant hat keine Gelenke 
und muß stehend an einen Baum gelehnt schlafen. Lasset ein Hüh-
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die Ehrlichkeit, die Gerechtigkeit und die Liebe. So kann ein Jeder 
hienieden sein Blumentöpflein auf seinem Fenster haben. Mylords 
und Herren, ich habe geredet. Das Schauspiel beginnt.

Der wahrscheinliche Matrose, welcher draußen horchte, trat 
in die niedrige Gaststube, durchschritt sie, bezahlte einige kleine 
Münze, die man ihm abforderte, kam auf einen mit Leuten gefüll-
ten Hof, bemerkte im Hintergrunde des Hofes eine weit geöffnete 
Räderbude, und sah auf diesem Gerüst einen alten, mit einem 
Bärenfell bekleideten Mann, einen jungen Mann, der wie maskirt 
aussah, ein blindes Mädchen und einen Wolf.

Bei Gott, rief er, das sind wunderbare Leute!

III.
Der Vorübergehende noch einmal.

Die Green-Box, man wird sie wohl erkannt haben, war in London 
angekommen und hatte in Southwark | Posto gefaßt. Ursus war von 
dem Bowling-Green angezogen worden, der die ausgezeichnete 
Eigenschaft hatte, nie leer zu werden, selbst im Winter nicht.

Die Sankt Paulskirche sehen war für Ursus eine angenehme Emp-
findung gewesen.

Im Ganzen genommen ist London eine Stadt, welche ihr Gutes 
hat. Es gehört Muth dazu, dem heiligen Paulus einen Dom zu wei-
hen. Der wahre Domheilige ist der heilige Petrus. Der heilige Pau-
lus steht im Verdachte der Phantasie, und in Kirchensachen ist 
Phantasie so gut wie Ketzerei. Der heilige Paulus ist ein Heiliger 
nur unter der Annahme mildernder Umstände. In den Himmel ist 
er nur durch die Künstlerthür gekommen.

Ein Dom ist ein Wahrzeichen. Der heilige Petrus zeigt Rom an, 
die Stadt des Dogmas. Der heilige Paulus bedeutet London, die 
Stadt des Schismas.

Ursus, dessen Philosophie so große Arme hatte, daß sie alles in 
sich schloß, war ganz der Mann dazu, diese feinen Unterschiede 

Mexiko’s, dem wunderbaren Xoloïtzeniski gleich und übertrifft 
ihn an Herzlichkeit. Ich füge hinzu, daß er demüthig ist. Er hat 
die Bescheidenheit eines dem Menschen nützlichen Wolfs. In der 
Stille ist er hülfreich und barmherzig. Seine linke Pfote weiß nicht, 
was die rechte thut. Dies sind seine Verdienste. — Von diesem 
meinem andern Freunde hier sage ich nur ein Wort: Er ist ein 
Ungeheuer. Ihr werdet ihn bewundern. Vor Zeiten wurde er von 
Seeräubern am Strande des wilden Oceans ausgesetzt. — Dies hier 
ist eine Blinde. Ist es eine Ausnahme? Nein, wir sind alle blind. Der 
Geizhals ist blind; er sieht das Gold und nicht den Reichthum. Der 
Verschwender | ist blind; er sieht den Anfang und nicht das Ende. 
Die Kokette ist blind; sie sieht ihre Runzeln nicht. Der Gelehrte 
ist blind; er sieht seine Unwissenheit nicht. Der ehrliche Mann ist 
blind; er sieht den Schurken nicht. Der Schurke ist blind; er sieht 
Gott nicht. Gott ist blind; an dem Tage, wo er die Welt geschaffen 
hat, hat er nicht gesehen, daß der Teufel sich hineindrängte. Ich bin 
blind; ich spreche und ich sehe nicht, daß ihr taub seid. Diese uns 
begleitende Blinde ist eine geheimnißvolle Priesterin. Vesta würde 
derselben ihren Feuerbrand anvertraut haben. In ihrem Charakter 
liegen liebliche Dunkelheiten, wie die Vertiefungen zwischen der 
Wolle eines Lammes. Ich halte sie für eine Königstochter, ohne es 
zu behaupten. Ein löbliches Mißtrauen ist das Zeichen des Weisen. 
Mich anlangend, so bin ich Philosoph und Heilkünstler. Ich denke 
und ich kurire. Chirurgus sum. Ich heile Fieber, Miasma und Pest. 
Fast alle unsere Verschleimungen und Leiden sind Fontanellen und 
befreien uns, wenn sie wohl gepflegt werden, in sanfter Weise von 
anderen Krankheiten, die noch schlimmer wären. Trotzdem rathe 
ich euch nicht einen Anthrax, auch Karbunkel genannt, zu bekom-
men. Das ist eine dumme, zu nichts dienende Krankheit. Man stirbt 
davon, aber das ist auch alles. Ich bin weder  | ungebildet, noch 
bäuerisch. Ich ehre die Beredsamkeit und die Poesie, und ich lebe 
mit diesen Göttinnen in einer unschuldigen Vertraulichkeit. Und 
nun schließe ich mit einem Rath. Edle Herren und Frauen, pfleget 
in euch nach der Lichtseite hin die Tugend, die Bescheidenheit, 
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cher der Haupteintritt durch ein bis zu dem Boden reichendes 
Fenster ging, für den hohen Adel reservirt worden.

Sie war geräumig genug für zehn Zuschauer, die auf zwei Reihen 
sitzen konnten.

Wir sind in London, hatte Ursus gesagt. Wir haben den Adel zu 
erwarten.

Diese Loge hatte er mit den besten Stühlen des Wirthshauses 
ausstatten und in den Mittelpunkt einen großen Lehnstuhl von 
Utrechter kirschfarben-gemustertem Sammet mit goldenen Knöp-
fen für den Fall anbringen | lassen, daß die Frau irgend eines Raths-
herrn erscheinen würde.

Die Vorstellungen hatten begonnen.
Sofort strömte die Menge herbei; aber die Loge für den hohen 

Adel blieb leer.
Dies ausgenommen war der Erfolg so groß, daß man seit Possen-

reißer Gedenken nichts Aehnliches gesehen hatte. Ganz Southwark 
strömte in Masse herbei, um den lachenden Mann zu bewundern.

Die Taschenspieler und Marktschreier auf Tarrinzeaufield waren 
über Gwynplaine erschreckt. Es war, als ob ein Sperber in einen 
Käfig mit Stieglitzen hinabstürzt und ihnen ihr Futter aufpickt. So 
verzehrte Gwynplaine ihnen ihr Publikum.

Außer dem kleinen Volke der Schwertverschlucker und der 
Gesichterschneider gab es auf dem Bowling-Green auch wirkliche 
Schauspiele. Es war daselbst ein Circus mit Frauen, der von Morgen 
bis Abend von einem prachtvollen Geklimper aller Arten Instru-
mente wiederhallte, Harfen, Trommeln, Geigen, Pauken, Schal-
meien, Dudelsäcken, Waldhörnern, Pfeifen, Flöten, Flageolets und 
Clarinetten. Unter einem großen runden Zelte hausten Springer, 
denen unsere heutigen Pyrinäenkletterer Dulma, Bordenave und 
Meylonge nicht gleich|gekommen wären, welche vom Pic Pierre-
fitte nach dem Plateau von Limaçon hinabspringen, was beinahe 
so gut wie hinabfallen ist. Es war auch eine wandernde Menagerie 
da mit einem scherzhaften Tiger, der von einem Wärter gepeitscht, 
demselben die Peitsche wegzuschnappen und die Schnur herun-

zu würdigen, und der Zug, den er nach London fühlte, entsprang 
vielleicht aus einer gewissen Vorliebe für den heiligen Paulus.

Ursus hatte sich für den großen Hof des Wirthshauses Tadcaster 
entschieden; er schien wie für die | Green-Box gemacht. Er war ein 
vollständig fertiges Theater; er war viereckig und von drei Seiten mit 
Gebäuden umgeben; an die den Stockwerken gegenüber liegende 
Mauer hatte man die Green-Box angelegt, welche man wegen der 
weitläufigen Anlage des Thorweges auf den Hof hatte fahren kön-
nen. Ein großer hölzerner, mit einem Schirmdach bedeckter und 
auf Pfählen ruhender Balkon, welcher für die Zimmer des ersten 
Stocks diente, war vor den drei Wänden der inneren Façade des 
Hofes angebracht, und daher zweimal rechtwinklig unterbrochen. 
Die Parterre-Fenster bildeten die Parquet-Logen; der gepflasterte 
Hof diente als Parterre und der Balkon als Balkon. Die gegen die 
Mauer gelehnte Green-Box hatte diesen Schauspielsaal vor sich; sie 
hatte viel Ähnlichkeit mit dem Globe, wo Othello, König Lear und 
der Sturm aufgeführt wurden.

In einem Winkel hinter der Green-Box war ein Pferdestall.
Ursus hatte sich mit dem Wirth Nicleß vereinbart, der in Anbe-

tracht seiner Achtung vor den Gesetzen den Wolf nur gegen 
höhere Bezahlung aufnahm. Die von der Green-Box abgenom-
mene Tafel mit der Inschrift »Gwynplaine, der lachende Mann« 
war neben dem | Wirthshausschild aufgehängt worden. Man weiß 
schon, daß die Gaststube eine innere, auf den Hof führende Thür 
hatte. Neben dieser Thür hatte man aus einer Tonne, welcher der 
Boden ausgeschlagen worden war, einen Verschlag für den Kas-
sirer gemacht, dessen Amt bald Fibi, bald Winos übernahm. Es 
war beinahe wie heute. Wer hinein will, bezahlt. Unter der Tafel, 
worauf »Der lachende Mann« stand, hing an zwei Nägeln ein 
weiß angestrichenes Brett, worauf in großen Buchstaben der Titel 
des Hauptstückes unseres Ursus geschrieben war: Das besiegte  
Chaos.

In der Mitte des Balkons, gerade gegenüber der Green-Box war 
eine, zwischen zwei spanischen Wänden befindliche Loge, zu wel-
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| Southwark war bezaubert.
Ursus war mit dem Beifall von Southwark zufrieden, aber nicht 

darüber erstaunt.
Es sind ja die alten Trinobanten, sagte er, und fügte hinzu: welche 

ich in meinem geläuterten Geschmacke nicht mit den Atrobaten 
verwechsele, welche Berks bevölkert haben, auch nicht mit den 
Belgiern, welche Somerset bewohnt haben, und auch nicht mit den 
Parisern, welche York gegründet haben.

Bei jeder Vorstellung füllte sich der zum Parterre verwandelte 
Hof des Gasthauses mit zerlumpten und begeisterten Zuschauern. 
Es waren Schiffer, Sänftenträger, Schiffszimmerleute, Steuermän-
ner von Marktschiffen, frisch gelandete Matrosen, die ihren Sold 
in Gelagen und Mädchen ausgaben. Es waren Kuppler, Bummler 
und schwarze Gardisten; dies sind Soldaten, welche wegen irgend 
eines Disciplinarversehens verurtheilt waren, ihren rothen Rock 
umgewendet und mit dem schwarzen Futter nach außen zu tragen, 
und welche deswegen Blackguards (das französische blagueurs) 
genannt wurden. Dieser ganze Haufen strömte von der Straße in 
das Theater und vom Theater wieder in die Schänke. Die ausge-
trunkenen Schoppen waren dem Erfolge nicht nachtheilig.

| Unter diesen Leuten, welche es Sitte ist, Hefe des Volks zu 
nennen, befand sich einer, der vor den übrigen hervorragte. Er war 
größer, stärker, weniger armselig, breitschultriger, wie das gemeine 
Volk gekleidet, aber nicht zerlumpt, ein Hauptbewunderer, der sich 
mit Faustschlägen vordrängte; er hatte einen verteufelten Haar-
wuchs; er fluchte, schrie, neckte, war reinlich, schlug bei Gele-
genheiten den Leuten die Augen blau oder hielt einen anderen bei 
einer Flasche Wein frei.

Dieser Stammgast war der Vorübergehende, dessen begeisterten 
Ruf man soeben vernommen hat.

Dieser sofort bezauberte Kenner hatte sogleich den lachenden 
Mann in Schutz genommen. Zu allen Vorstellungen kam er nicht; 
aber wenn er kam, war er der Tonangeber, der Applaus verwandelte 
sich in lautes Geschrei; der Erfolg stieg nicht bis zum Fries, denn 

terzuschlucken versuchte. Selbst dieser Komiker mit Rachen und 
Tatze wurde in den Hintergrund gedrängt.

Der lachende Mann nahm alles in Beschlag, die Neugierde, den 
Beifall, die Einnahmen, das Publikum. Im Handumdrehen war’s 
geschehen. Man ging nur noch nach der Green-Box.

Das besiegte Chaos ist das siegende Chaos, sagte Ursus, indem 
er die Hälfte des Erfolges Gwynplaine’s für sich in Anspruch nahm, 
und, wie es in der Sprache herumziehender Komödianten heißt, 
das Tischtuch nach seiner Seite zog.

Gwynplaine’s Erfolg war wunderbar; doch er war lokal. Es ist 
schwer für den Ruhm, das Wasser zu überschreiten. Shakespeare’s 
Name hat einhundertunddreißig Jahre gebraucht, um von England 
nach Frankreich zu kommen. Das Wasser ist eine Mauer, und wenn 
Voltaire Shakespeare nicht auf seine Schultern genommen hätte, 
was er später sehr bedauert hat, so würde | Shakespeare noch heute 
vielleicht auf der andern Seite der Mauer, in England, in seinem 
insularen Ruhme gefangen sein.

Gwynplaine’s Ruhm überschritt die Londoner Brücke nicht. Er 
nahm nicht die Ausdehnung eines Echos der großen Stadt an, wenig-
stens in den ersten Zeiten nicht. Aber Southwark kann dem Ehrgeiz 
eines Clowns genügen. Ursus sagte: Der Einnahme-Beutel schwillt 
zusehends, wie ein Mädchen, welches einen Fehltritt begangen hat.

Man gab: »Ursus rursus« und dann wieder »das besiegte Chaos«.
In den Zwischenacten rechtfertigte Ursus den Beinamen eines 

Engasterinythen, den er sich gegeben hatte, und zeigte eine wun-
dersame Bauchrednerei; er ahmte jede Stimme seiner Zuhörer-
schaft nach, einen Gesang oder ein Geschrei, so daß der Sänger 
oder der Schreier selbst über die Aehnlichkeit bestürzt war, und 
mitunter bildete er den lärmenden Beifall des Publikums nach und 
schnaufte, als ob er allein ein ganzer Haufen Leute gewesen wäre. 
Es waren merkwürdige Talente.

Außerdem hielt er Reden, wie wir soeben gesehen haben, trotz 
Cicero, verkaufte Arzneien, behandelte Krankheiten und heilte 
sogar die Krankheiten.
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und zum Herumstreifen bei Sternenlicht an; die Jugend ist eine 
geheimnißvolle Erwartung; deswegen wandert man gern ziellos 
bei Nacht umher. Um jene Stunde war Niemand mehr auf dem 
Jahrmarkt, höchstens einige herumwankende Trunkenbolde, die 
schwankende Schattenbilder auf die dunklen Winkel warfen; die 
leeren Kneipen wurden geschlossen; der niedrige Saal des Wirths-
hauses Tadcaster ward dunkel; kaum brannte noch in irgend 
einer Ecke ein letztes Licht vor dem letzten Trinker; ein unsiche-
rer Schein kam zwischen den Fenstersimsen des halbgeöffneten 
Gasthauses hervor und Gwynplaine ging vor dieser halboffenen 
Thür hin und her, nachdenklich, zufrieden, träumerisch, glücklich 
in einem unbestimmten göttlichen Glück. Woran dachte er? An 
Dea, an Nichts, an Alles, an die Tiefen des Daseins. Er entfernte 
sich nur wenig von dem Wirthshaus, bei Dea, wie durch | einen 
Faden, zurückgehalten. Es genügte ihm, draußen einige Schritte 
hin und her zu thun.

Dann trat er in das Haus wieder ein, fand die ganze Green-Box 
entschlafen und entschlief selbst.

IV.
Verbrüderung der Gegensätze im Haß.

Der Erfolg ist nicht beliebt, namentlich bei denen nicht, deren Ruin 
er ist. Selten beten die Gefressenen die Fresser an. Der lachende 
Mann war ein entschiedenes Ereigniß. Die Taschenspieler in der 
Umgegend waren empört. Ein Theatererfolg ist ein Heber, der die 
Menge einpumpt und alles ringsherum leer macht. Die gegenüber-
liegende Bude ist außer sich. Dem Steigen in der Einnahme der 
Green-Box war, wie wir gesagt haben, sofort ein Sinken in der Ein-
nahme in der Umgegend gefolgt. Mit einem Schlage wurden die bis 
dahin besuchten Schaubuden leer. Es war wie eine Scala, welche auf 
beiden Seiten dieselben Ziffern, aber in umgekehrter Bedeutung, 
hier die Zunahme, dort die Abnahme zeigte. Alle diese Theater 

es war kein Fries da, aber bis zu den Wolken, denn Wolken waren 
da; ja, diese Wolken regneten wegen der Abwesenheit einer Decke 
mitunter auf das Meisterwerk unseres Ursus hinab.

Es war natürlich, daß Ursus auf diesen Mann aufmerksam wurde, 
und daß Gwynplaine ihn sich ansah.

Man hatte in ihm einen wackeren unbekannten Freund.
| Ursus und Gwynplaine wünschten ihn kennen zu lernen oder 

wenigstens zu erfahren, wer er war.
Als Ursus eines Abends in der Coulisse, welche die Küchenthür 

der Green-Box war, zufällig den Meister Nicleß, den Wirth, neben 
sich stehen sah, zeigte er ihm den Mann unter der Menge und 
fragte ihn:

Kennt Ihr den Mann?
Gewiß.
Was ist er?
Ein Matrose.
Wie heißt er? sagte Gwynplaine, welcher dazu trat.
Tom-Tim-Jack, antwortete der Wirth.
Als Meister Nicleß darauf den Tritt hinter der Green-Box hinab-

stieg, um wieder in’s Wirthshaus zu gehen, ließ er folgende unab-
sehbar tiefe Bemerkung fallen:

Wie schade, daß er kein Lord ist! Er wäre eine famose Canaille.
Uebrigens hatte die Truppe der Green-Box, obgleich sie in einem 

Hotel wohnte, nichts an ihren Sitten geändert und verharrte in 
ihrer Abgeschiedenheit. Außer einigen hin und wieder mit dem 
Wirth gewechselten Worten mischten sie sich nicht unter die ste-
henden oder vorübergehenden Gäste und fuhren fort, unter sich 
zu leben.

| Seitdem man in Southwark war, hatte Gwynplaine die Gewohn-
heit, nach dem Schauspiel, wenn die Leute gespeist und die Pferde 
gefüttert waren, zwischen elf und zwölf Uhr Nachts auf dem Bow-
ling-Green ein wenig frische Luft zu schöpfen, während Ursus und 
Dea auf den verschiedenen Seiten der Bude sich schlafen legten. 
Eine gewisse geistige Unruhe treibt zu nächtlichen Spaziergängen 
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eines hervorragenden Rüpels, ohne Genossen, ohne Vertrauten, 
eines Raufboldes und Aufwieglers, welcher, aller Welt Freund und 
Niemandes Gefährte, erschien und verschwand.

Der gegen Gwynplaine entfesselte Neid hielt sich wegen einiger 
Maulschellen Tom-Tim-Jack’s nicht für besiegt. Da das Auspfeifen 
fehlgeschlagen, so faßten die hausirenden Künstler auf Tarrinzeau-
field eine Bitt|schrift ab, mit der sie sich an die Behörde wandten. 
Das ist der gewöhnliche Gang. Gegen einen belästigenden Erfolg 
hetzt man die Menge auf, und dann ficht man die Obrigkeit an.

Den Künstlern schlossen sich die hochwürdigen Pfarrer an. Der 
lachende Mann hatte den Predigten einen Stoß versetzt. Nicht nur 
die Buden leerten sich, sondern die Kirchen, die Kapellen; die fünf 
Parochien von Southwark hatten keine Zuhörer mehr. Man verließ 
die Predigt, um zu Gwynplaine zu gehen. Das besiegte Chaos, die 
Green-Box, der lachende Mann, alle diese Verruchtheiten Baals 
trugen den Sieg über die Kanzelberedsamkeit davon. Die Stimme 
des Predigers in der Wüste »vox clamantis in deserto« ist nicht 
zufrieden und ruft gern die Regierung zur Hülfe. Die Pastoren 
der fünf Kirchspiele beklagten sich bei dem Bischof von London, 
welcher sich bei Seiner Majestät beklagte.

Die Klage der Gaukler stützte sich auf die Religion, welche sie für 
beleidigt erklärten. Sie bezeichneten Gwynplaine als einen Hexen-
meister und Ursus als einen Gottlosen.

Die hochwürdigen Pfarrer ihrerseits beriefen sich auf die 
gesellschaftliche Ordnung. Sie nahmen sich der verletzten Par-
lamentsacte an und ließen die Rechtgläubig|keit bei Seite. Darin 
steckte mehr Bosheit. Denn es war die Zeit des Herrn Locke, der 
kaum vor einem halben Jahre am 28. Oktober 1704 gestorben war, 
und der Skepticismus begann, den Bolingbroke darauf Voltaire ein-
flößte. Wesley sollte später die Bibel wieder herstellen, wie Loyola 
das Papstthum wiederhergestellt hat.

Auf diese Art wurde die Green-Box von zwei Seiten berannt, von 
den Gauklern im Namen der fünf Bücher Mosis, von der Geistlich-
keit im Namen der Polizei-Verordnungen. Auf der einen Seite stand 

kennen dieses Ebben und Fluthen; in dem einen ist Fluth nur dann, 
wenn | in dem andern Ebbe ist. Die wandernde Schaar, welche auf 
den benachbarten Brettern ihre Talente und ihre Concerte aus-
stellte, sah sich durch den lachenden Mann ruinirt; sie gerieth in 
Verzweiflung, aber sie war geblendet. Alle Mimen, alle Clowns, 
alle Gaukler beneideten Gwynplaine. Ist dieser Mensch glücklich, 
die Schnauze eines wilden Thieres zu haben! Komödiantinnen und 
Seiltänzerinnen, welche hübsche Kinder hatten, betrachteten sie 
zornig, zeigten auf Gwynplaine und sagten: »Wie schade, daß du 
nicht ein solches Gesicht hast!« Einige prügelten ihre Kleinen aus 
Wuth darüber, daß sie sie schön fanden. Mehr als eine hätte ihren 
Sohn »à la Gwynplaine« zugerichtet, wenn sie das Geheimniß nur 
gekannt hätte. Ein Engelskopf, der nichts einbringt, ist nicht soviel 
werth, als eine einträgliche Teufelsfratze. Man hörte eines Tages die 
Mutter eines kleinen Jungen, der ein Cherub von Niedlichkeit war 
und die Rollen der Liebesgötter spielte, ausrufen: »Man hat unsere 
Kinder mißrathen lassen. Nur Gwynplaine ist gelungen! Und mit 
geballter Faust vor ihren Sohn tretend, fügte sie hinzu: »Wenn ich 
wüßte, wer dein Vater wäre, ich würde ihm den Kopf waschen!«

Gwynplaine war eine Henne, die goldene Eier legt. Welche 
wunderbare Erscheinung! Das war das ein|stimmige Geschrei 
aller Buden. Die begeisterten und erbitterten Gaukler schauten 
zu Gwynplaine empor und knirschten mit den Zähnen. Die Wuth, 
wenn sie sich mit Bewunderung verbindet, heißt Neid und fängt 
dann an zu heulen. Sie versuchten das besiegte Chaos zu stören, 
sie verabredeten sich, pfiffen, brummten und zischten. Dies war 
für Ursus ein Beweggrund, Ansprachen an den Pöbel im Styl des 
Hortensius zu halten und für Tom-Tim-Jack eine Gelegenheit, 
einige von jenen Faustschlägen auszutheilen, welche die Ordnung 
wiederherstellen. Tom-Tim-Jack’s Faustschläge zogen ihm vollends 
die Aufmerksamkeit Gwynplaine’s und die Achtung unseres Ursus 
zu, doch nur von Weitem; denn die Truppe der Green-Box war sich 
selbst genug und hielt sich von Allem fern, und was Tom-Tim-Jack 
anbetrifft, so machte dieser Führer des Janhagels den Eindruck 
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und den Coroners wenig. Seine Sehnsucht, diese amtlichen Gesich-
ter in der Nähe zu beschauen, war gleich Null. Er hatte dieselbe 
Neugier nach diesen Behörden, wie der Hase vor den Hunden, die 
ihn stellen.

Er begann zu bedauern, nach London gekommen zu sein.
Das Bessere ist der Feind des Guten, flüsterte er für sich. Ich 

glaubte, dieses Sprichwort wäre in Mißkredit gerathen, ich habe 
Unrecht gehabt. Die einfältigen Wahrheiten sind die wirklichen 
Wahrheiten.

Gegen soviel verbündete Mächte, gegen Marktschreier, welche 
die Sache der Religion verfochten, gegen Geistliche, welche im 
Namen der Heilkunde entrüstet waren, hatte die arme der Hexerei 
in Gwynplaine und der Wasserscheu in Homo verdächtige Green-
Box nur Eins für sich, was aber in England eine große Macht ist, die 
städtische Trägheit. Aus dem lokalen Schlendrian ist die englische 
Freiheit hervorgegangen. Die Freiheit in England gebahrt sich, wie 
das Meer um England, welches im Steigen ist. Allmählich erheben 
sich die Sitten über die Gesetze; eine schreckliche Gesetzgebung 
wird verschlun|gen; die Sitte schwimmt oben; noch sind durch 
die unermeßliche durchsichtige Freiheit die grausamen Gesetze 
sichtbar; so ist England beschaffen.

Der lachende Mann, das besiegte Chaos, Homo, konnten die 
Komödianten, die Prediger, die Bischöfe, das Unterhaus, das Ober-
haus, Ihre Majestät, London und ganz England gegen sich haben 
und ruhig bleiben, so lange Southwark für sie sein würde. Die 
Green-Box war das Lieblings-Vergnügen der Vorstadt, und die 
Lokalbehörde schien gleichgültig. In England ist Gleichgültigkeit 
soviel wie Schutz. So lange der Sheriff der Grafschaft Surrey, zu 
dem Southwark gehörte, sich nicht regte, athmete Ursus auf und 
konnte Homo ruhig auf seinen beiden Wolfsohren schlafen.

Dieser Haß beförderte den Erfolg, so lange er nicht in einen 
Angriffsstoß überging. Für jetzt befand sich die Green-Box deshalb 
nicht schlechter. Im Gegentheil. Es verlautete im Publikum, daß 
man Intriguen spann. Der lachende Mann wurde um so beliebter. 

der Himmel, auf der andern die Wege-Ordnung; die Hochwürdigen 
nahmen sich der Wege-Ordnung an und die Taschenspieler des 
Himmels. Die Green-Box wurde von den Priestern als verkehrsstö-
rend und von den Marktschreiern als lästerlich angezeigt.

War ein Vorwand vorhanden? Gab sie Anlaß zur Beschwerde? Ja. 
Welches war ihr Verbrechen? Folgendes: Sie besaß einen Wolf. Ein 
Wolf ist in England ein Geächteter. Eine Dogge mochte es immer-
hin sein, aber kein Wolf. England läßt den bellenden Hund zu, 
aber nicht den heulenden und macht einen Unterschied zwischen 
Hof und Wald. Die Rectoren und Vikare der fünf Kirchspiele von 
Southwark führten in ihren Eingaben die zahlreichen königlichen 
und parla|mentarischen Statuten an, welche den Wolf außerhalb 
des Schutzes des Gesetzes stellen. Sie beantragten schließlich so 
etwas wie die Einkerkerung Gwynplaine’s und die Beschlagnahme, 
wenigstens Vertreibung des Wolfs. Es wären Fragen von öffent-
lichem Interesse, es wäre eine Gefahr für die Vorübergehenden 
u. s. w. Und darauf hin appellirten sie an die medicinische Facultät. 
Sie führten das Urtheil des Collegiums der achtzig Aerzte London’s 
an, einer gelehrten, sich von Heinrich dem Achten herschreiben-
den Körperschaft, welche ein Siegel führt, wie der Staat, welche 
die Kranken zur Würde von Gerichts-Insassen erhebt, welche das 
Recht hat, diejenigen in’s Gefängniß zu setzen, die ihre Gesetze 
übertreten und ihren Recepten zuwiderhandeln, und welche unter 
andern für die Gesundheit der Bürger nützlichen Regeln folgende 
Thatsache für die Wissenschaft erobert und außer Zweifel gestellt 
hat: Wenn ein Wolf zuerst einen Menschen sieht, so ist der Mensch 
für sein ganzes Leben heiser. — Außerdem kann man auch gebissen 
werden.

Also war Homo der Vorwand.
Ursus hatte durch den Wirth von diesen Ränken Wind. Er war 

unruhig. Er scheute die beiden Klauen der Polizei und der Justiz. 
Um vor der Obrigkeit Furcht | zu haben, genügt es eben, Furcht 
zu haben, man braucht nicht strafbar zu sein. Ursus wünschte die 
Berührung mit den Sheriffs, den Profossen, den Gerichtsdienern 
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Einnahme zählte, hatte Gwynplaine einen an die Erde gefallenen 
Heller aufgenommen, denselben besehen und in Gegenwart des 
Wirthes den Contrast zwischen dem Heller, welcher das Elend 
des Volkes darstellte, und dem Gepräge, welches unter dem Bilde 
Anna’s die schmarotzerische Pracht des Thrones darstellte, in eine 
bös klingende Aeußerung gekleidet. Diese von Meister Nicleß 
wiederholte Aeußerung hatte einen so langen Weg zurückgelegt, 
daß sie durch Fibi und Winos Ursus zu Ohren gekommen war; er 
war in fieberhafter Aufregung. Es waren aufrührerische Worte, ein 
Majestätsverbrechen. Er ließ Gwynplaine hart an.

Wache über Dein abscheuliches Maul. Die Regel für die Großen 
heißt: Nichts thun, und für die Kleinen: Nichts sagen. Der Arme 
hat nur einen Freund, das | Schweigen. Er muß nur ein einsilbiges 
Wort aussprechen: Ja. Einräumen und Zustimmen ist sein ganzes 
Recht. Ja muß er zum Richter, ja zum Könige sagen. Die Großen, 
wenn es ihnen gut scheint, ertheilen uns Stockschläge, ich habe 
deren empfangen; das ist ihr Vorrecht, und sie verlieren nichts von 
ihrer Größe, wenn sie uns die Knochen zerbrechen. Es giebt eine 
Art Adler, welcher Beinbrecher heißt. Respekt ist Vorsicht, und 
Dummheit Egoismus. Wer seinen König beleidigt, setzt sich in die-
selbe Gefahr, wie ein Mädchen, welches einem Löwen tollkühner 
Weise die Mähne abschneidet. Man meldet mir, daß Du über den 
Heller gesprochen hast, und daß Du auf diese erhabene Medaille 
geschimpft hast, für welche man uns auf dem Markte den vierten 
Theil eines Bücklings gewährt. Hüte Dich. Werde ernst. Lerne, daß 
es Strafen giebt. Präge Dir gesetzliche Wahrheiten ein. Du bist in 
einem Lande, wo derjenige, welcher ein dreijähriges Bäumchen 
zersägt, ruhig zum Galgen geführt wird. Wer flucht, kommt in den 
spanischen Bock. Der Trunkenbold wird in ein Faß ohne Boden 
gesperrt, damit er gehen kann, und welches oben ein Loch hat, 
um den Kopf, und zwei Spundlöcher, um die Hände durchzustek-
ken, so daß er sich nicht niederzulegen vermag. Wer Jemanden in 
dem Saale von Westminster schlägt, | bekommt lebenslängliches 
Gefängniß, und seine Güter werden konfiszirt. Wer Jemanden im 

Die Menge hat eine feine Nase für denuncirte Dinge und nimmt 
sie gut auf. Verdächtig sein empfiehlt. Instinktmäßig nimmt sich 
das Volk dessen an, was der Index bedroht. Eine denuncirte Sache 
ist der Anfang der verbotenen Frucht; man beeilt sich einzubeißen. 
Und dann ist ein | Applaus, der Jemanden ärgert, namentlich wenn 
dieser Jemand die Behörde ist, süß. Es gefällt, wenn man einen 
vergnügten Abend zubringt, und damit zugleich einen Act der 
Beistimmung für den Unterdrückten und des Widerstandes gegen 
den Unterdrücker vollzieht. Man protegirt und man amüsirt sich 
zu derselben Zeit. Dazu kommt noch, daß die Theaterbuden des 
Bowling-Greens fortfuhren, den lachenden Mann auszuzischen 
und gegen ihn zu intriguiren. Nichts ist zuträglicher für den Erfolg. 
Die Feinde machen ein wirksames Geräusch, welches den Triumph 
verschärft und belebt. Ein Freund wird schneller müde, zu loben, 
als ein Feind zu beleidigen. Beleidigen ist nicht schaden. Das wissen 
die Feinde nicht. Sie konnen nicht umhin zu schimpfen, und darin 
steckt der Nutzen. Ihre Unfähigkeit, zu schweigen, hält das Publi-
kum in Aufregung. Die zuschauende Menge des besiegten Chaos 
wurde immer größer.

Ursus behielt für sich, was ihm Meister Nicleß von den hohen 
Ränken und den hohen Orts angebrachten Klagen sagte und sprach 
davon nicht mit Gwynplaine, um die Heiterkeit der Vorstellun-
gen nicht durch trübe Gedanken zu stören. Wenn ein Unglück 
geschähe, so würde man es immer noch früh genug erfahren.

| V.
Der Wapentake.

Einmal glaubte er jedoch von dieser Vorsicht und zwar aus Vorsicht 
abweichen zu müssen, und er hielt es für nützlich, Gwynplaine 
in Unruhe zu versetzen zu suchen. Es handelte sich in der That 
um eine Sache, welche nach seiner Ansicht viel ernster war, als 
die Kabalen des Jahrmarkts und der Kirche. Als man einmal die 
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Siehst Du den Mann dort gehen?
Den schwarzgekleideten?
Ja.
Der eine Art Keule in der Hand trägt?
Ja.
Nun?
Nun, Gwynplaine, das ist der Wapentake.
| Wer ist der Wapentake?
Der Gerichtsdiener des Hundertgaus.
Wer ist der Gerichtsdiener des Hundertgaus?
Der praepositus hundredi.
Wer ist praepositus hundredi?
Ein schrecklicher Beamter.
Was hat er in der Hand?
Das Iron-weapon.
Was ist das Iron-weapon.
Etwas Eisernes.
Was macht er damit?
Erst schwört er darauf. Deswegen heißt er Wapentake.
Und dann?
Dann berührt er Dich damit.
Womit?
Mit dem Iron-weapon.
Der Wapentake berührt mich mit dem Iron-weapon?
Ja.
Was heißt das?
Das heißt: Folge mir.
Und man muß ihm folgen?
Ja.
Wohin?
Weiß ich’s?
| Aber sagt er nicht, wo er einen hinführt?
Nein.
Aber man kann ihn danach fragen?

königlichen Schloß schlägt, dem wird die rechte Hand abgehauen. 
Für einen Nasenstüber auf eine blutende Nase verlierst Du den 
Arm. Wer vor dem bischöflichen Gericht der Ketzerei überführt 
wird, wird lebendig verbrannt. Cuthbert Simpson wurde für eine 
Kleinigkeit geviertheilt. Vor drei Jahren, 1702, es ist nicht lange her, 
wie Du siehst, wurde ein Verbrecher Namens Daniel de Foë an den 
Pranger gestellt, der so verwegen gewesen war, die Namen derjeni-
gen Unterhausmitglieder drucken zu lassen, die den Abend vorher 
im Parlament geredet hatten. Wer Seine Majestät beleidigt, wird 
lebendig ausgeweidet; man reißt ihm das Herz aus und maulschel-
lirt ihn damit. Bläue Dir diese Begriffe von Recht und Gerechtigkeit 
ein. Sich nicht ein Wort erlauben und bei der kleinsten Behelligung 
Reißaus nehmen ist die Tapferkeit, wovon ich ein Beispiel gebe, 
und die ich Dir rathe. Hinsichtlich der Verwegenheit ahme den 
Vögeln, und hinsichtlich der Schwatzhaftigkeit den Fischen nach. 
Uebrigens hat England das Wunderbare, daß seine Gesetzgebung 
sehr milde ist.

Nach diesem Verweise war Ursus noch einige Zeit lang in Sorge, 
Gwynplaine gar nicht. An der jugendlichen Unerschrockenheit 
hat der Mangel an Erfahrung | Theil. Doch schien es, daß Gwyn-
plaine Grund gehabt hatte, ruhig zu sein, denn friedlich flossen die 
Wochen hin, und man merkte nichts davon, daß die Aeußerung 
über die Königin Folgen gehabt hätte.

Ursus war kein schläfriger Mensch, wie man weiß, und wie das 
lauschende Reh richtete er seine Aufmerksamkeit nach allen Seiten.

Eines Tages, kurz nach seiner Strafpredigt an Gwynplaine, 
erblaßte Ursus, als er durch die Luke in der Wand blickte, durch 
welche man über den Hof fort schauen konnte.

Gwynplaine.
Was?
Sieh’ dorthin.
Wo?
Auf den Platz.
Nun?
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Westminster, der zweite Doktor der Medizin, ein Abgesandter des 
Kollegiums der Achtzig, der dritte ein Doktor der Geschichte und 
des Civilrechts, ein Abgesandter des Kollegiums von Gresham. 
Diese drei Sachverständigen in omni re scibili hatten die Polizei 
über die öffentlich gesprochenen Worte im ganzen Gebiet der 
130 Kirchspiele Londons, der 73 von Middlesex und ferner der 
5 von Southwark. Diese geistlichen Gerichtsbarkeiten | existiren 
noch in England und wüthen mit Nutzen. Am 27. Dezember 
1868 wurde durch ein Urtheil des Archerscourt, welches von den 
Lords des Geheimen Raths bestätigt wurde, der hochehrwürdige 
 Mackonochie zu einem Verweise und in die Kosten verurtheilt, 
weil er Lichter auf einem Tische angezündet hatte. Die Liturgie 
spaßt nicht.

Ursus empfing also eines schönen Tages von den abgesandten 
Doktoren eine Vorladung, die ihm glücklicherweise eigenhändig 
insinuirt wurde, und die er geheim halten konnte. Ohne Jeman-
den ein Wort zu sagen, ging er zum Termin und zitterte bei dem 
Gedanken, daß man von ihm glauben könne, daß er bis zu dem 
Grade Anstoß erregt habe, daß es scheinen könne, als ob von ihm 
vermuthet werden dürfe, daß er vielleicht gewissermaßen verwe-
gen gewesen wäre. Für ihn, der Andern so dringend das Schweigen 
empfahl, war es eine bittere Lehre. Garrule, sana te ipsum.

Die drei vorsitzenden und abgesandten Doktoren saßen in 
Bishopsgate im Hintergrunde eines Saales im Erdgeschoß auf 
drei schwarzledernen Armstühlen mit den Büsten des Minos, des 
Aeakus und des Rhadamantus über ihren Häuptern an der Wand, 
mit einem Tische vor sich und einer Anklagebank zu ihren Füßen.

| Ursus, von einem stillen und strengen Gerichtsdiener einge-
führt, trat hinein, bemerkte sie und gab sofort in seinem Innern 
einem Jeden von ihnen den Namen des Höllenrichters, welchen 
der Betreffende über seinem Kopf hatte.

Minos, der erste von den dreien, der theologische Vorsitzende, 
gab ihm ein Zeichen, sich auf die Anklagebank zu setzen.

Ursus grüßte, wie es sich gebührt, das heißt bis zur Erde, und 

Nein.
Wie?
Er sagt Dir nichts, und Du sagst ihm nichts.
Aber —
Er berührt Dich mit dem Iron-weapon. Alles ist vorbei. Du mußt 

mit.
Aber wohin?
Ihm nach.
Aber wohin?
Wohin er will, Gwynplaine.
Und wenn man ihm Widerstand leistet?
So wird man gehängt.
Ursus steckte den Kopf wieder durch die Luke, athmete tief auf 

und sagte:
Gott sei Dank, er ist vorbei. Zu uns kommt er nicht.
Ursus ängstigte sich wahrscheinlich mehr als nöthig über die 

Plaudereien und möglichen Nachreden hinsichtlich der unüber-
legten Worte Gwynplaine’s.

Meister Nicleß, der sie mit angehört, hatte nichts davon, die 
armen Leute der Green-Box in Gefahr zu stürzen. Er machte 
sich aus dem lachenden Manne ein | hübsches kleines Vermögen 
nebenbei. Das besiegte Chaos hatte zwei Erfolge; während es in 
der Green-Box der Kunst einen Triumph verschaffte, förderte es 
die Trunkenheit im Wirthshaus.

VI.
Verhör der Maus durch die Katzen.

Ursus hatte noch einen andern, viel furchtbareren Schreck. Dies-
mal handelte es sich um ihn. Er wurde nach Bishopsgate vor eine 
Kommission von drei unangenehmen Gesichtern vorgeladen. 
Diese drei Gesichter waren drei Doktoren, Vorsitzende genannt, 
der eine Doktor der Theologie, ein Abgesandter des Dekans von 
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Minos, der über Ursus’ Antwort nachsann, versank | in die Tiefe 
seiner Dummheit, wodurch eine Pause entstand.

Der geschichtliche Vorsitzende, derjenige, welcher für Ursus 
Rhadamantus war, verdeckte die Niederlage des Minos durch fol-
gende Interpellation:

Angeklagter, Eure Kühnheiten und Irrthümer sind von aller Art. 
Ihr habt geleugnet, daß die Schlacht bei Pharsalus verloren gegan-
gen ist, weil Brutus und Cassius einem Neger begegnet sind.

Ich habe gesagt, flüsterte Ursus, daß es auch daran gelegen habe, 
daß Caesar ein besserer Feldherr war.

Der Mann der Geschichte ging ohne Uebergang zur Mythologie 
über.

Ihr habt die Ruchlosigkeiten Aktaeon’s entschuldigt.
Ich meine, daß ein Mann sich dadurch nicht entehrt, wenn er 

eine nackte Frau sieht.
Und Ihr habt Unrecht, sagte der Richter ernst. Rhadamantus ging 

wieder zur Geschichte über.
In Betreff des der Reiterei des Mithridates zugestoßenen 

Unglücks habt Ihr die Kräfte der Kräuter und Pflanzen bestritten. 
Ihr habt geleugnet, daß von einer Pflanze wie die Securidaca die 
Hufeisen abfallen.

Ich bitte um Verzeihung, antwortete Ursus. Ich habe gesagt, daß 
dies nur der Pflanze Sferra-cavallo | möglich wäre. Ich leugne die 
Tugend keiner Pflanze und, fügte er halblaut hinzu, keiner Frau.

Durch diese seiner Antwort hinzugefügte Nebenbemerkung 
bewies sich Ursus, daß er bei aller seiner Unruhe nicht aus dem Sattel 
gehoben war. Es mischte sich in ihm Angst und Geistesgegenwart.

Ich fahre fort, begann Rhadamantus. Ihr habt erklärt, es sei von 
Scipio, als er die Thore Carthago’s öffnen wollte, einfältig gewesen, 
sich der Pflanze Aethiopis als eines Schlüssels zu bedienen, weil 
die Pflanze Aethiopis nicht die Eigenschaft besitzt, Schlösser zu 
erbrechen.

Ich habe nur gesagt, daß er besser daran gethan hatte, sich der 
Pflanze Lunaria zu bedienen.

da er wußte, daß man Bären mit Honig und Doktoren mit Latein 
sehr erfreut, sagte er, während er achtungsvoll in halb gebückter 
Stellung verharrte:

Tres faciunt capitulum.
Und gesenkten Hauptes, denn die Bescheidenheit entwaffnet, 

ließ er sich auf den Sessel nieder.
Jeder der drei Doktoren hatte auf dem Tische einen Aktenstoß 

vor sich, welchen er durchblätterte.
Minos begann:
Ihr redet öffentlich?
Ja, antwortete Ursus.
Welches Recht habt Ihr dazu?
Ich bin Philosoph.
Das verleiht kein Recht.
Ich bin auch ein Marktschreier, sagte Ursus.
| Das ist etwas anderes.
Ursus athmete auf, aber in aller Demuth. Minos begann wieder:
Als Marktschreier dürft Ihr reden, aber als Philosoph müßt Ihr 

schweigen.
Ich werde es versuchen, sagte Ursus.
Und er dachte bei sich: Ich kann sprechen, aber ich muß schwei-

gen. Eine verwickelte Geschichte.
Er war sehr erschrocken.
Der Vorsitzende Gottes fuhr fort:
Ihr saget Dinge, die einen übelen Klang haben. Ihr verletzet die 

Religion. Ihr leugnet die anerkanntesten Wahrheiten. Ihr verbreitet 
die empörendsten Irrthümer. Ihr habt zum Beispiel gesagt, daß die 
Jungfräulichkeit die Mutterschaft ausschlösse.

Ursus erhob sanft die Augen.
Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, daß die Mutterschaft 

die Jungfräulichkeit ausschlösse.
Minos nahm eine nachdenkliche Miene an und murmelte:
In der That, das ist das Gegentheil.
Es ist freilich dasselbe; aber Ursus hatte den ersten Hieb parirt.
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Ihr behauptet und verbreitet unwahrscheinliche Dinge. Ihr habt 
gesagt, daß Aelian einen Elephanten gesehen habe, welcher Sprü-
che niederschrieb.

Nein, Hochwürden. Ich habe nur gesagt, daß Oppian gehört hat, 
wie ein Flußpferd eine philosophische Frage erörterte.

Ihr habt erklärt, daß es nicht wahr ist, daß ein Tisch von Buchen-
holz sich von selbst mit allen Gerichten bedeckt, die man sich nur 
wünschen kann.

Ich habe gesagt, daß, um diese Kraft zu besitzen, er Euch vom 
Teufel geschenkt sein muß.

Mir geschenkt?
Nein, mir, Hochwürden! — Nein! Niemand. Jedem.
Und Ursus dachte für sich: Ich weiß nicht mehr, was ich rede. 

Aber seine, obwohl bis zum höchsten Grade gesteigerte Unruhe 
war äußerlich noch nicht sichtbar. Ursus kämpfte.

Dies Alles, begann Minos wieder, läßt auf einen gewissen Glau-
ben an den Teufel schließen.

| Ursus hielt wacker Stand.
Hochwürden, ich lästere den Teufel nicht. Der Glaube an den 

Teufel ist die Rückseite des Glaubens an Gott. Der eine beweist den 
andern. Wer nicht ein wenig an den Teufel glaubt, glaubt nicht viel 
an Gott. Wer an die Sonne glaubt, muß an den Schatten glauben. 
Der Teufel ist die Nacht Gottes. Was ist die Nacht? Der Beweis 
des Tages.

Hier improvisirte Ursus ein unergründliches Gemisch von Philo-
sophie und Religion. Minos ward wieder nachdenklich und tauchte 
wieder in Schweigen unter.

Von Neuem athmete Ursus auf.
Da begann ein heftiger Angriff. Aeakus, der medizinische Vor-

sitzende, welcher Ursus so eben noch hochmüthig gegen den theo-
logischen Vorsitzenden in Schutz genommen hatte, kam plötzlich 
dem Angriff zu Hilfe. Er legte seine geballte Faust auf sein dickes 
und volles Aktenstück. Er schleuderte Ursus folgenden Verweis 
in’s Gesicht.

Das läßt sich hören, brummte der nun seinerseits zur Milde 
gestimmte Rhadamantus.

Und der Mann der Geschichte schwieg.
Der Mann der Theologie, Minos, hatte sich unterdessen erholt 

und begann von Neuem Ursus zu verhören. Er hatte Zeit gehabt, 
sich aus seinem Aktenstoß Raths zu erholen.

Ihr habt den Operment unter die arsenikartigen Produkte 
gerechnet und gesagt, daß man mit Operment vergiften könne. 
Die Bibel bestreitet es.

| Die Bibel bestreitet es, seufzte Ursus, aber der Arsenik bestätigt 
es.

Die Person, in welcher Ursus den Aeakus sah, der medizinische 
Vorsitzende, welcher noch nicht gesprochen hatte, mischte sich 
hinein, und, indem er die Augen in selbstbewußter Weise halb 
zukniff, unterstützte er Ursus sehr von oben herab.

Die Antwort ist nicht übel.
Ursus dankte mit einem Lächeln, das so knechtisch als möglich war.
Minos schnitt ein abscheuliches Gesicht.
Ich gehe weiter, begann er wieder. Antwortet. Ihr habt gesagt, 

daß es falsch sei, daß der Basilisk unter dem Namen Cocatrix der 
Schlangenkönig ist.

Hochwürden, sagte Ursus. Ich habe dem Basilisk so wenig scha-
den wollen, daß ich gesagt habe, daß es eine ausgemachte Sache 
ist, daß er einen Menschenkopf hat.

Mag sein, antwortete Minos streng. Aber Ihr habt hinzugefügt, 
daß Poerius einen gesehen hat, der einen Falkenkopf hatte. Könnt 
Ihr es beweisen?

Schwerlich, sagte Ursus.
Hier verlor er ein wenig festen Boden.
Minos, der den Vortheil benutzte, setzte ihm zu.
| Ihr habt gesagt, daß ein Jude, der Christ wird, nicht wohl riecht.
Aber ich habe hinzugefügt, daß ein Christ, der Jude wird, übel 

riecht.
Minos warf einen Blick in die Anklageakten.
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Ich habe gesagt, es käme daher, daß Judas sich an einem Flieder-
baum erhenkt hat.

Die Ansicht hat etwas für sich, brummte der Theologe Minos, 
dem es Vergnügen gewährte, dem Arzte Aeakus seinen Nadelstich 
zu vergelten.

Die gekränkte Anmaßung geht sofort in Zorn über. Aeakus war 
erbittert.

Nomadischer Mann, Ihr wandelt geistig eben so in der Irre wie 
mit Euren Füßen. Ihr habt verdächtige und überraschende Neigun-
gen. Ihr streift an die Hexerei. Ihr steht mit unbekannten Thieren 
in Beziehung. Ihr sprecht zum Pöbel von Dingen, die nur für Euch 
allein | existiren, und die von unerforschter Beschaffenheit sind, 
wie der Hoemorrhous.

Der Hoemorrhous ist eine Viper, welche Tremellius gesehen  
hat.

Dieser Einspruch brachte eine gewisse Verwirrung in die erzürnte 
Wissenschaft des Doktor Aeakus.

Ursus fügte hinzu: Der Hoemorrhous ist ganz eben so wirklich 
wie die stinkende Hyäne und die von Castellus beschriebene Zibet-
katze.

Aeakus zog sich durch einen gründlichen Angriff aus der Ver-
legenheit.

Hier habe ich wörtliche Aeußerungen, die Ihr gethan habt und 
zwar ganz teuflische. Hört.

Die Augen auf das Aktenstück gerichtet, las Aeakus:
»Zwei Pflanzen, die Thalassigla und die Aglaphotis leuchten des 

Abends, Blumen bei Tage, Sterne bei Nacht.«
Und Ursus fest ansehend, fragte er:
Was sagt Ihr dazu?
Ursus antwortete:
Jede Pflanze ist eine Leuchte. Der Duft ist Licht.
Aeakus blätterte weiter.
Ihr habt geleugnet, daß die Otterblasen dieselbe Wirkung haben 

wie Bibergeil.

Es ist bewiesen, daß der Krystall sublimirtes Eis, und daß der 
Diamant sublimirter Krystall ist; es ist ausgemacht, daß Eis in tau-
send Jahren zu Krystall, und Krystall in tausend Jahrhunderten zu 
Diamant wird. Ihr habt es geleugnet.

| Keineswegs, erwiderte Ursus melancholisch. Ich habe nur 
gesagt, daß Eis in tausend Jahren die Zeit hätte zu schmelzen, und 
daß hundert Jahrtausende schwer zu zählen sind.

Das Verhör dauerte fort. Fragen und Antworten kreuzten sich 
wie die Degen beim Gefecht.

Ihr habt geleugnet, daß die Pflanzen reden können.
Durchaus nicht; aber dann müssen sie unter dem Galgen wachsen.
Räumt Ihr ein, daß der Alraun schreit?
Nein, aber er singt.
Ihr habt geleugnet, daß der vierte Finger der kleinen Hand eine 

herzstärkende Kraft hat.
Ich habe nur gesagt, daß nach links hin niesen von schlimmer 

Vorbedeutung ist.
Ihr habt übermüthig und beleidigend vom Phönix gesprochen.
Gelehrter Richter, ich habe nur gesagt, daß Plutarch, wenn er 

schreibt, daß das Gehirn des Phönix zwar ein Leckerbissen ist, 
aber Kopfweh verursacht, zu weit gegangen ist, in Anbetracht des 
Umstandes, daß es nie einen Phönix gegeben hat.

Das ist eine abscheuliche Behauptung.
Der Cinnamologus, der sein Nest aus Zimmetstangen  | baut, 

der Rhintax, den Parysatis zu ihren Vergiftungen gebrauchte, der 
Manucodiatus oder Paradiesvogel, und die Semenda, die einen 
dreifachen Schnabel hat, haben mit Unrecht für den Phönix gegol-
ten, aber der Phönix hat existirt.

Ich widerspreche dem nicht.
Ihr seid ein Esel.
Herzlich gern.
Ihr habt eingestanden, daß der Flieder die Bräune kurirt, aber 

Ihr habt hinzugesetzt, es käme nicht daher, daß er in seiner Wurzel 
einen bezauberten Auswuchs hat.
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Ihr könnt Euren Frevel und Eure Uebergriffe nicht in Abrede 
stellen.

Meine Philosophie bittet um Verzeihung.
Man schreibt Euch verwegene Dinge zu.
Man hat ungeheuer Unrecht.
Man sagt, Ihr heilt Kranke.
Ich bin ein Opfer der Verläumdungen.
Das dreifache Paar der schrecklichen auf Ursus gerichteten 

Augenbrauen zog sich kraus und finster zusammen; die drei gelehr-
ten Gesichter näherten sich und | flüsterten. Ursus träumte über 
diesen drei behördlichen Häuptern die halbklaren Umrisse von 
Eselsohren zu sehen. Das vertrauliche und sachkundige Geplau-
der dieser Dreieinigkeit dauerte einige Minuten, während welcher 
Ursus die ganze Eiskälte und die ganze Feuergluth der Angst emp-
fand; endlich wendete sich Minos, der unter ihnen den Vorsitz 
führte, zu ihm und sagte wüthend:

Ihr könnt gehen.
Ursus hatte ungefähr die Empfindung des Jonas, als dieser aus 

dem Bauche des Wallfisches ausgespieen wurde.
Minos fuhr fort:
Ihr seid entlassen.
Ursus sagte bei sich:
Mich sollt ihr nicht wieder zu sehen bekommen. Heilkunde, 

fahre hin!
Und er fügte im Innern hinzu:
Künftighin werde ich die Leute sorgfältig krepiren lassen.
Mit einem tiefen Bücklinge grüßte er alles, die Doktoren, die 

Büsten, den Tisch und die Wände, und richtete sich rückwärts 
gehend auf die Thür zu, durch die er verschwand, fast wie sich 
zerstreuender Schatten.

Er ging langsam aus dem Saal, wie ein Unschuldiger, | und schnell 
aus der Straße, wie ein Schuldiger. So sonderbar und so dunkel ist 
die Berührung mit den Dienern der Gerechtigkeit, daß man zu 
entkommen sucht, selbst wenn man freigesprochen ist.

| Ich habe mich darauf beschränkt zu sagen, daß man in diesem 
Punkte dem Aetius vielleicht mißtrauen müßte.

Aeakus wurde wüthend.
Ihr übt die Medizin aus.
Ich übe mich in der Medizin, seufzte Ursus furchtsam.
An Lebenden?
Lieber als an den Todten, sagte Ursus.
Ursus’ Erwiderungen waren sicher, aber platt, von einer wun-

derbaren Mischung, deren Hauptbestandtheil Sanftmuth war. Er 
sprach so demüthig, daß Doktor Aeakus das Bedürfniß empfand, 
ihn zu verhöhnen,

Was girrt Ihr uns da vor? sagte er in grobem Tone.
Ursus war verdutzt und beschränkte sich auf die Antwort:
Das Girren ist für die Jungen, und das Seufzen für die Alten. 

Ach! ich seufze.
Aeakus begann wieder:
Merkt Euch, was ich Euch sage. Wenn Ihr einen Kranken behan-

delt und derselbe stirbt, so werdet Ihr zum Tode verurtheilt.
Ursus wagte eine Frage.
Und wenn er gesund wird?
Sollte dies der Fall sein, antwortete der Doktor mit milderer 

Stimme, so werdet Ihr zum Tode verurtheilt.
| Der Unterschied ist gering, sagte Ursus.
Der Doktor begann wieder:
Im Falle des Todes bestraft man die Eselei, im Falle der Genesung 

die Ueberhebung. In beiden Fällen kommt Ihr an den Galgen.
Das wußte ich noch nicht, flüsterte Ursus. Ich danke Euch für 

die Belehrung. Man kennt nicht alle Vorzüge der Gesetzgebung.
Hütet Euch!
Gewissenhaft.
Wir wissen, was ihr treibt.
Ich weiß es selbst nicht immer, dachte Ursus.
Wir könnten Euch in’s Gefängniß schicken.
Ich ahne es schon, gnädige Herren.
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Auf dem Hofe, das heißt im Theater, war die Menge noch größer.
Das ganze vorstädtische Publikum, welches Southwark liefern 

konnte, strömte in solcher Masse zu den Vorstellungen des besieg-
ten Chaos, daß, sobald der Vorhang aufgezogen, das heißt, das Fach 
der Green-Box gesenkt war, es unmöglich wurde, noch einen Platz 
zu finden. Die Fenster strotzten von Zuschauern; der Balkon war 
überfüllt. Man sah nicht einen einzigen der Pflastersteine des Hofes 
mehr, statt dessen lauter Gesichter.

| Nur die Abtheilung für den hohen Adel blieb immer leer, und 
so entstand an dieser Stelle, welche der Mittelpunkt des Balkons 
war, eine Art schwarzes Loch. Hier war Niemand. Ueberall war eine 
Zuschauer-Menge, nur dort nicht.

Eines Abends war Jemand da.
Es war Sonnabend, ein Tag, an welchem die Engländer sich mit 

ihren Vergnügungen beeilen, da sie sich am Sonntag langweilen 
müssen. Das Haus war gedrängt voll.

Wir sagen Haus. Auch Shakespeare hat lange Zeit kein anderes 
Theater gehabt, als den Hof eines Wirthshauses, und er nannte ihn 
Haus (Hall).

In dem Augenblicke, wo der Vorhang nach dem Prolog des 
besiegten Chaos bei Seite gezogen wurde, und Ursus, Homo 
und Gwynplaine auf der Bühne waren, warf Ursus nach seiner 
Gewohnheit einen Blick auf den Zuhörerraum und empfand eine 
tiefe Bewegung.

Die Abtheilung für den hohen Adel war besetzt.
Eine Frau saß allein in der Mitte der Loge auf dem Lehnstuhl von 

Utrechter Sammet.
Sie war allein und doch füllte sie die Loge.
Gewisse Wesen haben Glanz. Diese Frau hatte den | ihrigen, wie 

Dea, aber einen anderen. Dea war blaß; diese Frau hatte Farbe. Dea 
war die Dämmerung; diese Frau war das Morgenroth. Dea war 
schön; diese Frau war prächtig. Dea war die Unschuld, die Rein-
heit, die Unbeflecktheit, der Alabaster; diese Frau war der Purpur, 
und man fühlte, daß sie sich vor dem Erröthen nicht fürchtete. Sie 

Noch auf der Flucht brummte er:
Ich bin mit einem blauen Auge davon gekommen; ich bin der 

wilde Gelehrte; sie sind die zahmen Gelehrten. Die Doktoren het-
zen die Wissenden. Die falsche Wissenschaft ist ein Exkrement der 
wahren, das man zum Verderben der Philosophen verwendet. Die 
Philosophen bringen die Sophisten und damit ihr eigenes Unglück 
hervor. Aus dem Mist des Krammetsvogels entsteht die Mistel, 
woraus man Vogelleim macht, womit man den Krammetsvogel 
fängt. Turdus sibi malum cacat.

Wir schildern Ursus nicht als einen feinen Mann. Er hatte die 
Unverschämtheit, sich derjenigen Wörter zu bedienen, die seinen 
Gedanken wiedergaben. Er hatte eben so wenig Geschmack wie 
Voltaire.

Ursus kehrte wieder nach der Green-Box heim, erzählte dem 
Wirth, er hätte sich verspätet, weil er einem hübschen Mädchen 
nachgelaufen wäre, und war mäuschenstill über sein Abenteuer. 
Nur sagte er gegen Abend ganz leise zu Homo:

Wisse, daß ich den dreiköpfigen Cerberus besiegt habe.

|  VIl.
Warum macht sich das Goldstück  

mit Kupfermünzen gemein?

Es kam eine Abwechselung vor.
Das Wirthshaus Tadcaster wurde mehr und mehr ein wahrer 

Gluthofen von Lust und Lachen; man kann sich keine rauschendere 
Freudigkeit denken. Der Wirth und sein Kellner reichten kaum 
aus, um den Ale, den Stout und den Porter einzuschänken. Am 
Abend waren alle Fenster in dem niedrigen Saale erleuchtet, und 
kein Tisch war leer. Man sang, man schrie; es flackerte der große, 
alte, backofenförmige, mit einem Eisengitter versehene und von 
Steinkohlen vollgepfropfte Kamin. Das Haus schien wie aus Feuer 
und Lärm gebildet.
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Es war eine Pantherin, die wie eine Katze auch  | schmeicheln 
konnte. Eins ihrer Augen war blau, das andere schwarz.

Gwynplaine wie Ursus betrachteten sich diese Frau.
Die Green-Box gab ein wenig phantastische Schauspiele; das 

besiegte Chaos war mehr ein Traum, als ein Stück; sie waren es 
gewöhnt, auf das Publikum die Wirkung einer Erscheinung zu 
machen. Diesmal fühlten sie die Wirkung einer Erscheinung; der 
Zuschauerraum sandte der Bühne die Ueberraschung zurück, und 
sie waren ihrerseits bestürzt. Sie empfanden den Widerprall der 
Bezauberung. Diese Frau betrachtete sie, und sie betrachteten diese 
Frau.

In der Entfernung, in welcher sie von ihr standen, und in diesem 
Lichtnebel, den das Halbdunkel des Theaters hervorbringt, erlo-
schen für sie die Einzelheiten, und sie glaubten ein Phantasiebild 
zu sehen. Ohne Zweifel war es eine Frau, aber war es nicht zugleich 
ein Blendwerk? Dieses Hineinscheinen des Lichts in ihre Dun-
kelheit betäubte sie. Es war wie der Aufgang eines unbekannten 
Planeten. So etwas kam aus der Welt der Seligen. Diese Gestalt sah 
in ihrem Strahlenglanze größer aus, als sie war. Sie war von einem 
nächtlichen Gefunkel erfüllt, wie die Milchstraße; die edlen Steine 
schienen Sterne zu sein, die diamantene  | Agraffe war vielleicht 
das Siebengestirn, die prachtvollen Formen ihres Busens schienen 
übernatürlich. Wenn man auf dieses sternenhafte Geschöpf blickte, 
so fühlte man die vorübergehende und eisige Nähe der Gefilde der 
Glücklichen. Aus den Tiefen eines Paradieses neigte sich über die 
elende Green-Box und ihr jammervolles Publikum dieses Antlitz 
mit seiner unerbittlich heiteren Ruhe. Es war eine hochgeborene 
Neugierde, die sich Befriedigung verschaffte und zu gleicher Zeit 
der Neugierde des Volkes Nahrung gab. Die obere Welt erlaubte 
der unteren, sie zu betrachten. Ursus, Gwynplaine, Winos, Fibi, die 
Menge, alle waren von diesem blendenden Glanze erschüttert, nur 
die in ihrer Nacht unwissende Dea nicht.

Die Gegenwart dieser Frau hatte etwas von einer Erscheinung, 
aber keiner der Gedanken, welche das Wort Erscheinung gewöhn-

überstrahlte die Loge und saß unbeweglich in der Mitte, wie in 
einer Art Selbstgefühl eines Götzenbildes.

Mitten in dieser schmutzigen Menge hatte sie das überlegene 
Flimmern des Karfunkels; sie übergoß dieses Volk mit soviel Licht, 
daß sie es in Schatten ertränkte, und alle diese dunklen Gesichter 
wurden von ihr noch verdunkelt. Vor ihrem Glanz erlosch alles.

Aller Augen schauten auf sie.
Tom-Tim-Jack stand unter dem Haufen; er verschwand wie die 

anderen in dem Nimbus dieser leuchtenden Person. Diese Frau 
nahm zuerst die Aufmerksamkeit des Publikums ganz in Beschlag, 
that dem Schauspiel Abbruch und schadete der ersten Wirkung des 
besiegten Chaos ein wenig.

Wie traumhaft sie auch schien, so war sie für diejenigen, welche 
sich in ihrer Nähe befanden, wirklich. Es war in der That eine Frau, 
sie war es vielleicht zu | sehr. Sie war groß und stark, zeigte sich so 
prächtig nackt, als sie nur konnte. Sie trug auffallend große Ohr-
bommeln aus Perlen, womit sich jener seltsame Schmuck mischte, 
den man »englische Schlüssel« nannte. Ihr Obergewand war gold-
gestickter siamesischer Musselin; dies war ein großer Luxus, da 
manches von diesen Musselin-Kleidern damals vierhundert Thaler 
kostete. Eine breite diamantene Agraffe hielt ihr Hemde zusam-
men, das nach der lüsternen damaligen Mode kaum den Busen 
bedeckte und aus jener friesischen Leinwand war, wovon Anna 
von Oesterreich so feine Tücher hatte, daß man sie durch einen 
Ring ziehen konnte. Diese Frau hatte einen wahren Brustharnisch 
von Rubinen, von denen einige ungeschnitten waren, und allent-
halben war ihr Rock mit edlen Steinen benäht. Außerdem waren 
ihre beiden Augenbrauen mit chinesischem Tusch geschwärzt, und 
die Arme, die Ellenbogen, die Schultern, das Kinn, die Nasenflü-
gel, die obere Hälfte der Augenlider, die Ohrläppchen, die inneren 
Handflächen, die Fingerspitzen leicht geschminkt und von einem 
gewissen herausfordernden rothen Schein. Und über dem allen lag 
ein unversöhnlicher Wille, schön zu sein. Sie war es in dem Maße, 
daß man sich vor ihr scheute.
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druck war wie immer unwiderstehlich; ja es fand vielleicht gerade 
wegen der glanzvollen Zuschauerin eine Zunahme der Begeiste-
rung statt; denn mitunter hebt der Zuschauer das Schauspiel. Das 
ansteckende Lachen Gwynplaine’s triumphirte mehr als je. Alle 
Anwesenden vergingen fast vor einer unbeschreiblich krampfhaf-
ten Heiterkeit, in der man das helle, alles übertönende Lachen 
Tom-Tim-Jacks unterschied.

Nur die unbekannte Frau, welche unbeweglich wie eine Bildsäule 
und mit den Augen eines Gespenstes dem Schauspiel zusah, lachte 
nicht.

Sie war ein Spectrum, aber ein Sonnenspectrum.
Als die Vorstellung aus, das Fach wieder emporgerichtet und 

das innere Leben in der Green-Box wieder hergestellt war, öffnete 
Ursus den Einnahme-Sack und | leerte ihn auf den Tisch aus, auf 
dem das Abendbrot stand. Es war ein Haufen großer Kupfermün-
zen, zwischen denen plötzlich eine spanische Goldmünze hervor-
rieselte.

Das kommt von ihr, rief Ursus.
Diese Goldunze mitten unter den mit Grünspan überzogenen 

Dreiern war in der That ein Bild dieser Frau mitten unter diesem 
Volke.

Sie hat ihren Platz mit einem Quadrupel bezahlt, begann der 
begeisterte Ursus wieder.

In diesem Augenblicke trat der Wirth in die Green-Box, streckte 
seinen Arm durch das Hinterfenster, öffnete in der Mauer, woran 
die Green-Box sich lehnte, das schon erwähnte Guckloch, durch 
welches man den Platz überschauen konnte, und welches gerade so 
hoch lag wie das Fenster, und gab dann Ursus einen schweigenden 
Wink, hinauszublicken. Eine Kutsche mit prächtigem Gespann, die 
von fackeltragenden Lakaien mit Federbüschen ganz umgeben war, 
entfernte sich in vollem Trabe.

Ehrerbietig nahm Ursus den Quadrupel zwischen Daum und 
Zeigefinger, zeigte ihn Meister Nicleß und sagte:

Das ist eine Göttin.

lich hervorruft, wurde von dieser Gestalt bestätigt; sie hatte nichts 
Durchsichtiges, nichts Unentschiedenes, nichts Schwankendes, 
nichts Nebelhaftes; sie war eine rosige, frische Erscheinung, die 
sich wohl und munter befand. Und dennoch wirkte sie bei dem 
optischen Standpunkt, auf dem Ursus und Gwynplaine sich befan-
den, wie ein Truggebilde. Die fetten Gespenster, welche man Vam-
pyre nennt, existiren. Manche | schöne Königin, welche ihrerseits 
für die Menge eine Vision ist, und dem Volke der Armen jährlich 
dreißig Millionen verzehrt, erfreut sich derselben Gesundheit.

Hinter dieser Frau bemerkte man im Halbdunkel ihren Jungen, 
el mozo, ein kleines, wie ein Kind aussehendes, weißes und niedli-
ches Wesen von ernster Miene. Ein sehr junger und sehr ehrbarer 
Groom war damals Mode. Dieser Groom war in feuerfarbenen 
Sammet gekleidet; seine Fuß- und Kopfbedeckung war von dersel-
ben Farbe, und er trug auf seiner mit goldenen Tressen besetzten 
Kappe einen Büschel von Federn des Webervogels, was das Zei-
chen eines hohen Bedientenranges ist und den Diener einer sehr 
großen Dame verkündet.

Der Lakai macht einen Theil seines Herrn aus, und es war unmög-
lich, in dem Schatten dieser Frau jenen schleppentragenden Pagen 
nicht zu bemerken. Manche Dinge prägen sich dem Gedächtniß 
unbewußt ein, und ohne daß Gwynplaine etwas dazu that, ließen 
die vollen Wangen, das ernste Aussehen, die Tressenkappe und der 
Federbüschel des Knaben der Dame in seinem Geiste eine gewisse 
Spur zurück. Der Groom that übrigens nichts, um die Blicke auf 
sich zu ziehn; die Aufmerksamkeit auf sich lenken heißt soviel, als 
es an Ehr|erbietung fehlen lassen; unbetheiligt stand er im Hinter-
grunde der Loge, soweit ab, als es die geschlossene Thür erlaubte.

Trotz der Anwesenheit ihres Schleppenträgers war diese Frau 
nichts destoweniger allein in ihrer Loge, sintemalen ein Bedienter 
nicht mitzählt.

So mächtig auch die Aufmerksamkeit durch diese Frau, die die 
Wirkung einer Dame höchsten Ranges machte, abgelenkt wurde, 
so war der Ausgang des besiegten Chaos noch mächtiger. Der Ein-
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Gwynplaine schwieg, Dea lauschte.
Und wißt Ihr das Erstaunlichste? sagte der Wirth.
Was? fragte Ursus.
Ich habe sie einsteigen sehen.
Nun?
Sie ist nicht allein eingestiegen.
Ach!
Jemand ist mit ihr eingestiegen.
Wer?
| Rathet einmal.
Der König, sagte Ursus.
Hm, sagte Meister Nicleß, es giebt jetzt keinen König. Wir stehen 

nicht unter einem Könige. Rathet einmal, wer mit dieser Herzogin 
eingestiegen ist.

Jupiter, sagte Ursus.
Der Wirth antwortete:
Tom-Tim-Jack.
Gwynplaine, der bisher kein Wort geäußert hatte, unterbrach 

sein Schweigen.
Tom-Tim-Jack! rief er.
Es entstand eine Pause der Verwunderung, während welcher 

man Dea leise sagen hören konnte:
Könnte man diese Frau nicht hindern, wiederzukommen?

VIII.
Vergiftungssymptome.

»Die Erscheinung« kam nicht wieder.
Sie kehrte nicht in das Theater zurück, aber sie kehrte in 

Gwynplaine’s Geist zurück.
Seine Ruhe war in gewisser Weise gestört.
| Es schien ihm, als hätte er zum ersten Male in seinem Leben 

eine Frau gesehen.

Dann fielen seine Augen auf die eben um die Ecke | des Platzes 
biegende Kutsche, auf deren Decke die Fackeln der Dienerschaft 
eine Art spitziger goldener Krone beleuchteten.

Und er rief:
Sie ist noch mehr. Sie ist eine Herzogin.
Die Kutsche verschwand, das Wagengerassel erlosch.
Ursus war einige Augenblicke wie außer sich und er hob zwi-

schen seinen Fingern, die zur Monstranz geworden waren, den 
Quadrupel empor wie eine Hostie.

Dann legte er ihn auf den Tisch, und während er fortfuhr ihn zu 
beschauen, begann er von »Madame« zu reden. Der Wirth wußte 
zu antworten. Ja, es war eine Herzogin, den Titel wußte man, den 
Namen wußte man nicht. Meister Nicleß hatte die Kutsche, die 
ganz mit Wappen bedeckt war, und die Lakaien, die ganz mit Tres-
sen besetzt waren, in der Nähe gesehen. Der Kutscher hatte eine 
Perrücke wie ein Lordkanzler. Die Kutsche war von jener seltenen 
Form, die in Spanien coche tumbon hieß, eine glänzende Abart, die 
einen Grabesdeckel hat, eine prächtige Unterlage für eine Krone. 
Der Page war ein so kleines Exemplar von Menschheit, daß er 
außerhalb des Wagenschlages auf dem Tritte sitzen konnte. Man 
gebraucht diese niedlichen Wesen, um den Damen die Schleppen 
zu tragen; sie tragen aber auch | ihre Botschaften aus. Und hatte 
man nicht den Büschel mit den Federn des Webervogels dieses 
Pagen bemerkt? So etwas ist großartig. Man muß Strafe bezahlen, 
wenn man solche Federn ohne Berechtigung trägt. Meister Nicleß 
hatte auch die Dame in der Nähe gesehen. Eine Art Königin. So viel 
Reichthum giebt Schönheit. Die Haut ist weißer, das Auge stolzer, 
der Gang edler, die Anmuth unverschämter. Nichts kommt der 
impertinenten Feinheit der Hände gleich, welche nicht arbeiten. 
Meister Nicleß sprach von der Pracht dieser weißen blaugeäder-
ten Haut, von dem Hals, den Schultern, der überall befindlichen 
Schminke, den Perlengehängen, dem goldgepuderten Kopfputz, 
der Fülle von edlen Steinen, Rubinen, Diamanten.

Die weniger glänzen als ihre Augen, flüsterte Ursus.
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Das Geheimniß des Geschlechts hatte sich ihm offenbart, aber in 
unzugänglichen Räumen, in ungeheurer Entfernung.

Ironie des Schicksals! Er hatte die Seele, diese Himmelsgabe, in 
seiner Hand; es war Dea; er schaute | das Geschlecht, diese irdische 
Gabe, in weitem Abstand am Himmel; es war jene Frau, eine Göt-
tin. Mehr als eine Göttin, hatte Ursus gesagt. Welche Unnahbarkeit! 
Selbst der Traum würde vor einer solchen Eroberung zurückbeben. 
Und er sollte die Thorheit begehen, an diese Unbekannte zu den-
ken? Er sträubte sich.

Er rief sich alles zurück, was ihm Ursus je von diesen hohen 
halb königlichen Existenzen gesagt; die Ergüsse des Philoso-
phen, welche ihm unnütz vorgekommen waren, wurden für ihn 
Anhaltspunkte des Nachdenkens; wir haben in unserm Gedächt-
niß oft nur eine sehr dünne Schicht des Vergessens, welche bei 
Gelegenheit alles unter ihr Liegende erblicken läßt; er stellte 
sich vor, wie die erhabene vornehme Welt, zu welcher jene Frau 
gehörte, hoch über der Welt in der Tiefe, dem Volke, schwebte, zu 
dem er gehörte. Und gehörte er auch nur zum Volk? Stand er, der 
Possenreißer, nicht unter dem, was unten war? Zum ersten Male, 
seitdem er die Kinderschuhe ausgezogen hatte, fühlte er sein Herz 
unklar beklemmt von seiner Niedrigkeit oder, wie wir es heute 
nennen würden, von seiner Erniedrigung. Die Schilderungen und 
Aufzählungen des Ursus, seine lyrischen Verzeichnisse, seine 
schwungvollen Beschreibungen von Schlössern, Gärten, Spring-
brunnen und Säulenhallen, seine Dar|stellungen des Reichthums 
und der Macht erwachten wieder im Bewußtsein Gwynplaine’s, 
wie Wirklichkeiten, von Wolken umhüllt. Der Gedanke an diese 
Höhe quälte ihn unablässig. Daß ein Mensch ein Lord sein könne, 
schien ihm traumhaft, und dennoch war’s. Es war unglaublich; 
es gab Lords, aber waren sie von Fleisch und Blut wie wir? Das 
war zweifelhaft. Er fühlte sich tief im Schatten und rings umher 
eine Mauer; in weitester Ferne über seinem Haupte bemerkte 
er wie durch die Oeffnung eines Brunnens, in dessen Tiefe er 
selbst stand, das blendend lichtblaue Gewimmel von Gestalten 

Er that sofort diesen halben Fall, sich seltsamen Träumen zu 
überlassen; vor aufdrängenden Träumen muß man sich hüten; sie 
sind geheimnißvoll und fein wie ein Duft. Sie haften am Gedanken, 
wie der Wohlgeruch an der Tuberose. Sie sind mitunter die Aus-
strömung eines vergifteten Gedankens und sind zudringlich wie 
Rauch. Man kann sich mit Träumen vergiften, wie mit Blumen. Es 
ist ein berauschender, ausgesuchter, trauriger Selbstmord.

Böse Gedanken hegen ist der Selbstmord, die Vergiftung der 
Seele. Die Träume locken, beschwatzen, bethören, verstricken und 
machen uns zu ihren Mitschuldigen; sie ziehen uns in Mitverant-
wortlichkeit für das, was sie dem Gewissen vorspiegeln. Sie entzük-
ken uns erst und richten uns dann zu Grunde; man kann von ihnen 
sagen, was man vom Spiel sagt. Zuerst ist man ein Betrogener; 
zuletzt wird man ein Betrüger.

Gwynplaine träumte.
Er hatte nie eine Frau gesehen.
Er hatte ihren Schatten in allen Frauen des Volks, ihre Seele in 

Dea gesehen. Jetzt hatte er eine wirkliche Frau geschaut.
| Eine warme, lebendige Haut, unter der man leidenschaftliches 

Blut fließen ahnte, Formen, die so genau wie der Marmor und 
so gerundet wie die Woge waren, ein stolzes, unempfindliches 
Gesicht, dessen eben so abstoßende wie anziehende Züge sich zu 
blendendem Glanze vereinigten, Haare, die wie vom Widerschein 
einer Feuersbrunst geröthet waren, eine Eleganz des Putzes, welche 
das Erbeben der Wollust verrieth und mittheilte, eine halbange-
deutete Nacktheit, welche den hochfahrenden Wunsch kundgab, 
von der Menge aus der Ferne genossen zu werden, eine unbesieg-
bare Gefallsüchtigkeit, eine zauberische Undurchdringlichkeit, die 
Versuchung, welche von der Ahnung des Sturzes gewürzt wird, ein 
Versprechen für die Sinnlichkeit und eine Drohung für den Geist, 
die doppelte Beängstigung des Verlangens und der Furcht hatte er 
jetzt erblickt; er hatte eine Frau erblickt.

Er hatte mehr und weniger als eine Frau erblickt; er hatte ein 
Weib gesehen, ein olympisches Weib, ein göttliches Weib.
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Das raubte ihm mehrere Nächte lang den Schlaf. Die Schlaflosig-
keit hat gerade eben so ihre Träume wie der Schlummer.

Es ist fast unmöglich, die dunkeln Wandlungen des Gehirns in 
genau begrenzten Ausdrücken wiederzugeben. Der Uebelstand 
der Worte ist, daß sie schärfere Umrisse haben als die Gedanken; 
alle Gedanken gehen an ihrem äußern Rande in einander über; die 
Worte nicht. Eine gewisse unbestimmbare, seelische Seite geht 
ihnen ab. Der Ausdruck hat Grenzen, der Gedanke nicht.

Unsere verschleierte innere Unendlichkeit ist derartig, daß das-
jenige, was in Gwynplaine vorging, in seinem Gedanken kaum 
Dea berührte. Dea stand im Mittelpunkt seines Geistes, wie ein 
Heiligthum. Ihr konnte nichts zu nahe treten.

Und dennoch, aus solchen Widersprüchen besteht die ganze 
menschliche Seele, ging ein Kampf in ihm vor. Wußte er darum? 
höchstens.

Er fühlte in seinem Gewissen an der Stelle, wo ein Sprung mög-
lich ist, wir haben alle eine solche Stelle, einen Zusammenprall von 
Willensrichtungen. Für Ursus wäre es klar gewesen, für Gwyn-
plaine war es undeutlich.

| Zwei Triebe, der ideale und der geschlechtliche, rangen in ihm. 
Auf der Brücke über dem Abgrund liefern sich der weiße Engel und 
der schwarze Engel solche Kämpfe.

Endlich ward der schwarze Engel hinabgestürzt.
Eines Tages dachte Gwynplaine nicht mehr an die unbekannte 

Frau.
Der Kampf zwischen den beiden Prinzipien, der Zweikampf 

zwischen seiner irdischen und seiner himmlischen Seite, hatte in 
seinem tiefsten Innern so verborgen Statt gefunden, daß er sich 
dessen nur sehr dunkel bewußt gewesen war.

Gewiß ist, daß er nicht einen Augenblick aufgehört hatte, Dea 
anzubeten.

Es hatte in ihm, tief in ihm eine Krankheit gesteckt; sein Blut 
war in fieberhafter Wallung gewesen. Es war vorbei. Dea blieb 
allein zurück; Gwynplaine selbst wäre erstaunt gewesen, wenn ihm 

und Strahlen, welches der Olymp ist; und in der Mitte dieses 
himmlischen Scheins erglänzte die Herzogin.

Nach dieser Frau fühlte er ein unbeschreibliches seltsa-
mes Bedürfniß, worin sich das Bewußtsein der Unmöglichkeit  
mischte.

Und der schneidende Widerspruch neben sich in nächster 
Nähe, in der engen greifbaren Wirklichkeit die Seele, und im 
unfaßbaren Raum, weit im Reiche der Ideen das Fleisch zu haben, 
beunruhigte sein Herz wider seinen Willen.

Keiner seiner Gedanken gedieh zur Klarheit. Nebel war in ihm. 
Das schwankte und wechselte alle Augenblicke seine Formen. Aber 
es war eine tiefe Verfinsterung.

| Uebrigens trat seinem Geiste nicht einen Augenblick der 
Gedanke nahe, daß er es mit etwas Erreichbarem zu thun habe; 
selbst im Traum malte er sich kein Emporsteigen zu der Herzogin 
aus. Es war sein Glück.

Wenn man einmal seinen Fuß auf solche Leitern gesetzt hat, 
so kann ihr Schwanken auf immer einen Eindruck im Gehirn 
hinterlassen; man glaubt den Olymp zu ersteigen und kommt im 
Irrenhause an. Eine bestimmte Begierde, die eine feste Gestalt in 
ihm angenommen hätte, würde ihn erschreckt haben. Er empfand 
nichts, was dem ähnlich gewesen wäre.

Würde er übrigens diese Frau jemals wiedersehen? Wahrschein-
lich nicht. Sich in einen am Horizont vorüberziehenden Schein 
vergaffen, so weit geht der Wahnsinn nicht. Es läßt sich allenfalls 
begreifen, wenn man mit einem Stern liebäugelt; man sieht ihn 
wieder; er geht wieder auf; er hat einen festen Ort. Aber kann man 
sich in einen Blitz verlieben?

Die Phantasiebilder wogten in ihm hin und her. Die majestäti-
sche und feine Göttererscheinung in der Loge trat glanzvoll aus 
seinen verschwimmenden Gedanken hervor und erlosch alsbald. 
Er dachte daran, er dachte nicht daran, er beschäftigte sich mit 
andern Dingen, er | kam wieder darauf zurück. Er war wie ein Kind 
in der Wiege, nichts weiter.
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IX.
Abyssus abyssum vocat.

Eine andere verschwundene Gestalt war Tom-Tim-Jack. Er hörte 
mit einem Male auf, das Wirthshaus Tadcaster zu besuchen.

Wer in der Lage war, von den beiden Seiten des vornehmen 
Lebens der Londoner Großen Kunde zu haben, konnte vielleicht 
davon Notiz nehmen, daß zu derselben Zeit die »Wöchentliche 
Zeitung« zwischen zwei Auszügen aus den Kirchspiellisten die 
»Abreise Lord David Dirry Moir’s« anzeigte, »welcher auf Befehl 
seiner Majestät in dem an der holländischen Küste kreuzenden 
weißen Geschwader wieder das Kommando über seine Fregatte 
übernahm.«

Ursus bemerkte, daß Tom-Tim-Jack nicht mehr kam; es beschäf-
tigte ihn sehr. Seit dem Tage, wo Tom-Tim-Jack mit der Quadrupel-
dame in derselben Kutsche von dannen gefahren war, war er nicht 
mehr erschienen.  | Dieser Tom-Tim-Jack, der Herzoginnen den 
Arm bot, und sie hinwegführte, war ein Räthsel. Wie interessant 
war es, dasselbe zu ergründen! Was ließen sich hier für Fragen 
thun! Was ließ sich hierüber sagen! Daher sagte Ursus kein Wort.

Er, der das Leben kannte, wußte, was für Pein verwegene Neu-
gierde bereitet. Die Neugierde muß stets im Verhältniß zum Neu-
gierigen stehen; wer horcht, bringt sein Ohr, wer späht, sein Auge 
in Gefahr. Nichts hören und nichts sehen, ist klug. Tom-Tim-Jack 
war in eine fürstliche Kutsche gestiegen; der Wirth hatte das Ein-
steigen selbst mitangesehen. Dieser sich an die Seite einer Lady 
setzende Matrose war eine wunderbare Erscheinung, welche Ursus 
vorsichtig machte. Die Launen der vornehmen Welt müssen den 
kleinen Leuten heilig sein. Alle diese Insekten, welche man die 
Armen nennt, haben nichts Angelegentlicheres zu thun, als sich in 
ihr Loch zu verkriechen, wenn sie etwas Außerordentliches bemer-
ken. Sich ruhig verhalten ist eine Macht. Macht die Augen zu, wenn 
ihr nicht das Glück habt, blind zu sein; verstopft euch die Ohren, 
wenn euch das Loos nicht zugefallen ist, taub zu sein; lähmt eure 

Jemand gesagt hätte, daß Dea einen Augenblick lang in Gefahr 
gewesen war.

In einigen Wochen verschwand das Trugbild, das diese beiden 
Seelen hätte bedrohen können.

In Gwynplaine war nur noch das Herz, der Heerd, und die Liebe, 
die Flamme auf dem Heerd.

Uebrigens war, wie wir gesagt haben, »die Her|zogin« nicht wie-
der gekommen, was Ursus ganz einfach fand. »Die Dame mit dem 
Quadrupel« ist eine Erscheinung; so etwas kommt, bezahlt und 
verschwindet. Es wäre zu schön, wenn so etwas wiederkommen 
sollte.

Was Dea anbetrifft, so erwähnte sie nicht einmal der vorüberge-
hend erschienenen Frau. Sie lauschte vermuthlich und erfuhr genug 
durch Ursus’ Seufzer und durch eine gelegentliche bedeutungsvolle 
Bemerkung seinerseits, wie: »Alle Tage kann man nicht Goldun-
zen haben.« Sie sprach nicht mehr von »der Frau.« Das ist ein 
tiefer Instinkt. Die Seele trifft dunkle Vorsichtsmaßregeln, deren 
Geheimniß sie selbst nicht stets kennt. Ueber Jemand schweigen 
heißt soviel wie ihn entfernen. Wenn man sich erkundigt, so fürch-
tet man ihn herbeizurufen. Man schweigt über ihn, wie man eine 
Thür zuschließen würde. Der Vorfall war bald vergessen.

War es wirklich etwas? Hatte das existirt? Konnte man sagen, 
daß zwischen Gwynplaine und Dea ein Schatten getreten sei? Dea 
wußte es nicht, und Gwynplaine wußte es nicht mehr. Nein. Es war 
nichts gewesen. Selbst die Herzogin verlosch in der Ferne wie eine 
optische Täuschung. Es war nichts als ein minutenlanger Traum 
Gwynplaine’s, aus dem er erwacht war. Die Zertheilung eines Trau-
mes, wie die Zertheilung | des Nebels läßt keine Spur zurück, und 
wenn die Wolke vorüber ist, ist die Liebe im Herzen eben so wenig 
vermindert wie die Sonne am Himmel.
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Er blieb Gwynplaine gegenüber wie zugemauert, der seinerseits 
Tom-Tim-Jack’s nicht Erwähnung that.

In der That, Tom-Tim-Jack oder nicht, das kümmerte den ganz 
in Dea versenkten Gwynplaine wenig.

Gwynplaine hatte mehr und mehr vergessen; Dea ahnte nicht 
einmal, daß eine Art Erschütterung Statt gefunden hatte. Zu der-
selben Zeit hörte man nichts mehr von Kabalen und Klagen gegen 
den lachenden Mann. Der Haß schien seine Beute aufgegeben zu 
haben. Alles | ward in der Green-Box und um dieselbe ruhig; alle 
Narrenspossen waren vorüber, sowohl die der Komödianten, wie 
die der Priester. Draußen grollte Niemand mehr. Man erfreute sich 
eines nicht von Drohungen begleiteten Erfolges. Das Schicksal hat 
solche plötzliche heitere Launen. Das glänzende Glück Dea’s und 
Gwynplaine’s war für den Augenblick gänzlich ungetrübt. Es war 
bis zu dem Punkte gestiegen, wo nichts mehr steigen kann, bis zur 
höchsten Höhe. Das Glück, wie das Meer, erreicht seinen höchsten 
Fluthstand. Das Beunruhigende für die vollkommen Glücklichen 
ist, daß das Meer wieder sinkt.

Es giebt zwei Arten, unnahbar zu sein, sehr hoch stehen oder sehr 
tief stehen; die zweite ist wenigstens vielleicht eben so erwünscht 
wie die erste. Der Wurm entgeht der Gefahr zertreten zu werden 
leichter, als der Adler dem Pfeil. Wie gesagt, wenn irgend Jemand 
auf der Erde diese Sicherheit der Kleinheit besaß, so waren es jene 
beiden Wesen, Gwynplaine und Dea; aber sie war nie so vollständig 
als jetzt gewesen. Sie lebten mehr und mehr hochbeglückt durch- 
und ineinander. Das Herz tränkt sich mit Liebe wie mit einem 
göttlichen Salze, welches dasselbe erhält; daher kommt der unzer-
trennbare Bund derjenigen, welche sich von der | Morgendämme-
rung des Lebens an geliebt haben, und die Frische alter verlängerter 
Liebe. Es giebt eine Einbalsamirung durch Liebe. Aus Daphnis und 
Chloë wird Philemon und Baucis. Dieses Alter, in dem der Abend 
dem Morgenroth gleicht, stand Gwynplaine und Dea bevor; unter-
dessen waren sie jung.

Ursus betrachtete diese Liebe, wie ein Arzt die Patienten in der 

Zunge, wenn ihr nicht die hohe Gabe habt, stumm zu sein. Die 
Großen sind, was sie wollen; die Kleinen, was sie können.

| Laßt das Unbekannte vorüberziehen. Behelligen wir die Mytho-
logie nicht; langweilen wir die Scheingrößen nicht; tiefe Ehrfurcht 
vor den Truggestalten. Richten wir unsere Klatschereien nicht 
auf die Verkleinerungen oder Vergrößerungen, die aus uns unbe-
kannten Gründen in den höheren Regionen vorgehen. Für unsere 
Wenigkeit sind das meistens optische Täuschungen. Die Meta-
morphosen sind eine Angelegenheit der Götter; die Verwandlun-
gen und Zersetzungen der zufälligerweise über uns schwebenden 
hohen Personen sind Wolken, die es unmöglich ist zu verstehen, 
und gefährlich zu studiren. Zu viel Aufmerksamkeit belästigt die 
Olympier in den Umwandlungen ihrer Vergnügungen und ihrer 
Launen, und ein Donnerschlag könnte euch belehren, daß der von 
euch zu neugierig geprüfte Stier Jupiter selbst ist. Schauen wir nicht 
zwischen den Falten des mauerfarbenen Mantels der schrecklichen 
Herren der Erde hindurch. Gleichgültigkeit ist Verstand. Nicht 
mucksen ist heilsam. Stellt euch todt, und man wird euch nicht 
tödten. Das ist die Weisheit des Insekts. Ursus übte sie.

Der seinerseits ebenfalls neugierig gemachte Wirth redete eines 
Tages Ursus an.

Wißt ihr, daß man Tom-Tim-Jack nicht mehr zu sehen bekommt?
| Ja wahrhaftig, sagte Ursus, ich hatte gar nicht darauf geachtet.
Meister Nicleß machte eine halblaute Bemerkung, ohne Zweifel 

über die Verbindung Tom-Tim-Jack’s mit der herzoglichen Kut-
sche, eine wahrscheinlich unehrerbietige und gefährliche Bemer-
kung, die Ursus sorgfältig überhörte.

Nichtsdestoweniger war Ursus zu sehr Künstler, um Tom-Tim-
Jack nicht zu vermissen. Er empfand eine gewisse Enttäuschung. Er 
theilte seine Gefühle nur Homo mit, dem einzigen Vertrauten, von 
dessen Verschwiegenheit er überzeugt war. Er flüsterte dem Wolf 
ins Ohr: »Seitdem Tom-Tim-Jack nicht mehr kommt, fühle ich eine 
Leere als Mensch und eine Kälte als Dichter.« Diese Herzensergie-
ßung in den Busen eines Freundes verschaffte ihm Erleichterung.
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krause, rauhe Stirn zu berühren. In der Liebe geht nichts über die 
Gewohnheit; darin | geht das ganze Leben auf. Das Wiederaufge-
hen der Sonne ist eine Gewohnheit des Universums. Die Schöp-
fung ist nur eine Geliebte und der Stern des Tages nur ein Geliebter.

Das Licht ist nur eine blendende Karyatide, welche die Welt trägt. 
Alle Tage stützt sich die nachtbedeckte Erde während einer erha-
benen Minute auf die aufgehende Sonne. Die blinde Dea fühlte in 
dem Augenblick, wo sie ihre Hand auf Gwynplaine’s Kopf legte, 
dieselbe Rückkehr der Wärme und Hoffnung in sich.

In der Finsterniß zu zweien sein und sich anbeten, sich in der 
Fülle des Schweigens lieben, gern fände man sich in eine so ver-
brachte Ewigkeit.

Eines Abends streifte Gwynplaine, der in sich jenes Uebermaß 
von Glückseligkeit fühlte, das, der Berauschung durch Düfte gleich, 
eine Art göttlichen Unbehagens hervorruft, nach beendigtem 
Schauspiel, wie es seine Gewohnheit war, einige hundert Schritt 
von der Green-Box entfernt auf der Wiese umher. Wir kennen jene 
Stunden, wo das Herz aufgeht und sich seiner Ueberfülle entladet. 
Die Nacht war dunkel und durchsichtig; es war sternenklar. Der 
ganze Raum des Jahrmarkts war menschenleer; nur Schlaf und 
Vergessen lag in den um das Tarrinzeau-field zerstreuten Hütten.

| Ein einziges Licht war nicht gelöscht; es war die Laterne 
des Wirthshauses Tadcaster, welches halb geöffnet war und 
Gwynplaine’s Rückkehr erwartete.

Es hatte soeben in den fünf Kirchspielen von Southwark mit den 
Pausen und Klangverschiedenheiten der Thürme zwölf geschlagen.

Gwynplaine dachte an Dea. Woran sollte er denken? Aber an 
diesem Abend dachte er sonderbar verstört und erfüllt voll einem 
beängstigenden Entzücken an Dea, wie ein Mann an ein Weib. 
Er machte sich Vorwürfe darüber. Er setzte die Liebe herab. Der 
dunkle Drang des Gatten begann in ihm mit süßer und gebieteri-
scher Ungeduld. Er überschritt die unsichtbare Grenze, diesseits 
die Jungfrau, jenseits das Weib. Er prüfte sich mit Angst; man 
könnte sagen, er empfand ein inneres Erröthen. Der Gwynplaine 

Klinik. Uebrigens besaß er, was man zu jener Zeit den »hippo-
kratischen Blick« nannte. Er heftete auf die schwächliche, blasse 
Dea sein scharfes Auge und murmelte: »Es ist ein Glück, daß sie 
glücklich ist.« Manchmal sagte er: »Für ihren Gesundheitszustand 
ist sie glücklich genug.«

Er schüttelte den Kopf und las wiederholt in einem alten Schmö-
ker, den er besaß (Avicenna, übersetzt von Vopiscus Fortunatus, 
Löwen, 1650) aufmerksam das Kapitel »von den Störungen des 
Herzens« durch.

Dea wurde leicht müde, oft transpirirte sie und schlief dann ein; 
sie hielt, wie man sich erinnerte, Mittagsschlaf. Als sie einmal ein-
geschlafen auf dem Bärenfell lag und Gwynplalne nicht da war, 
bückte sich Ursus leise und hielt sein Ohr an Dea’s Brust, wo das 
Herz war. Er schien einige Augenblicke zu horchen; dann richtete 
er sich wieder auf und flüsterte: »Es bedürfte nur einer | Erschüt-
terung, und der Sprung würde sich schnell erweitern.«

Immer noch strömte die Menge nach den Vorstellungen des 
besiegten Chaos. Der Erfolg des lachenden Mannes schien uner-
schöpflich. Alles eilte herbei, nicht blos Southwark mehr, son-
dern auch London ein wenig. Das Publikum fing sogar an sich zu 
mischen; nach der Meinung des Meister Nicleß, der ein Kenner 
des Pöbels war, waren es nicht mehr blos Matrosen und Kutscher; 
es befanden sich unter dem Janhagel auch Gentlemen und Baro-
nets, die als Leute aus dem Volk verkleidet waren. Die Verkleidung 
gehört zu dem Glück, welches der Stolz genießt, und war damals 
Mode. Daß sich die Aristokratie unter den großen Haufen mischte, 
war ein günstiges Zeichen und bedeutete, daß der Erfolg an Aus-
dehnung gewonnen und London erreicht hatte. Gwynplaine’s 
Ruhm war entschieden bis zum feinen Publikum gedrungen. Dem 
war wirklich so. Man sprach in London nur noch vom lachenden 
Mann. Man sprach von ihm selbst in dem von den Lords besuchten 
Mohock-Klub.

Davon hatte man in der Green-Box keine Ahnung; es genügte 
ihnen glücklich zu sein. Dea war selig, alle Abend Gwynplaine’s 
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nur die Hoffnung auf die Mutterschaft. Dennoch war bis dahin in 
den Truggesichten Gwynplaine’s Dea stets über der Fleischlich-
keit erhaben gewesen. In diesem Augenblick versuchte der verirrte 
Mann in seiner Einbildung, sie wieder zu derselben hinabzuziehen 
an jenem Faden, der jedes junge Mädchen an die Erde gebunden 
hält. Nicht ein einziger dieser Vögel hat sich je losgerissen. Wie 
jede Andere, stand Dea unter dem Naturgesetz, und Gwynplaine, 
wenn er es sich auch nur halb gestand, hatte einen unklaren Wil-
len, daß sie sich demselben unterwerfen sollte. Er hatte diesen 
Willen widerstrebend, fiel aber unaufhörlich in denselben zurück. 
Er dachte sich Dea als menschliches Wesen; er dachte sie sich in 
unerhörter Art, als ein Geschöpf nicht mehr blos des Entzückens, 
sondern der Lust, Dea mit dem Haupt auf dem Kopfkissen. Er | 
schämte sich dieses in seiner Phantasie vorgehenden Uebergriffs; es 
war wie eine gewaltsame Entheiligung; er widerstand dem sich auf-
dringenden Gefühl; er kehrte sich von ihm; er kam wieder darauf 
zurück; es schien ihm, als mache er einen Angriff auf die Scham-
haftigkeit. Dea schwebte für ihn in einer Wolke; zitternd entfernte 
er diese Wolke, als lüftete er ein Hemde. Es war im April.

Die Wirbelsäule hat ihre Träume.
Blindlings schritt er darauf los mit jener zerstreuten schwanken-

den Bewegung, die man in der Einsamkeit annimmt. Niemanden 
um sich haben befördert das Umherschweifen des Gedankens. 
Wohin schweifte derselbe? Er hätte es sich selbst nicht zu sagen 
gewagt. Zum Himmel? Nein. In ein Bett. Ihr saht auf ihn nieder, 
Sterne!

Warum sagt man ein Verliebter? man müßte sagen ein Beses-
sener. Vom Teufel besessen sein ist die Ausnahme; von einer Frau 
besessen sein die Regel. Jeder Mann erleidet diese Selbstentäuße-
rung. Welche Zauberin ist eine hübsche Frau! Der wahre Name der 
Liebe ist Gefangenschaft.

Man wird von der Seele einer Frau gefangen, auch von ihrem 
Fleische, manchmal mehr noch vom | Fleische, als von der Seele. 
Die Seele ist die Geliebte, das Fleisch die Maitresse.

der ersten Jahre hatte sich unbewußt und geheimnißvoll in einen 
Erwachsenen verwandelt. Der züchtige Jüngling von früher fühlte 
sich unruhig und beunruhigend werden. Wir haben das Ohr des 
Lichtes, zu dem der Geist, und das Ohr der Finsterniß, zu dem der 
Naturtrieb spricht. Diesem den Schall vergrößernden Ohr machten 
unbekannte Stimmen Anerbietungen. So rein auch der von Liebe 
träumende Jüngling ist, zwischen ihn und seinen Traum drängen | 
sich zuletzt immer die Wirklichkeiten des Fleisches. Die Absichten 
verlieren ihre Makellosigkeit. Das von der Natur Gewollte, was 
man nicht zu gestehen wagt, dringt in das Gewissen.

Gwynplaine empfand ein unbeschreibliches materielles Verlan-
gen, aus dem alle Versuchungen bestehen, und das Dea fast fehlte. 
In seinem Fieber, das ihm selbst krankhaft erschien, verklärte er 
Dea, vielleicht nach der gefährlichen Seite hin, und bemühte sich, 
die engelhafte Gestalt zur frauenhaften Gestalt zu übertreiben.

O Weib, Deiner bedürfen wir.
Zu viel Paradieseswonne mag die Liebe zuletzt nicht. Sie sehnt 

sich nach der fieberglühenden Haut, dem zuckenden Leben, dem 
elektrischen, nicht rückgängig zu machenden Kuß, den aufgelösten 
Haaren, der Umarmung, welche ein Ziel hat. Das Sternenhafte belä-
stigt, das Aetherische bedrückt. Das Uebermaß des Unirdischen in 
der Liebe ist das Uebermaß des Brennstoffs im Feuer; die Flamme 
leidet darunter. Dea, die sich erobern läßt und erobert wird, die 
schwindelerregende Annäherung, welche das Räthsel der Schöp-
fung in zwei Wesen vermischt, diesen herrlichen bösen Traum 
träumte der aufgeregte Gwynplaine. Eine Frau! Er vernahm diesen 
tiefen Schrei der Natur in sich. Wie ein träumender | Pygmalion, 
der eine himmlische Galathea formt, meißelte er in der Tiefe seiner 
Seele an den keuschen Umrissen Dea’s, an diesen zu himmlischen 
und nicht genug an Eden erinnernden Umrissen; denn Eden ist 
Eva; und Eva war eine Frau, eine fleischliche Mutter, eine irdische 
Sängerin, der heilige Schooß der Generationen, die unerschöpflich 
milchgebende Brust, die Wiegefrau der neugeborenen Welt; und 
der Busen schließt die Engelsflügel aus. Die Jungfräulichkeit ist 
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in der Finsterniß umherschwebenden Strömungen, die sich in der 
Ferne öffnenden Blumen der Nacht, die Mitschuld der versteckten 
Nestchen, das Rauschen des Wassers und des Laubes, das Seufzen 
der Natur, die Frische, die Lauigkeit, das ganze geheimnißvolle 
Erwachen des Aprils und | des Mais, es ist der in der Unermeß-
lichkeit zerstreute Geschlechtstrieb, der mit leiser Stimme zur Sin-
nenlust lockt, eine schwindelerregende Herausforderung, welche 
in der Seele stammelnde Gefühle erweckt. Die Idealität weiß nicht 
mehr, was sie will.

Wer Gwynplaine hätte gehen sehen, hätte gedacht: »Sieh’. Da 
geht ein Betrunkener.«

Unter der Last seines Herzens, des Frühlings und der Nacht 
wankte er in der That beinahe.

Die Einsamkeit auf dem Bowling-Green war so friedlich, daß er 
zuweilen laut redete.

Wenn man merkt, daß Niemand zuhört, spricht man.
Er schritt langsam einher, gesenkten Hauptes, die Hände auf dem 

Rücken, die rechte in der linken, mit gespreizten Fingern.
Plötzlich fühlte er, als ob leise etwas zwischen seine lässig geöff-

neten Finger geschoben würde.
Er wendete sich hastig um.
Er hatte in der Hand ein Papier und vor sich einen Menschen.
Dieser Mensch, der mit der Behutsamkeit einer Katze von hin-

ten auf ihn zugekommen war, hatte ihm dies Papier zwischen die 
Finger gesteckt.

Das Papier war ein Brief.
| Der von dem Halbdunkel der Sterne hinlänglich beleuchtete 

Mann war klein, dickbäckig, jung, ernst und in eine feuerfarbene 
Livree gekleidet, welche man von oben bis unten durch die senk-
rechte Oeffnung eines langen grauen Ueberrocks erblickte, den 
man damals capanoche nannte (ein zusammengesetztes spani-
sches Wort, das Nachtmantel bedeutet). Er trug eine karmoisin-
rothe Mütze, welche wie das Käppchen eines Kardinals aussah, 
und auf dem eine Tresse den Bedientenstand anzeigte. Auf diesem 

Man verleumdet den Teufel; nicht er hat Eva in Versuchung 
geführt, sie ihn. Die Frau hat angefangen.

Lucifer ging ruhig vorbei. Er sah die Frau; es wurde der Satan 
aus ihm.

Das Fleisch ist die Außenseite des Unbekannten. Seltsam, es ist 
durch seine Schamhaftigkeit herausfordernd. Nichts stört die Ruhe 
mehr. Das unverschämte Fleisch erröthet.

In diesem Augenblicke war das, was Gwynplaine bewegte und 
seinen Sinn gefangen hielt, jene schreckliche Liebe der Oberfläche. 
Es ist ein schrecklicher Augenblick, wenn man sich nach der Nackt-
heit sehnt. In die Sünde hinabgleiten ist möglich.

Wie viel Finsterniß hat die weiße Haut der Venus!
Etwas in Gwynplaine rief mit gewaltigem Rufe nach Dea, nach 

Dea, dem Mädchen, nach Dea, der Hälfte eines Mannes, nach 
Dea, dem Fleisch und der Gluth, nach Dea mit nacktem Busen. 
Er scheuchte fast den Engel in ihr zurück. Geheimnißvolle Krisis, 
welche jede Liebe durchmacht, und bei welcher die Idealität in 
Gefahr ist. So ist die Schöpfung mit Vorbedacht geordnet.

| Es war ein Augenblick himmlischer Verderbniß.
Gwynplaine’s Liebe zu Dea ward hochzeitlich; die jungfräu liche 

Liebe ist nur ein Uebergang. Der Augenblick war gekommen. 
Gwyn plaine bedurfte dieser Frau: er bedurfte einer Frau.

Ein Abhang, von dem man nur die obere Seite sieht. Der undeut-
liche Ruf der Natur ist ganz unerbittlich.

Einer Frau überhaupt, welcher Abgrund!
Zum Glück gab es für Gwynplaine keine andere Frau, als Dea. 

Sie war die einzige, welche er wollte, die einzige, welche ihn wollen 
konnte.

Er empfand jenes großartige, unerklärliche Erbeben, jene lebens-
volle Anforderung der Unendlichkeit an uns.

Der Frühling verschlimmerte seinen Zustand noch. Er athmete 
die namenlosen Ausströmungen der sternenbeleuchteten Dunkel-
heit ein. Er schritt darauf los in wonniger Unruhe. Die flüchtigen 
Düfte der aufsteigenden Pflanzensäfte, die zu Kopfe steigenden, 
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stand: | Gwynplaine. Er erbrach ihn, zerriß das Couvert, hielt ihn 
recht an das Licht und las:

»Du bist gräulich, und ich bin schön. Du bist Komödiant, und 
ich bin Herzogin. Ich bin die Erste, und Du bist der Letzte. Ich will 
Dich. Ich liebe Dich. Komm’.«

Käppchen bemerkte man einen Büschel von Federn des Weber-
vogels.

Er stand unbeweglich vor Gwynplaine, wie eine Erscheinung im 
Traume.

Gwynplaine erkannte den Pagen der Herzogin.
Bevor Gwynplaine noch einen Laut der Ueberraschung aussto-

ßen konnte, hörte er die dünne, zugleich kindliche und frauenhafte 
Stimme des Pagen zu ihm sagen:

Findet Euch morgen um diese Zeit vor der Londoner Brücke ein. 
Ich werde dort sein. Ich werde Euch führen.

Wohin? fragte Gwynplaine.
Wo Ihr erwartet werdet.
Gwynplaine senkte seine Augen auf den Brief, den er mechanisch 

in der Hand hielt.
| Als er sie wieder aufschlug, war der Page nicht mehr da.
Man konnte im Hintergründe des Jahrmarktes eine unklare 

dunkle Gestalt schnell kleiner werden sehen. Es war der kleine 
Lakai, der sich entfernte. Er bog um eine Straßenecke und war  
fort.

Gwynplaine sah ihn verschwinden und sah auf den Brief. Es giebt 
im Menschenleben Augenblicke, wo uns dasjenige nicht wider-
fährt, was uns widerfährt. Das Erstaunen hält uns einige Zeit lang 
im Abstand von der Thatsache. Gwynplaine brachte den Brief sei-
nen Augen näher, wie Jemand, der lesen will; da bemerkte er, daß er 
ihn aus zwei Gründen nicht lesen konnte, erstens, weil er ihn nicht 
erbrochen hatte, zweitens, weil es finster war. Es vergingen einige 
Minuten, bevor es ihm zum Bewußtsein kam, daß in dem Wirths-
haus eine Laterne brannte. Er that einige Schritte, aber abseits, als 
wüßte er nicht wohin. So geht ein Nachtwandler, dem ein Gespenst 
einen Brief zugestellt hat.

Endlich raffte er sich zusammen, rannte fast auf das Wirthshaus 
zu, stellte sich in das aus der halbgeöffneten Thür dringende Licht 
und betrachtete bei diesem Scheine noch einmal den versiegelten 
Brief. Man sah kein Gepräge auf dem Siegel, und auf dem Couvert 
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schwindet; es ist eine ihm widerfahrene Thatsache. Nein, Gwyn-
plaine ist nicht verrückt; Gwynplaine träumt nicht. Und er las den 
Brief noch einmal.

| Dem ist wirklich so. Aber wie dann?
Dann ist es fürchterlich.
Eine Frau begehrt seiner.
Seiner! Dann darf Niemand mehr das Wort unglaublich ausspre-

chen. Eine Frau begehrt seiner, eine Frau, die sein Gesicht gesehen 
hat, eine Frau, die nicht blind ist! Und ist diese Frau häßlich? Nein, 
schön. Ist sie eine herumziehende Vettel? Nein, eine Herzogin.

Was steckte dahinter, und was hatte das zu bedeuten? Welche 
Gefahr war ein solcher Triumph! Aber wie sollte er sich nicht blind-
lings hineinstürzen?

Wie? Jene Frau! Die Sirene, die Erscheinung, die Lady, die traum-
hafte Zuschauerin in der Loge, die finster Strahlende! Denn sie 
war’s, sie und keine Andere.

Das Knistern der beginnenden Feuersbrunst begann in ihm von 
allen Seiten. Es war sie, diese seltsame Unbekannte, dieselbe, welche 
seine Ruhe so gestört hatte! Und seine ersten stürmischen Gedan-
ken über diese Frau erwachten wieder, wie an diesem düstern Feuer 
erwärmt. Das Vergessen ist nur ein Palimpsest. Sobald ein Ereigniß 
hinzukommt, tritt alles Verloschene in dem erstaunten Gedächt-
niß wieder hervor. Gwynplaine meinte, er habe diese Gestalt aus 
seinem Geiste entfernt, und | er fand sie wieder in demselben, und 
sie hatte sich eingeprägt und hatte sich in dieses unbewußt eines 
Traumes schuldige Gehirn eingegraben. Ohne daß er es ahnte, 
hatte sich der Traum tief, tief eingeprägt. Jetzt war ein gewisses 
Unheil geschehen. Und diesen ganzen, von nun ab vielleicht unaus-
rottbaren Traum begann er noch einmal mit Ungestüm.

Wie? Man begehrte seiner! Die Fürstin stieg von ihrem Throne 
nieder, das Götterbild von seinem Altar, die Bildsäule von ihrem 
Postament, das Gespenst von seiner Wolke. Aus der Tiefe des 
Unmöglichen nahte das Trugbild. Diese Göttin in der Höhe, dieser 
Glanz, diese ganz in Edelsteinen gebadete Wassernixe, diese uner-

I.
Die Versuchung des heiligen Gwynplaine.

Manche Flamme theilt kaum die Finsterniß: eine andre setzt einen 
Vulkan in Brand.

Es giebt ungeheure Funken.
Gwynplaine las den Brief zweimal. Da stand in der That: Ich 

liebe Dich.
Schreckliche Gedanken durchzogen seinen Geist.
Sein erster Schrecken war, sich für verrückt halten zu müssen.
Gewiß, er war’s. Was er soeben gesehen hatte, war nicht vor-

handen. Nächtliche Gaukelbilder foppten ihn Unglückseligen. Das 
scharlachrothe Männlein war eine glänzende Truggestalt.

Manchmal neckt uns die Nacht, zur bloßen Flamme verdichtet.
Als das trügerische Ding ihn angeführt hatte, war es verschwun-

den und hatte ihn verrückt zurückgelassen. So macht es manchmal 
die Finsterniß.

| Sein zweiter Schrecken war, konstatiren zu müssen, daß er voll-
ständig bei Sinnen war.

Ein Traumbild? Nein doch. War dieser Brief nicht da, den er mit 
seinen Händen berührte? Dieser Brief mit seinem Couvert, seinem 
Siegel, seinem Papier, seiner Schrift? Wußte er nicht, woher er 
kam? Nichts war an diesem Abenteuer dunkel. Man hat Tinte und 
Feder genommen und geschrieben. Man hat ein Licht angezündet 
und den Brief mit Siegellack verschlossen. Stand sein Name nicht 
darauf? An Gwynplaine. Das Papier war parfümirt.

Die Sache ist ganz klar. Gwynplaine kennt das Männchen. Die-
ser Zwerg ist ein Page; dieser Glanz ist eine Livree. Dieser Page 
hat Gwynplaine für morgen um dieselbe Stunde vor der Londo-
ner Brücke ein Rendezvous gegeben. Ist die Londoner Brücke ein 
Blendwerk? Nein, alles das steht im Zusammenhang; hier ist nicht 
von Wahnsinn die Rede; alles ist Wirklichkeit; Gwynplaine ist 
vollkommen zurechnungsfähig. Das ist keine Geistererscheinung, 
die sich plötzlich über seinem Haupte zertheilt und in nichts ver-
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das Brettergerüst des Clowns! Sie nahm den olympischen Götter-
schein von ihrem Haupt und legte ihn auf den struppigen Schädel 
des Mondkalbs. Es war eine verkehrte Welt, oben wimmelte es 
von Würmern, unten erglänzten die Sternbilder, und diese Welt 
verschlang den bestürzten Gwynplaine in dem unter ihm zusam-
menbrechenden Licht, und bereitete ihm eine Strahlenwolke im 
Kothe. Eine sich gegen Schönheit und Glanz auflehnende Allmacht 
gab sich dem nächtigen Verdammten hin, zog Gwynplaine dem 
Antinous vor, trat in einer Anwandlung von Neugierde vor die Fin-
sterniß und stieg in dieselbe hinab, und aus dieser Abdankung der 
Göttin ging gekrönt und wunderbar das Königthum des Elenden 
hervor. »Du bist schrecklich, ich liebe dich.« Diese Worte berühr-
ten Gwynplaine von der schrecklichen Seite des Stolzes. Der Stolz 
ist die Ferse, wo alle Helden verwundbar sind. Gwynplaine | fühlte 
sich in seiner Eitelkeit, ein Ungeheuer zu sein, geschmeichelt. Als 
ein mißgestaltetes Wesen wurde er geliebt. Auch er war eine Aus-
nahme, ebenso sehr und vielleicht mehr als ein Jupiter und ein 
Apollo. Er fühlte sich übermenschlich und ein solches Ungeheuer, 
daß er ein Gott war. Schreckliche Verblendung!

Und was war es mit dieser Frau? Was wußte er von ihr? Alles 
und nichts. Sie war eine Herzogin, er wußte es; er wußte, daß sie 
schön war, daß sie reich war, daß sie Livreen, Lakaien, Pagen und 
fackeltragende Läufer um ihren gekrönten Wagen hatte; er wußte, 
daß sie in ihn verliebt war, oder wenigstens, daß sie so zu ihm sagte. 
Das Uebrige wußte er nicht. Er kannte ihren Titel, aber nicht ihren 
Namen. Er kannte ihre Gedanken, aber nicht ihr Leben. War sie 
verheirathet, Wittwe, unvermählt? War sie frei? War sie irgend 
welchen Pflichten unterworfen? Welcher Familie gehörte sie an? 
War sie von Fallstricken, Nachstellungen, Klippen umgeben? Was 
die Liebelei in den höheren müßiggängerischen Schichten ist, daß 
es auf jenen Gipfeln Höhlen giebt, in welchen wilde Zauberinnen 
träumen, die um sich ein Gewirr von Gebeinen schon verzehrter 
Liebschaften haben, mit welchen tragisch-cynischen Versuchen die 
Langeweile einer Frau endigen kann, die sich | für über den Men-

reichbare und hochstehende Schönheit neigte sich aus ihren unzu-
gänglichen Strahlen herab zu Gwynplaine; sie hielt ihren zugleich 
von Tauben und Drachen gezogenen morgengerötheten Wagen 
über Gwynplaine’s Haupt an und sagte zu ihm: Komm’! Wie? Er, 
Gwynplaine, genoß diesen erschreckenden Ruhm, der Gegenstand 
eines solchen Herabsinkens aus den Gefilden der Seligen zu sein! 
Diese Frau, wenn man einer sternengleichen und erlauchten Gestalt 
den Namen Frau geben kann, diese Frau bot sich an, gab sich hin, 
lieferte sich aus. Schwindel erregender Gedanke! Der Olymp | bot 
sich preis, und wem? Ihm, Gwynplaine! Buhlerische Arme öffneten 
sich in Wolkenglanz, um ihn an einen Götterbusen zu drücken. 
Und makellos! Solche Majestät giebt keine Flecke, das Licht wäscht 
die Götter rein. Und diese Göttin, welche ihm entgegenkam, wußte, 
was sie that. Sie kannte die in Gwynplaine verkörperte Häßlichkeit; 
sie hatte die Larve gesehen, welche Gwynplaine’s Gesicht war und 
war vor ihr nicht zurückgebebt. Gwynplaine war geliebt, obgleich 
er Gwynplaine war.

Es überstieg alle Träume; er war geliebt, weil er Gwynplaine war. 
Diese Larve zog die Göttin an, statt sie zurückzuscheuchen. Gwyn-
plaine war mehr als geliebt; er war ersehnt; er war mehr als gut 
geheißen, er war auserwählt. Er, auserwählt!

Wie, wo jene Frau weilte, in jenem königlichen Kreise unverant-
wortlichen Glanzes und unbeschränkt willkürlicher Macht gab es 
Fürsten, sie konnte einen Fürsten nehmen; es gab Lords, sie konnte 
einen Lord nehmen; es gab schöne, reizende, herrliche Männer, sie 
konnte einen Adonis nehmen. Und wen nahm sie? Gnafron! Sie 
konnte aus den himmlischen Erscheinungen und den Blitzen den 
ungeheuren sechsfach geflügelten Seraph wählen, und sie wählte 
die im Schlamme kriechende | Made. Auf der einen Seite standen 
die Hoheiten und die Durchlauchten, die ganze Größe, der ganze 
Reichthum, der ganze Ruhm, auf der andern ein Possenreißer, und 
der Possenreißer trug den Sieg davon. Welche Wage war denn in 
dem Herzen dieser Frau? Mit welchem Gewichte wog sie ihre Liebe 
ab? Sie nahm den herzoglichen Hut von ihrer Stirn und warf ihn auf 
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ihm. Die sich eigensinnig aufdringende Sünde nahm Fleisch und 
Bein an. Morgen, um zwölf Uhr Nachts, London, der Page. Sollte 
er gehen? Ja! rief das Fleisch, nein! die Seele.

Und dennoch, so sonderbar es auch zuerst scheinen mag, er legte 
sich die Frage, ob er gehen sollte, nicht ein einziges Mal ganz deut-
lich vor. Die tadelnswerthen Handlungen sind reservirte Plätze.

| Wie zu starke Getränke, trinkt man sie nicht mit einem Zuge 
aus; man setzt das Glas ab, man wird sich später entscheiden, der 
erste Tropfen schmeckt schon seltsam genug.

Was sicher ist, war, daß er sich von hinten zu dem Unbekannten 
fortgedrängt fühlte.

Und er schauderte, und er sah den Rand des Abgrundes von fern, 
und er prallte zurück, wiederum von allen Seiten von Schrecken 
ergriffen. Er schloß die Augen. Er strengte sich an, sich selbst dieses 
Abenteuer abzuleugnen und wiederum an seiner Vernunft zu zwei-
feln. Das war offenbar das Beste. Das Klügste, was er thun konnte, 
war sich für verrückt zu halten.

Verhängnißvolles Fieber. Jeder von Unvorhergesehenem über-
raschte Mensch hat in seinem Leben solche tragischen Pulsschläge 
empfunden.

Der Beobachter hört immer mit Angst die dumpfen Stöße des 
Sturmbocks des Geschicks gegen ein Gewissen.

O weh! Gwynplaine legte sich Fragen vor. Sich da fragen, wo die 
Pflicht klar ist, heißt schon so viel als Niederlage.

Uebrigens haben wir zu bemerken, daß er die Unverschämtheit 
des Abenteuers, welches einen verderbten | Menschen vielleicht 
betroffen gemacht hätte, gar nicht sah; was Cynismus ist, wußte 
er nicht. Der oben angedeutete Gedanke des Sichpreisgebens kam 
ihm nicht in den Sinn; er hatte keine Kraft ihn zu begreifen; er 
war zu rein, verwickelte Muthmaßungen zuzulassen. Von die-
ser Frau sah er nur die Größe. Ach! er fühlte sich geschmeichelt; 
seine Eitelkeit bestätigte ihm nur seinen Sieg. Daß er vielmehr der 
Gegenstand der Schamlosigkeit als der Liebe war, um sich das zu 
denken, hätte er viel mehr Geist haben müssen als die Unschuld 

schen erhaben hält, davon ahnte Gwynplaine nichts; sein Geist bot 
ihm nicht einmal die Mittel, eine Muthmaßung aufzubauen; in dem 
gesellschaftlichen Erdgeschoß, in dem er sein Leben zubrachte, ist 
man schlecht unterrichtet; überall sah er Finsternis, er war sich 
bewußt, daß all’ dieses Licht dunkel war. Verstand er es? Nein. 
Errieth er es? Noch weniger. Was steckte hinter diesem Briefe? Eine 
weitgeöffnete Flügelthür und zu gleicher Zeit eine beunruhigende 
Schranke, auf der einen Seite ein Geständniß, auf der andern ein 
Räthsel.

Das Geständniß und das Räthsel sprachen; das eine mit heraus-
forderndem, das andere mit drohendem Munde dasselbe Wort 
aus: Wage!

Nie hatte die Hinterlist ihre Maßregeln besser getroffen, und nie 
eine Versuchung zu geeigneterer Zeit herbeigeführt. Gwynplaine, 
vom Frühling und den in der ganzen Welt aufsteigenden Säften 
aufgeregt, war im Begriff, den Traum des Fleisches zu träumen.

Der alte untilgbare Adam, über den Niemand von uns trium-
phirt, erwachte in diesem verspäteten Jüngling, der es bis zum 
vierundzwanzigsten Jahre geblieben war. In diesem Augenblicke, 
in der unruhigsten Minute dieser Krisis, wurde ihm das Anerbie-
ten gemacht und | erhob sich der nackend blendende Busen der 
Sphynx vor ihm. Die Jugend ist eine schiefe Ebene. Gwynplaine 
neigte sich, man schob ihn. Wer? Die Jahreszeit, die Nacht, jene  
Frau.

Wenn es keinen Lenz gäbe, würde man viel tugendhafter sein. 
Die blühenden Büsche sind alle mitschuldig. Die Liebe ist der Steh-
ler, der Frühling der Hehler.

Gwynplaine war erschüttert.
Der Sünde zieht ein gewisser Rauch des Bösen voran, welchen das 

Gewissen nicht einzuathmen vermag. Die in Versuchung geführte 
Sittsamkeit hat einen dunklen Ekel vor der Hölle. Was sich aufthut, 
strömt einen Dunst aus, der die Starken warnt und die Schwachen 
betäubt. Gwynplaine empfand diese geheimnißvolle Uebelkeit.

Zugleich flüchtige und hartnäckige Widersprüche schwebten vor 
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Gwynplaine litt sehr. Zum ersten Male in seinem Leben war er mit 
sich nicht zufrieden; es war ein tiefer Schmerz, der sich in seine 
befriedigte Eitelkeit mischte. Was sollte er anfangen? Der Tag brach 
an. Er hörte Ursus aufstehen und öffnete die Augenlider nicht. Es 
ließ ihm doch keine Ruhe. Er dachte an den Brief. Alle Worte des-
selben fielen ihm in chaotischer Verwirrung wieder ein. Bei gewis-
sen heftigen Stürmen der Seele ist der Gedanke ein flüssiges Ele-
ment. Er wälzt sich krampfhaft, hebt sich empor, und es entsteigt 
ihm etwas wie dumpfes Wogengebrüll. Fluth, Ebbe, Stöße, Wirbel, 
Zögern der Brandung vor der Klippe, Hagel und Regen, Wolken, 
durch deren Risse helle Stellen hervorleuchten, armseliges, unnüt-
zes Schaumaufsprühen, thörichte Aufwallungen, die sofort wieder 
zusammensinken, unermeßliche vergebliche Anstrengungen, die 
Erscheinungen des Schiffbruchs von allen Seiten, Schatten, der 
sich zerstreut, alles, was in der Meerestiefe ist, ist im Menschen. 
Gwynplaine war die Beute eines solchen Sturmes.

Mitten in seiner Herzensangst, während seine Lider noch immer 
geschlossen waren, hörte er eine ungemein liebliche Stimme sagen: 
»Schläfst Du, Gwynplaine?« Er öffnete hastig die Augen und rich-
tete sich empor. Die Thür | der als Garderobe dienenden Bude war 
halb auf; Dea stand in der Oeffnung, ihr unaussprechliches Lächeln 
in ihren Augen und auf ihren Lippen. Reizend stand sie da, in der 
unbewußten heitern Ruhe ihrer strahlenden Schönheit. Es war 
eine heilige Minute. Gwynplaine schaute sie an, bebend, geblendet, 
erwacht. Woraus erwacht? Aus dem Schlaf? Nein, aus der Schlaflo-
sigkeit. Sie war es, Dea war’s, und plötzlich fühlte er in der tiefsten 
Tiefe seines Wesens das unbeschreibliche Aufhören des Sturmes 
und wie sich das Gute erhaben auf das Böse niedersenkte. Das 
Wunder des Blicks aus der Höhe ging vor sich; die sanfte lichtvolle 
Blinde zerstreute ohne eine andere Anstrengung als ihre Gegen-
wart den ganzen Schatten in ihm, der Wolkenvorhang entfernte 
sich von seinem Geiste, als zöge ihn eine unsichtbare Hand zurück, 
und Gwynplaine himmlisches Entzücken empfand, daß in sein 
Gewissen der blaue Himmel wieder zurückkehrte. Er wurde plötz-

hat. Neben »ich liebe Dich« bemerkte er nicht diese schreckliche 
Verbesserung: »ich will Dich.«

Die bestialische Seite der Herzogin entging ihm.
Der Geist kann mit Krieg überzogen werden. Die Seele hat ihre 

Vandalen, die bösen Gedanken, welche unsere Tugend verheeren. 
Tausend sich widerstreitende Ideen stürzten sich nach einander auf 
Gwynplaine, mitunter alle zu gleicher Zeit. Darauf wurde es still 
in ihm. Dann nahm er seinen Kopf zwischen seine zwei Hände in 
einer Art trüber Aufmerksamkeit, welche der Betrachtung einer 
nächtlichen Landschaft glich.

Plötzlich bemerkte er eins, daß er nicht mehr dachte. Seine Träu-
mereien waren bis zu diesem Punkte gediehen, wo alles verschwin-
det.

| Er merkte auch, daß er nicht in’s Haus eingetreten war. Es 
konnte zwei Uhr Morgens sein.

Er steckte den vom Pagen gebrachten Brief in seine Brusttasche, 
aber da er sich besann, daß er dort auf seinem Herzen lag, zog er 
ihn heraus und steckte ihn ganz zerknittert in eine seiner Hosen-
taschen, dann schritt er auf das Wirthshaus zu, trat still hinein, 
erweckte den kleinen Govicum nicht, der auf ihn wartete und auf 
seinen beiden als Kopfkissen auf den Tisch gelegten Armen ein-
geschlafen war, schloß die Thür, zündete ein Licht an der Laterne 
des Wirthshauses an, schob die Riegel vor, drehte den Schlüssel 
im Schloß herum, nahm mechanisch die bedächtige Bewegung 
eines spät nach Hause kehrenden Mannes an, stieg die Treppe zur 
Green-Box hinauf, schlich sich in die ehemalige, ihm als Schlaf-
kammer dienende Bude, sah, wie Ursus schlief, blies sein Licht aus 
und legte sich nicht nieder.

So verging eine Stunde. Endlich ward er müde, und indem er sich 
vorstellte, daß das Bett der Schlaf sei, legte er seinen Kopf auf ’s 
Kissen, ohne sich zu entkleiden, und machte der Dunkelheit die 
Konzession, die Augen zu schließen; aber der Sturm der ihn quä-
lenden Empfindungen hatte nicht einen Augenblick lang aufgehört. 
Mit der Schlaflosigkeit wüthet die Nacht gegen | den Menschen. 
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Ihre Knie berührten sich. Gwynplaine goß Dea den Thee ein.
Anmuthig blies Dea auf ihre Tasse. Plötzlich nieste sie. In diesem 

Augenblick zertheilte sich über der Flamme der Lampe ein Rauch, 
und etwas wie Papier verfiel in Asche. Von diesem Rauch hatte Dea 
niesen müssen.

Was ist das? fragte sie.
Nichts, antwortete Gwynplaine und lächelte; er hatte den Brief 

der Herzogin verbrannt.
Der Schutzengel der geliebten Frau ist das Gewissen des lieben-

den Mannes.
Daß dieser Brief nicht länger auf ihm lastete, verschaffte ihm 

eine wunderbare Erleichterung, und er fühlte seine Bravheit, wie 
der Adler seine Flügel. Es schien ihm, daß mit diesem Rauch die 
Versuchung von dannen zog und daß die Herzogin in Asche zerfiel, 
wie das Papier.

| Während sie ihre Tassen mit einander vertauschten, und aus 
einer und derselben tranken, unterhielten sie sich. Das Geflüster 
der Liebenden ist wie das Gezwitscher der Sperlinge; es ist eine 
Kinderei, des Märchenbuchs und Homer’s würdig. Zwei liebende 
Herzen, darüber hinaus braucht man die Poesie nicht zu suchen, 
und über zwei mit einander kosende Küsse hinaus nicht die Musik.

Weißt Du was?
Nein.
Gwynplaine, ich habe geträumt, wir wären Thiere und hätten 

Flügel.
Flügel bedeutet Vögel, flüsterte Gwynplaine.
Thiere bedeutet Engel, brummte Ursus.
Das Geplauder ging fort.
Wenn Du nicht wärst, Gwynplaine —
Nun?
Dann wäre auch der liebe Gott nicht.
Der Thee ist zu heiß. Du wirst Dich verbrennen, Dea.
Blase auf meine Tasse.
Wie schön Du heute morgen bist!

lich durch die Tugend dieses Engels wieder der unschuldige, große, 
gute Gwynplaine. Die Seele, wie die Schöpfung, hat solche geheim-
nißvolle Begegnungen. Alle beide schwiegen, sie, die Klarheit, er, 
der Abgrund; sie göttlich, er beruhigt, und über Gwynplaine’s 
sturmbewegtem Herzen glänzte Dea mit der unaussprechbaren 
Wirkung eines Sterns über dem Meere.

| II.
Vom Zarten zum Strengen.

Wie einfach ein Wunder ist! Es war Frühstücksstunde in der Green-
Box, und Dea wollte sich ganz einfach nur erkundigen, warum 
Gwynplaine nicht zu ihrer kleinen Morgentafel kam.

Du! rief Gwynplaine, und alles war anders. Er erblickte und träumte 
nichts weiter mehr als jenen Himmel, an welchem er Dea schaute.

Wer nicht das unmittelbare Lächeln des Meeres nach dem Orkan 
gesehen hat, kann sich keine Idee von solchen Besänftigungen 
machen. Nichts beruhigt sich schneller, als die Abgründe. Es liegt 
daran, daß sie so leicht verschlingen. So ist das menschliche Herz, 
jedoch nicht immer.

Dea brauchte sich nur zu zeigen, und das ganze Licht, welches 
in Gwynplaine war, strömte aus ihm zu ihr hinüber; hinter dem 
geblendeten Gwynplaine befanden sich nur noch auf der Flucht 
begriffene Gespenster. Was für eine Friedensstifterin ist anbetende 
Liebe!

Einige Augenblicke später saßen beide einander gegenüber, Ursus 
zwischen ihnen, Homo zu ihren Füßen. Die Theekanne, unter wel-
cher eine kleine Lampe brannte, | stand auf dem Tische. Fibi und 
Winos waren draußen und besorgten das Hauswesen.

Das Frühstück, wie das Abendbrod wurde in der mittleren 
Ab theilung eingenommen. Wie der sehr enge Tisch stand, wendete 
Dea der Oeffnung in der spanischen Wand, welche der Eintritts-
thür der Green-Box gegenüber lag, den Rücken zn.
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Und da er fühlte, daß sein mürrischer Ton immer weicher und 
sogar gerührt wurde, ertränkte er diese Bewegung in ein starkes 
Murren.

Vater, sagte Dea, wie brummig Du thust.
Ich habe es auch nicht gern, daß man zu glücklich ist, antwortete 

Ursus.
Hier machte Homo dem Ursus ein Echo. Man vernahm ein Knur-

ren unter den Füßen des Liebespaares.
Ursus bückte sich und legte seine Hand auf Homo’s Schädel.
| Ja, ja, auch Du bist übler Laune. Du knurrst. Deine Borsten 

sträuben sich auf Deinem Wolfskopf. Du magst die Liebschaften 
nicht, weil Du ein Weiser bist. Gut, aber halte Dein Maul. Du hast 
gesprochen, Du hast Deine Meinung gesagt, aber nun still.

Der Wolf knurrte von Neuem.
Ursus blickte unter den Tisch.
Aber so schweige doch, Homo! Bestehe nicht auf Deinen Willen, 

Philosoph!
Aber der Wolf richtete sich auf und fletschte seine Zähne nach 

der Thür.
Was ist Dir denn? sagte Ursus, und packte Homo beim Fell im 

Genick.
Dea, unbekümmert um das Knirschen des Wolfes, ganz ihren 

Gedanken hingegeben und in der Stille den Ton der Stimme 
Gwynplaine’s genießend, schwieg in jener Art von Entzücken, 
welches, den Blinden eigen, ihnen mitunter einen inneren Gesang 
zu hören zu geben und das ihnen fehlende Licht durch eine unbe-
schreiblich ideale Musik zu ersetzen scheint. Die Blindheit ist eine 
Höhle, aus welcher man die tiefe, ewige Harmonie vernimmt.

Während Ursus, Homo anrufend, die Stirn senkte, hatte Gwyn-
plaine die Augen empor gerichtet.

| Er wollte eine Tasse Thee trinken, und trank sie nicht; er setzte 
sie auf den Tisch mit der Langsamkeit einer Springfeder, welche 
ihre Spannung verliert, seine Finger schlossen sich nicht, und er 
blieb unbeweglich, starren Blicks, athemlos.

Stelle Dir vor, daß ich Dir allerlei Dinge sagen möchte.
Sprich.
Ich liebe Dich.
| Ich bete Dich an.
Und Ursus sagte für sich: Beim Himmel, es sind wackere 

Geschöpfe.
In der Liebe sind die Pausen das Schönste. In ihnen sammelt sich 

gewissermaßen die Liebe an und bricht dann sanft hervor.
Es trat eine Pause ein, nach welcher Dea rief: Wenn Du wüßtest! 

Am Abend, wenn wir das Stück spielen und meine Hand Deine 
Stirn berührt — o! Du hast einen schönen Kopf, Gwynplaine! Wenn 
ich Deine Haare unter meinen Fingern fühle, dann erbebe ich, dann 
empfinde ich eine himmlische Freude, dann sage ich zu mir: In die-
ser ganzen finstern Welt, die mich umgiebt, in dieser ungeheuren 
Einsamkeit, in diesem unermeßlichen dunklen Abgrund, in dem 
ich lebe, in dieser schrecklichen Erschütterung, die mich und alles 
ergreift, habe ich einen Stützpunkt, hier ist er. Er ist’s. Du bist’s.

Ja, Du liebst mich, sagte Gwynplaine. Auch ich habe nur Dich auf 
der Erde. Du bist alles für mich. Dea, was soll ich thun? Wünschest 
Du etwas? Was willst Du?

Dea antwortete: Ich weiß nicht. Ich bin glücklich.
Ja, antwortete Gwynplaine, wir sind glücklich.
Ursus hob ernst die Stimme:
| Ah! Ihr seid glücklich. Das ist ein Vergehen. Ich habe euch schon 

gewarnt. Ah, ihr seid glücklich. Dann gebt euch Mühe, daß man 
euch nicht sieht. Nehmt so wenig Platz als möglich ein. So etwas, 
wie das Glück, muß sich in die Löcher verkriechen. Macht euch 
noch kleiner, als ihr seid, wenn ihr könnt. Gott mißt die Größe 
des Glücks nach der Kleinheit der Glücklichen. Die Zufriedenen 
müssen sich verbergen wie Uebelthäter. Ah! Ihr strahlt von Wonne, 
ihr jämmerlichen Glühwürmchen. Man wird euch zertreten, und 
man thut recht daran. Was soll alle diese Liebelei? Ich bin kein altes 
Weib, dessen Amt es ist, mitanzusehen, wie ein Liebespaar sich 
schnäbelt, kurz, ihr langweilt mich. Hol’ euch der Teufel!
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Unter dieser strengen Berührung des Gesetzes fühlte sich Gwyn-
plaine erschüttert und dann wie versteinert.

Hätte er einen heftigen Schlag mit dem eisernen Stab auf den Kopf 
bekommen, statt einfach damit an der Schulter berührt zu werden, 
so hätte er nicht be|täubter sein können. Er sah sich aufgefordert, 
dem Polizeibeamten zu folgen; aber warum? begriff er nicht.

Ursus, welcher seinerseits in schmerzliche Unruhe versetzt war, 
hatte eine ziemlich deutliche Ahnung. Er dachte an seine Con-
currenten, die Marktschreier und die Prediger, an die denuncirte 
Green-Box, an den Wolf, jenen Delinquenten, an seine eigenen 
Händel mit den drei Untersuchungsrichtern in Bishopsgate und 
wer weiß? aber dieser Gedanke war schrecklich, an das unpassende 
und rebellische Geschwätz Gwynplaine’s über das königliche Anse-
hen. Er zitterte am ganzen Körper.

Dea lächelte.
Weder Gwynplaine noch Ursus sprachen ein Wort, beide hatten 

denselben Gedanken, Dea nicht zu beunruhigen. Der Wolf hatte 
ihn vielleicht auch; denn er hörte auf zu knurren. Freilich ließ ihn 
Ursus nicht los.

Uebrigens zeigte Homo bei Gelegenheit Vorsicht. Wer von uns 
hat bei den Thieren nicht manchmal eine gewisse aus Ueberle-
gung entspringende Angst bemerkt? Vielleicht fühlte er sich in dem 
Maaße, wie ein Wolf die Menschen verstehen kann, in Acht erklärt.

Gwynplaine stand auf.
Widerstand war nicht möglich; er wußte es; er erinnerte sich an 

Ursus Worte; eine Frage war überflüssig.
| Er stand vor dem Wapentake. Dieser zog den Stab von seiner 

Schulter zurück nach sich zu und hielt ihn in einer gebieterischen 
Lage aufrecht, in einer polizeilichen Haltung, die damals vom gan-
zen Volk verstanden wurde und folgendem Befehle gleich kam:

»Dieser Mann soll mir folgen und Niemand sonst. Bleibt wo ihr 
seid. Still!«

Neugierige waren nicht zugegen. Von jeher hat die Polizei 
Geschmack an solchem heimlichen Verfahren gehabt.

Von der Thür eingerahmt, stand ein Mann hinter Dea; er war 
schwarz gekleidet und trug den Mantel eines Dieners der Gerech-
tigkeit. Eine Perrücke reichte ihm bis zu den Augenbrauen, und er 
hielt einen eisernen Stab in der Hand, an dessen beiden Enden sich 
eine Krone befand. Dieser Stab war kurz und massiv.

Man denke sich ein Medusenhaupt, welches zwischen zwei Zwei-
gen des Paradieses hervorblickt.

Ursus, welcher die durch den Ankömmling erregte Bewegung 
gemerkt und den Kopf emporgehoben hatte, ohne Homo loszu-
lassen, erkannte diese furchtbare Person. Er zitterte vom Kopf zu 
Fuß. Er sagte leise Gwynplaine in’s Ohr:

Das ist der Wapentake.
Gwynplaine erinnerte sich. Er hielt einen Ausruf der Ueberra-

schung zurück, der ihm entschlüpfen wollte.
Der an beiden Enden sich in eine Krone endigende Eisenstab war 

das Iron-weapon.
Von dem Iron-weapon, worauf die Beamten der  | städtischen 

Gerechtigkeit bei ihrem Amtsantritt vereidigt wurden, hatten die 
ehemaligen Wapentakes der englischen Polizei ihren Titel.

Hinter dem Mann mit der Perrücke sah man im Halbschatten 
den bestürzten Gastwirth.

Ohne ein Wort zu sagen, senkte der die muta Themis der alten 
Urkunden darstellende Mann seinen rechten Arm über die freudig 
bewegte Dea hinweg und berührte Gwynplaine mit dem eisernen 
Stabe, während er mit dem Daumen seiner linken Hand hinter 
sich auf die Thür der Green-Box wies. Diese doppelte, durch ihr 
Stillschweigen um so gebieterische Geberde bedeutete: Folget  
mir.

Pro signo exeundi sursum trahe, sagt das normannische Urkun-
denbuch.

Derjenige, auf welchen sich der eiserne Stab senkte, hatte kein 
anderes Recht als das des Gehorsams. Gegen diesen stummen 
Befehl gab es keine Einsprache. Die harten englischen Strafgesetze 
drohten dem Widerspenstigen.
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Fibi’s Mund zurück, welche mit Schrecken Gwynplaine abführen 
und zugleich die trauerfarbene Kleidung und den Eisenstab des 
Wapentake sahen.

Die beiden Mädchen sahen wie versteinert aus, sie standen da, 
wie Stalaktiten.

Verdutzt riß Govicum an einem halbgeöffneten Fenster seine 
Augen auf.

Ohne sich umzuwenden und sich nach Gwynplaine umzusehen, 
ging der Wapentake mit jener eisigen Ruhe, welche die Ueberzeu-
gung, das Gesetz zu sein, gewährt, um einige Schritte voraus.

In Grabesstille schritten beide über den Hof und durch die dunkle 
Gaststube nach dem Platze. Dort vor der Thür des Wirthshauses 
standen einige Vorübergehende und der Justice of the quorum an 
der Spitze seiner Polizistenschaar. Mit jener englischen, vor dem 
Stock des Constablers zurückweichenden Botmäßigkeit machten 
diese Neugierigen bestürzt und ohne ein Wort zu sagen Platz. Der 
Wapentake schlug seinen Weg nach den an der Themse entlang 
führenden kleinen Straßen ein, welche damals Little Strand hießen, 
und | Gwynplaine, die Leute des Justice of the quorum in zwei 
Reihen zu seiner Linken und Rechten, entfernte sich blaß, ohne 
eine Miene zu verziehen, ohne eine andere Bewegung als die seiner 
Schritte, mit seinem Mantel wie mit einem Leichentuch bedeckt, 
langsam von dem Wirthshaus fort, stumm dem schweigenden 
Manne folgend, wie eine Bildsäule einem Gespenst.

III. 
Lex, rex, fex.

Die Verhaftung ohne Angabe der Gründe, welche einen heutigen 
Engländer sehr in Erstaunen setzen würde, war ein damals in Groß-
britannien sehr übliches Polizeiverfahren. Man nahm zu demsel-
ben namentlich für delikate Angelegenheiten, für die in Frankreich 
die lettres de cachet sorgten, und trotz der Habeas-corpus-Akte bis 

Diese Art der Verhaftung wurde »Sequester der Person« genannt.
Mit einer plötzlichen Bewegung wendete der Wapentake sich 

um, wie ein sich um sich selbst drehender Maschinenteil, und ging 
mit amtlichem und ernstem Schritt auf die Thür der Green-Box zu.

Gwynplaine sah Ursus an.
Ursus machte jene Geberde, welche aus Achselzucken, aus einem 

Aufstemmen der beiden Ellenbogen in die Hüften, während die 
Hände gespreizt bleiben, und aus einem Heraufziehen der Augen-
brauen, wie Dachsparren, besteht, und welche bedeutet: Füge Dich 
in das Unbekannte.

Gwynplaine blickte auf Dea, sie träumte und fuhr fort zu lächeln.
| Er legte seine Fingerspitzen auf seine Lippen und warf ihr einen 

unaussprechlichen Kuß zu.
Ursus, welcher durch den zugekehrten Rücken des Wapentakes 

sich um ein gewisses Quantum Schrecken erleichtert fühlte, ergriff 
diesen Augenblick, um Gwynplaine in’s Ohr zu flüstern:

So wahr Dir Dein Leben lieb ist, sprich nicht, bevor man Dich 
fragt.

Gwynplaine nahm mit jener Behutsamkeit, kein Geräusch zu 
machen, welche man in einem Krankenzimmer beobachtet, seinen 
Hut und seinen Mantel von der Wand, wickelte sich bis zu den 
Augen in den Mantel und drückte sich den Hut in die Stirn. Da er 
sich nicht ausgezogen hatte, so hatte er noch seine Arbeitskleider 
an und um den Hals seine Lederslawine; noch einmal blickte er 
Dea an; der an der äußeren Thür der Green-Box angekommene 
Wapentake erhob seinen Stab und begann die kleine Ausgang-
streppe hinabzusteigen; da setzte sich Gwynplaine in Bewegung, 
als ob ihn dieser Mann an einer unsichtbaren Kette zöge; Ursus 
sah Gwynplaine aus der Green-Box gehen; in diesem Augenblick 
versuchte der Wolf ein klagendes Knurren, aber Ursus hielt ihn in 
Respekt und sagte ganz leise zu ihm:

Er kommt wieder.
| Auf dem Hofe hielt Meister Nicleß durch eine knechtische und 

gebieterische Geberde einen Ausruf der Bestürzung in Winos und 
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tudo Normanniae, Ms., p. 1, Sect. 1, cap.II.) Die Juristen beriefen sich 
außerdem noch auf das Kapitel: servientes spathae in der Urkunde 
Ludwig des Hartnäckigen pro normannis. Aus den servientes spa-
thae sind während der allmählichen Annäherung des mittelalterli-
chen Lateins an unsre Idiome sergentes spadae geworden.

Die schweigenden Verhaftungen waren der Gegensatz des Haro-
rufs und bedeuteten, daß es gerathen wäre zu schweigen, bis 
gewisse dunkle Punkte aufgeklärt sein würden.

Sie bedeuteten: Vorbehaltene Fragen.
Sie wiesen im polizeilichen Verfahren auf eine gewisse Summe 

von Staatsraison hin.
Der Rechtsausdruck private, d. h. bei verschlossenen Thüren, 

fand auf diese Verhaftungsart Anwendung.
| Auf diese Weise hatte Eduard III. nach einigen Annalisten Mor-

timer im Bett seiner Mutter Isabella von Frankreich verhaften las-
sen. Auch das läßt sich bezweifeln; denn Mortimer wurde in seiner 
Stadt belagert, bevor er gefangen genommen wurde.

Warwick, der Königsmacher, setzte häufig diese Art »die Leute 
herbeizuführen« in’s Werk.

Cromwell machte davon Gebrauch, namentlich in Connaught, 
und mit dieser Vorsichtsmaßregel der Schweigsamkeit wurde 
Trailie-Arcklo, ein Verwandter des Grafen von Ormond, in Kil-
macaugh arretirt. Diese Verhaftungen durch eine einfache Geberde 
der Gerechtigkeit bedeuteten mehr Vorladungen als wirkliche Ein-
kerkerungen. Sie waren manchmal nichts weiter als ein Untersu-
chungsverfahren, und ließen gerade wegen des Allen aufgelegten 
Schweigens auf eine gewisse Schonung der Inhaftirten schließen.

Für das über solche feinern Unterschiede wenig unterrichtete 
Volk waren sie ein ganz besonderer Gegenstand des Schreckens.

Man muß nicht vergessen, daß England im Jahre 1705 und selbst 
viel später nicht das war, was es heute ist. Der Gesammtcharak-
ter der Gesetze war sehr verwirrt und manchmal sehr tyrannisch. 
Daniel de Foë, | der den Pranger gekostet hat, charakterisirt 
irgendwo die englische gesellschaftliche Ordnung mit den Wor-

zur Regierung Georgs II. seine Zuflucht, und eine der Anklagen, 
gegen die Walpole sich zu vertheidigen hatte, war, daß er Neuhoff 
auf diese Art hatte verhaften lassen. Die Anklage war vermuthlich 
unbegründet; denn Neuhoff, der König von Korsika, wurde durch 
seine Schuldner in Haft gebracht. Die schweigsamen Verhaftungen, 
von denen die heilige Vehm in Deutschland starken Gebrauch | 
gemacht hatte, waren durch das germanische Gewohnheitsrecht, 
welches die eine Hälfte der alten englischen Gesetze beherrscht, 
zugelassen, und in gewissen Fällen von dem normannischen 
Gewohnheitsrecht, welches die andere Hälfte beherrscht, emp-
fohlen. Der Polizeimeister des Palastes Justinian’s hieß »kaiserlicher 
Geheimthuer«, silentiarius imperialis. Die englischen Behörden, 
welche diese Art Verhaftung ausübten, stützten sich auf zahlreiche 
normannische Rechtssprüche: Canes latrant, sergentes silent. (Die 
Hunde bellen; die Diener des Gesetzes schweigen.) — Sergenter 
agere, id est tacere. (Wie ein Diener des Gesetzes handeln, d. h. 
schweigen.) Sie beriefen sich auf Lundulphus Sagax, § 16.: Facit 
imperator silentium. (Der Herrscher stellt das Schweigen her.) Fer-
ner auf die Urkunde König Philipp’s aus dem Jahre 1307: Multos 
tenebimus bastonerios qui, obmutescentes, sergentare valeant. 
(Wir werden viele Stabträger halten, die schweigsam ihr Amt zu 
verwalten vermögen.) Ferner die Statuten Heinrich I., Kapitel 53: 
Surge signo jussus. Taciturnior esto. Hoc est esse in captione regis. 
(Erhebe Dich auf den Wink. Sei um so stiller. Das heißt in der 
Haft des Königs sein.) Namentlich aber auf folgende Vorschrift, 
die als ein Theil der alten englischen Feudalrechte| betrachtet wird: 
»Unter den Viscounts stehen die Diener des Schwertes, welche 
gesetzlich mit dem Schwert an allen denjenigen Gerechtigkeit 
vollstrecken sollen, welche sich bösen Gesellschaften anschließen, 
sowie an allen eines Verbrechens verdächtigen Leuten, und allen 
Geächteten und Verbannten, und sie sollen dieselben so kräftiglich 
und in der Stille verhaften, daß die guten friedlichen Leute nicht 
beunruhigt und die Uebelthäter erschreckt werden.« So verhaftet 
werden hieß »mit dem Schwerte ergriffen werden.« (Vetus Consue-
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Einige Neugierige jedoch konnten nicht umhin, den Gwynplaine 
abführenden Zug von fern zu begleiten.

Zu ihnen gehörte Ursus. Er war so von Entsetzen erstarrt, wie 
man das Recht hat es zu sein. Aber so oft von den Überraschungen 
des umherstreifenden Lebens und den Bosheiten des Unerwarteten 
überfallen hatte | er, wie ein Kriegsschiff sein Alarmsignal, das die 
ganze Mannschaft, das heißt hier, seine ganze Einsicht, zum Kampf 
auf den Posten rief.

Er beeilte sich nicht mehr vor Schrecken erstarrt zu sein, und 
begann nachzudenken. Es handelte sich nicht darum, aufgeregt zu 
sein; es handelte sich darum, die Stirn zu bieten.

Dem Ereigniß die Stirn bieten ist die Pflicht eines Jeden, der nicht 
auf den Kopf gefallen ist.

Nicht begreifen zu suchen galt’s, sondern zu handeln. Sofort legte 
sich Ursus die Frage vor: Was ist zu thun?

Nachdem Gwynplaine fort war, schwebte Ursus in einer dop-
pelten Furcht, in der Furcht für Gwynplaine, die ihn folgen, in der 
Furcht für sich selbst, die ihn bleiben hieß.

Ursus hatte die Unerschrockenheit einer Fliege und die Unemp-
findlichkeit einer Sensitive. Er zitterte unbeschreiblich. Doch faßte 
er heldenmüthig seinen Entschluß und entschied sich dem Gesetze 
zum Trotz dem Wapentake zu folgen; so sehr beunruhigte ihn, was 
Gwynplaine zustoßen konnte.

Um solchen Muth zu haben, mußte er große Furcht haben.
| Zu welchen Thaten der Tapferkeit kann die Angst einen Hasen 

treiben!
Die bestürzte Gemse setzt über Abhänge fort. Bis zur Unvor-

sichtigkeit erschrocken sein ist eine der Formen des Schreckens.
Gwynplaine war mehr entführt als verhaftet. Die Thätigkeit 

der Polizei war so schnell vor sich gegangen, daß der übrigens 
um diese frühe Stunde wenig besuchte Jahrmarkt kaum in Auf-
regung gerathen war. Fast Niemand in den Bretterbuden auf dem 
Tarrinzeau-field ahnte, daß der Wapentake den lachenden Mann 
abgeholt hatte. Daher die wenigen Leute.

ten: »Die eisernen Hände des Gesetzes«. Es herrschte nicht nur 
das Gesetz, es herrschte auch die Willkür. Man erinnere sich nur 
an den aus dem Parlament verjagten Steele, an den vom Katheder 
verjagten Locke; an Hobbes und Gibbon, die gezwungen waren zu 
fliehen, an Charles Churchill, Hume, Priestley, die verfolgt wurden, 
an John Wilkes, der in den Tower geschickt wurde. Man zähle ein-
mal die Opfer des Statuts: seditious libel (aufrührerische Schrift) 
zusammen; es wird eine lange Rechnung werden. Die Inquisition 
hatte ein wenig ganz Europa durchsickert; ihr polizeiliches Verfah-
ren bildete die Richtschnur. Ein ungeheuerliches Attentat gegen 
alle Rechte war in England möglich; man erinnere sich nur an den 
»gepanzerten Gazettier«. Mitten im 18. Jahrhundert ließ Ludwig 
XV. in Piccadilly die Schriftsteller aufheben, die ihm mißfielen. 
Freilich ließ Georg II. den Prätendenten mitten im Opernhause 
ergreifen. Das waren zwei sehr lange Arme, der des Königs von 
Frankreich, der bis nach London, und der des Königs von England, 
der bis nach Paris reichte. So war die Freiheit beschaffen.

Außerdem richtete man die Leute gern im Innern | der Gefäng-
nisse hin; man mischte die Escamotirung mit der Todesstrafe, ein 
entsetzliches Auskunftsmittel, zu welchem England gerade jetzt 
zurückkehrt, indem es das sonderbare Schauspiel eines großen 
Volkes giebt, welches, wo es verbessern will, verschlimmert, und, 
wenn es vor sich einerseits die Vergangenheit, andererseits den 
Fortschritt hat, sich im Gesicht irrt und die Nacht für den Tag 
hält.

IV.
Ursus belauert die Polizei.

Wie gesagt schloß nach den damaligen sehr strengen Polizeigeset-
zen die an eine Person gerichtete Aufforderung, dem Wapentake 
zu folgen, für jede andere anwesende Person den Befehl ein, sich 
nicht von der Stelle zu rühren.
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der Obrigkeit, zwei oder drei Schilling Strafe; dann würde Gwyn-
plaine freigelassen werden, und die Vorstellung des besiegten 
Chaos würde an demselben Abend wie gewöhnlich stattfinden 
können. Niemand würde etwas gemerkt haben.

Würde die Schaar sich nach rechts wenden, so wurde die Sache 
ernsthaft.

Auf jener Seite befanden sich strenge Orte.
In dem Augenblick, wo der Wapentake an der Spitze der beiden 

Reihen Häscher, zwischen denen Gwynplaine einherging, bei den 
kleinen Straßen ankam, starrte Ursus keuchend nach jener Rich-
tung.

Es giebt Augenblicke, wo der ganze Mensch in die Augen tritt.
Wo würde man entlang gehen?
Man wendete sich nach rechts.
Der Schrecken fuhr Ursus in die Glieder, und er lehnte sich an 

eine Mauer, um nicht zu fallen.
| Es giebt nichts Heuchlerisches, als wenn man sich das Wort 

zuruft: »Ich will wissen, woran ich bin.« Im Grunde will man es 
durchaus nicht. Man hat eine tiefe Furcht. Mit der Angst verbin-
det sich eine dunkle Anstrengung, keinen Schluß zu ziehen. Man 
gesteht es sich nicht; aber man würde gern zurückweichen, und 
wenn man zu weit vorgegangen ist, macht man sich Vorwürfe.

Das that auch Ursus. Er dachte bebend:
Das läuft schlecht ab. Das hätte ich immer noch früh genug 

erfahren. Wozu folge ich Gwynplaine?
Als er sich das überlegt hatte, verdoppelte er seinen Schritt, da 

der Mensch nur aus Widersprüchen besteht, und, seine Angst 
bemeisternd, beeilte er sich, um den Schergen wieder näher zu 
kommen und den Faden zwischen Gwynplaine und sich in dem 
Labyrinth der Straßen von Southwark nicht zu verlieren.

Der Zug der Polizei konnte wegen seiner Feierlichkeit nicht 
schneller gehen. Der Wapentake eröffnete, der Justice of the quo-
rum schloß ihn; schon diese Anordnung setzte eine gewisse Lang-
samkeit voraus.

Dank seinem Mantel und seinem Filz, die sich auf seinem 
Gesichte fast berührten, konnte Gwynplaine von den Vorüberge-
henden nicht erkannt werden.

Bevor Ursus Gwynplaine folgte, traf er eine Vorsichtsmaßregel.
Er nahm Meister Nicleß, den Aufwärter Govicum und Fibi und 

Winos bei Seite und schrieb ihnen Dea gegenüber, die von nichts 
wußte, das unverbrüchlichste Stillschweigen vor; man sollte kein 
Wort fallen lassen, wodurch sie ahnen könnte, was vorgefallen war; 
man sollte Gwynplaine’s und Ursus’ Abwesenheit durch die Wirth-
schafts-Angelegenheiten der Green-Box erklären; es | sei übrigens 
bald die Stunde ihres Tagesschlafes, und bevor sie noch erwache, 
würde er, Ursus, und Gwynplaine zurück sein; das wäre alles nur 
ein Mißverständnis ein mistake, wie man in England sagt; es wäre 
für sie, für Gwynplaine sowohl wie für ihn, ein Leichtes, den Poli-
zeibeamten klaren Wein einzuschänken; sie würden den Irrthum 
mit den Fingern greifen können, und dann würden sie beide sofort 
zurückkehren. Vor allen Dingen sollte Niemand Dea etwas sagen. 
Als er diese Verhaltungsmaßregeln gegeben hatte, ging er.

Ursus konnte Gwynplaine folgen, ohne bemerkt zu werden.
Obgleich er sich in möglichster Entfernung hielt, wußte er es so 

anzufangen, daß er ihn nicht aus den Augen verlor. Die Kühnheit 
im Auflauern ist die Tapferkeit der Furchtsamen.

So feierlich auch die ganze Vorbereitung gewesen war, so war 
Gwynplaine vielleicht schließlich nur für ein unerhebliches Verge-
hen blos vor den Polizeirichter vorgeladen worden.

Ursus sagte sich, daß diese Frage bald für ihn gelöst sein würde.
Die Lösung würde vor seinen eigenen Augen durch die Rich-

tung geschehen, welche die Gwynplaine fort|führende Schaar in 
dem Augenblicke einschlagen würde, wo sie, an den Grenzen des 
Tarrinzeau-field angekommen, die Gäßchen des Little Strand errei-
chen würde.

Wendete sie sich links, so führte sie Gwynplaine nach dem 
Rathhaus von Southwark. Dann war wenig zu besorgen; irgend 
ein kleiner Verstoß gegen die städtische Ordnung, eine Warnung 
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Am Fuß dieser großen Mauer sah man eine ganz kleine, sehr 
gedrückte Pforte, wie das Loch unten an einer Mausefalle.

Diese, in eine in vollem Bogen gebaute steinerne Einfassung 
eingefügte Pforte hatte ein vergittertes Guckloch, einen ungeheu-
ren Klöpfel, ein großes Schloß, starke und gewundene Angeln, ein 
Gewirr von Nägeln, einen Panzer von Beschlägen und Angelbän-
dern, und mehr Eisen als Holz.

Niemand war in dem Gange. Kein Laden. Kein Vorübergehender. 
Aber man hörte ganz in der Nähe ein fortwährendes Geräusch, als 
ob ein Gießbach neben | dem Gang einherlief. Es war ein Lärm 
von Stimmen und Wagen. Wahrscheinlich befand sich jenseits des 
schwarzen Gebäudes eine große Straße, ohne Zweifel die Haupt-
straße von Southwark, die sich einerseits in die Straße nach Can-
terbury, andrerseits nach der Londoner Brücke verlief.

In der ganzen Länge des Ganges hätte ein Späher außer dem 
Gwynplaine umgebenden Zuge kein anderes menschliches Gesicht 
als das bleiche Profil des Ursus erblickt, der sich ein Herz gefaßt 
und in den Halbschatten eines von der Mauer gebildeten Winkels 
vorgeschlichen hatte, sehend und zu sehen fürchtend. Er hatte sich 
in einer von einem Straßenzickzack gebildeten Ecke aufgestellt.

Die Schaar stellte sich vor der Pforte auf.
Gwynplaine stand in der Mitte, hatte aber jetzt den Wapentake 

und seinen eisernen Stab hinter sich.
Der Justice of the quorum erhob den Klöpfel und pochte drei 

Mal.
Das Guckloch öffnete sich.
Der Justice of the quorum sagte:
Im Namen des Königs.
Die schwere eichene und eiserne Thür drehte sich in ihren 

Angeln, und eine dunkle, kalte Oeffnung zeigte sich, | wie der Ein-
gang in eine Höhle. Ein grausiger gewölbter Gang erstreckte sich 
in die Finsterniß.

Unter ihm sah Ursus Gwynplaine verschwinden.

Die ganze Majestät, die den Häschern der Polizei möglich ist, 
zeigte sich im Justice of the quorum. Sein Kostüm hielt die Mitte 
zwischen dem glänzenden  | Putz eines Doktors der Musik von 
Oxford und der düstern und schwarzen Kleidung eines Doktors 
der Theologie von Cambridge. Er trug den Anzug eines Edelmanns 
unter einem langen Godebert, das ist, einem mit norwegischem 
Hasenfell gefütterten Mantel. Er war halb gothisch, halb modern, 
hatte eine Perrücke wie Lamoignon und Aermel wie Tristan 
l’Ermite. Sein großes, rundes Auge ruhte auf Gwynplaine mit der 
Starrheit einer Eule. Er ging taktmäßig. Man konnte sich kein trut-
zigeres Männlein denken.

Ursus, der einen Augenblick lang in dem wirren Knäuel von 
Gäßlein auf einen Abweg gerathen war, erreichte bei Saint-Mary-
Over-Ry den Zug wieder, der durch einen glücklichen Zufall auf 
dem Kirchhof durch eine Prügelei zwischen Kindern und Hunden 
aufgehalten worden war, ein in den Londoner Straßen gewöhnli-
ches Vorkommniß. Dogs and boys, sagen die alten Polizeiregister, 
in welchen die Hunde vor den Kindern den Vortritt haben.

Da ein von Polizeibeamten vor die Behörden geführter Mann 
schließlich ein sehr gewöhnliches Ereigniß ist, und Jeder doch seine 
eigenen Geschäfte hat, so hatten sich die Neugierigen zerstreut. 
Nur Ursus folgte noch Gwynplaine’s Spuren.

Man ging vor den beiden sich gegenüber liegenden | Kapellen der 
Recreative Religionists und der Ligue Halleluiah vorbei, zwei noch 
heute vorhandenen Sekten,

Dann wand sich der Zug von Gäßchen zu Gäßchen, mit Vorliebe 
die noch nicht bebauten Landstraßen, auf denen Gras wuchs, und 
die öden Straßen wählend, und machte vielfältige Zickzacke. End-
lich hielt er still.

Man war in einem schmalen Gange. Keine Häuser standen darin, 
nur drei armselige Hütten am Eingang. Er bestand aus zwei Mau-
ern, einer niedrigen zur Linken, einer hohen zur Rechten. Die hohe 
Mauer war schwarz und nach sächsischer Art gebaut, mit Zinnen 
und dicken, vierfach getheilten Gittern vor engen Fensterlöchern. 

[139–141][137–139]



92  victor hugo  der lachende mann. dritter band. 93

war. Alle hätten, wie das alte Gefängniß in Brüssel, Treurenberg, 
Haus der Thränen, genannt werden können.

| Vor diesen unfreundlichen und zurückstoßenden Bauten emp-
fand man dieselbe Angst, welche die antiken Seefahrer vor der von 
Plautus erwähnten Sclavenhölle empfanden, den eisenrauschenden 
Inseln, insulae ferricrepinae, wenn sie nahe genug vorbeifuhren, um 
das Kettengeklirr zu hören.

Das Gefängniß von Southwark, eine ehemalige Stätte der Gei-
sterbeschwörungen und der Foltern, hatte zur Specialität die 
Hexenmeister gehabt, wie folgende in einen verwitterten Stein über 
der Pforte eingemeißelte Verse andeuteten:

Sunt arreptitii vexati daemone multo;
Est energumenus quem daemon possidet unus*.
Verse, welche den zarten Unterschied zwischen dem Besessenen 

und dem Energumenen angeben.
Ueber dieser Inschrift war als Zeichen peinlicher Gerechtigkeit 

mit der breiten Seite eine ehemals hölzerne Leiter angenagelt, die 
aber in Stein verwandelt worden war, weil man sie in die verstei-
nernde Erde von Aspley-Gowis bei der Abtei Woburn eingegraben 
hatte.

Das heute abgerissene Gefängniß von Southwark | führte nach 
zwei Straßen hin, zu deren Verbindung es ehemals als gate gedient 
hatte, und hatte zwei Pforten, nach der großen Straße zu die für 
Behörden bestimmte Haupthür, und nach dem Gange zu die für die 
übrigen Sterblichen bestimmte Dienstthür; für diese und auch für 
die Gestorbenen; denn wenn ein Gefangener in dem Kerker starb, 
so ging seine Leiche aus der letzteren Pforte heraus. Das ist auch 
eine Befreiung. Der Tod ist eine Entlassung in die Unendlichkeit.

Der Gang, wie erwähnt, war nichts als ein enger, gepflasterter 
Weg zwischen zwei gegenüber liegenden Mauern. In Brüssel befin-
det sich ein derartiger Durchgang, welcher rue d’une personne 
heißt.

* Ein Besessener wird von vielen Teufeln qeplagt;
 Den Energumenen belästigt ein Teufel.

V.
Ein schlimmer Ort.

Der Wapentake trat nach Gwynplaine ein, dann der Justice of the 
quorum, dann die Polizistenschaar.

Die schwere Pforte schloß sich wieder. Hermetisch fiel sie in 
ihre steinernen Einfassungen zurück, ohne daß man sah, wer sie 
geöffnet hatte, oder wer sie wieder schloß. Die Riegel schienen von 
selbst in ihre Höhlungen zurückzufahren. Einige dieser der Ein-
schüchterung halber erfundenen Mechanismen existiren in sehr 
alten Strafanstalten noch. Es war eine Pforte, deren Pförtner man 
nicht sah. Dadurch erinnerte die Schwelle des Gefängnisses an die 
Schwelle des Grabes.

Diese Pforte war die Hinterpforte des Gefängnisses von 
Southwark.

Nichts in diesem wurmstichigen, mürrischen Gebäude wider-
sprach der abstoßenden, für ein Gefangenhaus passenden Miene.

| Das Gefängniß in Southwark war ursprünglich ein heidnischer 
Tempel, den die alten Cattieuchlans für die Mogons, altenglische 
Gottheiten, erbaut hatten; dann wurde ein Schloß für Ethelulf und 
eine Festung für den heiligen Eduard daraus, und später wurde es 
im Jahre 1199 von Johann ohne Land zur Würde eines Gefängnisses 
erhoben. Dieses anfänglich von einer Straße, wie Chenonceaux von 
einem Flusse, durchkreuzte Gefängniß war ungefähr zwei Jahrhun-
derte lang ein gate, das heißt, ein nach der Vorstadt führendes Thor 
gewesen; späterhin hatte man den Durchgang verbaut. Es giebt in 
England noch einige solcher Gefängnisse, zum Beispiel Newgate 
in London, Westgate in Canterbury, Canongate in Edinburg. In 
Frankreich ist die Bastille zuerst ein Thor gewesen.

Fast alle englischen Gefängnisse boten denselben Anblick dar, 
draußen eine große Mauer, inwendig ein Bienenkorb von Kerker-
zellen. Es gab nichts Kläglicheres wie diese gothischen Gefäng-
nisse, wo die Spinnen und die Gerechtigkeit ihre Netze webten, und 
wohin John Howard, der leuchtende Strahl, noch nicht gedrungen 
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aus dem Wagen selbst ausgestiegen war, sondern aus dem Vorder-
coupé, einem Platze, der gewöhnlich nicht der des Herrn ist. Dazu 
kam noch ein anderer Umstand. Man reiste zu jener Zeit in England 
auf zwei Arten, mit der Fahrpost für einen Schilling pro fünf Meilen 
und mit der Reitpost für drei Pence pro Meile und für vier Sous an 
den Postillon nach jeder Station; ein herrschaftlicher Wagen, der 
sich gelüsten ließ, mit Relais zu reisen, bezahlte pro Pferd und pro 
Meile soviel Schillinge, als der per Reitpost Reisende Pence bezahlte. 
Nun war aber der vor dem Gefängniß von Southwark haltende 
Wagen mit vier Pferden bespannt, und hatte zwei Postillone, was 
ein fürstlicher Luxus war. Was endlich sämmtliche Vermuthungen 
steigerte und sogleich wieder störte, war, daß dieser Wagen sorgfäl-
tig verschlossen war. Die Wagenthüren waren zu; die Scheiben mit 
Läden verschlossen; alle Oeffnungen, durch welche das Auge hätte 
hineindringen können, waren versetzt; von außen konnte man nicht 
nach innen blicken, und | vermuthlich auch nicht von innen nach 
außen. Uebrigens schien sich Niemand in dem Wagen zu befinden.

Da Southwark zu Surrey gehörte, so stand das Gefängniß von 
Southwark unter dem Sheriff der Grafschaft Surrey. Diese abge-
grenzte Gerichtsbarkeit war in England sehr häufig. So nahm man 
zum Beispiel an, daß der Tower von London in gar keiner Graf-
schaft, das heißt gesetzlich gewissermaßen in der Luft läge. Der 
Tower erkannte keine andere juristische Behörde an, als seinen 
Constabler, der den Titel custos turris (Thurmwächter) führte. Der 
Tower hatte seine Gerichtsbarkeit, seine Kirche, seinen Gerichts-
hof und seine Regierung für sich. Die Gewalt des custos oder Con-
stablers erstreckte sich außerhalb Londons über einundzwanzig 
Flecken (hamlets). Da sich in England die Eigentümlichkeiten des 
Gesetzes aufeinander pfropfen, so stand der Feldzeugmeister Eng-
lands unter dem Tower von London.

Andere Gewohnheiten des Gesetzes scheinen noch wunderli-
cher. So richtet sich der englische Admiralitätshof nach den Geset-
zen von Rhodus und von Oleron, einer französischen, ehemals 
englischen Insel.

Die beiden Mauern waren ungleich; die hohe war die des Gefäng-
nisses, die niedrige die des Kirchhofs. Diese niedrige Mauer, welche 
die Fäulnißstätte der Todten aus dem Gefängniß umschloß, erhob 
sich nicht über Menschengröße. Sie war von einer Thür durchbro-
chen, welche der Gefängnißpforte fast gegenüber lag. Die Todten 
brauchten nur über die Straße zu gehen; man brauchte nur unge-
fähr zwanzig Schritte an der Mauer entlang zu schreiten, um auf 
den Kirchhof zu kommen.

Auf der hohen Mauer war eine Galgenleiter ange|bracht, auf 
der niedrigen gegenüber ein Todtenkopf gemeißelt. Keine dieser 
Mauern trug zur Erheiterung der anderen bei.

VI.
Ehemalige Behörden unter ehemaligen Perrücken.

Wer in diesem Augenblicke nach der anderen Seite des Gefängnis-
ses, nach der Seite der Façade, geblickt hätte, hätte die Hauptstraße 
von Southwark bemerkt und vor der architektonischen und offici-
ellen Gefängnißthür einen an seinem Vorder-Coupé erkenntlichen 
Reisewagen erblickt, was man heute Cabriolet nennen würde. Ein 
Kreis von Neugierigen umgab diesen Wagen; er war mit einem 
Wappen versehen, und man hatte aus ihm eine Person aussteigen 
sehen, die in das Gefängniß hinein gegangen war, wahrscheinlich 
ein Richter, vermuthete die Menge, da die englischen Richter oft 
adlig waren und fast immer das Schildrecht hatten. In Frankreich 
schlossen sich Wappen und Richterstand fast aus; der Herzog von 
Saint-Simon sagt, als er von.den Richtern spricht: »die Menschen 
von jenem Stande«, in England war ein Edelmann dadurch nicht 
entehrt, daß er ein Richter war.

| Der reisende Richter existirt in England noch; man nennt ihn 
Richter of circuit, und nichts war einfacher, als in diesem Wagen 
das Fahrzeug eines auf der Wanderung begriffenen Justizbeamten 
zu sehen. Weniger einfach war, daß der vermeintliche Richter nicht 
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in einer Stadt seiner Grafschaft ankam, so hatte er das Recht, die 
Gefangenen summarisch abzufertigen, was darauf hinauslief, daß er 
sie entweder in Freiheit setzte oder erhängen ließ. Dies nannte man 
goal delivery (Gefängnißentleerung). Der Sheriff legte den vier-
undzwanzig Anklage-Geschworenen die Anklagebill vor; wenn sie 
dieselbe bejahten, so schrieb er darauf: billa vera; wenn sie dieselbe 
verneinten: ignoramus; | in letzterem Falle war die Anklage aufge-
hoben, und der Sheriff hatte das Recht, die Bill zu zerreißen. Wenn 
während der Berathung ein Geschworener starb, was rechtlich den 
Angeklagten freisprach und für ihn eine Unschuldigkeitserklärung 
war, so besaß derselbe Sheriff, welcher das Recht gehabt hatte, den 
Angeklagten zu verhaften, auch das Recht ihn in Freiheit zu setzen. 
Was den Sheriff namentlich zu einer geachteten uud gefürchteten 
Person machte, war, daß er den Auftrag hatte, »alle Befehle Seiner 
Majestät« auszuführen, was ihm einen fürchterlichen Spielraum 
gab. Die Willkür verbirgt sich in solcher Fassung des Gesetzes. Die-
jenigen Beamten, welche den Titel Verdeor führten, und die amtli-
chen Leichenbeschauer begleiteten den Sheriff, und die Marktvögte 
leisteten ihm hülfreiche Hand; auch hatte er ein prächtiges Gefolge 
von Berittenen und Bedienten. Der Sheriff, sagt Chamberlayne, ist 
»das Leben der Gerechtigkeit, des Gesetzes und der Grafschaft.«

In England zerstäubt und zersetzt eine unmerklich vor sich 
gehende Zerstörung beständig die Gesetze und die Gewohnheiten. 
Heut zu Tage, wir wiederholen es, würden weder der Sheriff noch 
der Wapentake noch der Justice of the quorum ihre Aemter in der 
Weise ausführen wie früher. Es gab im alten England eine ge|wisse 
Verwirrung der Befugnisse, und die schlecht abgegrenzten Amts-
thätigkeiten arteten in Uebergriffe aus, welche heute unmöglich 
sein würden. Die Vermischung der Polizei und der Gerechtigkeit 
hat aufgehört. Die Namen sind geblieben; die Functionen haben 
sich verändert. Wir glauben sogar, daß das Wort Wapentake eine 
andere Bedeutung bekommen hat. Es bezeichnete ein Amt, jetzt 
bezeichnet es ein Gebiet; es bedeutete den Gerichtsdiener des 
Hundertgaus, heute bedeutet es den Kanton (centum).

Der Sheriff einer Grafschaft war sehr angesehen. Er war immer 
Esquire und manchmal Ritter. Er | wurde in den alten Urkunden als 
spectabilis, achtbarer Mann, bezeichnet, ein Titel, welcher zwischen 
illustris und clarissimus stand, und weniger als der erste, aber mehr 
als der zweite war. Die Sheriffs der Grafschaften wurden ehedem 
vom Volke erwählt, aber nachdem Eduard II. und nach ihm Heinrich 
VI. ihre Ernennung für die Krone in Beschlag genommen hatten, 
waren die Sheriffs ein Ausfluß der königlichen Macht geworden. 
Alle empfingen ihre Bestallung von Seiner  Majestät, ausgenommen 
der Sheriff von Westmoreland, dessen Amt erblich war, und die She-
riffs von London und Middlesex, welche von der Bürgerschaft im 
Rathhaus, gewählt wurden. Die Sheriffs von Wales und von Chester 
hatten gewisse fiskalische Vorrechte. Alle diese Aemter existiren 
in England noch; aber von der Reibung der Sitten und der Ideen 
abgenutzt, haben sie nicht mehr dieselbe Physiognomie wie sonst. 
Der Sheriff der Grafschaft war amtlich verpflichtet, die wandernden 
Richter zu geleiten und zu beschützen; wie man zwei Arme hat, so 
hatte er zwei Beamte, seinen rechten Arm, den Untersheriff, und 
seinen linken Arm, den Justice of the quorum. Unter dem Beistande 
des Gerichtsdieners des Hundertgaus, welcher den Titel Wapentake 
führte, verhaftete er und verhörte er die Diebe, die | Mörder, die 
Aufrührer, die Vagabunden und alle verbrecherischen Leute, und 
unter der Verantwortlichkeit des Sheriffs hielt er sie im Gefängniß. 
Der Unterschied zwischen dem Untersheriff und dem Justice of the 
quorum in ihrer hierarchischen Dienstleistung dem Sheriff gegen-
über bestand darin, daß der Untersheriff denselben begleitete, und 
der Justice of the quorum denselben unterstützte. Der Sheriff hielt 
zwei Gerichtshöfe, einen seßhaften Centralgerichtshof, den County-
Court, und ein wanderndes Gericht, den sheriff-turn. So stellte er in 
sich die Einheit und die Allgegenwärtigkeit dar. Er konnte sich als 
Richter in streitigen Fragen von einem sergens coifae (Diener der 
Mütze) unterstützen und Auskunft geben lassen, der ein sergeant 
at law ist und unter seiner schwarzen Kappe eine Mütze von wei-
ßem Nesseltuch trägt. Der Sheriff räumte die Gefängnisse; wenn er 
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Gwynplaine streckte seine Hände aus und berührte rechts und 
links die Mauer; er war in einem schmalen Gange. Allmählich ließ 
ihn jenes Kellerlicht, welches an dunklen Stätten, wer kann sagen, 
woraus? hervorsickert und umherschwebt, und zu dem dann noch 
die Erweiterung der Pupillen tritt, hier und da eine Linie unter-
scheiden, und vor ihm zeichnete sich der Gang in unbestimmten 
Umrissen.

Gwynplaine, der von der Strenge des Gesetzes bisher nur aus 
Ursus’ Uebertreibungen eine Ahnung gehabt hat, fühlte sich wie 
von einer ungeheuren und dunkeln Hand gepackt. Mancher ist 
allen Gefahren gegenüber tapfer und verliert der Justiz gegenüber 
seinen Muth. Warum? Weil die Justiz des Menschen nur im Däm-
merlicht liegt und der Richter in demselben umhertappt. Gwyn-
plaine erinnerte sich, was Ursus ihm von der Nothwendigkeit des 
Schweigens gesagt hatte; er wollte Dea wiedersehen; er wollte die 
Willkür, die ihn gnädig behandeln konnte, nicht reizen. Manchmal 
ist Aufklärung so viel wie Verschlimmerung. Doch war andrerseits 
der Druck seiner abenteuerlichen Lage so groß, daß er demselben 
erlag und eine Frage nicht zurückhalten konnte:

| Wohin führen Sie mich, meine Herren?
Er erhielt keine Antwort.
Das war die Regel der schweigenden Verhaftungen; das normän-

nische Gesetz lautet wörtlich: A silentiariis ostio praepositis intro-
ducti sunt (Von schweigenden Thürhütern werden sie eingeführt.)

Gwynplaine erstarrte vor Schrecken bei diesem Schweigen. Bis 
dahin hatte er sich für stark gehalten; er genügte sich; sich genügen 
heißt mächtig sein. Er hatte vereinzelt gelebt und bildete sich ein, 
daß Vereinzelung Unbesiegbarkeit ist. Und siehe! plötzlich fühlte 
er die Last der entsetzlichen Gesammtmacht auf sich. Wie sollte er 
sich gegen diesen schrecklichen Anonymus, das Gesetz, sträuben? 
Seine Kräfte versagten unter dem Räthsel. Eine Furcht unbekann-
ter Art hatte seine schwache Seite erspäht. Und ferner hatte er 
nicht geschlafen, nicht gegessen; kaum hatte er seine Lippen in 
eine Tasse Thee getaucht. Er hatte die ganze Nacht hindurch eine 

Uebrigens verewigte zu jener Zeit der Sheriff der Grafschaft 
mehr oder weniger in seinen zu gleicher Zeit königlichen und städ-
tischen Befugnissen die Aemter, welche man damals in Frankreich 
Civillieutenant von Paris und Polizeilieutenant nannte. Der Civil-
lieutenant von Paris wird in dem folgenden alten Polizeivermerk 
ziemlich gut charakterisirt: »Der Civillieutenant haßt die innern 
Zwiste nicht, weil das Plündern immer zu seinen Gunsten ist.« 
(22. Juli 1704). Was den Polizeilieutenant betrifft, einen beunruhi-
genden, vielseitigen und schwer zu bestimmenden Beamten, so ist 
sein bester Typus René d’Argenson, »auf dessen Gesicht«, wie sich 
Saint-Simon ausdrückt, »sich die drei Höllenrichter zu gleicher 
Zeit ausprägten.«

| Diese drei Höllenrichter befanden sich, wie wir oben gelesen 
haben, zu Bishopsgate in London.

VII.
Schrecken.

Als Gwynplaine die Pforte sich mit allen ihren Riegeln klirrend 
schließen hörte, erbebte er. Es schien ihm, als sei sie die Verbin-
dungsthür des Lichts mit der Finsterniß, welche einerseits zu dem 
irdischen Menschengewimmel, andrerseits zur Welt der Todten 
führe und daß jetzt Alles, was die Sonne bescheint, hinter ihm läge, 
daß er die Grenze dessen überschritten habe, was das Leben sei und 
nun außerhalb desselben stände. Er empfand eine tiefe Beklemmung. 
Was wollte man mit ihm machen? Was hatte das alles zu bedeuten? 
Wo war er? Er vermochte rings um sich her nichts zu unterschei-
den; er befand sich in schwarzer Finsterniß. Die sich schließende 
Thür hatte ihn für einen Augenblick blind gemacht. Das Guckloch 
war verschlossen wie die Pforte. Kein Luftloch! Keine Laterne! Das 
war eine Vorsichtsmaßregel ehemaliger Zeiten. Es war verboten, 
den innern Zugang der Kerker zu beleuchten, damit die  | neuen 
Ankömmlinge nicht im Stande wären, sich etwas zu merken.
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die eines Menschen, haben Krümmungen; hier und da bemerkte 
man durch viereckige und mit schweren Gittern verschlossene 
Einschnitte in der Wand rechts und links empor- oder hinabfüh-
rende Treppen. Man kam an eine verschlossene Thür; sie öffnete 
sich; man schritt hindurch; sie schloß sich wieder. Dann stieß man 
auf eine zweite Thür, die sich aufthat, dann auf eine dritte, die sich 
ebenso um ihre Angeln drehte. Sie öffneten und schlossen sich wie 
von selbst. Man sah Niemand. In demselben Maße, als der Gang 
sich verengerte, wurde das Gewölbe niedriger, und man konnte 
nur noch gebückten Hauptes einherschreiten. Die Mauer troff von 
Feuchtigkeit; Wassertropfen fielen vom Gewölbe herab; die Platten, 
womit der Korridor gepflastert war, | hatten die Schleimigkeit eines 
Darmes. Der unklare blasse Schein, der das Licht vertrat, wurde 
immer undurchsichtiger; es mangelte an Luft. Einen eigenthümlich 
traurigen Eindruck machte es, daß man hinabstieg.

Man mußte aufmerksam sein, um zu bemerken, daß man hinab-
stieg. Eine sanfte Neigung in der Finsterniß hat etwas Grausiges. 
Nichts gleicht an Furchtbarkeit den finsteren Dingen, zu denen 
man über einen allmählich sich senkenden Abhang gelangt.

Hinab geht es in das schreckliche Unbekannte.
Wie lang ging man so? Gwynplaine hätte es nicht zu sagen ver-

mocht.
Minuten, welche durch das Walzenwerk der Angst gehen, wer-

den unermeßlich lang.
Plötzlich hielt man.
Es war dichte Finsterniß.
Der Korridor erweiterte sich ein wenig.
Gwynplaine hörte dicht neben sich ein Geräusch, wovon nur der 

chinesische Gong eine Idee geben könnte; es war, als würde an das 
Zwerchfell des Abgrundes geschlagen.

Es war der Wapentake, der mit seinem Stabe an eine eiserne 
Platte pochte. Diese Platte war eine Thür, nicht eine Thür, die sich 
dreht, eine Thür, welche sich hebt und senkt, ungefähr wie ein 
Fallgatter.

Art Delirium gehabt und fieberte noch. Ihn dürstete, ihn hungerte 
vielleicht. Der unzufriedene Magen bringt alles in Unordnung. 
Seit dem vergangenen Abend war er von immer neuen Eindrücken 
bestürmt. Die Gefühle, welche ihn plagten, hielten ihn zugleich 
aufrecht; ohne den Orkan wäre das Segel ein Lappen. Aber diese | 
tiefe Schwäche des Fetzens, den der Wind so lange aufbläht, bis er 
ihn zerreißt, fühlte er in sich. Er fühlte, wie er zusammensinken 
würde. Würde er bewußtlos niederstürzen? Die Ohnmacht ist die 
Zuflucht der Frau und die Demüthigung des Mannes. Er raffte sich 
zusammen, aber er zitterte.

Er hatte die Empfindung eines Menschen, der den Boden unter 
seinen Füßen verliert.

VIII.
Stöhnen.

Man setzte sich in Bewegung; man schritt den Gang hinab.
Keine Anmeldestube. Keine Registratur.
Die Gefängnisse aus jener Zeit waren nicht schreibselig. Sie 

schlossen sich hinter dem Gefangenen oft ohne zu wissen warum. 
Ein Kerker sein und Kerkerbewohner haben, genügte ihnen.

Der Zug hatte sich der Länge nach ausdehnen und die Form 
des Ganges annehmen müssen. Man ging beinahe einer nach dem 
andern, erst der Wapentake, dann der Justice of the quorum, dann 
die Polizisten in ihrer  | Gesammtheit, welche den Gang hinter 
Gwynplaine absperrten wie ein Stöpsel. Der Gang wurde schma-
ler; jetzt berührte Gwynplaine mit beiden Ellenbogen die Wand; 
das steinerne mit Mörtel überdeckte Gewölbe war in bestimmten 
Zwischenräumen von hervorspringenden Granitbogen getragen, 
welche den Raum noch verengten; man mußte die Stirn bücken, 
um weiter zu kommen. Eile war in diesem Gang unmöglich; die 
Flucht wäre genöthigt gewesen, langsam zu gehen; er machte 
Biegungen; alle Eingeweide, die eines Gefängnisses sowohl wie 

[156/157][154–156]



102  victor hugo  der lachende mann. dritter band. 103

Pfeiler eine schwerfällige Kuppel. Die in der Mitte dieser Kuppel 
zusammenstoßenden Rippen der Pfeiler bildeten gewisserma-
ßen eine Bischofsmütze. Diese Kuppel, jenen Kuppeln gleichend, 
worunter man in früheren Zeiten Sarkophage stellte, stieg bis zu 
dem Gewölbe empor und bildete in dem Keller eine Art inneren 
Gemachs, wenn man einen nach allen Seiten offenen Raum, der 
statt der vier Wände vier Pfeiler hatte, ein Gemach nennen kann.

| Am Schlußstein der Kuppel hing eine kupferne, runde und wie 
ein Gefängnißfenster vergitterte Laterne, welche um sich herum 
auf die Pfeiler, die Gewölbe und die kreisförmige hinter den Pfei-
lern undeutlich bemerkbare Wand einen bleichen, von Schatten-
streifen durchbrochenen Schein warf.

Dieser Schein hatte Gwynplaine zuerst geblendet. Jetzt war es 
für ihn nur noch ein fast düsteres Roth.

Kein anderes Licht drang in den Keller. Da war kein Fenster, keine 
Thür, kein Luftloch.

Zwischen den Pfeilern, unmittelbar unter der Laterne auf der 
Stelle, worauf das meiste Licht fiel, lag auf plattem Boden eine 
weiße, schreckliche Gestalt.

Sie lag auf dem Rücken. Man sah einen Kopf, dessen Augen 
geschlossen waren, einen Körper, dessen Rumpf von einem 
unförmlichen Haufen von Gegenständen bedeckt war, vier Glieder, 
die wie ein Andreaskreuz mit dem Rumpf zusammenhingen und 
gegen die vier Pfeiler durch eine an die Hände und Füße gebun-
dene Ketten ausgereckt waren. Diese Ketten waren an eisernen 
am Fuße der Pfeiler angebrachten Ringen befestigt. Diese Gestalt, 
unbeweglich in der entsetzlichen Stellung eines zur Viertheilung 
Verurtheilten, hatte die  | eisige Blässe eines Leichnams. Sie war 
blaß, sie war ein Mensch.

Erstarrt schaute Gwynplaine oben auf der Treppe vor sich hin. 
Plötzlich vernahm er ein Röcheln.

Dieser Leichnam lebte.
Dicht neben diesem Gespenst, in einem der Bogen der Kuppel 

und zu beiden Seiten eines großen Armstuhls, welcher auf einer 

| Man vernahm, wie sich knarrend etwas in einer Fuge rieb, und 
Gwynplaine hatte plötzlich ein viereckiges Stück Licht vor sich. Die 
Platte hatte sich in eine Spalte des Gewölbes emporgehoben, wie 
man die Klappe einer Rattenfalle hochzieht. So war eine Oeffnung 
entstanden.

Dies Licht war kein Licht; es war Schimmer; aber auf Gwynplaine’s 
sehr erweiterten Augapfel wirkte dieser bloße und plötzliche Schein 
wie ein Blitzstrahl.

Es verging einige Zeit, bevor er etwas sehen konnte. Es ist eben 
so schwer, wenn man geblendet wird, die Dinge zu unterscheiden, 
wie in finstrer Nacht.

Dann gewöhnte sich allmählich seine Pupille an’s Licht, wie sie 
sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte; endlich konnte er sehen; die 
Helligkeit, welche ihm zuerst zu lebhaft erschienen war, beruhigte 
sich wieder in seinem Auge und erblaßte; er wagte seinen Blick in 
die vor ihm klaffende Oeffnung zu werfen, und was er erblickte, 
war entsetzlich.

Zu seinen Füßen führten ungefähr zwanzig hohe, enge, verwit-
terte Stufen ohne Geländer zur Rechten noch zur Linken, eine Art 
Felskante, die einer zu einer Treppe abgeschrägten Mauer glich, 
fast senkrecht bis in einen sehr tiefen Keller hinab. Dieser Kel-
ler war rund und | gewölbt, mit ungleichen Bogenanläufen, eine 
Ungleichheit aller Erdgeschosse, auf welche sehr schwere Gebäude 
drücken.

Der die Thür vertretende Einschnitt, welchen die eiserne Platte 
so eben bloß gelegt hatte, und bis zu welchem die Treppe führte, 
war in das Gewölbe eingefügt, so daß von dieser Höhe hinab das 
Auge sich in den Keller senken konnte wie in einen Brunnen.

Der Keller war sehr groß, und wenn er mit der Tiefe eines Brun-
nens verglichen werden konnte, so war es ein cypklopischer Brun-
nen. Man dachte an eine Löwen- oder Tigergrube.

Er war weder mit Platten, noch Steinen gepflastert, sein Boden 
war die feuchte, kalte Erde der Tiefe.

In der Mitte des Kellers trugen vier niedrige und unförmliche 
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breiten Steinplatte ruhte, standen zwei in schwarze Leichentücher 
gehüllte Männer, und auf dem Stuhl saß ein bleicher, unbeweg-
licher, finsterer Greis in rothem Gewande, einen Rosenstrauß in 
der Hand.

Dieser Rosenstrauß würde einem Menschen, der weniger unwis-
send gewesen wäre als Gwynplaine, Aufklärung gegeben haben. 
Das Recht mit einem Blumenstrauß in der Hand das Urtheil zu 
sprechen, bezeichnete einen zugleich königlichen und städtischen 
Richter. So spricht der Lord-Mayor von London noch heute Recht. 
Den Richtern richten helfen war die Dienstleistung der ersten 
Rosen des Jahres.

Der auf dem Stuhle sitzende Greis war der Sheriff der Grafschaft 
Surrey. Er hatte die majestätische Strenge eines römischen Prie-
sters.

Der Lehnstuhl war der einzige Sitz in dem Keller.
| Daneben erblickte man einen mit Papieren und Büchern 

bedeckten Tisch, auf welchem der lange weiße Stab des Sheriffs lag.
Die rechts und links vom Sheriff stehenden Männer waren zwei 

Doktoren, der eine ein Doktor der Medizin, der andere ein Dok-
tor des Rechts; letzterer war an der seine Perrücke bedeckenden 
Mütze eines sergeant at law kenntlich. Alle beide trugen schwar-
zes Gewand, der eine das des Richters, der andere das des Arztes. 
Beide Klassen tragen Trauerkleider um die Todten, deren Tod sie 
veranlassen.

Hinter dem Sheriff, auf dem Rande der von der Steinplatte gebil-
deten Stufe kauerte, die Feder in der Hand, in der Stellung eines 
Menschen, der schreiben will, der Gerichtsschreiber in seiner run-
den Perrücke, ein Tintenfaß auf der Platte neben sich, einen in 
Pappe gebundenen Aktenstoß auf seinen Knieen, ein Blatt Perga-
ment auf dem Aktenstoß.

Dieser Schreiber gehörte zu der Klasse der Schreiber, welche 
»Sackbewahrer« hießen, was ein vor ihm zu seinen Füßen liegen-
der Beutel andeutete. Diese ehemals bei Prozessen angewendeten 
Beutel nannte man »Säcke der Gerechtigkeit.«

[162–164]

An einen der Pfeiler lehnte sich mit gekreuzten Ar|men ein ganz 
in Leder gekleideter Mann, ein Henkersknecht.

Diese Leute schienen durch Verzauberung in ihre finstere Stel-
lung um den gefesselten Mann versetzt. Keiner regte sich, keiner 
sprach.

Ueber Allen lag eine grausige Ruhe.
Was Gwynplaine dort sah, war ein Folterkeller. Solcher gab es 

viele in England. Die Krypta von Beaucamp-Tower hat lange zu 
solchem Zwecke gedient, ebenso wie das Erdgeschoß in Lollard’s 
Prison. Zu London war ein tiefes Loch in dieser Art »the vaults of 
Lady Place«, das man noch heute sehen kann. In dem letztgenann-
ten Gemach befand sich für den vorkommenden Fall ein Kamin, 
um die Eisen glühend zu machen.

Alle Gefängnisse aus der Zeit des Königs Johann, wovon der 
Kerker von Southwark einer war, hatten ihren Folterkeller.

Was nun folgt, geschah damals häufig in England, und könnte zur 
Noth beim Kriminalverfahren noch heute in Anwendung kommen; 
denn alle jene Gesetze bestehen fort. England bietet das merkwür-
dige Schauspiel einer barbarischen Gesetzgebung, die in gutem 
Einvernehmen mit der Freiheit lebt. Wir müssen gestehen, daß es 
eine glückliche Ehe ist.

| Einiges Mißtrauen wäre jedoch wohl angebracht. Bei einer Kri-
sis wäre das Wiederaufleben alter Strafgesetze nicht unmöglich. 
Die englische Gesetzgebung ist ein gezähmter Tiger. Sie giebt die 
Sammetpfote, aber hat auch ihre Tatzen.

Den Gesetzen die Klauen verschneiden, ist weise.
Fast kennt das Gesetz das Recht nicht. Auf der einen Seite steht 

das Strafrecht, auf der andern die Menschlichkeit. Die Philoso-
phen protestiren; aber es wird noch einige Zeit vergehen, bevor 
die Gerechtigkeit der Menschen sich mit der Gerechtigkeit an und 
für sich vereinigt hat.

Achtung vor dem Gesetz, heißt die englische Losung. In England 
verehrt man die Gesetze so sehr, daß man sie nie abschafft. Aus 
der Verlegenheit, welche diese Verehrung bereitet, zieht man sich 
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konnte nur in die Tiefe steigen, wenn man vorsichtig war. Hinter 
Gwynplaine schritt, in einer Entfernung von zwei Stufen mit hoch 
gerichtetem Stabe der Wapentake, und hinter diesem in demselben 
Abstande der Justice of the quorum hinunter.

Wie Gwynplaine hinabstieg, fühlte er, als versänke die Hoff-
nung. Es war eine Art schrittweiser Tod. Jede zurückgelegte Stufe 
erlöschte das Licht in ihm. Immer bleicher werdend, kam er unten 
an der Treppe an.

Das gespensterhaft an der Erde liegende und an die vier Pfeiler 
gekettete Wesen fuhr fort zu röcheln.

Eine Stimme in dem Halbschatten sagte:
Näher.
Es war der Sheriff, der Gwynplaine anredete.
Gwynplaine that noch einen Schritt.
Ganz nahe, antwortete der Sheriff.
Der Justice of the quorum flüsterte Gwynplaine so ernst, daß es 

feierlich anzuhören war, in’s Ohr:
Ihr stehet vor dem Sheriff der Grafschaft Surrey.
| Gwynplaine schritt bis zu dem armen Sünder vor, den er im 

Mittelpunkt des Kerkers ausgestreckt liegen sah. Der Wapentake 
und der Justice of the quorum blieben stehen, wo sie sich befanden, 
und ließen Gwynplaine allein vorgehen.

Als Gwynplaine, bis zur Kuppel vorgeschritten, jenes jammer-
volle Ding, welches er bisher nur von Weitem bemerkt hatte und 
welches ein lebendiger Mensch war, in der Nähe sah, wurde sein 
Schrecken Entsetzen.

Der gefesselte Mann am Boden war vollständig nackt, mit Aus-
nahme jenes in grauenhafter Weise züchtigen Lappens, den man 
das Weinblatt der Folter nennen könnte, und der dem succingulum 
der Römer und dem christipannus der Gothen entsprach, woraus 
das altfranzösische cripagne wurde. Jesus, nackt am Kreuze, war 
nur mit einem solchen Fetzen bedeckt.

Der entsetzliche Missethäter, auf welchen Gwynplaine nieder-
schaute, schien ein Mann in den Funfzigern. Er war kahl. Struppi-

dadurch, daß man die Gesetze nicht ausführt. Ein altes Gesetz 
kommt aus der Mode, wie eine alte Frau; aber man läßt diese bei-
den Alten leben. Nur hört man auf, sich mit ihnen abzugeben. Sie 
mögen sich immerhin noch für schön und jung halten. Man läßt sie 
träumen, daß sie existiren. Diese Höflichkeit nennt man Achtung.

Das normännische Recht hat viele Runzeln; aber das hindert 
mehr als einen englischen Richter nicht, damit zu liebäugeln. Man 
erhält liebevoll grausamen alten | Plunder, wenn er nur normän-
nisch ist. Was giebt es Barbarischeres als den Galgen! Im Mai 1867 
wurde ein Mann, der Fenier Burke, verdammt, in vier Stücke zerris-
sen zu werden, welche einer Frau, der Königin, überreicht werden 
sollten.

Uebrigens hat die Folter in England nie existirt. So sagt die 
Geschichte. Die Unverschämtheit der Geschichte ist etwas Schö-
nes.

Mathieu von Westminster bemerkt, daß »das sehr milde und 
nachsichtige sächsische Gesetz« die Verbrecher nicht mit dem 
Tode bestrafte und fügt hinzu: »man beschränkte sich darauf, ihnen 
die Nasen abzuschneiden, die Augen auszustechen und die Theile 
abzureißen, woran man das Geschlecht unterscheidet.« Weiter 
nichts!

Gwynplaine, bestürzt oben an der Treppe stehend, fing an allen 
Gliedern an zu zittern. Er empfand eine vielgestaltige Angst. Er 
suchte sich zurückzurufen, welches Verbrechen er begangen 
haben könnte. Dem Schweigen des Wapentake folgte die Aussicht 
auf Todespein. Es war ein Schritt, aber ein tragischer. Er sah das 
düstere gesetzliche Räthsel, von welchem er sich umgarnt fühlte, 
immer unlöslicher werden.

Die an der Erde liegende menschliche Gestalt röchelte abermals.
| Es war Gwynplaine, als ob ihn Jemand leise an der Schulter 

vorschöbe. Das ging vom Wapentake aus. Gwynplaine begriff, daß 
er hinab müßte. Er gehorchte.

Stufe für Stufe ging er die Treppe hinunter. Die Stufen waren sehr 
schmal und acht bis neun Zoll hoch, dabei ohne Geländer. Man 
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Qui faciunt vastum in foresta ubi damae solent fornicare.
Der, welcher sich weigert, dem Richter zu antworten, sagte der 

Sheriff, ist aller Verbrechen fähig; er wird wie ein Mensch betrach-
tet, zu dem man sich jeder bösen That versehen kann.

Der Sergeant fiel ein:
Prodigus, devastator, profusus, salax, rufianus, ebriosus, luxurio-

sus, simulator, consumptor patrimonii, helluo, ambro et gluto.
Alle Laster, sagte der Sheriff, setzen alle Verbrechen voraus. Wer 

nichts bekennt, gesteht alles. Wer vor den Fragen des Richters 
schweigt, ist ein Lügner und Mörder.

Mendax et parricida, sagte der Sergeant.
| Der Sheriff sprach:
Mann, es ist nicht erlaubt, sich durch Schweigen einem Abwe-

senden gleich zu machen. Der Halsstarrige verwundet das Gesetz. 
Er gleicht Diomedes, der eine Göttin verwundete. Das Schweigen 
vor Gericht ist eine Form des Aufruhrs. Beleidigung des Gerichts 
ist gleich Majestätsbeleidigung. Es giebt nichts Hassenswürdigeres 
und nichts Tollkühneres. Wer sich dem Verhör entzieht, betrügt 
die Wahrheit. Das Gesetz hat dem vorgebeugt. Für ähnliche Fälle 
haben die Engländer stets das Recht des Kerkers, des Galgens und 
der Ketten genossen.

Anglica charta, aus dem Jahre 1088, sagte der Sergeant und fügte, 
stets mit demselben mechanischen Ernst, hinzu:

Ferrum et fossam et furcas cum aliis libertatibus.
Der Sheriff fuhr fort:
Deswegen, Mann, da Du Dein Stillschweigen nicht hast aufgeben 

wollen, obwohl Du in dispositionsfähigem Zustande und vollstän-
dig von dem unterrichtet bist, was man von Dir verlangt, da Du in 
teuflischer Weise widerspenstig bist, so hast Du in die Folterkam-
mer gebracht werden müssen und hast, nach dem Wortlaut der 
Kriminalgesetze, die Folterpein der »starken und harten Strafe« 
erleiden müssen. Das ist Dir geschehen. Du bist in | dies Verließ 
geführt worden. Du bist entkleidet worden. Du bist ganz nackt 
mit dem Rücken auf die Erde gelegt worden. Deine vier Gliedma-

ges weißes Barthaar bedeckte sein Kinn. Er hatte die Augen zu und 
den Mund auf. Man sah alle seine Zähne. Sein mageres, knochiges 
Gesicht unterschied sich kaum von einem Todtenkopf. Seine mit 
Ketten an die vier steinernen Pfeiler gebundenen Arme und Beine 
bildeten ein X. Er hatte auf | Brust und Bauch eine eiserne Platte 
zu liegen, worauf ein Haufen von fünf bis sechs großen Steinen 
drückte. Sein Röcheln war bald ein Schnaufen, bald ein Brüllen.

Ohne den Rosenstrauß fortzulegen, nahm der Sheriff mit seiner 
freien Hand den weißen Stab vom Tisch, erhob ihn und sagte:

Gehorsam gegen seine Majestät.
Dann legte er den Stab wieder auf den Tisch.
Darauf erhob er mit der Langsamkeit einer Todtenglocke, ohne 

eine Miene zu verziehen, ebenso unbeweglich wie der Verbrecher, 
seine Stimme und sagte:

Mann, der Du hier in Ketten liegst, vernimm zum letzten Male 
die Stimme der Gerechtigkeit. Du bist aus Deinem Gefängniß gezo-
gen und in diesen Kerker geführt worden. Dem Gesetze gemäß und 
in den gehörigen Formen verhört, formaliis verbis pressus, hast Du 
trotz der Dir gemachten und erneuerten Vorlesungen und Mitthei-
lungen, von einem Geiste schlimmer und boshafter Halsstarrigkeit 
getrieben, im Schweigen verharrt und Dich geweigert, dem Richter 
Antwort zu geben. Das ist eine abscheuliche Verwegenheit, welche, 
abgesehen von den andern strafwürdigen Thatsachen, das Verge-
hen und Verbrechen der overseeness bildet.

Der rechts vom Sheriff stehende Sergeant mit der | Mütze unter-
brach hier und sprach mit einer unsagbar entsetzlichen Gleichgül-
tigkeit:

Over hernessa. Gesetze Alfred’s und Godrun’s. Kapitel sechs.
Der Sheriff fuhr fort:
Das Gesetz wird von Allen geachtet, außer von den Verbrechern, 

welche die Wälder unsicher machen, in denen die Hirschkühe ihre 
Jungen werfen.

Wie eine Glocke, welche anfängt, nachdem eine andere aufhört, 
sagte der Sergeant:
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zu essen gegeben; zu dreimalen und in drei Gläsern hat man Dir ein 
Maß Wasser in den Mund gegossen, das aus der Abzugsgosse des 
Gefängnisses geschöpft war. Der vierte Tag ist da. Wenn Du heute 
fortfährst, nicht zu antworten, so wirst Du dort liegen bleiben, bis 
Du stirbst. So will es das Gesetz.

| Der stets zur Antwort bereite Sergeant gab seine Zustimmung 
in den Worten:

Mors rei homagium est bonae Iegis.
Und während Du Dich kläglich sterben fühlen wirst, sprach der 

Sheriff weiter, wird Dir Niemand beistehen, selbst wenn Dir das 
Blut aus Kehle, Bart und Achseln und aus allen Oeffnungen des 
Körpers, vom Munde bis zu den Nieren kommen sollte.

A throtebolla, sagte der Sergeant, et pabu et subhircis, et a gru-
gno usque ad crupponum.

Der Sheriff fuhr fort:
Mann, merke auf; denn die Folgen gehen Dich an. Wenn Du 

Deinem verbrecherischen Stillschweigen entsagst und gestehst, so 
wirst Du nur gehängt werden, und wirst Recht auf das Meldefeoh 
haben, welches eine Geldsumme ist.

Damnum confitens, sagte der Sergeant, habeat le meldefeoh. 
Leges Inae, Kapitel zwanzig.

Welche Summe, fuhr der Sheriff fort, Dir in Doitkins, Suskins 
und Galihalpens ausgezahlt werden wird; es ist der einzige Fall, 
in welchem diese Münze nach dem Wortlaute des Abschaffungs-
gesetzes aus dem dritten Regierungsjahre Heinrich’s V. verwen-
det werden darf, und Du wirst das Recht und den Genuß eines | 
scortum ante mortem haben und wirst dann am Galgen erdrosselt 
werden. Dies sind die Vortheile des Geständigen. Wirst Du der 
Gerechtigkeit antworten?

Der Sheriff schwieg und wartete. Der Verbrecher blieb regungs-
los.

Der Sheriff begann wieder:
Mann, das Schweigen ist ein Zufluchtsmittel, in dem mehr 

Gefahr als Rettung steckt. Die Verstocktheit ist verdammungs-

ßen sind ausgereckt und an die vier Pfeiler des Gesetzes gespannt 
worden; eine eiserne Platte ist auf Deinen Leib gelegt worden, und 
man hat Dir auf Deinen Körper so viel Steine gepackt, als Du tragen 
konntest, »und noch mehr«, sagt das Gesetz.

Plusque, bestätigte der Sergeant.
Der Sheriff fuhr fort:
Als Du in dieser Stellung da lagst, so ist an Dich, bevor die Folter 

verlängert wurde, durch mich, den Sheriff der Grafschaft Surrey, 
eine wiederholte Aufforderung ergangen, zu antworten und zu 
reden, und Du hast satanisch im Stillschweigen beharrt, obwohl 
Du in der Macht der Folter, der Ketten, der Schellen, der Stricke 
und des Eisens warst.

Attachiamenta legalia, sagte der Sergeant.
Bei Deiner Weigerung und Halsstarrigkeit, sagte der Sheriff, ist, 

da billiglich der Eigensinn des Rechts dem Eigensinn des Uebel-
thäters entsprechen muß, die Folter fortgesetzt worden, wie es die 
Gesetze und deren Wortlaut erheischen. Am ersten Tage hat man 
Dir weder zu essen noch zu trinken gegeben.

Hoc est superjejunare, sagte der Sergeant.
| Es trat eine Pause ein. Man hörte die schreckliche zischende 

Athmung des Mannes unter dem Steinhaufen.
Der Sergeant vervollständigte seinen unterbrochenen Satz:
Adde augmentum abstinentiae ciborum diminutione. Consue-

tudo britanncia, Artikel fünfhundertvier.
Diese beiden Männer, der Sheriff und der Sergeant wechselten 

ab. Ihre unerschütterliche Eintönigkeit hatte etwas Düsteres, das 
sich kaum schildern läßt. Die klagende Stimme antwortete auf die 
unglückverheißende Stimme. Es war, als ob Priester und Diakonus 
der Todesstrafe die grausame Messe des Gesetzes celebrirten.

Der Sheriff begann von Neuem:
Am ersten Tage hat man Dir weder zu trinken noch zu essen 

gegeben. Am zweiten Tage hat man Dir zu essen und nichts zu 
trinken gegeben; man hat Dir drei Bissen Gerstenbrod zwischen die 
Zähne gesteckt. Am dritten Tage hat man Dir zu trinken und nichts 
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Nun? sagte der Sheriff.
Er hört noch, sagte der Arzt.
Sieht er? fragte der Sheriff.
Der Arzt antwortete:
Er kann sehen.
Auf ein Zeichen des Sheriff ’s gingen der Justice of the quorum 

und der Wapentake vor; dieser stellte sich neben den Kopf des 
Missethäters; der Justice of the quorum blieb hinter Gwynplaine 
stehen.

Der Arzt trat um einen Schritt in die Pfeiler zurück.
Da redete der Sheriff, den Rosenstrauß erhebend, wie ein Prie-

ster seinen Weihwedel, den Verbrecher mit lauter Stimme an und 
wurde fürchterlich:

O Unglückseliger, sprich. Das Gesetz beschwört Dich, bevor es 
Dich vernichtet. Du willst stumm scheinen; denke an das Grab, 
welches stumm ist; Du willst taub scheinen; denke an die Ver-
dammniß, welche taub ist; denke an den Tod, der schlimmer ist 
als Du. Bedenke, daß man Dich in diesem Kerker verlassen wird. 
Höre mich, mein Freund, denn ich bin ein Mensch! Höre | mich, 
mein Bruder, denn ich bin ein Christ! Höre mich, mein Sohn, denn 
ich bin ein Greis! Hüte Dich vor mir, denn ich bin Herr über Deine 
Qual, und ich muß von diesem Augenblicke an fürchterlich sein. 
Die Furcht vor dem Gesetz macht die Majestät des Richters aus. 
Ueberlege es Dir, daß ich selbst vor mir zittere. Meine eigene Macht 
setzt mich in Bestürzung. Treibe mich nicht auf das Aeußerste. 
Ich fühle mich erfüllt von der heiligen Bosheit der Züchtigung. 
So habe denn, Unglücklicher, heilsame und ehrenhafte Furcht vor 
der Gerechtigkeit, und gehorche mir. Die Stunde der Konfron-
tation ist gekommen, und Du mußt antworten. Beharre nicht in 
Deinem Widerstand. Fliehe das Unwiderrufliche. Bedenke, daß 
die Vollziehung mein Recht ist. O Du Anfang eines Leichnams! 
höre. Wenn Du nicht hier stundenlang, tagelang, wochenlang ster-
ben und einen langen, schrecklichen Todeskampf in Hunger und 
Fäulniß haben willst, unter der Last dieser Steine, allein in diesem 

werth und verbrecherisch. Wer vor Gericht schweigt, beleidigt die 
Krone. Beharre nicht in diesem unkindlichen Ungehorsam. Denke 
an Ihre Majestät. Widersetze Dich unserer gnädigen Königin nicht. 
Antworte ihr, wenn ich mit Dir spreche; sei ein treuer Unterthan.

Der arme Sünder röchelte.
Der Sheriff sprach:
So stehen wir nun nach den zweiundsiebzig ersten Stunden der 

Folter bei dem vierten Tage. Mann, es ist der entscheidende Tag. 
Für den vierten Tag bestimmt das Gesetz die Confrontation.

Quarta die, frontem ad frontem adduce, brummte der Sergeant.
Die Weisheit des Gesetzes, begann der Sheriff wieder, hat diese 

letzte Stunde gewählt, um dasjenige | zu erreichen, was unsere Vor-
fahren »das Urtheil durch den Todesfrost« nannten, in Anbetracht, 
daß es der Augenblick ist, in welchem man den Menschen auf ihr 
Ja und ihr Nein glaubt.

Der Sergeant unterstützte diese Ansicht mit folgenden Worten:
Judicium per frodmortell, quod homines credendi sint per suum 

ya et per suum na. Urkunde des Königs Adelstan, Band eins, Seite 
hundertunddreiundsiebenzig.

Der Sheriff wartete einen Augenblick, dann neigte er sein stren-
ges Gesicht zu dem Verbrecher hinab.

Mann, der Du dort an der Erde liegst — und er machte eine 
Pause.

Mann, rief er, hörst Du mich?
Der Mann rührte sich nicht.
Im Namen des Gesetzes, sagte der Sheriff, öffne die Augen.
Die Augenlider des Mannes blieben geschlossen.
Der Sheriff wendete sich zu dem links neben ihm stehenden Arzt.
Arzt, Eure Diagnose.
Probe, da diagnosticum, sagte der Sergeant.
Der Arzt stieg mit pedantischer Ungelenkigkeit von | der Stein-

platte, näherte sich dem Manne, neigte sich, hielt sein Ohr an den 
Mund des Verbrechers, befühlte seinen Puls am Handgelenk, an 
der Achsel und an den Schenkeln und richtete sich wieder empor.
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Und, schaudervoll! er brach in Lachen aus.
Dann ließ er seinen Kopf wieder auf den Boden sinken und 

schloß die Augen.
Gerichtsschreiber, sagte der Sheriff, schreibt es nieder.
Obgleich Gwynplaine erschreckt war, so hatte er doch bis zu 

diesem Augenblick ziemlich seine Fassung behalten. Der Ruf des 
Verbrechers: Er ist’s! schmetterte ihn nieder. Bei den Worten: 
Gerichtsschreiber, schreibt es nieder! überlief es ihn eisigkalt. Jetzt 
glaubte er zu verstehen, daß ein Missethäter ihn in sein Verhängniß 
hinabzog, ohne daß er, Gwynplaine, errathen konnte, warum, und 
es schien ihm, als ob das unbegreifliche Geständniß dieses Man-
nes sich um ihn wie das Scharnier eines Halseisens schloß. Schon 
dachte er sich und diesen Mann an zwei nebeneinander stehenden 
Galgenpfahlen an denselben Pranger gefesselt.

| In diesem Entsetzen verlor er den Grund unter seinen Füßen 
und sträubte sich. Er begann mit der tiefen Unruhe der Unschuld 
unzusammenhängend zu stammeln, und zitternd, erschrocken, 
bestürzt stieß er das erste beste Geschrei aus, das ihm in den Sinn 
kam, und alle jene Worte der Angst, welche Wurfgeschossen glei-
chen, die der Wahnsinn schleudert.

Es ist nicht wahr. Ich bin’s nicht. Ich kenne diesen Mann nicht. Er 
kann mich nicht kennen, weil ich ihn nicht kenne. Meine Vorstel-
lung von heute Abend erwartet mich. Was will man von mir? Ich 
fordere meine Freiheit. Alles das ist nicht wahr. Warum hat man 
mich in diesen Keller geführt? Es giebt also keine Gesetze mehr. 
Sagen Sie doch lieber gleich, daß es keine Gesetze mehr giebt. Herr 
Richter, ich wiederhole es, daß ich es nicht bin. Ich bin unschuldig 
an Allem, was man sagen mag. Ich weiß es wohl. Ich will fort. Das 
ist nicht gerecht. Ich und dieser Mann, wir haben nichts mit ein-
ander gemein. Man kann sich erkundigen. Mein Leben liegt klar 
da. Man hat mich abgeholt, wie einen Dieb. Warum hat man das 
gethan? Weiß ich, was das da für ein Mann ist? Ich bin ein wan-
dernder Bursche, der auf Märkten und Jahrmärkten Possen spielt. 
Ich bin der lachende Mann. Es sind | genug Leute gekommen, um 

Verließ, verlassen, vergessen, verstoßen, ein Fraß der Ratten und 
der Wiesel, zernagt von den Thieren der Finsterniß, während man 
in der Straße über Deinem Haupte hin und her gehen und fahren 
und kaufen und verkaufen wird; wenn Du nicht ohne Gnade in der 
Tiefe dieser Verzweiflung röcheln willst, | knirschend, weinend, 
fluchend, ohne einen Arzt, um Deine Wunden zu lindern, ohne 
einen Priester, um Deiner Seele den göttlichen Trunk zu bieten; 
o! wenn Du nicht langsam an Deinen Lippen den schrecklichen 
Schaum des Grabes hervortreten fühlen willst; o! ich flehe Dich an 
und beschwöre Dich, höre mich! ich rufe Dich Dir selbst zu Hülfe, 
habe Du selbst Mitleid mit Dir, thue, was man von Dir fordert, füge 
Dich in die Gerechtigkeit, gehorche, wende den Kopf um, öffne die 
Augen, und sage, ob Du diesen Menschen erkennst!

Der Verbrecher wendete den Kopf nicht um und öffnete die 
Augen nicht.

Der Sheriff warf zuerst einen Blick auf den Justice of the quorum 
und dann auf den Wapentake.

Der Justice of the quorum nahm Gwynplaine seinen Hut und 
Mantel ab, ergriff ihn bei den Schultern und stellte ihn dem Lichte 
gegenüber neben den angeketteten Mann. Gwynplaine’s Gesicht 
trat aus der Umgebung des tiefen Schattens mit seinen seltsamen 
Zügen in voller Beleuchtung hervor.

Zu derselben Zeit bückte sich der Wapentake, ergriff mit beiden 
Händen das Haupt des Verbrechers bei den Schläfen, wendete die-
sen regungslosen Kopf Gwynplaine zu und sperrte mit seinen bei-
den Daumen und seinen | beiden Zeigefingern die geschlossenen 
Augenlider auseinander. Die wilden Augen des Mannes wurden 
sichtbar.

Er sah Gwynplaine.
Da erhob er selbst seinen Kopf, riß seine Augenlider weit auf und 

blickte ihn an.
Er zitterte, soviel man zittern kann, wenn man einen Berg auf der 

Brust hat, und schrie:
Er ist’s! Ja! er ist’s!
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Fünftes Buch.

Meer und Schicksal von demselben Hauche bewegt.

mich zu sehen. Wir halten auf dem Tarrinzeau-field. Seit funf-
zehn Jahren treibe ich mein Handwerk als ein ehrlicher Mensch. 
Ich bin fünfundzwanzig Jahre alt. Ich wohne in dem Wirthshaus 
Tadcaster. Ich heiße Gwynplaine. Ich bitte Sie, Herr Richter, lassen 
Sie mich hinausbringen. Man muß die Geringheit der Unglückli-
chen nicht mißbrauchen. Erbarmen Sie sich eines Menschen, der 
nichts gemacht hat und der schutz- und wehrlos ist. Sie haben 
einen armen Komödianten vor sich.

Ich habe vor mir, sagte der Sheriff, den Lord Fermain Clanchar-
lie, Baron Clancharlie und Hunkerville, Marquis von Corleone in 
Sicilien, Pair von England.

Und indem er aufstand und Gwynplaine seinen Stuhl anbot, 
fügte er hinzu:

Geruhen Sie sich zu setzen, Mylord,

[181]
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Dieses Kind ist im Alter von zwei Jahren auf Befehl Seiner sehr 
gnädigen Majestät des Königs Jacob II. verkauft worden.

Dieses Kind ist Lord Fermain Clancharlie, der rechtmäßige ein-
zige Sohn des verstorbenen Lords Linnöus  | Clancharlie, Baron 
Clancharlie und Hunkerville, Marquis von Corleone in Italien, Pair 
des Königreichs England und der verstorbenen Anna Bradshaw, 
seiner Gemahlin.

Dieses Kind ist der Erbe der Titel und Güter seines Vaters. Des-
wegen ist er auf Befehl Seiner sehr gnädigen Majestät verkauft, 
verstümmelt, entstellt und aus den Augen geschafft worden.

Dies Kind ist dazu erzogen und abgerichtet worden, Possenreißer 
auf Märkten und Jahrmärkten zu werden.

Er ist im Alter von zwei Jahren nach dem Tode seines Herrn 
Vaters verkauft worden und für den Ankauf dieses Kindes, sowie 
für verschiedene Konzessionen, Nachsichten und Freiheiten sind 
dem König zehn Pfund Sterling bezahlt worden.

Lord Fermain Clancharlie ist im Alter von zwei Jahren von mir, 
dem Unterzeichneten, der ich diese Zeilen schreibe, gekauft, und 
von einem gewissen Hardquannone aus Flandern, der allein im 
Besitz der Geheimnisse und der Methode des Doktor Conquest 
ist, verstümmelt und entstellt worden.

Das Kind wurde von uns bestimmt, eine lachende Maske, masca 
ridens, zu werden.

Zu diesem Zwecke hat Hardquannone an ihm die | Operation 
Bucca fissa usque ad aures vollzogen, welche dem Gesichte ein 
ewiges Lachen aufprägt.

Das Kind, welches durch ein nur Hardquannone bekanntes Mit-
tel eingeschläfert und während dieser Arbeit bewußtlos gemacht 
worden ist, weiß von der an demselben vollzogenen Operation 
nichts.

Er weiß nicht, daß er Lord Clancharlie ist.
Er hört auf den Namen Gwynplaine.
Das liegt an dem geringen Alter und Gedächtniß, das er hatte, als 

er verkauft und gekauft wurde, da er nur zwei Jahre alt ist.

I.
Festigkeit des Zerbrechlichen.

Mitunter reicht uns das Schicksal ein mit Wahnsinn gefülltes Glas 
zu trinken. Eine Hand streckt sich aus der Wolke empor und bietet 
uns plötzlich die düstere Schale, worin die unbekannte Trunken-
heit schwimmt.

Gwynplaine verstand nicht.
Er blickte hinter sich, um zu sehen, mit wem man spräche.
Ein zu heftiger Ton ist für das Ohr nicht mehr bemerkbar, eine 

zu heftige Bewegung ist für den Verstand nicht mehr bemerkbar. 
Es giebt eine Grenze für das Verstehen, wie für das Hören.

Der Wapentake und der Justice of the quorum näherten sich 
Gwynplaine und nahmen ihn unter die Arme, und er fühlte, daß 
man ihn auf den Stuhl setzte, von welchem der Sheriff aufgestan-
den war.

Er ließ sie gewähren, ohne sich erklären zu können, wie das mög-
lich war.

| Als Gwynplaine saß, traten Justice of the quorum und der 
Wapentake einige Schritte zurück und hielten sich grade und unbe-
weglich hinter dem Stuhl.

Dann legte der Sheriff seinen Rosenstrauß auf die Steinplatte 
nieder, setzte eine Brille auf, die ihm der Gerichtsschreiber reichte, 
zog unter den Aktenstücken, womit der Tisch bepackt war, ein 
gelbes, grünes, hie und da benagtes und zerrissenes Pergament-
blatt hervor, welches in sehr enge Falten gefaltet gewesen zu sein 
schien, und dessen eine Seite mit Schriftzügen bedeckt war, stellte 
sich unter das Licht der Laterne, näherte dieses Blatt seinen Augen 
und las in feierlichem Tone Folgendes:

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes:
Heut am 29. Januar im Jahre unseres Herrn 1690 ist an der öden 

Küste von Portland ein zehnjähriges Kind böswillig zurückgelassen 
worden mit der Absicht, es dort vor Hunger, Kälte und Einsamkeit 
umkommen zu lassen.
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In dieser Nacht durch den Willen der Vorsehung von einem 
schweren Sturm ergriffen, in voller Verzweiflung und Noth vor 
Demjenigen knieend, der unser Leben retten kann und vielleicht so 
gnädig sein wird, unsre Seelen zu retten jetzt, wo wir nichts mehr 
von den Menschen zu erwarten und Alles von Gott zu fürchten 
haben, unsern einzigen Anker und Trost in der Reue über unsere 
bösen Thaten habend, in den Tod ergeben und zufrieden, wenn 
sich die überirdische Gerechtigkeit Genugthuung verschafft, uns 
demüthig und zerknirscht vor die Brust schlagend, geben wir diese 
Erklärung ab und vertrauen sie dem wüthenden Meere an, damit es 
darüber heilsam verfüge, wie Gott will. So helfe uns die allerheilig-
ste Jungfrau. Amen. Und wir haben dies unterschrieben.«

Der Sheriff unterbrach sich hier und sagte:
Es folgen die Unterschriften. Sie sind alle von verschiedener 

Hand.
Und er las weiter:
»Doktor Gernardus Geestemunde. — Asuncion. — Ein Kreuz; 

daneben steht Barbara Fermoy von der Insel Tyrrif in den Ebu-
den. — Gaïzdorra, Captal. — | Giangirata. — Jacques Quatourze, 
genannt der Narbonnese. — Luc-Pierre Capgaroupe aus dem 
Bagno von Mahon. —«

Der Sheriff unterbrach sich abermals und sprach:
Es folgt eine Anmerkung, welche von derselben Hand geschrie-

ben ist wie das ganze Schriftstück und die erste Unterschrift.
Er las:
»Nachdem von den drei Leuten der Schiffsmannschaft der Patron 

von einem Wellenstoß fortgerissen worden ist, bleiben nur noch 
zwei, und sie haben gezeichnet: Galdeazun. — Ave Maria, Dieb.«

Unten auf dem Blatte steht: »Auf hoher See, an Bord der Matu-
tina, Urca aus Biscaya, Meerbusen de Pasages.«

Dieses Blatt, fuhr der Sheriff fort, ist Kanzleipergament mit dem 
Wasserzeichen König Jakobs des Zweiten. Am Rande der Erklärung 
steht folgende in derselben Handschrift geschriebene Anmerkung: 
»Gegenwärtige Erklärung ist von uns auf die Rückseite des könig-

Hardquannone ist der einzige, welcher die Operation Bucca fissa, 
zu machen versteht, und dies Kind ist das einzige lebende Wesen, 
an dem sie vollzogen worden ist.

Diese Operation ist einzig in ihrer Art und so seltsam, daß selbst 
nach langen Jahren dies Kind, wenn es ein Greis wäre, anstatt ein 
Kind zu sein, und wenn seine schwarzen Haare weiß geworden 
wären, sofort von Hardquannone erkannt werden würde.

In dem Augenblicke, wo wir dies niederschreiben, ist Hardquan-
none, der alle diese Thatsachen vollständig weiß und an ihnen als 
Haupturheber Theil genommen hat, in den Gefängnissen Seiner 
Hoheit des Fürsten von Oranien, gewöhnlich Wilhelm III. genannt. 
Hard|quannone ist als einer der sogenannten Comprachicos oder 
Chailas verhaftet und eingesteckt worden. Er sitzt im Thurm zu 
Chatham.

In der Schweiz am Genfer See zwischen Lausanne und Vevey 
ist uns, den Befehlen des Königs gemäß, das Kind in demselben 
Hause, in welchem sein Vater und seine Mutter gestorben waren, 
von dem letzten Bedienten des seligen Lord Linnoeus verkauft und 
ausgeliefert worden, welcher Bediente kurz nach seiner Herrschaft 
gestorben ist, so daß diese delikate und geheime Sache zur Stunde 
keinem Menschen hienieden bekannt ist, als dem im Thurm zu 
Chatham sitzenden Hardquannone und uns, die wir mit einem 
Fuß im Grabe stehen.

Wir, die Unterzeichneten, haben den kleinen, von uns dem König 
abgekauften Herrn acht Jahre lang erzogen und bei uns behalten, 
um aus ihm für unser Geschäft Nutzen zu ziehen.

Indem wir heute aus England fliehen, um das schlimme Schick-
sal Hardquannone’s nicht zu theilen, haben wir aus Zaghaftigkeit 
und Furcht vor den im Parlament beschlossenen Einschränkungen 
und harten Strafandrohungen bei Einbruch der Nacht das oben 
genannte Kind Gwynplaine, welches Lord Fermain Clancharlie ist, 
am Strand von Portland ausgesetzt.

| Nun haben wir wohl dem König das Geheimniß geschworen, 
aber nicht Gott.
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Der Sheriff verstärkte die Feierlichkeit seines Ausdrucks und 
sagte:

Eben so wie der Berg Harrow ausgezeichnetes Getreide und das 
feine Mehl liefert, woraus man das Brot für die königliche Tafel 
backt, ebenso erweiset das Meer England alle Dienste, die es kann, 
und wenn ein Lord verloren geht, findet es ihn wieder und bringt 
ihn zurück.

Dann begann er wieder:
Auf dieser Flasche steht in der That ein rothgeschriebener Name.
Und mit erhobener Stimme wendete er sich zu dem unbeweglich 

daliegenden Verbrecher:
| Es ist der Deinige, Frevler, der Du dort liegst. Denn solches sind 

die dunkeln Wege, auf denen die vom Abgrund der menschlichen 
Thaten verschlungene Wahrheit aus der Tiefe an die Oberfläche 
steigt.

Der Sheriff nahm die Flasche und hielt eine der Seiten dieser 
Seetrift, welche vermuthlich für die Zwecke der gerichtlichen Ver-
handlung gereinigt worden war, an das Licht. Durch das Weiden-
geflecht zog sich ein dünner Streifen von rother, vom Wasser und 
Wetter stellenweise schwarz gewordener Binse. Diese bildete, trotz 
einiger Lücken, auf dem Weidengeflecht deutlich die zwölf Buch-
staben: Hardquannone.

Da wendete sich der Sheriff an den Uebelthäter, indem er jenen 
eigenthümlichen Ton annahm, der sich mit nichts vergleichen läßt 
und den man den Ton der Justiz nennen könnte, und sprach:

Hardquannone! Als Dir von uns, dem Sheriff, diese Flasche, auf 
welcher Dein Name steht, zum ersten Male gezeigt und vorgelegt 
wurde, hast Du sie sofort und aus freien Stücken für die Deinige 
anerkannt; als Dir darauf der ganze Inhalt des in dieselbe hineinge-
steckten und eingeschlossenen Pergaments vorgelesen wurde, hast 
Du nichts weiter sagen wollen und hast Dich, ohne Zweifel in der 
Hoffnung, daß das verlorene | Kind sich nicht wieder finden würde 
und Du so der Strafe entgehen würdest, geweigert zu antworten. In 
Folge dieser Weigerung bist Du peinlich gefoltert worden, und zum 

lichen Befehls geschrieben worden, der uns zu unserer Entlastung 
für den Kauf des Kindes eingehändigt worden ist. Man wende das 
Blatt um und man wird den Befehl sehen.«

| Der Sheriff wendete das Pergament um, hob es in seiner rechten 
Hand empor und hielt es an das Licht. Man sah eine weiße Seite, 
wenn das Wort weiße Seite auf ein solches verschimmeltes Stück 
Pergament Anwendung finden kann, und in der Mitte der Seite 
drei geschriebene Worte, zwei lateinische, jussu regis, und eine 
Unterschrift: Jefferies.

Jussu regis. Jefferies, sagte der Sheriff, das erste bedächtig, das 
zweite laut.

Gwynplaine war wie ein Mann, dem ein Dachziegel vom Schlosse 
der Träume auf den Kopf gefallen ist.

Er begann wie in unbewußtem Zustande zu sprechen:
Gernardus, ja wohl, der Doktor, ein alter, trauriger Mann. Ich 

fürchtete mich vor ihm. Gaïzdorra, Captal, das heißt, der Haupt-
mann. Es waren auch Frauen darunter, Asuncion und die andern. 
Und dann der Provenzale. Es war Capgaroupe. Er trank aus einer 
glatten Flasche, auf der ein Name in rother Farbe geschrieben war.

Hier ist sie, sagte der Sheriff und legte etwas auf den Tisch, was 
der Gerichtsschreiber soeben aus dem Sack der Gerechtigkeit 
gezogen hatte.

Es war eine weidenumflochtene Henkelflasche. Sie hatte offen-
bar Erlebnisse gehabt; sie mußte lange im | Wasser gelegen haben. 
Muscheln und Algen klebten daran; sie war von allerlei Rost des 
Ozeans überzogen. Der Hals hatte einen Ueberzug von Pech, an 
dem man sah, daß sie hermetisch verschlossen gewesen war. Sie 
war entkorkt und geöffnet. Doch hatte man eine Art Stöpsel, der 
aus einem pechgetränkten Tauende bestand, wieder hineinge-
steckt. Es war der ursprüngliche Pfropfen.

In diese Flasche, sagte der Sheriff, ist von jenen Leuten, die den 
Tod vor Augen hatten, die soeben verlesene Erklärung eingeschlos-
sen worden. Diese Botschaft an die Gerechtigkeit ist ihr vom Meere 
ehrlich zugestellt worden.
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und der Gnade Ihrer Majestät anheimgestellt werden, um als See-
lenverkäufer gehängt zu werden.

Als Plagiarius, sagte der Sergeant, das heißt Kinderkäufer und 
Verkäufer. Westgothisches Gesetz, Buch 7,  | Titel 3. Usurpaverit 
und Salisches Gesetz, Titel 41, § 2 und Frisisches Gesetz, Titel 21, 
De Plagio. Und Alexander Nequam sagt:

Qui pueros vendis, plagiaris est tibi nomen.
(Der Du Kinder verkaufst, Dein Name ist Plagiarius.)
Der Sheriff legte das Pergament auf den Tisch, nahm seine Brille 

ab, ergriff den Strauß wieder und sagte:
Die peinliche Folter ist zu Ende. Hardquannone, bedanke Dich 

bei Ihrer Majestät.
Auf einen Wink des Justice of the quorum setzte sich der in Leder 

gekleidete Mann in Bewegung.
Dieser Mann, ein Henkersknecht, ein »Groom des Galgens«, 

sagen die alten Urkunden, ging auf den Verbrecher zu, nahm einen 
Stein nach dem andern von seinem Bauche, räumte die eiserne 
Platte fort, so daß die entstellten Rippen des Unglücklichen sicht-
bar wurden, und löste dann von seinen Hand- und Fußgelenken die 
vier Eisen, womit er an die Pfeiler gebunden war.

Der von den Steinen entlastete und aus den Ketten erlöste Frevler 
blieb platt an der Erde liegen, mit geschlossenen Augen, mit von 
sich gestreckten Armen und Beinen, wie ein vom Kreuz Genom-
mener.

| Hardquannone, sagte der Sheriff, stehe auf!
Der Angeredete rührte sich nicht.
Der Groom des Galgens nahm eine seiner Hände und ließ sie 

los; sie fiel zurück; ebenso die andere Hand, die er hoch gehoben 
hatte. Der Henkersknecht ergriff einen Fuß, dann den andern; die 
Fersen schlugen auf den Boden. Die Finger blieben unthätig und 
die Zehen unbeweglich. Die nackten Füße eines daliegenden Leich-
nams haben etwas unsäglich Starres.

Der Arzt näherte sich, zog einen kleinen Stahlspiegel aus seinem 
Gewand und hielt ihn vor Hardquannone’s klaffenden Mund; dann 

zweiten Male ist Dir das Pergament mit der Erklärung und dem 
Geständniß Deiner Mitschuldigen vorgelesen worden. Vergeblich. 
Als Du heute, als am vierten und dem vom Gesetze bestimmten 
Tage Demjenigen gegenüber gestellt worden bist, der am 29. Januar 
1690 in Portland ausgesetzt worden ist, da ist Deine teuflische Hoff-
nung zu Schanden geworden, Du hast Dein Schweigen gebrochen 
und Dein Opfer erkannt.

Der Uebelthater öffnete die Augen, richtete den Kopf hoch und 
begann mit einer Stimme, die den seltsam hellen Klang des Todes-
kampfes hatte, und in der sich eine wunderbare Ruhe mit dem 
Röcheln vermischte, in tragischer Weise unter diesem Steinhaufen 
Worte auszusprechen, für deren jedes er gewissermaßen den auf 
ihm lastenden Grabesdeckel emporheben mußte:

Ich habe Verschwiegenheit geschworen, und meinen Schwur 
gehalten so weit ich konnte. Die dunkelen Menschen sind die 
treuen, und es giebt Ehrlichkeit in der Hölle. Heute ist das Schwei-
gen unnütz geworden. Es sei. Darum rede ich. Nun ja. Er ist’s. Wir | 
haben es beide gethan, ich und der König; der König durch seinen 
Willen, ich durch meine Kunst.

Und Gwynplaine ansehend fügte er hinzu:
Jetzt lache für immer.
Und er selbst begann zu lachen. Dies zweite Lachen, das noch 

fürchterlicher war als das erste, hätte man fast für ein Schluchzen 
halten können.

Das Lachen hörte auf und der Mann legte sich wieder nieder. 
Seine Augenlider schlossen sich.

Der Sheriff, welcher ihm das Wort gelassen hatte, fuhr fort:
Und alles dies ist zu Protokoll genommen worden.
Er ließ dem Schreiber die gehörige Zeit und sprach alsdann:
Hardquannone, nach dem Wortlaut des Gesetzes wirst Du nun, 

nachdem die Confrontation wirksam erfolgt, und die Erklärung 
Deiner Mitschuldigen Dir zum dritten Mal vorgelesen und durch 
Dein Geständniß und Jawort jetzt bestätigt worden ist, nach die-
sem Deinem wiederholten Bekenntniß von Deinen Fesseln befreit 
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und zu Ende geführt worden sind, erklären wir Ihnen, der Sie hier 
anwesend sind, daß Sie Fermain Clancharlie, Baron Clancharlie 
und Hunkerville, Marquis von Corleone in Sicilien und Pair von 
England sind. Und es wolle Gott Mylord in seinen Schutz nehmen.

Und er verneigte sich.
Der Sheriff, der Doktor, der Justice of the quorum, der Wapen-

take, der Schreiber, alle Anwesenden mit Ausnahme des Henkers 
verneigten sich darauf ebenfalls, nur noch tiefer, und bückten sich 
vor Gwynplaine bis zur Erde.

Ha, rief Gwynplaine, weckt mich! und er fuhr leichenblaß von 
seinem Sitze empor.

In der That komme ich, um Sie zu wecken, sagte eine Stimme, 
die man bisher noch nicht gehört hatte.

Ein Mann trat hinter einem Pfeiler hervor. Da Niemand in den 
Keller gelangt war, seitdem sich die eiserne Platte bei der Ankunft 
des polizeilichen Zuges erhoben hatte, so war es klar, daß dieser 
Mann vor | Gwvnplaine’s Eintritt dort im Dunkeln stand, daß er 
daselbst die Rolle eines bestellten Beobachters spielte, und Auftrag 
und Befugniß zu seiner Anwesenheit hatte. Dieser Mann war stark 
und wohlbeleibt, er trug eine Perrücke, wie man sie am Hofe trägt 
und einen Reisemantel, war eher alt als jung und äußerst fein.

Er verbeugte sich vor Gwynplaine achtungsvoll und ungezwun-
gen mit der Eleganz eines Kammerherrn und ohne das linkische 
Wesen eines Beamten.

Ja, sagte er, ich komme Sie zu wecken. Seit fünfundzwanzig Jah-
ren schlafen Sie. Sie träumen und müssen erwachen. Sie halten 
sich für Gwynplaine und sind Clancharlie. Sie glauben aus dem 
Volke zu sein und gehören zur vornehmen Welt. Sie glauben auf 
der niedrigsten Stufe zu stehen und stehen auf der höchsten. Sie 
halten sich für einen Komödianten und sind ein Senator. Sie halten 
sich für arm und sind reich. Sie halten sich für klein und sind groß. 
Wachen Sie auf, Mylord.

Mit ganz leiser Stimme, aus der man eine Art Schrecken heraus-
hörte, flüsterte Gwynplaine:

öffnete er die Augenlider mit dem Finger. Sie senkten sich nicht 
wieder. Die gläsernen Pupillen blieben unbeweglich stehn.

Der Arzt stand wieder auf und sagte:
Er ist todt.
Und er fügte hinzu:
Er hat gelacht. Das hat ihn getödtet.
Es hat wenig zu bedeuten, sagte der Sheriff. Nach dem Geständ-

nis ist Leben oder Sterben nur noch eine Formalität.
Dann zeigte der Sheriff mit einer Bewegung seines Rosenstrau-

ßes auf Hardquannone und warf dem Wapentake den Befehl zu:
| Dieser Leichnam ist in der kommenden Nacht fortzuschaffen.
Der Wapentake nickte gehorsam.
Und der Sheriff fügte hinzu:
Der Gefängnißkirchhof ist gegenüber.
Der Wapentake wiederholte seine Geberde.
Der Gerichtsschreiber protokollirte weiter.
Nun nahm der Sheriff seinen weißen Stab in die rechte Hand, 

während er das Rosenbouquet in der linken hielt, stellte sich vor 
den noch immer sitzenden Gwynplaine, machte eine tiefe Verbeu-
gung vor ihm, warf dann, eine andere feierliche Stellung anneh-
mend, seinen Kopf zurück, schaute Gwynplaine gerade in’s Gesicht 
und sprach zu ihm:

Um rechtlichen Gebrauch davon zu machen, erklären wir, 
Philipp Denzill Parsons, Ritter, Sheriff der Grafschaft von Sur-
rey, unter dem Beistande des Esquire Aubrie Dominique, unseres 
Gerichtsschreibers und unserer gewöhnlichen Beamten, in gehö-
riger Weise dazu mit einem direkten Specialbefehl Ihrer Majestät 
beordert, kraft unseres Auftrages und der Rechte und Pflichten 
unseres Amtes und mit der Genehmigung des Lordkanzlers von 
England, nach Aufnahme des Protokolls und Einsicht der von der 
Admiralität mitgetheilten | Akten, sowie nach Prüfung der Atteste 
und Unterschriften, nach der Verlesung der Aussagen und nach der 
stattgefundenen Konfrontation, nachdem so alle gesetzlich erfor-
derlichen Feststellungen und Untersuchungen vollendet, erschöpft 
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des Schlosses Calshor bildeten, zur Ebbezeit eine von der Flut ange-
spülte umflochtene Flasche auf der Düne gefunden. Diese Flasche 
war ganz verschimmelt, mit einem Pfropfen versehen und verpicht. 
Der Soldat hatte das herrenlose Gut zum Schloßobersten gebracht, 
und dieser hatte es dem Admiral von England eingehändigt. Der 
Admiral war die Admiralität; für herrenlose Güter war Barkilphe-
dro die Admiralität. Er hatte die Flasche eröffnet, entkorkt und 
zur Königin ge|tragen. Die Königin hatte die Sache sofort in Bera-
tung gezogen. Zwei hochangesehene Beiräthe waren benachrich-
tigt und befragt worden, der Lordkanzler, der von Gesetzes wegen 
»Wächter über das Gewissen des Königs von England« ist, und der 
Lord-Marschall, welcher »Richter über Wappen und Abkunft des 
Adels« ist. Thomas Howard, Herzog von Norfolk, ein katholischer 
Pair, der erblicher englischer Lord-Marschall war, hatte durch sei-
nen Stellvertreter, Henry Howard, Graf von Binden, sagen lassen, 
daß er der Ansicht des Lordkanzlers sein würde. Der Lordkanzler 
war William Cowper, welchen man nicht mit seinem Namens-
vetter und Zeitgenossen William Cowper, dem Anatomiker und 
Kommentator Bidloo’s verwechseln muß, welcher in England die 
»Abhandlung über die Muskeln« fast zu derselben Zeit herausgab, 
als Etienne Abeille in Frankreich die »Geschichte der Knochen« 
drucken ließ; ein Chirurg und ein Lord ist zweierlei. Lord Wil-
liam Cowper war dadurch berühmt, daß er in der Sache Talbot 
Yelverton’s, Viscount Longueville, den Satz ausgesprochen hatte, 
daß »in Betreff der englischen Verfassung die Wiederherstellung 
eines Pairs wichtiger sei, als die eines Königs.« Die bei Calshor 
gefundene Flasche hatte im höchsten Grade seine Aufmerksamkeit 
erregt. Wer einen | Satz aufstellt, freut sich, wenn er Gelegenheit 
findet, ihn anzuwenden. Hier lag ein Fall einer Wiedereinsetzung 
eines Pairs vor. Nachforschungen waren angestellt worden. Gwyn-
plaine, der ein Schild nach der Straße hinaus hatte, war leicht zu 
finden, Hardquannone auch. Er war nicht todt. Das Gefängniß 
läßt den Menschen in Fäulniß übergehen, aber erhält ihn, insofern 
behalten erhalten ist. Die den Bastillen anvertrauten Menschen 

Was bedeutet dies alles?
Dies bedeutet, Mylord, antwortete der starke Mann, daß ich 

Barkilphedro heiße, daß ich Admiralitätsbeamter | bin, daß dies 
Strandgut, Hardquannone’s Flasche, an der Seeküste gefunden 
worden ist, daß sie mir gebracht und von mir entsiegelt worden 
ist, wie dies die Pflicht und das Recht meines Amtes ist, daß ich 
sie in Gegenwart der beiden vereideten Geschworenen des Amtes 
Jetson eröffnet habe, welche beide Mitglieder des Parlaments sind, 
William Blathwaith für die Stadt Bath und Thomas Jervoise für 
Southampton, daß diese beiden Geschworenen in Verbindung 
mit mir den Inhalt der Flasche beschrieben und verificirt und das 
Eröffnungsprotokoll unterschrieben haben, daß ich Ihrer Majestät 
Bericht erstattet habe, daß auf Befehl der Königin alle gesetzlich 
nöthigen Formalitäten mit der Verschwiegenheit, welche eine so 
zarte Angelegenheit erheischt, erfüllt worden sind, und die letzte 
derselben, die Konfrontation, so eben stattgefunden hat; das bedeu-
tet, daß Sie eine Million jährlicher Einkünfte haben; das bedeutet, 
daß Sie Lord des Vereinigten Königreiches von Britannien, Gesetz-
geber und Richter, höchster Richter, souverainer Gesetzgeber, mit 
Purpur und Hermelin bekleidet, fürstlichen Ranges und dem Kai-
ser ähnlich sind, daß Sie die Pairskrone auf dem Haupte haben, 
und daß Sie eine Herzogin und Königstochter heirathen werden.

| Unter dieser wie mit Donner und Blitz auf ihn hinabfahrenden 
Verklärung sank Gwynplaine ohnmächtig um.

II.
Was umherirrt, irrt nicht.

Dieser ganze abenteuerliche Hergang war dadurch veranlaßt wor-
den, daß ein Soldat am Strande eine Flasche gefunden hatte.

Wir wollen die Sache erzählen.
An jede Sache schließt sich eine Verkettung von Umständen.
Eines Tages hatte einer der vier Kanoniere, welche die Besatzung 
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wurden daselbst in ihrer Ruhe nicht gestört. Man wechselte sei-
nen Kerker eben so wenig wie das Grab. Hardquannone saß noch 
im Thurm zu Chatham. Man brauchte blos die Hand nach ihm 
auszustrecken. Man brachte ihn von Chatham nach London. Zu 
derselben Zeit zog man in der Schweiz Erkundigungen ein und 
fand die Thatsachen bestätigt. Man extrahirte aus den Lokalbu-
reaux zu Vevey und zu Lausanne den Trauschein des verbannten 
Lord Linnoeus, den Geburtsschein des Kindes, die Todtenscheine 
des Vaters und der Mutter, und nahm, um rechtlichen Gebrauch 
davon zu machen, gehörig vidimirte Abschriften davon. Alles das 
geschah im strengsten Geheimniß mit dem, was man damals »die 
königliche Schnelligkeit« nannte, und mit jenem von Bacon emp-
fohlenen und geübten »Maulwurfsschweigen«, das Blackstone 
später für Kanzlei|sachen, Staatssachen und Senatssachen zum 
Gesetze erhob.

Das »jussu regis« und die Unterschrift »Jefferies« wurden geprüft. 
Für denjenigen, welcher die Anwandlungen von Laune, welche 
man »le bon plaisir« nennt, pathologisch untersucht hat, ist dies 
jussu regis ganz einfach. Warum ließ Jakob II., welcher, sollte 
man denken, solche Handlungen hätte verhüllen müssen, auf die 
Gefahr hin, deren Mißlingen herbeizuführen, geschriebene Spu-
ren derselben zurück? Aus Cynismus. Aus hochmütiger Gering-
schätzung. Oh! man glaube nur nicht, blos die Frauenzimmer seien 
ohne Scham; die Staatsräson ist es auch. Et se cupit ante videri. 
(Und sie wünscht, vorher gesehen zu werden.) Ein Verbrechen 
begehen und sein Wappen damit schmücken, darin besteht die 
Geschichte. Der König tätowirt sich, wie der Galeerensträfling. 
Man sollte danach streben, dem Gendarmen und der Geschichte 
zu entschlüpfen. Keineswegs; man giebt etwas darauf, gekannt und 
erkannt zu werden. — Hier ist mein Arm, seht diese Zeichnung, 
ein Tempel Amor’s und ein flammendes, von einem Pfeile durch-
bohrtes Herz. Ich bin der Sträfling Lacenaire. — Jusu regis. Ich bin 
König Jakob II. — Man begeht eine schlechte That; man stempelt 
sein Zeichen darauf. |  Sich durch Unverschämtheit vervollstän-

digen, sich selbst angeben, seine Unthat ewig machen, das ist die 
freche Tapferkeit des Bösewichts. Christine verhaftet Monaldeschi, 
läßt ihn zum Geständniß bringen und ermorden und sagt: »Ich 
bin die Königin von Schweden beim König von Frankreich.« Es 
giebt Tyrannen, die sich verstecken wie Tiberius, und Tyrannen, 
die prahlen wie Philipp II. Jene sind mehr Skorpione, diese mehr 
Leoparden. Jakob gehörte zur letzteren Spielart. Er hatte, wie man 
weiß, ein heiteres und offenes Gesicht; darin wich er von Philipp II. 
ab. Philipp war finster, Jakob jovial, trotzdem aber eben so grau-
sam. Jakob II. war ein gutmüthiger Tiger. Er war, wie Philipp II., 
über seine Schandthaten beruhigt. Er war ein Ungeheuer von 
Gottes Gnaden; folglich hatte er nichts zu verheimlichen und zu 
vertuschen, und seine Mordthaten waren von oben berechtigt. 
Auch er hätte ganz gern sein Archiv von Simancas mit allen seinen 
Schandthaten, numerirt, mit Datum versehen, klassificirt, mit Auf-
schriften geordnet, jede in ihrem Fach, wie Gifte in der Apotheke, 
hinterlassen.

Jede begangene That ist ein auf den großen unbekannten Zahl-
meister gezogener Wechsel. Dieser war so eben mit dem finstern 
Giro Jussu regis fällig geworden.

| Königin Anna, die in dem einen Punkte keine Frau war, daß 
sie sich ausgezeichnet darauf verstand, Geheimniß zu bewahren, 
hatte in dieser ernsten Angelegenheit vom Lordkanzler einen ver-
traulichen Bericht von jener Art gefordert, die man »Berichte für 
das Ohr der Königin« nannte. Solche Berichte sind in Monarchien 
stets gebräuchlich gewesen. In Wien gab es einen Ohrenrath, eine 
Hofcharge. Es war eine alte karolingische Würde, der auricula-
rius der alten Kaiserurkunden, »der, welcher leise mit dem Kaiser 
spricht.« William, Baron Cowper, Kanzler von England, dem die 
Königin Glauben schenkte, weil er kurzsichtig war wie sie und 
noch mehr als sie, hatte eine Denkschrift verfaßt, die also begann: 
»Zwei Vögel standen in Salomon’s Diensten, ein Wiedehopf, der 
Hudbud, welcher alle Sprachen redete, und ein Adler, der Simour-
ganka, der vermittelst seiner Flügel eine Karawane von zwanzig-
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tausend Menschen mit Schatten bedeckte. Ebenso hat die Vorse-
hung unter einer andern Form« u. s. w. Der Lordkanzler bestätigte, 
daß der Erbe einer Pairie entführt, verstümmelt und dann wieder 
aufgefunden worden war. Er tadelte Jakob II. durchaus nicht, der 
schließlich doch der Vater der Königin war. Er gab sogar Gründe 
an. Erstens: Es giebt alte monarchische Grundsätze. E senio|ratu 
eripimus. In roturagio cadat. (Wir reißen ihn aus dem Adel. Er falle 
in das Bürgerthum.) Zweitens: Das königliche Recht der Verstüm-
melung existirt. Chamberlayne hat es gut geheißen*. Corpora et 
bona nostrorum subjectorum nostra sunt. Die Körper und Güter 
unserer Unterthanen gehören uns, hat Jakob I. gesagt, glorreichen 
und gelehrten Andenkens. Herzogen von königlichem Geblüt sind 
zum Wohle des Königreichs die Augen ausgestochen worden. 
Gewisse, dem Throne zu nahe stehende Prinzen sind mit Nutzen 
zwischen zwei Matratzen erstickt worden, was man für Schlag-
fluß ausgegeben hat. Nun ist aber ersticken mehr als verstümmeln. 
Der König von Tunis hat seinem Vater, Muley-Assem, die Augen 
ausgerissen, und seine Gesandten sind nichtsdestoweniger vom 
Kaiser empfangen worden. Folglich kann der König die Unterdrük-
kung eines körperlichen Gliedes befehlen, wie er die Unterdrük-
kung eines Amtes befiehlt u. s. w., es ist gesetzmäßig u. s. w. Aber 
eine gesetzliche Bestimmung zerstört die andere nicht: »Wenn 
der Ertränkte auf die Oberfläche des Wassers zurückkommt und 
nicht todt ist, so legt Gott an die Handlung des Königs die bes-
sernde | Hand. Wenn der Erbe sich wieder findet, so möge ihm 
die Krone zurückerstattet werden. So war es mit Lord Alla, König 
von Northumbria, welcher auch ein Marktschreier gewesen war. 
So muß es auch mit Gwynplaine gemacht werden, welcher auch 
König, das heißt Lord ist. Die Niedrigkeit eines durch überlegene 
Gewalt auferlegten und ertragenen Handwerks trübt das Wap-
pen nicht, wie der König Abdolonymus bezeugt, welcher Gärtner, 
der heilige Joseph, welcher Tischler, und der Gott Apollo, welcher 

* »Das Leben und die Gliedmaßen der Unterthanen hängen vom König ab« 
(Chamberlayne, Theil II, Cap. IV, Seite 76).

Hirt war.« Kurz, der gelehrte Kanzler beantragte zum Schluß, daß 
Fermain, Lord Clancharlie, fälschlich Gwynplaine genannt, in alle 
seine Güter und Würden wieder eingesetzt würde, »doch unter der 
Bedingung, daß er mit dem Verbrecher Hardquannone konfrontirt 
und von letzterem erkannt würde,« und so beruhigte der Kanzler, 
der verfassungsmäßige Wächter des königlichen Gewissens, dieses 
Gewissen.

In einem Postscriptum schrieb der Lordkanzler vor, daß Hard-
quannone, wenn er sich weigern würde zu antworten, auf die pein-
liche Folter gespannt werden sollte, in welchem Falle die Konfron-
tation am vierten Tage stattfinden sollte, um die von der Urkunde 
des Königs Adelstan erforderte Periode zu erreichen, welche frod-
mortell genannt wird. Dies hat freilich den kleinen | Uebelstand, 
daß, wenn der arme Sünder am zweiten oder dritten Tage stirbt, 
die Confrontation schwer wird; aber das Gesetz muß ausgeführt 
werden. Der Uebelstand des Gesetzes gehört zum Gesetz.

Uebrigens war in der Meinung des Lordkanzlers kein Zweifel 
darüber, daß Hardquannone Gwynplaine erkennen würde.

Anna, welche von Gwynplaine’s Häßlichkeit sehr wohl unterrich-
tet war und ihre Schwester nicht schädigen wollte, auf welche die 
Güter der Clancharlie’s übertragen worden waren, traf die glück-
liche Entscheidung, daß die Herzogin von dem neuen Lord, das 
heißt von Gwynplaine, geheirathet werden sollte.

Die Wiedereinsetzung des Lord Clancharlie war übrigens ein 
sehr einfacher Fall, da er ein rechtmäßiger und direkter Erbe war. 
Für zweifelhafte Abstammung oder erledigte Pairien (in abeyance), 
welche von Seitenverwandten in Anspruch genommen werden, 
muß das Oberhaus befragt werden. So geschah es, ohne weiter 
hinaufzugehen, im Jahre 1782 mit der Baronie Sidney, auf welche 
Elisabeth Perry Anspruch machte; im Jahre 1798 mit der Baronie 
Beaumont, auf welche Thomas Stapleton Anspruch machte; im 
Jahre 1803 mit der Baronie Chandos, auf welche der hochwürdige 
Tyme|well Brydges Anspruch machte, im Jahre 1813 mit der Pairie 
und Grafschaft Banbury, auf welche der Generallieutenant  Knollys 
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Anspruch machte u. s. w., aber hier lag nichts Aehnliches vor; hier 
war kein Streit; die Rechtmäßigkeit war erwiesen, das Recht klar 
und gewiß; es war keine Veranlassung vorhanden, sich an das 
Oberhaus zu wenden, und die vom Lordkanzler unterstützte Köni-
gin genügte, um den neuen Lord anzuerkennen und zuzulassen.

Barkilphedro leitete Alles.
Ihm war es zu verdanken, wenn die Sache so unterirdisch blieb, 

wenn das Geheimniß so hermetisch bewahrt wurde, daß weder 
Josiane noch Lord David eine Ahnung von der wunderbaren That-
sache bekamen, von welcher sie untergraben wurden. Die sehr 
stolze Josiane stand in so hoher Einsamkeit da, daß es leicht war, 
sie zu blockiren. Sie schloß sich ganz von selbst ab. Was Lord David 
anbetrifft, so schickte man ihn auf die See nach der Küste von Flan-
dern. Er sollte seine Lordschaft verlieren und wußte nichts davon. 
Hier haben wir eine Thatsache zu erwähnen. Es traf sich, daß, zehn 
Meilen von dem Ankerplatze der von Lord David befehligten See-
station, ein Kapitän Namens Halyburton die französische Flotte 
besiegte. Der Graf von Pembroke, Con|seilspräsident, schlug unter 
anderen Kapitän Halyburton zur Beförderung zum Contre-Admi-
ral vor. Anna strich Halyburton und setzte Lord David Dirry-Moir 
an seine Stelle, damit Lord David, wenn er erfahren würde, daß er 
nicht mehr Pair sei, wenigstens den Trost hätte, Contre-Admiral 
zu sein.

Anna fühlte sich zufrieden. Ein entsetzlicher Mann für ihre 
Schwester, ein schöner Rang für Lord David, darin lag Bosheit 
und Güte.

Ihre Majestät stand im Begriff, mit sich selbst Komödie zu spie-
len. Außerdem sagte sie sich, daß sie einen Mißbrauch der Macht 
ihres erlauchten Vaters wieder gut machte, daß sie der Pairschaft 
ein Mitglied zurückerstattete, daß sie als große Königin handelte, 
daß sie die Unschuld nach dem Willen Gottes schützte, daß die 
Vorsehung in ihren heiligen und unerforschlichen Wegen u. s. w. 
Wie süß ist es, eine gerechte That zu thun, welche jemand unan-
genehm ist, den man nicht liebt.

Uebrigens hatte es der Königin genügt zu erfahren, daß der 
künftige Gemahl ihrer Schwester mißgestaltet war. In welcher Art 
dieser Gwynplaine mißgestaltet war, welche Gattung von Häß-
lichkeit er besaß, davon die Königin zu unterrichten hatte Barkil-
phedro sich nicht befleißigt, und Anna hatte mit tiefer königlicher 
Gering|schätzung nicht geruht sich darum zu bekümmern. Was 
kam es übrigens darauf an? Das Haus der Lords konnte nur dank-
bar sein. Das Orakel, der Lordkanzler, hatte gesprochen. Einen 
Pair wieder herstellen hieß die ganze Pairie wieder herstellen. Die 
königliche Würde zeigte sich bei dieser Gelegenheit als gütige und 
ehrfurchtsvolle Wächterin des Vorrechts der Pairie. Wie auch das 
Gesicht des neuen Lords sein mochte, ein Gesicht ist kein Einwurf 
gegen ein Recht. Alles dies sagte sich Anna mehr oder weniger und 
ging ruhig auf ihr Ziel zu, auf dies große weibliche und königliche 
Ziel, ihren Willen durchzusetzen.

Die Königin war damals in Windsor, wodurch ein gewisser 
Abstand zwischen den Ränken des Hofes und zwischen dem Publi-
kum hervorgebracht wurde.

Nur die unumgänglich notwendigen Personen waren in dem 
Geheimniß dessen, was bevorstand.

Was Barkilphedro anbetrifft, so war er erfreut, was seinem 
Gesichte einen traurigen Ausdruck verlieh.

Eine Sache auf dieser Welt, welche am gräßlichsten sein kann, 
ist die Freude.

Er empfand den Genuß zuerst, von der Flasche Hardquannone’s 
zu kosten. Er sah ein wenig überrascht aus, denn kleine Geister 
werden leicht verdutzt. Uebrigens | gebührte ihm das, nicht wahr? 
ihm, der seit so langer Zeit an der Thür des Zufalls Schildwache 
gestanden hatte. Da er wartete, so mußte doch etwas geschehen.

Dieses nil mirari las man auf seinem Gesichte; im Grunde jedoch, 
wir wiederholen es, war er verwundert gewesen. Hätte ihm Jemand 
die Maske abnehmen können, mit der er Gott selbst gegenüber sein 
Gewissen bedeckte, so würde er Folgendes gefunden haben: Grade 
in diesem Augenblicke begann Barkilphedro überzeugt zu werden, 
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daß es ihm, dem heimlichsten und niedrigsten Feind, entschieden 
unmöglich wäre, der hohen Existenz der Herzogin Josiane eine 
Wunde zu versetzen. Da empfand er einen wahnsinnigen Anfall 
von verstecktem Haß. Er war bis zu jener Raserei gekommen, die 
man Entmuthigung nennt. Er war um so wüthender, als er verzwei-
felte. An seinem eigenen Zügel nagen ist ein tragischer und wahrer 
Ausdruck. Ein Boshafter, der die Ohnmacht benagt! Barkilphedro 
stand vielleicht in dem Augenblicke, wo er nicht entsagte Böses 
gegen Josiane zu sinnen, aber wo er entsagte ihr Böses zu thun, wo 
er der Wuth, aber nicht dem Biß entsagte. Und dennoch, was war 
das für ein Sturz! Seine Beute fahren lassen! Künftig seinen Haß in 
der Scheide bewahren, wie einen | Dolch in einem Antikenkabinet. 
Die Demüthigung war empfindlich.

Plötzlich, zur richtigen Zeit, — die unermeßliche im Weltall ver-
breitete Abenteuerlichkeit hat ihre Freude an solchem Zusammen-
treffen — kommt Hardquannone’s Flasche von Woge zu Woge in 
seine Hände. Im Bereiche des Unbekannten steckt etwas Gezähm-
tes, über welches das Böse zu verfügen scheint. Unter dem Beistand 
zweier gleichgültiger Zeugen, den Geschworenen der Admiralität, 
öffnet er die Flasche, findet er das Pergament, entfaltet es, liest 
es. — Man denke sich den Jubel des Ungeheuers.

Es ist ein seltsamer Gedanke, daß das Meer, der Wind, der Raum, 
die Ebbe und die Fluth, der Sturm, die Windstille, die bewegte 
See sich soviel Mühe geben können, um endlich das Glück eines 
Bösen zu machen. Diese Mitschuld hatte fünfzehn Jahre gedau-
ert. Geheimnißvolle Arbeit! Während dieser fünfzehn Jahre hatte 
der Ocean nicht eine Minute gerastet, dabei thätig zu sein. Die 
Wellen hatten sich die schwimmende Flasche einander überreicht, 
die Klippen hatten den Zusammenprall mit dem Glas vermieden, 
kein Sprung hatte die Flasche verletzt, keine Reibung den Pfropfen 
unbrauchbar gemacht, die Algen hatten das Geflecht nicht in Fäul-
niß | übergehen lassen, die Muscheln hatten das Wort Hardquan-
none nicht zernagt, das Wasser war nicht in die Trift gedrungen, 
der Schimmel hatte das Pergament nicht aufgelöst, die Feuchtigkeit 

hatte die Schrift nicht ausgelöscht; wie viel Mühe hatte sich der 
Abgrund nicht geben müssen! Und so hatte die Finsterniß dasje-
nige, was Gernardus in die Finsterniß geworfen hatte, Barkilphedro 
zugestellt, und die Botschaft an Gott war in die Hände des Teufels 
gerathen. Es war ein Mißbrauch des Vertrauens der Unermeßlich-
keit, und die dunkle Ironie der Dinge hatte es so gefügt, daß sie 
jenen Triumph des Rechts, welches aus dem verstoßenen Kinde 
Gwynplaine den Lord Clancharlie werden ließ, durch einen vergif-
teten Sieg entstellte, daß sie bösartig eine gute Handlung gethan, 
und daß sie die Gerechtigkeit in den Dienst der Ungerechtigkeit 
gestellt hatte. Jakob dem Zweiten sein Schlachtopfer entziehen, 
hieß Barkilphedro eine Beute ausliefern, Gwynplaine heben hieß 
Josiane stürzen. Barkilphedro’s Plan gelang; und deswegen hat-
ten so viel Jahre hindurch Welle, Woge und Wind diese gläserne 
Blase, an die sich so viele Schicksale knüpften, geschleudert, gerüt-
telt, getrieben, geworfen, geplagt und verschont! Deswegen hatte 
zwischen Wind, Woge und Sturm ein herzliches Einverständniß 
statt|gefunden. Die großartige Bewegung eines Wunders war 
einem elenden Menschen gefällig gewesen, war ein unendlicher 
Mitarbeiter eines Erdenwurms gewesen! Das Verhängniß hat 
zuweilen seinen düstern Willen.

Barkilphedro leuchtete von titanischem Stolz. Er sagte sich, daß 
dies alles zu seinem Nutzen in’s Werk gesetzt sei. Er fühlte sich 
Mittelpunkt und Ziel.

Er irrte sich. Setzen wir den Zufall wieder in seine Rechte. Das 
war nicht die wahre Bedeutung der merkwürdigen Thatsache, 
die Barkilphedro’s Haß zu Gute kam. Den Ocean, der Vater- und 
Mutterstelle an einem Waisenknaben vertrat, der seinen Hen-
kern den Sturm schickte, der die Barke zerbrach, welche das Kind 
verstoßen hatte, der die gefalteten Hände der Schiffbrüchigen 
verschlang, der gegen all ihr Flehen taub war und nur ihre Reue 
entgegen nahm, den Orkan, der aus den Händen des Todes ein 
ihm anvertrautes Gut empfing, das kräftige Schiff, in welchem 
an die Stelle des Verbrechens ein zerbrechliches Glas trat, worin 
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die Sühne war, das Meer, das seine Rolle vertauschte wie ein Pan-
ther, der zur säugenden Amme wird, das nicht den Knaben, aber 
sein Geschick zu wiegen übernahm, während er heranwächst 
und nichts von alledem weiß, was der Abgrund für ihn thut, die 
Wogen, in welche die Flasche geschleu|dert worden war, und die 
nun über jene Vergangenheit wachen, in der eine Zukunft liegt, 
der mit Güte darüber hinfahrende Orkan, die Strömungen, welche 
die zerbrechliche Trift über die unergründliche Wasserbahn lei-
ten, die Schonung der Algen, der Brandung der Felsen, den ganzen 
unermeßlichen Schaum der Tiefe, der einen Unschuldigen in sei-
nen Schutz nimmt, die wie das Gewissen unerschütterliche Welle, 
das die Ordnung wiederherstellende Chaos, die in Licht endende 
Welt der Finsterniß, den ganzen zum Aufgang des Gestirns der 
Wahrheit verwendeten Schatten, den in seinem Grabe getröste-
ten Geächteten, den in sein Gut wiedereingesetzten Erben, das 
vernichtete Verbrechen des Königs, die göttliche Fürsorge, der 
gewillfahrt wird, den Kleinen, den Schwachen, den Verlassenen, 
dessen Vormund die Unendlichkeit ist, das hätte Barkilphedro in 
dem Ereigniß sehen können, worüber er jubelte, und das sah er 
nicht. Er sagte sich nicht, daß dies Alles für Gwynplaine geschehen 
sei; er sagte sich, daß Alles für Barkilphedro geschehen sei, und 
daß er dessen werth sei. So sind die Teufel.

Uebrigens müßte man die tiefe Sanftmuth des Ozeans wenig ken-
nen, wenn man sich darüber wundern wollte, daß eine zerbrechli-
che Trift funfzehn Jahre hat schwimmen können, ohne Schaden zu 
nehmen. Fünfzehn Jahre ist | gar nichts. Am 4. Oktober 1867 haben 
Fischer vor Port Louis bei le Morbihan zwischen der Kreuzinsel, 
der Spitze der Halbinsel von Gavres und dem Felsen des Errantes 
eine römische Amphora aus dem 4. Jahrhundert gefunden, welche 
vom Meer wie mit Arabesken überzogen war. Diese Amphora hatte 
fünfzehnhundert Jahre geschwommen. Wie gleichgültig Barkil-
phedro sich auch zu scheinen bemühte, so war sein Staunen doch 
ebenso groß gewesen wie seine Freude. Alles kam ihm entgegen; 
alles war wie für ihn gemacht. Die einzelnen Bruchstücke des 

Abenteuers, welches seinem Haß Befriedigung verschaffen sollte, 
lagen von vorn herein zerstreut in seinem Bereich. Er brauchte sie 
nur zu sammeln und an einander zu löthen. Wie amüsant war die 
Arbeit, sie zusammenzufügen. Das Kunstwerk brauchte nur noch 
ciselirt zu werden.

Gwynplaine! diesen Namen kannte er. Masca ridens! Er war 
gegangen, wie Alle, sich den lachenden Mann anzusehen. Er hatte 
das an dem Wirthshaus Tadcaster ausgehängte Schild gelesen, wie 
man einen Schauspielzettel liest, welcher Anziehungskraft für die 
Menge hat; er hatte ihn sich eingeprägt; er rief ihn sich sofort bis 
in die kleinsten Züge ins Gedächtniß zurück, und es stand ihm ja 
frei, ihn abermals zu prüfen. In der elek|trischen Geisterbeschwö-
rung, die in ihm vorging, erschien dieses Schild wieder vor sei-
nem tiefblickenden Auge und stellte sich neben das Pergament der 
Schiffbrüchigen wie die Antwort neben die Frage, wie die Lösung 
neben das Räthsel, und die Zeilen: »Hier ist der im Alter von zehn 
Jahren in der Nacht vom 29. Januar 1690 am Strand bei Portland 
ausgesetzte Gwynplaine zu sehen«, nahmen plötzlich unter seiner 
Beschauung den Glanz der Offenbarung an. Er hatte eine Erschei-
nung: Mene Tekel leuchtete aus einer Jahrmarktsfarce hervor. Es 
war aus mit dem Gerüst, welches Josiane’s Existenz war; es brach 
plötzlich zusammen. Das verlorene Kind war wiedergefunden. Es 
war ein Lord Clancharlie vorhanden. David Dirry-Moir war abge-
zapft; Pairswürde, Reichthum, Macht, Rang, alles floß von Lord 
David in Gwynplaine über. Alles, Schlösser, Jagden, Wälder, Palä-
ste, Burgen, Domänen und Josiane obenein gehörte Gwynplaine. 
Und Josiane! Welche Lösung! Wen hatte sie jetzt vor sich! Sie, die 
Erlauchte und Hochmütige, einen Komödianten! Sie, die Schöne 
und Gespreizte, ein Ungeheuer. Hätte man je so etwas gehofft? 
In der That war Barkilphedro begeistert. Die allergehässigsten 
Berechnungen können von der höllischen Freigebigkeit des Unvor-
hergesehenen übertroffen werden. | Wenn die Wirklichkeit will, 
so liefert sie Meisterwerke. Barkilphedro fand alle seine Träume 
dumm. Er hatte es besser getroffen.
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Wäre die Veränderung, welche durch ihn geschehen sollte, 
gegen ihn geschehen, so würde er sie nichtsdestoweniger gewollt 
haben. Es giebt uneigennützige grausame Insekten, welche stechen, 
obgleich sie wissen, daß sie von dem Stiche sterben werden. Bar-
kilphedro gehörte zu diesem Geschmeiß.

Aber diesmal hatte er das Verdienst der Uneigennützigkeit nicht. 
Lord David Dirry-Moir verdankte ihm nichts, und Lord Fermain 
Clancharlie würde ihm alles verdanken. Aus einem Schützling 
wurde Barkilphedro zu einem Beschützer. Und wessen Beschüt-
zer? Der eines Pairs von England. Er sollte seinen eigenen Lord 
haben, einen Lord, der sein Geschöpf sein würde! Barkilphedro 
rechnete stark darauf, ihn sich von vornherein fügsam zu machen. 
Und dieser Lord würde der morganatische Schwager der Königin 
sein. Da er so häßlich war, so würde er der Königin in dem Maße 
gefallen, als er Josiane mißfallen würde. So begünstigt konnte Bar-
kilphedro, wenn er eine ernste und bescheidene Kleidung anlegte, 
eine einflußreiche Person werden. Er hatte sich immer für die Kir-
che be|stimmt. Er empfand eine unklare Lust, Bischof zu werden.

Unterdessen war er glücklich.
Welch’ ein ausgezeichneter Erfolg! Wie gut hatte der Zufall seine 

ganze Arbeit gemacht! Seine Rache, denn er nannte es so, war ihm 
in milder Weise von den Wellen herangetragen worden. Nicht ver-
geblich hatte er auf der Lauer gestanden.

Die Klippe war er; die Trift war Josiane. Josiane scheiterte an 
Barkilphedro. O tiefes, verruchtes Entzücken!

Er war in der sogenannten Kunst der Einflüsterung geschickt, 
welche darin besteht, in dem Geist der Andern einen kleinen Ein-
schnitt zu machen, in den man eine eigene Idee legt. Während er 
sich im Hintergrunde hielt und sich um nichts zu kümmern schien, 
wußte er es so einzurichten, daß Josiane nach der Green-Box ging 
und sich Gwynplaine ansah. Das konnte nicht schaden. Der in 
seiner Niedrigkeit angeschaute Marktschreier war eine hübsche 
Zuthat zu seiner Berechnung, aus der später eine Würze werden 
konnte.

Stillschweigend hatte er Alles im Voraus abgekartet. Was er 
wollte, war etwas unbeschreiblich Plötzliches. Die von ihm gethane 
Arbeit konnte nur durch die seltsamen Worte ausgedrückt werden: 
Herstellung eines Blitzstrahls.

| Nachdem er seine Vorbereitungen beendigt hatte, hatte er dar-
über gewacht, daß alle nöthigen Formalitäten in gesetzlicher Weise 
erfüllt wurden. Das Geheimniß hatte dadurch nicht gelitten, da das 
Geheimniß zum Gesetz gehörte.

Die Konfrontation Hardquannone’s mit Gwynplaine hatte statt-
gefunden, Barkilphedro war zugegen gewesen; das Resultat hat 
man gesehen.

An demselben Tage holte plötzlich eine königliche Postkutsche 
Lady Josiane Seitens Ihrer Majestät aus London ab, um sie nach 
Windsor zu fahren, wo Anna in diesem Augenblick die Saison ver-
lebte. Aus einem gewissen Grunde hätte Josiane gern gewünscht 
ungehorsam zu sein oder wenigstens ihren Gehorsam um einen 
Tag zu verzögern und diese Abreise auf den kommenden Tag zu 
verschieben; aber das Leben des Hofes verträgt solchen Widerstand 
nicht. Sie mußte sich sofort auf den Weg machen und ihre Residenz 
in London, Hunkerville-House, mit ihrer Residenz in Windsor, 
Corleone-Lodge, vertauschen.

Die Herzogin Josiane hatte London in demselben Augenblick 
verlassen, wo der Wapentake sich im Wirthshaus Tadcaster ein-
fand, um Gwynplaine mitzunehmen und ihn nach dem Folterkeller 
von Southwark zu führen.

| Als sie in Windsor ankam, benachrichtigte sie der Thürste-
her des schwarzen Stabes, welcher die Thür des Audienzzimmers 
bewacht, daß Ihre Majestät mit dem Lordkanzler eingeschlossen 
wäre und sie erst am folgenden Morgen empfangen könne, daß sie 
sich daher in Corleone-Lodge zur Verfügung Ihrer Majestät zu hal-
ten hätte, und daß Ihre Majestät ihr dann ihre Befehle sofort nach 
ihrem Erwachen zuschicken würde. Josiane kehrte sehr ärgerlich 
nach Hause zurück, speiste darauf in übler Laune zu Abend, bekam 
die Migraine, entließ die ganze Dienerschaft, ihren Pagen ausge-
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nommen, dann auch diesen, und legte sich noch bei Tage zu Bett.
Bei ihrer Ankunft hatte sie erfahren, daß an demselben Morgen 

Lord David Dirry-Moir auf der See Ordre bekommen hatte, sofort 
zurück zu kommen und die Befehle der Königin entgegen zu neh-
men, und daß er in Windsor erwartet würde.

III.
Kein Mensch würde plötzlich von Sibirien nach dem 

Senegal übergehen, ohne ohnmächtig zu werden.
   (Humboldt.)

Die Ohnmacht selbst des festesten und thatkräftigsten Menschen 
bei einem plötzlichen Keulenschlage des Glücks | darf nicht über-
raschen. Ein Mensch wird von dem Unvorhergesehenen nieder-
geschlagen wie ein Ochse von der Schlächterkeule. Franz von 
Albescola, derselbe, welcher die eiserne Kette von den türkischen 
Häfen riß, lag einen ganzen Tag bewußtlos da, als man ihn zum 
Papst machte. Nun ist der Schritt vom Cardinal zum Papst kleiner 
als der vom Marktschreier zum englischen Pair.

Nichts erreicht an Gewaltsamkeit die Störungen des Gleichge-
wichts.

Als Gwynplaine zu sich kam und die Augen wieder aufschlug, 
war es Nacht; er saß in einem Lehnstuhl mitten in einem großen 
Zimmer, das ganz mit purpurnem Sammet ausgeschlagen war, 
die Wände sowohl, wie die Decke und der Fußboden. Man ging 
auf Sammet. Neben ihm stand entblößten Hauptes der Mann mit 
dem dicken Bauch und dem Reisemantel, welcher in dem Keller zu 
Southwark hinter einem Pfeiler hervorgetreten war. Gwynplaine 
befand sich mit diesem Manne allein in diesem Zimmer. Wenn er 
den Arm ausstreckte, so konnte er von seinem Lehnstuhl aus zwei 
Tische berühren, von denen ein jeder einen Armleuchter mit sechs 
angezündeten Wachskerzen trug. Auf dem einen dieser Tische 
lagen Papiere und stand eine Cassette, auf dem andern stand ein 

Besteck von ver|goldetem Silber mit kaltem Geflügel, Wein und 
Branntwein.

Durch die Scheibe eines langen, von dem Fußboden bis zur 
Decke reichenden Fensters ließ ein klarer nächtlicher Aprilhim-
mel draußen einen Halbkreis von Säulen um einen Ehrenhof sehen, 
welcher durch ein Portal mit drei Thoren, einem sehr großen und 
zwei niedrigen, geschlossen war; die sehr große Thür für die Wagen 
war in der Mitte, rechts die kleinere für die Pferde, links eine kleine 
für die Fußgänger. Sie war mit Gittern verschlossen, deren Spitzen 
glänzten; hochragende Bildhauerarbeit krönte das mittlere Thor. 
Die Säulen waren wahrscheinlich aus weißem Marmor, ebenso 
wie das Pflaster des Hofes, welches wie Schnee wirkte und mit sei-
nem Flur von platten Steinen eine in dem Schatten nur undeutlich 
erkennbare Mosaik umschloß; ohne Zweifel hätte diese Mosaik, 
bei Tage gesehen, mit allen ihrem Email und allen ihren Farben 
dem Auge ein riesiges Wappenbild nach Florentiner Mode gezeigt.

Im Zickzack hinauf und hinunter gehende Geländer deuteten 
auf Treppen, welche zu Terrassen führten. Ueber dem Hof erhob 
sich ein in Nebel gehülltes und wegen der Nacht undeutliches, 
unermeßliches Bauwerk. Der | an einzelnen Stellen sternenklare 
Himmel schnitt das Schattenbild eines Schlosses aus.

Man bemerkte ein ungeheures Dach, gewölbte Giebel, Mansar-
den mit vergitterten Fenstern, wie Helme und Gesimse, die mit 
unbeweglichen Göttinnen und Göttern bedeckt waren. Durch 
die Säulenhalle hindurch sprudelte im Halbdunkel einer jener 
sanftrauschenden, feenhaften Springbrunnen, welche sich aus 
einem Becken in das andere leeren, den Regen mit dem Wasserfall 
verbinden, einem ausgeschütteten Geschmeide-Behälter gleichen, 
und dem Winde verschwenderisch ihre Diamanten und Perlen aus-
theilen, als ob sie den sie umgebenden Bildsäulen ihre Langeweile 
vertreiben wollten.

Lange Reihen von Fenstern zeichneten sich ab, welche von 
erhaben gearbeiteten Rüstungen und von auf Consolen stehenden 
Büsten getrennt waren.
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Statt der Stirnziegel wechselten steinerne Trophäen und buschige 
Helme mit Göttern ab.

In dem Zimmer, wo Gwynplaine sich befand, sah man im Hinter-
grunde, dem Fenster gegenüber, auf der einen Seite einen Kamin, 
der so hoch war wie die Wand, und auf der andern unter einem 
Traghimmel eins jener geräumigen mittelalterlichen Betten, zu 
denen man mit einer Leiter hinaufsteigt, und worin man der Quere | 
nach schlafen kann. Ein Tritt stand daneben. Eine Reihe Lehnstühle 
am Fuß der Wände und eine Reihe Stühle vor den Lehnstühlen ver-
vollständigten die Einrichtung. Die Zimmerdecke war von gewölb-
ter Form; nach französischer Art flackerte ein großes Holzfeuer in 
dem Kamin; aus der Stärke der Flammen und ihren rosigen und 
grünen Streifen hätte ein Kenner geschlossen, daß dies ein Feuer 
von Eschenholz, ein großer Luxus, war; das Zimmer war so groß, 
daß die beiden Armleuchter es dunkel ließen. Hier und da deuteten 
in Falten herabhängende Portieren auf Verbindungen mit anderen 
Zimmern. Das Ganze hatte den derben und massiven Anblick der 
Zeit Jakob I., einer veralteten und prächtigen Mode. Wie der Tep-
pich und die Wandbedeckung war der Traghimmel, das Bett, der 
Tritt, die Vorhänge, der Kamin, die Tischdecken, die Lehnstühle, 
die Stühle, alles von purpurrothem Sammet. Gold sah man nur an 
der Decke. Dort leuchtete in gleichem Abstande von den vier Ecken 
ein platt angefügter, ungeheurer runder Schild von getriebenem 
Metall, auf dem blendende Wappen in erhabener Arbeit funkelten; 
auf zwei nebeneinander stehenden Wappenschildern unterschied 
man die Schnur eines Barons und die Krone eines Marquis; war es 
vergoldetes Kupfer oder | vergoldetes Silber? Man wußte es nicht; 
es schien Gold. Und in der Mitte dieser fürstlichen Decke, dieses 
prächtigen dunklen Himmels, hatte das glitzernde Wappen den 
düstern Glanz einer von Nacht umgebenen Sonne.

Ein uncivilisirter Mensch, in welchem ein freier Mensch steckt, 
ist fast ebenso unruhig in einem Schloß, wie in einem Gefäng-
niß. Dieser herrliche Ort war beängstigend. Alle Pracht entbindet 
Schrecken. Wer konnte der Bewohner dieser erhabenen Stätte 

sein? Welchem Koloß gehörte alle diese Größe; welches Löwen 
Höhle war dieser Palast? Gwynplaine, der noch nicht recht wach 
war, fühlte sein Herz beklemmt.

Wo bin ich? sagte er.
Der vor ihm stehende Mann antwortete:
Sie sind zu Hause, Mylord.

IV.
Verzaubert.

Es gehört Zeit dazu, um wieder an die Oberfläche zu kommen.
Gwynplaine war in der Tiefe des Stromes versunken gewesen.
| Im Unbekannten faßt man nicht sofort festen Fuß.
Gedanken werden in die Flucht geschlagen wie Armeen; sie sam-

meln sich nicht sogleich wieder.
Man fühlt sich gewissermaßen auseinander gerissen. Man erfährt 

eine seltsame Zersprengung des eigenen Wesens an sich.
Gott ist der Arm, der Zufall die Schleuder, der Mensch der Stein. 

Leiste daher Widerstand, wenn du einmal geworfen wirst.
Gwynplaine, man verzeihe uns das Wort, prallte von einem 

Erstaunen in das andere. Nach dem Liebesbrief der Herzogin kam 
die Offenbarung des Kellers in Southwark.

Wenn das Unerwartete in einem Schicksal beginnt, so bereite 
man sich darauf vor, daß Schlag auf Schlag erfolgt; wenn diese 
ungastliche Thür einmal geöffnet ist, so drängen sich die Über-
raschungen in sie hinein. Wenn einmal die Mauer eine Bresche 
bekommen hat, so stürzen sich die Ereignisse in wildem Gewirre 
darauf los. Das Außerordentliche kommt nicht mit einem Male.

Das Außerordentliche ist dunkel. Diese Dunkelheit lastete auf 
Gwynplaine. Was ihm widerfuhr, erschien ihm unverständlich. Er 
bemerkte durch diesen Nebel hindurch nur, daß eine tiefe Bewe-
gung in dem Ver|stande gleichsam den Staub eines zusammensin-
kenden Gebäudes hinterläßt. Der Stoß hatte alles von unten bis 
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oben erschüttert. Nichts mehr war klar vor seinen Augen. Doch 
stellt sich allmälig die Durchsichtigkeit wieder her; der Staub fällt; 
von Augenblick zu Augenblick nimmt die Dichtigkeit des Staunens 
ab. Gwynplaine war wie Jemand, der in einem Traume das Auge 
starr geöffnet hält, um zu sehen, was im Innern vorgeht. Er zerlegte 
dieses Gewölk, und fügte es dann wieder zusammen. Er hatte lichte 
Augenblicke in dieser Geistesverwirrung. Er erlitt dieses Schwan-
ken des Gemüthes beim Unvorhergesehenen, welches uns abwech-
selnd nach der Seite treibt, wo man begreift, und dann wieder nach 
der, wo man nicht begreift. Wem ist dieses Hinundherschwingen 
seines Gehirns nicht widerfahren?

Allmählich erweiterte sich sein Gedanke in der Finsternis des 
Abenteuers, wie sich seine Pupille in der Finsterniß des unterir-
dischen Raumes in Southwark erweitert hatte. Die Schwierigkeit 
bestand darin, so viele sich häufende Eindrücke in einen gewissen 
Abstand von einander zu bringen. Damit der Brand der unklaren 
Ideen, welchen man Verständniß nennt, vor sich gehen kann, muß 
Luft zwischen den Gemüthsbewegungen liegen. Hier fehlte die 
Luft; das Ereigniß ließ sich, so zu sagen,  | nicht einathmen. Als 
Gwynplaine in den schrecklichen Keller von Southwark trat, hatte 
er das Halseisen des Sträflings erwartet; man hatte ihm die Pairs-
krone auf das Haupt gesetzt. Wie war das möglich? Zwischen dem, 
was Gwynplaine befürchtet hatte, und dem, was ihm geschah, war 
nicht Raum genug. Das war zu schnell aufeinander gefolgt, sein 
Schrecken hatte sich zu plötzlich in etwas anderes verwandelt, 
als daß es klar sein konnte. Die beiden Contraste lagen zu dicht 
nebeneinander. Gwynplaine strengte sich an, um seinen Geist aus 
diesem Schraubstock zu ziehen.

Er schwieg. Es ist der natürliche Trieb eines großartigen Stau-
nens, welches sich mehr in Vertheidigungszustand versetzt, als 
man glaubt. Wer nichts sagt, bietet Allem die Stirn. Ein Dir ent-
schlüpfendes Wort, welches von dem unbekannten Getriebe ergrif-
fen wird, kann Dich ganz und gar, wer weiß, unter welche Räder? 
ziehen.

Zertreten zu werden, davor fürchten sich die Kleinen. Die Menge 
besorgt stets, daß man ihr den Fuß auf das Haupt setzt. Nun hatte 
Gwynplaine aber sehr lange zur Menge gehört.

Ein eigenthümlicher Zustand der menschlichen Unruhe wird mit 
dem Worte: »abwarten« bezeichnet. Gwynplaine war in diesem 
Zustande. Einer neu anbrechen|den Lage gegenüber befindet man 
sich noch nicht im Gleichgewicht. Man überwacht etwas, das eine 
Folge zu haben bestimmt ist. Man merkt in unklarer Weise auf. 
Man wartet ab. Was? man kann es nicht sagen. Wen? man schaut 
vor sich hin.

Der Dickbäuchige wiederholte:
Sie sind zu Hause, Mylord.
Gwynplaine befühlte sich. Bei einer Ueberraschung blickt man 

sich um, um sich zu überzeugen, daß die Dinge existiren; dann 
befühlt man sich, um sich zu überzeugen, daß man selbst existirt. 
Ja, zu ihm sprach man; aber er selbst war ein Anderer. Er hatte 
seinen Kittel und seine Lederslavine nicht mehr an. Er trug eine 
silberbrokatene Tuchweste und einen Sammetrock; er befühlte ihn 
und fand, daß er gestickt war; er fühlte eine dicke gefüllte Börse 
in der Westentasche. Eine große weite Kniehose von Sammet ver-
deckte seine enganschließende Komödiantenhose; er trug Schuhe 
mit hohen rothen Absätzen. Ebenso wie man ihn in dieses Schloß 
geführt hatte, hatte man ihm auch andere Kleider angezogen.

Der Mann begann wieder:
Mylord wolle geruhen, sich Folgendes einzuprägen: Ich heiße 

Barkilphedro und bin Admiralitätsbeamter.  | Ich bin es, der 
Hardquannone’s Flasche geöffnet hat, und der Mylord’s Geschick 
daraus hat hervorgehen lassen. So läßt ein Fischer in den arabi-
schen Märchen einen Riesen aus einer Flasche heraus.

Gwynplaine heftete seine Augen auf das lächelnde Gesicht, wel-
ches mit ihm sprach.

Barkilphedro fuhr fort:
Außer diesem Schlosse, Mylord, besitzen Sie Hunkerville-House, 

welches noch größer ist. Sie besitzen das Schloß Clancharlie, auf 
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welchem Ihre Pairie beruht, eine Festung aus der Zeit Eduard des 
Alten. Sie besitzen neunzehn Aemter mit ihren Dörfern und Bau-
ern; was unter Ihr Banner als Lord und Edelmann ungefähr acht-
zigtausend Lehnsleute und Steuerpflichtige stellt. In Clancharlie 
sind Sie Richter, Richter über alles, über Sachen und Personen, 
und halten dort Ihren Baronialhof. Der König hat vor Ihnen nur 
das Münzrecht voraus. Der König, den das normännische Recht 
als chef-seigneur bezeichnet, hat Rechtspflege, Hof und Coin. 
Coin bedeutet Münze. Mit dieser Einschränkung sind Sie König 
auf Ihrer Herrschaft wie er in seinem Königreich. Sie haben als 
Baron das Recht auf einen Galgen mit vier Pfeilern in England, 
und als Marquis das auf einen Galgen mit sieben in Sicilien, wäh-
rend | die Justiz eines einfachen Lehnsherrn zwei, die eines Kastel-
lans drei, und die des Herzogs acht Pfeiler hat. Sie werden in den 
alten Northumbrischen Urkunden Fürst genannt. Sie sind mit den 
Viscounts Valentin in Irland, welche Power heißen, und mit den 
Grafen Umfraville in Schottland, welche Angus heißen, verwandt. 
Sie sind Clanoberhaupt wie Campbell, Ardmannach und Mac-
Callummore. Sie besitzen acht Burgvoigteien, Reculver, Buxton, 
Hell-Kerters, Homble, Moricambe, Gumdraith, Treuwardraith und 
andere. Sie haben ein Recht auf die Torfgruben von Pillinmorn und 
die Steinbrüche von Trent, außerdem besitzen Sie das ganze Land 
Penneth-Chase, und Sie haben einen Berg mit einer alten Stadt 
darauf. Die Stadt heißt Vinecaunton, der Berg Moilenlli. Alles dies 
macht für Sie ein Einkommen von 40,000 Pfund Sterling, das heißt 
vierzig Mal so viel als 25,000 Francs jährlicher Einkünfte, womit 
ein Franzose zufrieden ist.

Während Barkilphedro sprach, fing Gwynplaine in einem Cres-
cendo von Staunen an, sich zu erinnern. Die Erinnerung ist ein 
Abgrund, den ein Wort bis in seine Tiefe aufregen kann. Alle diese 
von Barkilphedro ausgesprochenen Namen kannte Gwynplaine. 
Sie standen auf den letzten Zeilen jener beiden Anschläge, wel-
che | die Bude tapezierten, in der seine Kindheit verflossen war, 
und er wußte sie auswendig, weil er seine Augen hatte mechanisch 

darüber hinschweifen lassen. Als er, eine verlassene Waise, in die 
Räderbude von Weymouth gekommen war, hatte er dort das Inven-
tarium der ihn erwartenden Erbschaft gefunden, und als der arme 
Kleine am Morgen erwachte, war das Erste, was sein unbewuß-
ter und zerstreuter Blick buchstabirte, seine Herrschaft und seine 
 Pairie. Eine sonderbare Thatsache, die seine Überraschungen noch 
vermehrte, war, daß er fünfzehn Jahre lang als Clown einer wan-
dernden Bühne, von Platz zu Platz ziehend, von der Hand in den 
Mund lebend, Pfennige vom Boden auflangend, und von Brosamen 
lebend, mit seinem Glück an sein Elend angeschlagen umherreiste.

Barkilphedro berührte mit dem Zeigefinger die auf dem Tische 
stehende Cassette.

Mylord, diese Cassette enthält zweitausend Guineen, die Ihre 
gnädige Majestät die Königin Ihnen zur Bestreitung Ihrer ersten 
Bedürfnisse sendet.

Gwynplaine zuckte zusammen.
Das wird für meinen Vater Ursus sein, sagte er.
Wie Sie wollen, Mylord, sagte Barkilphedro. Ursus, im Wirths-

haus Tadcaster. Der Sergeant, welcher uns | hierher begleitet hat 
und sogleich wieder abfahren wird, soll sie ihm bringen. Vielleicht 
werde ich nach London fahren. In diesem Falle würde ich sie ihm 
bringen. Ich nehme die Sache auf mich.

Ich werde sie ihm selbst bringen, erwiederte Gwynplaine.
Barkilphedro hörte auf zu lächeln und sagte:
Unmöglich.
Es giebt Betonungen, welche einen Ausdruck unterstreichen.
Barkilphedro gab seiner Stimme diesen Nachdruck. Er hielt inne, 

als wolle er einen Punkt hinter das Wort setzen, welches er soeben 
gesagt hatte. Dann fuhr er mit dem ehrerbietigen und eigenthüm-
lichen Tone eines Bedienten fort, welcher fühlt, daß er der Herr ist.

Mylord, Sie sind hier dreiundzwanzig Meilen von London, in 
Corleone-Lodge, in Ihrer an das königliche Schloß von Windsor 
stoßenden Hofresidenz. Sie sind hier, ohne daß Jemand darum 
weiß. Sie sind in einer verschlossenen Kutsche hergebracht worden, 
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welche Sie an dem Thore des Gefängnisses von Southwark erwar-
tete. Die Leute, welche Sie in dieses Schloß eingeführt haben, wis-
sen nicht, wer Sie sind; aber Sie kennen mich, und das genügt. Es 
ist vermöge eines geheimen | Schlüssels, den ich besitze, möglich 
gewesen, Sie bis in dieses Gemach zu führen. Im Hause schlafen 
Leute, und es ist nicht die Stunde, dieselben zu erwecken. Daher 
haben wir Zeit zu einer Auseinandersetzung, die übrigens kurz 
sein wird. Ich werde sie Ihnen machen. Ich bin von Ihrer Majestät 
dazu beauftragt.

Während er sprach, hatte er angefangen, in einem neben der 
Cassette liegenden Aktenhaufen umherzublättern.

Mylord, hier ist Ihr Pairspatent. Hier ist Ihr Patent als sicilia-
nischer Marquis. Dies sind die Pergamente und Urkunden Ihrer 
acht Baronien mit den Siegeln von elf Königen, von Baldret, König 
von Kent bis Jakob dem Sechsten und Ersten, König von England 
und Schottland. Hier ist das Diplom Ihres Ranges. Hier sind Ihre 
Pachtkontrakte und die Titel und Verzeichnisse Ihrer Lehen, Allo-
dien, Lehnsrechte, Ländereien und Domainen. Was Sie über Ihrem 
Haupte auf jenem Wappen an der Decke sehen, sind Ihre beiden 
Kronen, die Perlschnur des Barons und die Blumenkrone des Mar-
quis. Hier zur Seite, in Ihrer Garderobe, hängt Ihr rothsammetner 
Pairsmantel mit Hermelinstreifen. Bereits heute, vor einigen Stun-
den, haben der englische Lordkanzler und der stellver|tretende 
Graf-Marschall, von dem Resultat Ihrer Konfrontation mit dem 
Comprachicos Hardquannone unterrichtet, die Befehle Ihrer Maje-
stät entgegengenommen. Ihre Majestät hat nach ihrem gütigen 
Willen, der eben so viel ist als das Gesetz, unterschrieben. Alle 
Formalitäten sind erfüllt. Morgen, schon morgen werden Sie zum 
Oberhaus zugelassen werden; man beratschlagt dort seit einigen 
Tagen über einen von der Krone eingebrachten Gesetzentwurf, 
dessen Zweck es ist, die jährliche Ausstattung des Herzogs von 
Cumberland, des Gemahls der Königin, um 100,000 Pfund Sterling 
zu vermehren. Sie werden an der Diskussion Theil nehmen können.

Barkilphedro athmete langsam, unterbrach sich und fuhr fort:

Dennoch ist noch nichts geschehen. Man wird nicht wider seinen 
eigenen Willen englischer Pair. Alles kann aufgehoben werden und 
verschwinden, wofern Sie mich nicht verstehen. Ereignisse, die zer-
fließen, bevor sie nur an’s Tageslicht treten, kommen in der Politik 
vor. Mylord, zu dieser Stunde ruht über Ihnen noch Schweigen. 
Erst morgen wird das Haus der Lords in Kenntniß gesetzt werden. 
Das Geheimniß über Ihre ganze Angelegenheit ist aus Staatsraison 
bewahrt wor|den, welche von so beträchtlicher Wichtigkeit ist, daß 
die bedächtigen Personen, welche in diesem Augenblicke allein von 
Mylords Dasein und von Ihren Rechten unterrichtet sind, dieselben 
sofort vergessen werden, wenn die Staatsraison ihnen befiehlt, sie 
zu vergessen. Was in der Finsterniß ist, kann in der Finsterniß 
bleiben. Es ist leicht, Sie zu verlöschen; es ist um so leichter, als 
Sie einen Bruder haben, einen natürlichen Sohn Ihres Vaters und 
einer Frau, welche später während der Verbannung Ihres Vaters die 
Maitresse des Königs Karls des Ersten gewesen ist, weswegen Ihr 
Bruder bei Hofe gut angeschrieben ist; an diesen Bruder, obschon 
er ein Bastard ist, würde Ihre Pairie fallen. Wollen Sie das? Ich kann 
es mir nicht denken. Nun, es hängt ganz von Ihnen ab. Sie müssen 
der Königin gehorchen. Sie werden diese Residenz erst morgen in 
einem Wagen Ihrer Majestät verlassen, um nach dem Hause der 
Lords zu fahren. Wollen Sie Pair von England sein, Mylord, oder 
nicht? Die Königin hat Absichten mit Ihnen. Sie bestimmt für Sie 
einen fast königlichen Ehebund. Lord Fermain Clancharlie! Der 
Augenblick ist entscheidend. Das Schicksal öffnet eine Thür nur, 
um eine andere zu verschließen. Nach gewissen Schritten vorwärts 
ist ein Schritt zurück nicht mehr möglich. Wer verklärt wird, | hin-
ter dem zerfällt ein Dasein in Nichts. Mylord, Gwynplaine ist todt. 
Verstehen Sie?

Gwynplaine zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. Dann faßte er 
sich wieder.

Ja, sprach er.
Barkilphedro lächelte, grüßte, nahm die Kassette unter den Arm 

und ging.
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V.
Man glaubt sich zu erinnern; man vergißt.

Was für seltsame und doch so klare Veränderungen gehen in der 
menschlichen Seele vor.

Gwynplaine war zu derselben Zeit auf einen Gipfel geführt und 
in einen Abgrund geschleudert worden.

Ihm schwindelte. Es war ein zwiefacher Schwindel, der des Stei-
gens und der des Sturzes in verhängnißvoller Vermischung.

Er hatte gefühlt, wie er stieg, und nicht gefühlt, wie er sank.
Einen neuen Horizont sehen, ist furchtbar.
Aus einer Fernsicht holt man sich Rath, nicht immer guten.
| Er hatte einen feenhaften Riß, vielleicht eine Falle, in einer sich 

zertheilenden Wolke vor sich, durch die man in die tiefe Bläue 
sieht, in eine so tiefe Bläue, daß sie dunkel erscheint.

Er stand auf dem Berge, von dem man die Königreiche der Erde 
überschaut, einem Berge, der um so schrecklicher ist, als er nicht exi-
stirt. Diejenigen, welche auf diesem Gipfel stehen, sind im Traume.

Die Versuchung ist daselbst ein Abgrund und so mächtig, daß 
auf diesem Gipfel die Hölle das Paradies zu verderben hofft und 
der Teufel Gott dorthin führt.

Die Ewigkeit zu bethören, welche seltsame Hoffnung!
Wo Satan Jesus versucht, wie sollte da ein Mensch kämpfen?
Paläste, Schlösser, Macht, Reichthum, alle menschliche Glück-

seligkeit in unabsehbarer Ausdehnung, eine am Horizont aufge-
hängte Weltkarte von Genüssen, eine Art leuchtender Geographie, 
deren Mittelpunkt er war, welche gefahrvolle Luftspiegelung!

Und nun denke man sich die Aufregung eines Menschen, der 
solche Erscheinung hat, zu der er nicht allmählich, nicht nach 
vorher überschrittenen Stufen, ohne Warnung, ohne Uebergang 
herangeführt wird.

Gwynplaine war, wie Jemand der in einem Maul|wurfsloche 
eingeschlafen ist, und auf der Höhe des Straßburger Münsters 
erwacht.

Der Schwindel ist eine Art furchtbarer lichter Minute; nament-
lich der, welcher Dich zugleich in den Tag und in die Nacht nach 
zwei entgegengesetzten Seiten fortreißt.

Man sieht zuviel und nicht genug. Man sieht Alles und Nichts. 
Man ist, was der Verfasser dieses Buchs irgendwo »der geblendete 
Blinde« genannt hat.

Gwynplaine war allein geblieben und wandelte mit hastigen 
Schritten umher. Es siedet vor der Explosion.

Während es ihm in dieser Aufregung unmöglich war, auf dersel-
ben Stelle zu verharren, dachte er nach. Dieses Sieden war zugleich 
eine Abrechnung. Er sammelte seine Erinnerungen. Es ist wunder-
bar, daß man stets so gut gehört hat, was man kaum vernommen 
zu haben meint; die vom Sheriff im Keller von Southwark verlesene 
Erklärung der Schiffbrüchigen kam vollkommen klar und verständ-
lich in sein Gedächtniß zurück; er erinnerte sich jedes Wortes der-
selben; er erblickte hinter derselben seine ganze Kindheit.

Plötzlich blieb er stehen, die Hände auf dem Rücken, zur Decke, 
zum Himmel, zu irgend etwas in der Höhe emporblickend.

Vergeltung! sprach er.
| Er war wie Jemand, dessen Kopf wieder über Wasser kommt. 

Es schien ihm, daß er von einer plötzlichen Erleuchtung ergriffen, 
Alles, Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart, überschaue.

Ha, rief er — denn auch in der Tiefe des Gedankens ertönen 
Rufe — ha, ist dem so? Ich war Lord. Alles kommt heraus. Ha! man 
hat mich bestohlen, verrathen, vernichtet, enterbt, verstoßen, ermor-
det. Die Leiche meines Schicksals hat funfzehn Jahre auf dem Meer 
geschwommen und plötzlich das Land berührt, und hat sich leben-
dig wieder aufgerichtet. Ich bin wieder geboren. Ich lebe auf. Wohl 
fühlte ich unter meinen Lumpen etwas Anderes als einen Elenden; 
wenn ich mich zu den Menschen wendete, so fühlte ich wohl, daß sie 
die Heerde waren, und daß ich nicht der Hund, sondern der Hirt war. 
Meine Väter waren Hirten der Völker, Leiter der Menschen, Führer 
und Herren, und was sie waren, bin ich! Ich bin ein Edelmann, und 
ich habe einen Degen; ich bin ein Baron, und ich habe einen Helm; 
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ich bin ein Marquis, und ich habe einen Helmbusch; ich bin ein Pair 
und ich habe eine Krone. Ha! Das hatte man mir alles genommen! 
Ich war der Bewohner des Lichts, und man hatte mich zum Bewoh-
ner der Finsterniß gemacht! Diejenigen, welche den Vater | geächtet 
haben, haben das Kind verkauft. Als er gestorben ist, haben sie ihm 
den Stein der Verbannung, der ihm zum Kissen diente, unter dem 
Kopfe weggezogen, haben ihn mir an den Hals gehängt und haben 
mich in die Gosse geworfen! Ja! diese Banditen, welche meine Kind-
heit gemartert haben, regen sich und richten sich in der tiefsten 
Tiefe meines Gedächtnisses empor, ja, ich sehe sie wieder. Ich bin 
das Stück Fleisch gewesen, an dem eine Rabenschaar auf dem Grabe 
pickte. Unter allen diesen schrecklichen Gestalten habe ich geblutet 
und geschrieen. Also so tief hatte man mich gestürzt, wo mich die 
Vorübergehenden zertraten, unter die Füße Aller, unter die unter-
ste Stufe des menschlichen Geschlechts, tiefer als den Leibeigenen, 
tiefer als den Bedienten, tiefer als den Knecht, tiefer als den Sklaven, 
dort wo das Chaos zur Kloake wird und Alles verschwindet! Und 
von dort komme ich empor, von dort steige ich an’s Licht, an’s Leben! 
Hier stehe ich. Vergeltung!

Er setzte sich, erhob sich wieder, nahm seinen Kopf in seine 
Hände, fing wieder an umherzugehen, und das innere stürmische 
Selbstgespräch dauerte fort:

Wo bin ich? Auf der Höhe. Wo habe ich mich niedergelassen? 
Auf den Gipfel. Diese Größe, diese Kuppel | der Welt, die Allmäch-
tigkeit ist mein Haus. Ich bin einer der Götter dieses luftigen Tem-
pels, ich wohne in dem Unzugänglichen. Ich trete ein in die Höhe, 
welche ich von unten betrachtete, und von der so viel Strahlen nie-
derfielen, daß ich davon die Augen schloß, in diese unbezwingbare 
Herrlichkeit, in diese uneinnehmbare Festung der Glücklichen. 
Ich bin darin, und ich gehöre hinein. Ha! Endlich hat das Rad sich 
gedreht. Ich war unten, ich bin oben, auf immer oben! Ich bin ein 
Lord, ich werde einen Scharlachmantel haben und eine Krone auf 
dem Haupt, ich werde der Krönung der Könige beiwohnen, sie 
werden ihren Eid in meine Hand leisten, ich werde über Minister 

und Fürsten richten, ich werde existiren. Aus der Tiefe, in die man 
mich geschleudert hatte, steige ich zum Himmel empor. Ich habe 
Paläste in der Stadt und auf dem Lande, Schlösser, Jagden, Wäl-
der, Wagen, Millionen; ich werde Feste geben, ich werde Gesetze 
machen, ich werde unter Glück und Freuden zu wählen haben, und 
der Vagabunde Gwynplaine, der nicht das Recht hatte, eine Blume 
im Grase zu pflücken, wird Sterne vom Firmament pflücken.

So tritt der Schatten traurig in eine Seele. So trat in Gwynplaine, 
der ein Held gewesen war, und der es doch vielleicht noch nicht auf-
gehört hatte zu sein, | an die Stelle der sittlichen Größe in düsterm 
Uebergange die materielle. Von einer vorüberziehenden teuflischen 
Schaar wurde bei der Tugend eingebrochen; die schwache Seite des 
Menschen wurde überfallen. Alle niedern Dinge, welche man die 
höhern nennt, der Ehrgeiz, der schielende Wille des Instinkts, die 
Leidenschaften, die Begierden, welche der heilsame Einfluß des 
Unglücks von Gwynplaine weit zurückgescheucht hatte, nahmen 
lärmend Besitz von diesem edlen Herzen. Und woher kam das? 
Weil ein Pergament in einer vom Meer umhergeschleuderten Trift 
gefunden worden war. Es kommt vor, daß dem Gewissen durch 
einen Zufall Zwang angethan wird.

In tiefen Zügen trank Gwynplaine den Stolz, der ihm die Seele 
verdunkelte. Es ist ein tragischer Wein.

Diese Betäubung bemeisterte sich seiner, er stimmte nicht nur zu, 
er weidete sich daran, denn ihn hatte lange gedürstet. Ist man mit-
schuldig an dem Becher, der uns um die Vernunft bringt? Danach 
hatte er immer ein unbestimmtes Sehnen gehabt. Er blickte immer 
nach der Seite der Großen; Blicken ist Wünschen. Nicht ungestraft 
wird der junge Adler im Horst geboren. Ein Lord sein! Jetzt fand 
er das in gewissen Augenblicken ganz einfach. Wenige Stunden 
waren vergangen. In wie weiter Ferne lag die gestrige Vergangen-
heit! Gwyn|plaine war auf den Hinterhalt gestoßen, in welchem das 
Bessere versteckt liegt, der Feind des Guten. Wehe dem, von dem 
man sagt: Hat er Glück!

Man widersteht dem Unglück besser als dem Glück. Man entkommt 
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mit heilerer Hand dem Elend als dem Wohlstand. Die Armuth ist die 
Charybdis, der Reichthum die Scylla. Diejenigen, welche beim Blitze 
sich aufrichteten, werden von dem blendenden Glanze zu Boden 
geschlagen. Du, der Du vor dem Abgrund nicht erbebtest, fürchte auf 
den unzähligen Flügeln der Wolke und des Traumes davon getragen 
zu werden. Die Luftfahrt wird Dich erhöhen und erniedrigen. Die 
Apotheose hat eine finstere Kraft im Hinabschleudern.

Sich auf das Glück verstehen ist nicht leicht. Der Zufall ist nur 
eine Verkleidung, nichts so täuschend wie sein Antlitz. Ist er die 
Vorsehung? Ist er das Verhängniß?

Eine helle Wolke kann eine nichthelle Wolke sein, denn das Licht 
ist Wahrheit und ein Schein kann eine Verrätherei sein. Du glaubst, 
er leuchtet? Nein, er steckt in Brand.

Es ist Nacht; an den Rand einer Oeffnung in der Finsterniß stellt 
eine Hand ein Licht, gemeinen Unschlitt, der zu einem Stern gewor-
den ist. Der Nachtfalter fliegt hinein. Wie weit ist er verantwort-
lich? Der Blick des | Feuers bezaubert den Nachtfalter ebenso, wie 
der Blick der Schlange den Vogel. Ist es dem Nachtfalter und dem 
Vogel möglich, nicht hineinzustiegen? Ist es dem Blatte möglich, 
dem Winde den Gehorsam zu verweigern? Ist es dem Stein mög-
lich, der Schwerkraft den Gehorsam zu verweigern? Diese materi-
ellen Fragen sind auch sittliche. Nach dem Briefe der Herzogin war 
Gwynplaine wieder erstarkt. Tief ihm eingeprägte Gewohnheiten 
hatten Widerstand geleistet. Aber wenn die Stürme den Wind auf 
der einen Seite des Horizonts erschöpft haben, beginnen sie auf der 
andern, und das Schicksal ist auf seine Beute erpicht, wie die Natur. 
Der erste Stoß erschüttert, der zweite entwurzelt.

Ach! Wie fallen die Eichen?
Derjenige also, welcher, ein zehnjähriges Kind, einsam auf der 

felsigen Küste von Portland, zur Schlacht bereit fest den Kämpfern 
in’s Auge schaute, mit welchen er zu thun haben sollte, dem Orkan, 
welcher das Schiff fortriß, das er besteigen wollte, dem Abgrund, 
der ihm die rettende Planke entzog, der klaffenden Leere, deren 
Drohung darin besteht zurückzuweichen, dem Lande, welches 

ihm ein Obdach verweigerte, dem Himmel, der ihm einen Stern 
verweigerte, der unbarmherzigen Einöde, der undurchdringlichen 
Finsterniß, dem Ozean, dem Himmel, | allen Gewaltthätigkeiten 
der einen Unendlichkeit und allen Räthseln der andern; derjenige, 
welcher vor der feindlichen Unermeßlichkeit des Unbekannten nicht 
gezittert und gezagt hatte; derjenige, welcher, so klein er war, der 
Nacht die Stirn geboten hatte, wie der alte Herkules dem Tode; der-
jenige, welcher in diesem unverhältnißmäßigen Ringkampf trotzig 
alles gegen sich in die Schranken gerufen hatte, indem er, selbst ein 
Kind, ein anderes Kind adoptirt hatte, selbst müde und gebrech-
lich, sich mit einer neuen Last beladen hatte; der so die Angriffe auf 
seine Schwäche leichter machte und den um ihn lauernden Unge-
heuern des Schattens selbst die Rachen öffnete; der, ein frühreifer 
Thierbändiger, sofort nach seinen ersten Schritten außerhalb der 
Wiege mit dem Schicksal gerungen hatte; derjenige, welchen seine 
unverhältnißmäßige Schwäche dem Kampfe gegenüber nicht ver-
hindert hatte zu kämpfen; derjenige, welcher, als sich plötzlich um 
ihn das menschliche Geschlecht verfinsterte, sich in diese Finsterniß 
gefügt und stolz seinen Marsch fortgesetzt hatte; derjenige, welcher 
in tapferer Weise zu frieren, zu dürsten und zu hungern verstanden 
hatte; derjenige, welcher, ein Zwerg von Gestalt, ein Riese von Geist 
gewesen war; dieser Gwynplaine, welcher den unermeßlichen Sturm 
des Abgrundes unter seiner doppelten | Form: Orkan und Armuth! 
besiegt hatte, wankte unter dem Lufthauch der Eitelkeit.

So lächelt das Verhängniß, nachdem es an einem aufrecht stehen 
bleibenden Menschen die Noth, die Entblößung, den Sturm, das 
wilde Angstgeschrei, das Unglück, die Todesnoth erschöpft hat, 
und der Mensch wird plötzlich trunken und schwankt.

Kann man sich etwas Schrecklicheres denken, als dies Lächeln 
des Verhängnisses? Es ist das letzte Mittel des unbarmherzigen 
Seelenprüfers, welches die Menschen auf die Probe stellt. Der in 
dem Schicksal versteckte Tiger reicht uns mitunter die sammtene 
Pfote. Es ist eine furchtbare Vorbereitung. Es ist die grausame 
Sanftmuth des Ungeheuers.
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Jeder Mensch hat in sich das Zusammentreffen einer Schwächung 
mit einer Stärkung bemerken können. Ein plötzliches Wachsthum 
verrenkt die Glieder und bringt das Fieber hervor.

Gwynplaine empfand in seinem Gehirn den Schwindel einer 
Menge neuer Eindrücke, das ganze Helldunkel der Veränderung, 
wunderlich seltsame Kontraste, den Zusammenprall der Vergan-
genheit mit der Zukunft, zwei Gwynplaine, hinter sich ein zer-
lumptes, aus der Nacht hervortretendes, umherstreifendes, mit 
den Zähnen klap|perndes, hungriges, Lachen erregendes Kind, vor 
sich einen glänzenden, prunkenden, stolzen, London blendenden 
großen Herrn. Er that den einen Gwynplaine ab und wuchs mit 
dem andern zusammen. Er legte den Marktschreier ab und zog 
den Lord an. Solche Veränderungen der Hülle sind zuweilen Ver-
änderungen der Seele. Mitunter glich Alles zu sehr einem Traum. 
Es war verwickelt, schlecht und gut. Er dachte an seinen Vater, bit-
terer Gedanke! an einen unbekannten Vater. Er versuchte, sich ihn 
vorzustellen. Er dachte an jenen Bruder, von welchem man soeben 
mit ihm gesprochen hatte. Also eine Familie! Wie? Er, Gwynplaine, 
eine Familie! Er verlor sich in phantastische Luftschlösser. Er hatte 
Erscheinungen prachtvoller Aufzüge; unbekannte Feierlichkeiten 
erschienen vor ihm in einer Wolke und verschwanden; er vernahm 
Trompetenstöße.

Und dann, sagte er, werde ich beredt sein.
Und er malte sich eine prächtige Einführung in das Haus der 

Lords aus. Er kam dort an, von neuen Gedanken strotzend. Was 
hatte er nicht alles zu sagen? Welche Fülle von Ideen hatte er auf-
gespeichert! Welcher Vorzug war es, unter ihnen der Mann zu 
sein, der gesehen, gefühlt, gelitten, geduldet hat und ihnen zurufen 
zu können: Ich bin in der Nähe alles dessen ge|wesen, wovon ihr 
fern seid! Diesen mit Trugbildern gesättigten Patriziern wird er die 
Wirklichkeit in’s Antlitz schleudern und sie werden zittern, denn 
er wird wahr sein, und sie werden Beifall rufen, denn er wird groß 
sein. Emporragen wird er unter diesen Allmächtigen, mächtiger 
denn sie; er wird ihnen wie der Fackelträger erscheinen, denn er 

wird ihnen die Wahrheit zeigen, und wie der Schwertträger, denn 
er wird ihnen die Gerechtigkeit zeigen. Welcher Triumph!

Und während er in seinem zugleich lichten und trüben Geiste 
diese Bilder aufbaute, bewegte er sich wie ein Wahnsinniger, er 
sank in den ersten besten Stuhl, er brach zusammen, er sprang 
empor. Er ging auf und nieder, betrachtete die Decke, prüfte die 
Kronen, studirte gedankenlos die Hieroglyphen des Wappens, 
befühlte die Sammetbehänge der Wand, rückte die Stühle, wühlte 
in den Pergamenten, las die Namen, buchstabirte die Titel: Bur-
ton, Homble, Gumdraith, Hunkerville, Clancharlie, verglich die 
Petschafte, betastete die seidenen Schnüre der königlichen Siegel, 
näherte sich dem Fenster, horchte dem sprudelnden Springbrun-
nen zu, überzeugte sich von dem Dasein der Statuen, zählte mit 
der Geduld eines Nachtwandlers die Marmorsäulen und sagte: 
Wahrlich, dem ist so.

| Und er berührte seinen sammtenen Rock und fragte sich:
Bin ich’s? Ja.
Es war ein vollständiger Sturm in seinem Innern. Fühlte er dabei 

seine Ohnmacht und seine Ermüdung? Trank er, aß er, schlief er? 
Wenn er es that, so that er es unbewußt. Bei gewissen gewaltsa-
men Lagen befriedigen sich die Triebe, wie sie wollen, ohne daß 
der Gedanke sich darum kümmert. Uebrigens war sein Gedanke 
weniger ein Gedanke als ein Rauch. Weiß in dem Augenblicke, wo 
die schwarze Flamme des Ausbruchs sich durch den wirbelnden 
Schlund des Orkans entladet, der Krater etwas von den Heerden, 
die am Fuße des Berges im Grase weiden?

Die Stunden vergehen.
Die Morgenröthe ging auf und schuf den Tag.
Ein weißer Strahl drang in das Zimmer und zu derselben Zeit in 

Gwynplaine’s Geist.
Und Dea! sprach der helle Schein zu ihm.

Ende des dritten Bandes.
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Lateinische Begriffe und Sentenzen, deren Übersetzung sich 
nicht im Text findet

S. 15  A lupo principium = Dem Wolf den Vortritt

S. 25 vox clamantis in deserto = die Stimme eines Rufers in der 
Wüste

S. 31 praepositus hundredi = Vorsteher der Hundert [Lateinisch-
Englischer Mischausdruck]

S. 33 in omni re scibili = in allem, was man wissen kann

S. 33 Garrule, sana te ipsum = Schwätzer, heile dich selbst 
 [Parodie des griechisch/lateinischen Sprichworts »medice, 
cura te ipsum« (Arzt, heile dich selbst)]

S. 34 Tres faciunt capitulum = Drei bilden ein Kapitel [kirchliches 
Gremium].

S. 42 Turdus sibi malum cacat = Die Drossel scheißt ihr eigenes 
Verderben aus [Isidor von Sevilla, Etymologiae, XII, 7, 71]

S. 55 Abyssus abyssum vocat = Der Abgrund ruft den Abgrund

S. 80 muta Themis = stumme Themis [altgriechische  Göttin u. a. 
der Gerechtigkeit]

S. 80 Pro signo exeundi sursum trahe = Beim Zeichen hinauszu-
gehen, erhebe dich

S. 83 Lex, rex, fex = Das Gesetz, der König, der Abschaum

S. 96 illustris = Vornehmer

S. 96 clarissimus = Exzellenz

S. 97 billa vera = die Anklageschrift ist zutreffend [Englisch-latei-
nischer Mischausdruck]

S. 97 ignoramus = wir wissen es nicht

S. 109 qui faciunt vastum in foresta ubi damae solent fornicare = 
welche die Wälder verheeren, wo die Hirsche sich zu paaren 
pflegen

S. 109 Prodigus, devastator, profusus, salax, rufianus, ebriosus, 
luxuriosus, simulator, consumptor patrimonii, helluo, ambro 
et gluto = Der Ausschweifende, der Verwüster, der Ver-
schwender, der Geile, der Raufbold [latinisiertes Englisch], 
der Trunkenbold, der Schwelger, der Heuchler, der, der sein 
Erbe vergeudet, der Prasser, der Vielfraß, der Schlemmer

S. 109 Ferrum et fossam et furcas cum aliis libertatibus = Das Eisen 
und den Kerker und den Galgen zusammen mit den anderen 
Rechten

S. 110 Hoc est superjejunare = Was mehr als Speisen ist [makka-
ronisches Latein]

S. 110 Adde augmentum abstinentiae ciborum diminutione. Con-
suetudo britanncia = Füge der Verschärfung des Fastens die 
Verringerung der Speise hinzu. [Britannischer Brauch]

S. 111 Mors rei homagium est bonae Iegis = Der Tod des Schuldi-
gen ist eine Huldigung an die Güte der Gesetze
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S. 111 Damnum confitens habeat le meldefeoh. Leges Inae = Wer 
seine Strafe gesteht, hat [das Recht auf ] den Meldefeoh. 
Leges Inae [et Alfredi] (ca. 890 n. Chr. zusammengestellter 
Gesetzescodex Alfreds des Großen)

S. 111 scortum ante mortem = eine Prostituierte vor dem Tod

S. 119 Bucca fissa usque ad aures = Die Backe bis zu den Ohren 
gespalten

S. 122 jussu regis = auf Befehl des Königs
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