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| L
Das Wirthshaus Tadcaster.

Zu jener Zeit hatte London nur eine Briicke, Londonbridge. Es
standen Héuser auf ihr, und sie verband London mit der mit
Themsekieseln gepflasterten, aus lauter Gafichen und Durchgén-
gen bestehenden, ungemein eng, wie die City gebauten Vorstadt
Southwark, in der eine Menge holzerner Bauten, Héuser und Hiit-
ten befindlich waren, ein leicht entziindbares Gewirr, in dem es
eine Feuersbrunst gut hatte, wie das Jahr 1666 bewies.

Southwark wurde damals Szoddrick ausgesprochen; heute spricht
man es ungefahr SaufSiuoak. Uebrigens giebt es eine ausgezeichnete
Methode, die englischen Namen auszusprechen; man spricht sie
namlich gar nicht aus. Statt: Southampton, zum Beispiel, sagt man:
Stmptn.

Es gab eine Zeit, wo Chatham also ausgesprochen wurde: Je
t'aime.

| Das damalige Southwark gleicht dem heutigen, wie Vaugirard
Marseille gleicht. Es war ein Flecken; es ist eine Stadt. Dennoch
war auch damals schon daselbst viel Schifffahrtsverkehr. In einer
alten die Themse entlang laufenden cyklopischen Mauer waren
Eisenringe eingel6thet, um die Marktschiffe daran zu befestigen.
Diese Mauer hief3 Effroc-Stone. Nach der Sage hatte sich ein Her-
zog Effroc am Fufle dieser Mauer ertrinkt; in der That war das
Wasser daselbst tief genug fiir einen Herzog. Bei Ebbezeit war
es immer noch fiinf gute Faden tief. Die Vortrefflichkeit dieses
kleinen Ankergrundes zog selbst Seeschiffe herbei, und die alte
dickbéduchige hollindische Vograat legte am Effroc-Stone an. Die
Vograat fuhr einmal wochentlich direkt von London nach Rotter-
dam und zuriick. Andre Marktschiffe fuhren zweimal taglich mit
der Ebbe nach Deptfort, nach Greenwich und nach Gravesend und
mit der Fluth wieder hinauf. Die Fahrt nach Gravesend, obwohl sie
eine Strecke von zwanzig Meilen betrégt, wurde in sechs Stunden
zuriickgelegt.
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Die Vograat war von einer Bauart, wie man sie heutzutage nur
noch in Marinemuseen zu sehen bekommt. Dies dickbduchige
Schiff war eine Art Dschunke; denn, wie zu jener Zeit Frankreich
Griechenland nachahmte, so | ahmte Holland China nach. Die
Vograat, ein schwerfilliger Zweimaster, war durch wasserdichte
senkrechte Verschldge in mehrere Rdume getheilt, hatte in der
Mitte eine sehr tiefe Kajiite und zwei flache Verdecke, wie die heu-
tigen Thurmschiffe, eins hinten und eins vorn, was den Vortheil
hatte, bei hartem Wetter die Gewalt der Wellen tiber das Schiff
zu mifligen, und den Uebelstand wegen der Abwesenheit eines
Geldnders die Mannschaft bei heftigen St6f3en in Gefahr zu brin-
gen, da nichts denjenigen authielt, welcher niederfiel. Wegen der
daraus entstehenden Menschenverluste ist man von diesem Fahr-
zeug zuriickgekommen. Die Vograat fuhr direkt nach Holland und
legte nicht einmal bei Gravesend an.

Ein alter Mauerkranz, halb Haustein, halb Backstein, lief am Fuf3e
des Effroc-Stone entlang, und erleichterte, da er bei jedem Stande
der See zugénglich war, den Schiffen, welche bei der Mauer anle-
gen wollten, den Zugang. Die Mauer war hier und da von Trep-
pen unterbrochen. Sie bezeichnete die Siidspitze von Southwark.
Eine Erdaufschiittung erlaubte den Voriibergehenden sich auf den
Effroc-Stone aufzulegen, wie auf das Gelander eines Quais. Von da
sah man die Themse. Jenseits des Wassers horte London auf, und
man erblickte nur noch Felder.

| Von Effroc-Stone, beinahe dem Schlof3 Saint-James gegeniiber
und hinter Lambethhouse, wo die Themse ein Knie macht, lag nicht
weit von der damals Foxhall (wahrscheinlich so viel als Vauxhall)
genannten Promenade zwischen einer Porzellanfabrik und einer
Glashiitte, wo buntes Glas angefertigt wurde, eine jener weiten,
zu nichts dienenden Landstrecken, auf denen Gras wiachst, und
die man in England bowling-green nennt, wihrend sie frither in
Frankreich cultures oder mails genannt wurden. Aus bowling-
green (griiner Teppich, um darauf Kegel zu schieben) haben die
Franzosen boulingrin gemacht. Heutzutage hat man diese Wiese
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im Hause; nur bringt man sie auf einem Tische an; sie ist aus Tuch
und nicht mehr aus Rasen und heif3t Billard.

Uebrigens begreift man nicht recht, warum die Franzosen, die
das Wort boulevard (gleich boule-vert, Kegelgriin) haben, wel-
ches ganz dasselbe Wort ist wie bowling-green, auch noch das
Wort boulingrin aufgenommen haben. Es tiberrascht, wenn ein
so bedéchtiges Wesen wie ein Worterbuch sich solchen unniitzen
Luxus gestattet.

Der bowling-green in Southwark hief3 Tarrinzeau-field, weil
er ehemals den Baronen Hastings gehort hatte, welche zugleich
Barone von Tarrinzeau und Mauchline sind. Von den Lord Hastings
war Tarrinzeau-field auf | die Lords Tadcaster ibergegangen, wel-
che die Landstrecke in der Weise als 6ffentlichen Ort ausgebeutet
hatten, wie ein Herzog von Orleans spéter das Palais-Royal. Darauf
war Tarrinzeau-field ein allgemeiner Weideplatz und stidtisches
Eigenthum geworden.

Tarrinzeau-field war eine Art immerwihrender Jahrmarkt, stets
voll von Gauklern, Seiltinzern, Komodianten, Musikanten, die auf
Brettergeriisten concertirten und stets besucht von »Dummkép-
fen, welche kommen, um sich den Teufel zu beschauen, wie der
Erzbischof Sharp sagte. Sich den Teufel beschauen, heif3t ndmlich
so viel wie in’s Theater gehn.

Mehrere Wirthshduser, welche ihr Publikum in diesen wandeln-
den Theatern hatten und wiederum Publikum dafiir hinschickten,
lagen an diesem Platze, auf dem das ganze Jahr hindurch Feiertag
war, und machten gute Geschifte. Diese Wirthshéduser waren blof3e,
nur bei Tage bewohnte Schuppen. Am Abend steckte der Wirth
den Schliissel des Hauses in seine Tasche und ging von dannen. Ein
einziges dieser Wirthshéduser war ein wirkliches Haus; es stand kein
anderes auf dem Bowlinggreen, da die Jahrmarktbuden in Anbe-
tracht des Mangels an Ortsanhénglichkeit und der herumstreifen-
den Lebensweise dieser Marktschreier stets von einem Augen |blick
zum andern verschwinden konnten. Solche Gaukler fithren ein ent-
wurzeltes Leben. Dieses Wirthshaus, nach dem Namen der ehema-
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ligen Besitzer Tadcaster-Inn genannt, war mehr ein Wirthshaus als
eine Schinke, und mehr ein Hotel als ein Wirthshaus. Es hatte einen
Thorweg und einen ziemlich grofien Hof.

Der Thorweg, der vom Hofe nach dem Platze fiihrte, war die
rechtmiflige Thiir zum Wirthshaus Tadcaster und hatte eine kleine
Bastardthiir neben sich, durch die man wirklich hineinging. Der
Bastard ist stets der Bevorzugte. Diese niedrige Thiir war die ein-
zige, deren man sich bediente. Sie fiihrte in die eigentliche Gast-
stube, einen grofen réaucherigen, mit Tischen versehenen, niedri-
gen, armseligen Saal. Dariiber lag im ersten Stockwerk ein Fenster,
an dessen Beschlag das Wirthshausschild angebracht und aufge-
héngt war. Das grofie, ein fiir allemal verrammelte und verriegelte
Thor blieb zu.

Um auf den Hof zu kommen, mufite man durch die Gaststube. In
dem Wirthshaus Tadcaster befand sich der Herr desselben und ein
Junge. Der Herr hief$ Meister Niclef3, der Junge Govicum. Meister
Niclef$ (wahrscheinlich Nicolas, was in der englischen Ausspra-
che zu Niclef$ wird), war ein geiziger und éngstlicher Wittwer, der
Achtung vor den Gesetzen hatte; ibrigens hatte er | grofle Haare
auf den Augenbrauen und den Hianden. Was den vierzehnjéhrigen
Jungen anbetrifft, welcher einschénkte, und auf den Namen Govi-
cum horte, so war es ein lustiger Dickkopf, der eine Schiirze trug.
Zum Zeichen der Knechtschaft war er kahl geschoren.

Er schlief parterre in einem ehemaligen Hundeloche.

Statt des Fensters hatte dies Loch eine nach dem Bowling-Green
gehende Luke.

II.

Beredsamkeit unter freiem Himmel.

Eines Abends, als es sehr windig und ziemlich kalt war und man
allen Grund hatte auf der Strafle schnell zu gehen, hielt ein Mann,
der auf Tarrinzeau-field umherwandelte, neben der Mauer des
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Wirthshauses Tadcaster plotzlich an. Es war in den letzten Mona-
ten des Winters von 1704—1705. Dieser Mann in Matrosenklei-
dung war hiibsch und schon gewachsen, was fiir die Leute bei
Hofe vorschriftsméflig und den Leuten aus dem Volke nicht verbo-
ten ist. Warum war er stehen geblieben? Um zu horchen. Worauf
horchte er? Auf eine Stimme, die auf der andern Seite der Mauer,
wahr|scheinlich auf einem Hofe, sprach. Diese Stimme war ein
wenig greisenhaft, aber doch laut genug, um bis zu den auf der
Strale Voriibergehenden zu dringen. Zur selben Zeit horte man
in dem Raume, wo die Stimme redete, das Gerdusch einer Menge.
Diese Stimme sagte:

Mainner und Frauen von London, hier bin ich. Ich wiinsche euch
von Herzen Gliick dazu, daf ihr Englénder seid. Ihr seid ein grofies
Volk, ja noch mehr, ihr seid ein grofler Pobel. Eure Faustschlige
sind noch schoner als eure Schwerthiebe. [hr habt Appetit. Thr seid
diejenige Nation, welche die anderen Nationen verzehrt. Das ist
ein priachtiges Amt. Diese Einsaugung der Welt macht England zu
etwas ganz Apartem. In der Politik und in der Philosophie, in der
Leitung der Colonien, in der Bevolkerung und der Industrie, und in
dem Willen, anderen Leuten Boses zu thun, welches fiir euch Gutes
wird, seid ihr eigenthtimlich und iiberraschend. Der Augenblick
naht, wo auf der Erde zwei Tafeln angebracht werden miissen; auf
der einen wird man lesen: Fiir Menschen; auf der anderen: Fiir die
Engléinder. Dies bestdtige ich zu eurem Ruhm, ich, der ich weder
ein Englédnder, noch ein Mensch bin, da ich die Ehre habe ein Bar
zu sein. AufSerdem bin ich ein Doktor. Wer Bir ist, ist auch Doktor.
Meine Herren, ich unter|richte in zwei verschiedenen Dingen, in
denjenigen, welche ich weif3, und in denjenigen, welche ich nicht
weifs. Ich verkaufe Heilmittel, und ich verschenke Ideen. Tretet
heran und horet zu. Die Wissenschaft ladet euch dazu ein. Oeffnet
euer Ohr; wenn es klein ist, wird es wenig Wahrheit fassen; wenn
es grof3 ist, wird viel Dummbheit hineingehen. Ich unterrichte in der
Pseudodoxia epidemika. Paf3t also auf. Ich habe einen Kameraden,
welcher zum Lachen bringt; ich bringe zum Denken. Wir bewoh-
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nen dieselbe Schachtel, da das Lachen von ebenso guter Herkunft
ist, wie das Wissen. Als man den Democrit fragte: Wie weifst Du? So
antwortete er: Ich lache; und wenn man mich fragen wird: Warum
lachst Du? so werde ich antworten, ich weifS. Uebrigens lache ich
nicht. Ich bin ein Berichtiger weitverbreiteter Irrthiimer. Ich unter-
nehme die Reinigung eures Verstandes, welcher schmutzig ist. Gott
erlaubt, daf$ das Volk sich tduscht und getduscht wird. Man muf3
keine falsche Scham haben; ich gestehe aufrichtig, dafl ich an Gott
glaube, selbst wenn er Unrecht hat. Nur wenn ich Unrath sehe,
und Irrthiimer sind Unrath, so kehre ich sie aus. Wie weif$ ich, was
ich weif$? Das ist meine Sache. Jeder schopft die Wissenschaft wo
er kann. Lactantius befragte einen bronzenen Virgilkopf, der ihm
| Antwort ertheilte; Sylvester der Zweite unterhielt sich mit den
Vogeln; oder sprachen die Vogel und zwitscherte der Papst? das ist
fraglich. Das todte Kind des Rabbiners Eleazar unterhielt sich mit
dem heiligen Augustin. Unter uns gesagt, ich bezweifle alle diese
Dinge, mit Ausnahme des letzten. Das todte Kind sprach, ich gebe
es zu; aber es hatte unter der Zunge eine Goldplatte, auf welcher
verschiedene Sternbilder eingravirt waren; folglich betrog es, und
die Sache erklirt sich. Ihr seht meine Maf3igung. Ich unterscheide
das Wahre von dem Falschen. Sehet, es giebt noch andere Irrthii-
mer, die ihr ohne Zweifel theilt, armes Volk, und wovon ich euch
zu befreien wiinsche. Dioscorides glaubte, daf$ ein Gott in dem
Tollkraut steckte, Chrysipp vermuthete einen in dem Kynopast,
Josephus in der Wurzel Bauras, Homer in der Pflanze Moly. Alle
tduschten sich. Was in diesen Pflanzen steckt, ist nicht ein Gott,
sondern ein Teufel. Ich habe die Probe gemacht. Es ist nicht wahr,
daf8 die Schlange, welche Eva in Versuchung fiihrte, ein mensch-
liches Gesicht hatte, wie Kadmus. Garcias de Horto, Cadamosto,
und Johann Hugo, Erzbischof von Trier, laugnen, dafd es geniigt,
einen Baum durchzusédgen, um einen Elephanten zu fangen. Ich
neige mich ihrer Meinung zu. Biirger! Die Anstrengungen Lucifers
sind die | Ursache der falschen Ansichten. Unter der Herrschaft
eines solchen Fiirsten miissen Trugbilder von Irrthum und von
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Verderbnifs erscheinen. Volk! Claudius Pulcher starb nicht, weil
die Hiihner sich weigerten, den Stall zu verlassen; die Wahrheit
ist, daf8 Lucifer, welcher den Tod des Claudius Pulcher vorausge-
sehen hatte, Sorge trug, diese Thiere am Fressen zu hindern. Daf3
Beelzebub dem Kaiser Vespasianus die Kraft gegeben hat, durch
seine Berithrung Lahme zu heilen und Blinden das Augenlicht wie-
derzugeben, war eine an und fiir sich 16bliche Handlung, deren
Grund jedoch strafbar war. Meine Herren! Man muf3 den falschen
Gelehrten mifStrauen, welche die Wurzel der Zaunriibe und der
Weinriibe ausbeuten und Augensalbe aus Honig und Hithnerblut
machen. Lernet die Liigen durchschauen. Es ist durchaus nicht
richtig, daf§ Orion aus einem natiirlichen Bediirfnif$ Jupiters ent-
standen sei; die Wahrheit ist, daf§ Merkur diesen Stern auf solche
Weise erzeugte. Es ist nicht wahr, daf} Adam einen Nabel hatte.
Als der heilige Georg den Lindwurm todtete, hatte er nicht die
Tochter eines Heiligen neben sich. Der heilige Hieronymus hatte
nicht in seinem Zimmer auf seinem Kamine eine Uhr; zuerst weil
er in einer Hohle wohnte und kein Zimmer hatte, zweitens weil
er keinen Kamin hatte, | drittens weil es noch keine Uhren gab.
Das Berichtigen der Irrthiimer ist die Hauptsache. Edle Zuhorer,
wenn man euch sagt, daf} demjenigen, welcher an Baldrian riecht,
eine Eidechse in das Gehirn kommt, daf§ der Ochse sich bei der
Faulnif$ in Bienen und das Pferd in Hornissen verwandelt, daf$
der todte Mensch mehr riecht als der lebendige, dafl Ziegenblut
einen Smaragd auflost, daf3, wenn man auf demselben Baum eine
Raupe, eine Fliege und eine Spinne bemerkt, dies Hunger, Krieg
und Pest bedeutet, dafy man die fallende Sucht durch einen Wurm
heilt, den man in dem Kopfe des Rehs findet, so glaubt es nicht,
es sind Irrthiimer. Aber vernehmet folgende Wahrheiten: Das Fell
des Seekalbs schiitzt vor dem Donner; die Krote nihrt sich von
Erde, was einen Stein in ihrem Kopfe erzeugt; die Rose von Jericho
blitht am heiligen Weihnachtsabend; die Schlangen konnen den
Schatten der Esche nicht ertragen; der Elephant hat keine Gelenke
und muf3 stehend an einen Baum gelehnt schlafen. Lasset ein Hiih-

[14-16] DER LACHENDE MANN. DRITTER BAND. 15

nerei durch eine Krote ausbriiten, und ihr werdet einen Scorpion
bekommen, der euch einen Salamander erzeugen wird; ein Blinder
bekommt das Gesicht wieder, wenn er eine Hand auf die linke Seite
des Altars und die andere auf seine Augen legt; die Jungfraulichkeit
schlieft die Mutterschaft nicht aus. | Lieben Leute, speiset euch an
diesen erwiesenen Thatsachen. Dann konnt ihr an Gott auf zwei
Weisen glauben, entweder wie der Durst an die Apfelsine glaubt,
oder wie der Esel an die Peitsche glaubt. Jetzt werde ich euch mein
Personal vorstellen.

Hier erschiitterte ein ziemlich heftiger Windstof3 die Thiiren und
die Fenster der Schénke, welche ein alleinstehendes Haus war. Es
war als wenn der Himmel in ein langes Murren ausbriche. Der
Redner wartete einen Augenblick, dann iiberschrie er den Wind.

Das war eine Unterbrechung. Meinetwegen. Sprich nur, Nord-
wind. Meine Herren, dariiber bin ich nicht bose. Der Wind ist
redselig, wie alle, die einzeln dastehen. Niemand leistet ihm dort
oben Gesellschaft. Dann wird er geschwitzig. Ich nehme meinen
Faden wieder auf. Ihr seht hier eine Genossenschaft von Kiinstlern.
Wir sind vier. A lupo principium. Ich fange mit meinem Freunde
an, der ein Wolf ist. Er leugnet es nicht ab. Hier steht er. Er ist
unterrichtet, ernst und scharfsinnig. Die Vorsehung hat vermuth-
lich einen Augenblick den Gedanken gehabt, aus ihm einen Uni-
versititslehrer zu machen; aber dazu mufd man ein wenig dumm
sein, und er ist es nicht. Ich fiige hinzu, dafl er ohne Vorurtheil
und kein Aristokrat ist. Er schékert | bei Gelegenheit mit einer
Hiindin, er, der Recht auf eine Wolfin hitte. Seine Kronprinzen,
wenn er welche gehabt hat, verbinden vermuthlich mit Grazie das
Gebell ihrer Mutter mit dem Geheul ihres Vaters. Denn er heult;
mit den Menschen muf$ man heulen. Er bellt auch, womit er der
Zivilisation eine Concession macht. Das ist eine grofimiithige
Maifligung. Homo ist ein vervollkommneter Hund. Laf$t uns den
Hund verehren. Was fiir ein komisches Thier! Der Hund hat seinen
Schweif3 auf seiner Zunge und sein Lécheln in seinem Schwanze.
Meine Herren, Homo kommt an Weisheit dem unbehaarten Wolfe
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Mexiko’s, dem wunderbaren Xoloitzeniski gleich und iibertriftt
ihn an Herzlichkeit. Ich flige hinzu, dafy er demiithig ist. Er hat
die Bescheidenheit eines dem Menschen niitzlichen Wolfs. In der
Stille ist er hiilfreich und barmherzig. Seine linke Pfote weif3 nicht,
was die rechte thut. Dies sind seine Verdienste. — Von diesem
meinem andern Freunde hier sage ich nur ein Wort: Er ist ein
Ungeheuer. Thr werdet ihn bewundern. Vor Zeiten wurde er von
Seerdubern am Strande des wilden Oceans ausgesetzt. — Dies hier
ist eine Blinde. Ist es eine Ausnahme? Nein, wir sind alle blind. Der
Geizhals ist blind; er sieht das Gold und nicht den Reichthum. Der
Verschwender | ist blind; er sieht den Anfang und nicht das Ende.
Die Kokette ist blind; sie sieht ihre Runzeln nicht. Der Gelehrte
ist blind; er sieht seine Unwissenheit nicht. Der ehrliche Mann ist
blind; er sieht den Schurken nicht. Der Schurke ist blind; er sieht
Gott nicht. Gott ist blind; an dem Tage, wo er die Welt geschaffen
hat, hat er nicht gesehen, dafd der Teufel sich hineindrangte. Ich bin
blind; ich spreche und ich sehe nicht, daf} ihr taub seid. Diese uns
begleitende Blinde ist eine geheimnifivolle Priesterin. Vesta wiirde
derselben ihren Feuerbrand anvertraut haben. In ihrem Charakter
liegen liebliche Dunkelheiten, wie die Vertiefungen zwischen der
Wolle eines Lammes. Ich halte sie fiir eine Konigstochter, ohne es
zu behaupten. Ein I6bliches MifStrauen ist das Zeichen des Weisen.
Mich anlangend, so bin ich Philosoph und Heilkiinstler. Ich denke
und ich kurire. Chirurgus sum. Ich heile Fieber, Miasma und Pest.
Fast alle unsere Verschleimungen und Leiden sind Fontanellen und
befreien uns, wenn sie wohl gepflegt werden, in sanfter Weise von
anderen Krankheiten, die noch schlimmer wiren. Trotzdem rathe
ich euch nicht einen Anthrax, auch Karbunkel genannt, zu bekom-
men. Das ist eine dumme, zu nichts dienende Krankheit. Man stirbt
davon, aber das ist auch alles. Ich bin weder | ungebildet, noch
béauerisch. Ich ehre die Beredsamkeit und die Poesie, und ich lebe
mit diesen Géttinnen in einer unschuldigen Vertraulichkeit. Und
nun schlief8e ich mit einem Rath. Edle Herren und Frauen, pfleget
in euch nach der Lichtseite hin die Tugend, die Bescheidenheit,
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die Ehrlichkeit, die Gerechtigkeit und die Liebe. So kann ein Jeder
hienieden sein Blumentopflein auf seinem Fenster haben. Mylords
und Herren, ich habe geredet. Das Schauspiel beginnt.

Der wahrscheinliche Matrose, welcher draufien horchte, trat
in die niedrige Gaststube, durchschritt sie, bezahlte einige kleine
Miinze, die man ihm abforderte, kam auf einen mit Leuten gefll-
ten Hof, bemerkte im Hintergrunde des Hofes eine weit geoffnete
Réderbude, und sah auf diesem Geriist einen alten, mit einem
Bérenfell bekleideten Mann, einen jungen Mann, der wie maskirt
aussah, ein blindes Madchen und einen Wolf.

Bei Gott, rief er, das sind wunderbare Leute!

II1.

Der Voriibergehende noch einmal.

Die Green-Box, man wird sie wohl erkannt haben, war in London
angekommen und hatte in Southwark | Posto gefafit. Ursus war von
dem Bowling-Green angezogen worden, der die ausgezeichnete
Eigenschaft hatte, nie leer zu werden, selbst im Winter nicht.

Die Sankt Paulskirche sehen war fiir Ursus eine angenehme Emp-
findung gewesen.

Im Ganzen genommen ist London eine Stadt, welche ihr Gutes
hat. Es gehort Muth dazu, dem heiligen Paulus einen Dom zu wei-
hen. Der wahre Dombheilige ist der heilige Petrus. Der heilige Pau-
lus steht im Verdachte der Phantasie, und in Kirchensachen ist
Phantasie so gut wie Ketzerei. Der heilige Paulus ist ein Heiliger
nur unter der Annahme mildernder Umsténde. In den Himmel ist
er nur durch die Kiinstlerthiir gekommen.

Ein Dom ist ein Wahrzeichen. Der heilige Petrus zeigt Rom an,
die Stadt des Dogmas. Der heilige Paulus bedeutet London, die
Stadt des Schismas.

Ursus, dessen Philosophie so grofie Arme hatte, daf3 sie alles in
sich schlof, war ganz der Mann dazu, diese feinen Unterschiede
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zu wiirdigen, und der Zug, den er nach London fiihlte, entsprang
vielleicht aus einer gewissen Vorliebe fiir den heiligen Paulus.

Ursus hatte sich fiir den groflen Hof des Wirthshauses Tadcaster
entschieden; er schien wie fiir die | Green-Box gemacht. Er war ein
vollstindig fertiges Theater; er war viereckig und von drei Seiten mit
Gebéduden umgeben; an die den Stockwerken gegeniiber liegende
Mauer hatte man die Green-Box angelegt, welche man wegen der
weitldufigen Anlage des Thorweges auf den Hof hatte fahren kon-
nen. Ein grofSer holzerner, mit einem Schirmdach bedeckter und
auf Pfahlen ruhender Balkon, welcher fiir die Zimmer des ersten
Stocks diente, war vor den drei Wianden der inneren Facade des
Hofes angebracht, und daher zweimal rechtwinklig unterbrochen.
Die Parterre-Fenster bildeten die Parquet-Logen; der gepflasterte
Hof diente als Parterre und der Balkon als Balkon. Die gegen die
Mauer gelehnte Green-Box hatte diesen Schauspielsaal vor sich; sie
hatte viel Ahnlichkeit mit dem Globe, wo Othello, Kénig Lear und
der Sturm aufgefithrt wurden.

In einem Winkel hinter der Green-Box war ein Pferdestall.

Ursus hatte sich mit dem Wirth Niclef vereinbart, der in Anbe-
tracht seiner Achtung vor den Gesetzen den Wolf nur gegen
hohere Bezahlung aufnahm. Die von der Green-Box abgenom-
mene Tafel mit der Inschrift »Gwynplaine, der lachende Mann«
war neben dem | Wirthshausschild aufgehdngt worden. Man weif3
schon, daf$ die Gaststube eine innere, auf den Hof fithrende Thiir
hatte. Neben dieser Thiir hatte man aus einer Tonne, welcher der
Boden ausgeschlagen worden war, einen Verschlag fiir den Kas-
sirer gemacht, dessen Amt bald Fibi, bald Winos iibernahm. Es
war beinahe wie heute. Wer hinein will, bezahlt. Unter der Tafel,
worauf »Der lachende Mann« stand, hing an zwei Négeln ein
weifd angestrichenes Brett, worauf in grof3en Buchstaben der Titel
des Hauptstiickes unseres Ursus geschrieben war: Das besiegte
Chaos.

In der Mitte des Balkons, gerade gegeniiber der Green-Box war
eine, zwischen zwei spanischen Winden befindliche Loge, zu wel-
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cher der Haupteintritt durch ein bis zu dem Boden reichendes
Fenster ging, fiir den hohen Adel reservirt worden.

Sie war gerdumig genug fiir zehn Zuschauer, die auf zwei Reihen
sitzen konnten.

Wir sind in London, hatte Ursus gesagt. Wir haben den Adel zu
erwarten.

Diese Loge hatte er mit den besten Stithlen des Wirthshauses
ausstatten und in den Mittelpunkt einen grofien Lehnstuhl von
Utrechter kirschfarben-gemustertem Sammet mit goldenen Knop-
fen fiir den Fall anbringen | lassen, dafd die Frau irgend eines Raths-
herrn erscheinen wiirde.

Die Vorstellungen hatten begonnen.

Sofort stromte die Menge herbei; aber die Loge fiir den hohen
Adel blieb leer.

Dies ausgenommen war der Erfolg so grof3, daf man seit Possen-
reifler Gedenken nichts Aehnliches gesehen hatte. Ganz Southwark
stromte in Masse herbei, um den lachenden Mann zu bewundern.

Die Taschenspieler und Marktschreier auf Tarrinzeaufield waren
iiber Gwynplaine erschreckt. Es war, als ob ein Sperber in einen
Kéfig mit Stieglitzen hinabstiirzt und ihnen ihr Futter aufpickt. So
verzehrte Gwynplaine ihnen ihr Publikum.

Aufler dem kleinen Volke der Schwertverschlucker und der
Gesichterschneider gab es auf dem Bowling-Green auch wirkliche
Schauspiele. Es war daselbst ein Circus mit Frauen, der von Morgen
bis Abend von einem prachtvollen Geklimper aller Arten Instru-
mente wiederhallte, Harfen, Trommeln, Geigen, Pauken, Schal-
meien, Dudelsdcken, Waldhornern, Pfeifen, Floten, Flageolets und
Clarinetten. Unter einem grofien runden Zelte hausten Springer,
denen unsere heutigen Pyrindenkletterer Dulma, Bordenave und
Meylonge nicht gleich|gekommen wiren, welche vom Pic Pierre-
fitte nach dem Plateau von Limacon hinabspringen, was beinahe
so gut wie hinabfallen ist. Es war auch eine wandernde Menagerie
da mit einem scherzhaften Tiger, der von einem Wirter gepeitscht,
demselben die Peitsche wegzuschnappen und die Schnur herun-
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terzuschlucken versuchte. Selbst dieser Komiker mit Rachen und
Tatze wurde in den Hintergrund gedringt.

Der lachende Mann nahm alles in Beschlag, die Neugierde, den
Beifall, die Einnahmen, das Publikum. Im Handumdrehen war’s
geschehen. Man ging nur noch nach der Green-Box.

Das besiegte Chaos ist das siegende Chaos, sagte Ursus, indem
er die Halfte des Erfolges Gwynplaine’s fiir sich in Anspruch nahm,
und, wie es in der Sprache herumziehender Komédianten heif3t,
das Tischtuch nach seiner Seite zog.

Gwynplaine’s Erfolg war wunderbar; doch er war lokal. Es ist
schwer fir den Ruhm, das Wasser zu iiberschreiten. Shakespeare’s
Name hat einhundertunddreifig Jahre gebraucht, um von England
nach Frankreich zu kommen. Das Wasser ist eine Mauer, und wenn
Voltaire Shakespeare nicht auf seine Schultern genommen hitte,
was er spiter sehr bedauert hat, so wiirde | Shakespeare noch heute
vielleicht auf der andern Seite der Mauer, in England, in seinem
insularen Ruhme gefangen sein.

Gwynplaine’s Ruhm iiberschritt die Londoner Briicke nicht. Er
nahm nicht die Ausdehnung eines Echos der grofien Stadt an, wenig-
stens in den ersten Zeiten nicht. Aber Southwark kann dem Ehrgeiz
eines Clowns gentigen. Ursus sagte: Der Einnahme-Beutel schwillt
zusehends, wie ein Miadchen, welches einen Fehltritt begangen hat.

Man gab: »Ursus rursus« und dann wieder »das besiegte Chaos«.

In den Zwischenacten rechtfertigte Ursus den Beinamen eines
Engasterinythen, den er sich gegeben hatte, und zeigte eine wun-
dersame Bauchrednerei; er ahmte jede Stimme seiner Zuhorer-
schaft nach, einen Gesang oder ein Geschrei, so dafl der Sénger
oder der Schreier selbst {iber die Aehnlichkeit bestiirzt war, und
mitunter bildete er den lirmenden Beifall des Publikums nach und
schnaufte, als ob er allein ein ganzer Haufen Leute gewesen wire.
Es waren merkwiirdige Talente.

Auflerdem hielt er Reden, wie wir soeben gesehen haben, trotz
Cicero, verkaufte Arzneien, behandelte Krankheiten und heilte
sogar die Krankheiten.
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| Southwark war bezaubert.

Ursus war mit dem Beifall von Southwark zufrieden, aber nicht
dartiiber erstaunt.

Es sind ja die alten Trinobanten, sagte er, und fiigte hinzu: welche
ich in meinem gelduterten Geschmacke nicht mit den Atrobaten
verwechsele, welche Berks bevolkert haben, auch nicht mit den
Belgiern, welche Somerset bewohnt haben, und auch nicht mit den
Parisern, welche York gegriindet haben.

Bei jeder Vorstellung fiillte sich der zum Parterre verwandelte
Hof des Gasthauses mit zerlumpten und begeisterten Zuschauern.
Es waren Schiffer, Sénftentréger, Schiffszimmerleute, Steuerméan-
ner von Marktschiffen, frisch gelandete Matrosen, die ihren Sold
in Gelagen und Miadchen ausgaben. Es waren Kuppler, Bummler
und schwarze Gardisten; dies sind Soldaten, welche wegen irgend
eines Disciplinarversehens verurtheilt waren, ihren rothen Rock
umgewendet und mit dem schwarzen Futter nach auflen zu tragen,
und welche deswegen Blackguards (das franzosische blagueurs)
genannt wurden. Dieser ganze Haufen stromte von der Strafle in
das Theater und vom Theater wieder in die Schénke. Die ausge-
trunkenen Schoppen waren dem Erfolge nicht nachtheilig.

| Unter diesen Leuten, welche es Sitte ist, Hefe des Volks zu
nennen, befand sich einer, der vor den iibrigen hervorragte. Er war
grofSer, starker, weniger armselig, breitschultriger, wie das gemeine
Volk gekleidet, aber nicht zerlumpt, ein Hauptbewunderer, der sich
mit Faustschldgen vordringte; er hatte einen verteufelten Haar-
wuchs; er fluchte, schrie, neckte, war reinlich, schlug bei Gele-
genheiten den Leuten die Augen blau oder hielt einen anderen bei
einer Flasche Wein frei.

Dieser Stammgast war der Voriibergehende, dessen begeisterten
Ruf man soeben vernommen hat.

Dieser sofort bezauberte Kenner hatte sogleich den lachenden
Mann in Schutz genommen. Zu allen Vorstellungen kam er nicht;
aber wenn er kam, war er der Tonangeber, der Applaus verwandelte
sich in lautes Geschrei; der Erfolg stieg nicht bis zum Fries, denn
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es war kein Fries da, aber bis zu den Wolken, denn Wolken waren
da; ja, diese Wolken regneten wegen der Abwesenheit einer Decke
mitunter auf das Meisterwerk unseres Ursus hinab.

Es war natiirlich, daf8 Ursus auf diesen Mann aufmerksam wurde,
und dafl Gwynplaine ihn sich ansah.

Man hatte in ihm einen wackeren unbekannten Freund.

| Ursus und Gwynplaine wiinschten ihn kennen zu lernen oder
wenigstens zu erfahren, wer er war.

Als Ursus eines Abends in der Coulisse, welche die Kiichenthiir
der Green-Box war, zufillig den Meister Niclef$, den Wirth, neben
sich stehen sah, zeigte er ihm den Mann unter der Menge und
fragte ihn:

Kennt Ihr den Mann?

Gewifl.

Was ist er?

Ein Matrose.

Wie heifst er? sagte Gwynplaine, welcher dazu trat.

Tom-Tim-Jack, antwortete der Wirth.

Als Meister Niclef3 darauf den Tritt hinter der Green-Box hinab-
stieg, um wieder in’s Wirthshaus zu gehen, lief$ er folgende unab-
sehbar tiefe Bemerkung fallen:

Wie schade, dafi er kein Lord ist! Er wire eine famose Canaille.

Uebrigens hatte die Truppe der Green-Box, obgleich sie in einem
Hotel wohnte, nichts an ihren Sitten geéndert und verharrte in
ihrer Abgeschiedenheit. Aufler einigen hin und wieder mit dem
Wirth gewechselten Worten mischten sie sich nicht unter die ste-
henden oder voriibergehenden Géste und fuhren fort, unter sich
zu leben.

| Seitdem man in Southwark war, hatte Gwynplaine die Gewohn-
heit, nach dem Schauspiel, wenn die Leute gespeist und die Pferde
gefiittert waren, zwischen elf und zwolf Uhr Nachts auf dem Bow-
ling-Green ein wenig frische Luft zu schopfen, wihrend Ursus und
Dea auf den verschiedenen Seiten der Bude sich schlafen legten.
Eine gewisse geistige Unruhe treibt zu néachtlichen Spaziergéngen
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und zum Herumstreifen bei Sternenlicht an; die Jugend ist eine
geheimnifivolle Erwartung; deswegen wandert man gern ziellos
bei Nacht umher. Um jene Stunde war Niemand mehr auf dem
Jahrmarkt, hochstens einige herumwankende Trunkenbolde, die
schwankende Schattenbilder auf die dunklen Winkel warfen; die
leeren Kneipen wurden geschlossen; der niedrige Saal des Wirths-
hauses Tadcaster ward dunkel; kaum brannte noch in irgend
einer Ecke ein letztes Licht vor dem letzten Trinker; ein unsiche-
rer Schein kam zwischen den Fenstersimsen des halbge6ffneten
Gasthauses hervor und Gwynplaine ging vor dieser halboffenen
Thiir hin und her, nachdenklich, zufrieden, traumerisch, gliicklich
in einem unbestimmten gottlichen Gliick. Woran dachte er? An
Dea, an Nichts, an Alles, an die Tiefen des Daseins. Er entfernte
sich nur wenig von dem Wirthshaus, bei Dea, wie durch | einen
Faden, zuriickgehalten. Es geniigte ihm, drauflen einige Schritte
hin und her zu thun.

Dann trat er in das Haus wieder ein, fand die ganze Green-Box
entschlafen und entschlief selbst.

IV.
Verbriiderung der Gegensitze im Haf.

Der Erfolg ist nicht beliebt, namentlich bei denen nicht, deren Ruin
er ist. Selten beten die Gefressenen die Fresser an. Der lachende
Mann war ein entschiedenes EreignifS. Die Taschenspieler in der
Umgegend waren emport. Ein Theatererfolg ist ein Heber, der die
Menge einpumpt und alles ringsherum leer macht. Die gegentiber-
liegende Bude ist aufler sich. Dem Steigen in der Einnahme der
Green-Box war, wie wir gesagt haben, sofort ein Sinken in der Ein-
nahme in der Umgegend gefolgt. Mit einem Schlage wurden die bis
dahin besuchten Schaubuden leer. Es war wie eine Scala, welche auf
beiden Seiten dieselben Ziffern, aber in umgekehrter Bedeutung,
hier die Zunahme, dort die Abnahme zeigte. Alle diese Theater
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kennen dieses Ebben und Fluthen; in dem einen ist Fluth nur dann,
wenn | in dem andern Ebbe ist. Die wandernde Schaar, welche auf
den benachbarten Brettern ihre Talente und ihre Concerte aus-
stellte, sah sich durch den lachenden Mann ruinirt; sie gerieth in
Verzweiflung, aber sie war geblendet. Alle Mimen, alle Clowns,
alle Gaukler beneideten Gwynplaine. Ist dieser Mensch gliicklich,
die Schnauze eines wilden Thieres zu haben! Komédiantinnen und
Seiltanzerinnen, welche hiibsche Kinder hatten, betrachteten sie
zornig, zeigten auf Gwynplaine und sagten: »Wie schade, dafl du
nicht ein solches Gesicht hast!« Einige priigelten ihre Kleinen aus
Wauth dariiber, daf} sie sie schon fanden. Mehr als eine hitte ihren
Sohn »a la Gwynplaine« zugerichtet, wenn sie das Geheimnif nur
gekannt hétte. Ein Engelskopf, der nichts einbringt, ist nicht soviel
werth, als eine eintragliche Teufelsfratze. Man horte eines Tages die
Mutter eines kleinen Jungen, der ein Cherub von Niedlichkeit war
und die Rollen der Liebesgotter spielte, ausrufen: »Man hat unsere
Kinder mifSrathen lassen. Nur Gwynplaine ist gelungen! Und mit
geballter Faust vor ihren Sohn tretend, fiigte sie hinzu: »Wenn ich
wiifite, wer dein Vater wire, ich wiirde ihm den Kopf waschen!«
Gwynplaine war eine Henne, die goldene Eier legt. Welche
wunderbare Erscheinung! Das war das ein|stimmige Geschrei
aller Buden. Die begeisterten und erbitterten Gaukler schauten
zu Gwynplaine empor und knirschten mit den Zahnen. Die Wuth,
wenn sie sich mit Bewunderung verbindet, heif$t Neid und fangt
dann an zu heulen. Sie versuchten das besiegte Chaos zu stéren,
sie verabredeten sich, pfiffen, brummten und zischten. Dies war
fiir Ursus ein Beweggrund, Ansprachen an den Pébel im Styl des
Hortensius zu halten und fiir Tom-Tim-Jack eine Gelegenheit,
einige von jenen Faustschldgen auszutheilen, welche die Ordnung
wiederherstellen. Tom-Tim-Jack’s Faustschlédge zogen ihm vollends
die Aufmerksamkeit Gwynplaine’s und die Achtung unseres Ursus
zu, doch nur von Weitem; denn die Truppe der Green-Box war sich
selbst genug und hielt sich von Allem fern, und was Tom-Tim-Jack
anbetrifft, so machte dieser Fithrer des Janhagels den Eindruck
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eines hervorragenden Riipels, ohne Genossen, ohne Vertrauten,
eines Raufboldes und Aufwieglers, welcher, aller Welt Freund und
Niemandes Gefdhrte, erschien und verschwand.

Der gegen Gwynplaine entfesselte Neid hielt sich wegen einiger
Maulschellen Tom-Tim-Jack’s nicht fiir besiegt. Da das Auspfeifen
fehlgeschlagen, so fafiten die hausirenden Kiinstler auf Tarrinzeau-
field eine Bitt|schrift ab, mit der sie sich an die Behérde wandten.
Das ist der gewohnliche Gang. Gegen einen beléstigenden Erfolg
hetzt man die Menge auf, und dann ficht man die Obrigkeit an.

Den Kiinstlern schlossen sich die hochwiirdigen Pfarrer an. Der
lachende Mann hatte den Predigten einen Stofs versetzt. Nicht nur
die Buden leerten sich, sondern die Kirchen, die Kapellen; die fiinf
Parochien von Southwark hatten keine Zuh6rer mehr. Man verlief3
die Predigt, um zu Gwynplaine zu gehen. Das besiegte Chaos, die
Green-Box, der lachende Mann, alle diese Verruchtheiten Baals
trugen den Sieg tiber die Kanzelberedsamkeit davon. Die Stimme
des Predigers in der Wiiste »vox clamantis in deserto« ist nicht
zufrieden und ruft gern die Regierung zur Hilfe. Die Pastoren
der fiinf Kirchspiele beklagten sich bei dem Bischof von London,
welcher sich bei Seiner Majestét beklagte.

Die Klage der Gaukler stiitzte sich auf die Religion, welche sie fiir
beleidigt erklérten. Sie bezeichneten Gwynplaine als einen Hexen-
meister und Ursus als einen Gottlosen.

Die hochwiirdigen Pfarrer ihrerseits beriefen sich auf die
gesellschaftliche Ordnung. Sie nahmen sich der verletzten Par-
lamentsacte an und lieflen die Rechtgldubig|keit bei Seite. Darin
steckte mehr Bosheit. Denn es war die Zeit des Herrn Locke, der
kaum vor einem halben Jahre am 28. Oktober 1704 gestorben war,
und der Skepticismus begann, den Bolingbroke darauf Voltaire ein-
flofite. Wesley sollte spéter die Bibel wieder herstellen, wie Loyola
das Papstthum wiederhergestellt hat.

Auf diese Art wurde die Green-Box von zwei Seiten berannt, von
den Gauklern im Namen der fiinf Biicher Mosis, von der Geistlich-

keit im Namen der Polizei-Verordnungen. Auf der einen Seite stand
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der Himmel, auf der andern die Wege-Ordnung; die Hochwiirdigen
nahmen sich der Wege-Ordnung an und die Taschenspieler des
Himmels. Die Green-Box wurde von den Priestern als verkehrssto-
rend und von den Marktschreiern als lasterlich angezeigt.

War ein Vorwand vorhanden? Gab sie Anlaf8 zur Beschwerde? Ja.
Welches war ihr Verbrechen? Folgendes: Sie besafs einen Wolf. Ein
Wolf ist in England ein Geédchteter. Eine Dogge mochte es immer-
hin sein, aber kein Wolf. England lif3t den bellenden Hund zu,
aber nicht den heulenden und macht einen Unterschied zwischen
Hof und Wald. Die Rectoren und Vikare der finf Kirchspiele von
Southwark fithrten in ihren Eingaben die zahlreichen koniglichen
und parlajmentarischen Statuten an, welche den Wolf auerhalb
des Schutzes des Gesetzes stellen. Sie beantragten schliefilich so
etwas wie die Einkerkerung Gwynplaine’s und die Beschlagnahme,
wenigstens Vertreibung des Wolfs. Es wiren Fragen von offent-
lichem Interesse, es wire eine Gefahr fiir die Voriibergehenden
u.s.w. Und darauf hin appellirten sie an die medicinische Facultat.
Sie fiihrten das Urtheil des Collegiums der achtzig Aerzte London’s
an, einer gelehrten, sich von Heinrich dem Achten herschreiben-
den Korperschaft, welche ein Siegel fiihrt, wie der Staat, welche
die Kranken zur Wiirde von Gerichts-Insassen erhebt, welche das
Recht hat, diejenigen in’s Gefiangnif$ zu setzen, die ihre Gesetze
iibertreten und ihren Recepten zuwiderhandeln, und welche unter
andern fiir die Gesundheit der Biirger niitzlichen Regeln folgende
Thatsache fiir die Wissenschaft erobert und aufler Zweifel gestellt
hat: Wenn ein Wolf zuerst einen Menschen sieht, so ist der Mensch
fiir sein ganzes Leben heiser. — Auflerdem kann man auch gebissen
werden.

Also war Homo der Vorwand.

Ursus hatte durch den Wirth von diesen Rénken Wind. Er war
unruhig. Er scheute die beiden Klauen der Polizei und der Justiz.
Um vor der Obrigkeit Furcht | zu haben, geniigt es eben, Furcht
zu haben, man braucht nicht strafbar zu sein. Ursus wiinschte die
Berithrung mit den Sheriffs, den Profossen, den Gerichtsdienern
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und den Coroners wenig. Seine Sehnsucht, diese amtlichen Gesich-
ter in der Nédhe zu beschauen, war gleich Null. Er hatte dieselbe
Neugier nach diesen Behorden, wie der Hase vor den Hunden, die
ihn stellen.

Er begann zu bedauern, nach London gekommen zu sein.

Das Bessere ist der Feind des Guten, fliisterte er fiir sich. Ich
glaubte, dieses Sprichwort wire in MifSkredit gerathen, ich habe
Unrecht gehabt. Die einféltigen Wahrheiten sind die wirklichen
Wahrheiten.

Gegen soviel verbiindete Michte, gegen Marktschreier, welche
die Sache der Religion verfochten, gegen Geistliche, welche im
Namen der Heilkunde entriistet waren, hatte die arme der Hexerei
in Gwynplaine und der Wasserscheu in Homo verdéchtige Green-
Box nur Eins fiir sich, was aber in England eine grofie Macht ist, die
stadtische Trégheit. Aus dem lokalen Schlendrian ist die englische
Freiheit hervorgegangen. Die Freiheit in England gebahrt sich, wie
das Meer um England, welches im Steigen ist. Allmahlich erheben
sich die Sitten tiber die Gesetze; eine schreckliche Gesetzgebung
wird verschlun|gen; die Sitte schwimmt oben; noch sind durch
die unermeflliche durchsichtige Freiheit die grausamen Gesetze
sichtbar; so ist England beschaffen.

Der lachende Mann, das besiegte Chaos, Homo, konnten die
Komddianten, die Prediger, die Bischofe, das Unterhaus, das Ober-
haus, Thre Majestit, London und ganz England gegen sich haben
und ruhig bleiben, so lange Southwark fiir sie sein wiirde. Die
Green-Box war das Lieblings-Vergniigen der Vorstadt, und die
Lokalbehorde schien gleichgiiltig. In England ist Gleichgiiltigkeit
soviel wie Schutz. So lange der Sheriff der Grafschaft Surrey, zu
dem Southwark gehorte, sich nicht regte, athmete Ursus auf und
konnte Homo ruhig auf seinen beiden Wolfsohren schlafen.

Dieser Hafd beférderte den Erfolg, so lange er nicht in einen
Angriffsstof$ tiberging. Fiir jetzt befand sich die Green-Box deshalb
nicht schlechter. Im Gegentheil. Es verlautete im Publikum, daf3
man Intriguen spann. Der lachende Mann wurde um so beliebter.
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Die Menge hat eine feine Nase fiir denuncirte Dinge und nimmt
sie gut auf. Verdichtig sein empfiehlt. Instinktmaflig nimmt sich
das Volk dessen an, was der Index bedroht. Eine denuncirte Sache
ist der Anfang der verbotenen Frucht; man beeilt sich einzubeiflen.
Und dann ist ein | Applaus, der Jemanden drgert, namentlich wenn
dieser Jemand die Behorde ist, sifS. Es gefallt, wenn man einen
vergniigten Abend zubringt, und damit zugleich einen Act der
Beistimmung fiir den Unterdriickten und des Widerstandes gegen
den Unterdriicker vollzieht. Man protegirt und man amiisirt sich
zu derselben Zeit. Dazu kommt noch, daf§ die Theaterbuden des
Bowling-Greens fortfuhren, den lachenden Mann auszuzischen
und gegen ihn zu intriguiren. Nichts ist zutraglicher fiir den Erfolg.
Die Feinde machen ein wirksames Gerausch, welches den Triumph
verschirft und belebt. Ein Freund wird schneller miide, zu loben,
als ein Feind zu beleidigen. Beleidigen ist nicht schaden. Das wissen
die Feinde nicht. Sie konnen nicht umhin zu schimpfen, und darin
steckt der Nutzen. Ihre Unfahigkeit, zu schweigen, hélt das Publi-
kum in Aufregung. Die zuschauende Menge des besiegten Chaos
wurde immer grofSer.

Ursus behielt fiir sich, was ihm Meister Niclef} von den hohen
Rénken und den hohen Orts angebrachten Klagen sagte und sprach
davon nicht mit Gwynplaine, um die Heiterkeit der Vorstellun-
gen nicht durch triibe Gedanken zu stéren. Wenn ein Ungliick
geschihe, so wiirde man es immer noch frith genug erfahren.

V.
Der Wapentake.

Einmal glaubte er jedoch von dieser Vorsicht und zwar aus Vorsicht
abweichen zu miissen, und er hielt es fiir niitzlich, Gwynplaine
in Unruhe zu versetzen zu suchen. Es handelte sich in der That
um eine Sache, welche nach seiner Ansicht viel ernster war, als
die Kabalen des Jahrmarkts und der Kirche. Als man einmal die
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Einnahme zdhlte, hatte Gwynplaine einen an die Erde gefallenen
Heller aufgenommen, denselben besehen und in Gegenwart des
Wirthes den Contrast zwischen dem Heller, welcher das Elend
des Volkes darstellte, und dem Geprége, welches unter dem Bilde
Anna’s die schmarotzerische Pracht des Thrones darstellte, in eine
bos klingende Aeuflerung gekleidet. Diese von Meister Niclef
wiederholte Aeuflerung hatte einen so langen Weg zuriickgelegt,
dafd sie durch Fibi und Winos Ursus zu Ohren gekommen war; er
war in fieberhafter Aufregung. Es waren aufrithrerische Worte, ein
Majestitsverbrechen. Er liefd Gwynplaine hart an.

Wache tiber Dein abscheuliches Maul. Die Regel fiir die Grofien
heif3t: Nichts thun, und fiir die Kleinen: Nichts sagen. Der Arme
hat nur einen Freund, das | Schweigen. Er muf$ nur ein einsilbiges
Wort aussprechen: Ja. Einrdumen und Zustimmen ist sein ganzes
Recht. Ja muf8 er zum Richter, ja zum Konige sagen. Die Grofien,
wenn es ihnen gut scheint, ertheilen uns Stockschlige, ich habe
deren empfangen; das ist ihr Vorrecht, und sie verlieren nichts von
ihrer Grofle, wenn sie uns die Knochen zerbrechen. Es giebt eine
Art Adler, welcher Beinbrecher heifst. Respekt ist Vorsicht, und
Dummbheit Egoismus. Wer seinen Konig beleidigt, setzt sich in die-
selbe Gefahr, wie ein Midchen, welches einem Lowen tollkithner
Weise die Mdhne abschneidet. Man meldet mir, dafl Du tiber den
Heller gesprochen hast, und daf$ Du auf diese erhabene Medaille
geschimpft hast, fiir welche man uns auf dem Markte den vierten
Theil eines Biicklings gewidhrt. Hiite Dich. Werde ernst. Lerne, daf3
es Strafen giebt. Prage Dir gesetzliche Wahrheiten ein. Du bist in
einem Lande, wo derjenige, welcher ein dreijahriges Baumchen
zersigt, ruhig zum Galgen gefithrt wird. Wer flucht, kommt in den
spanischen Bock. Der Trunkenbold wird in ein Fafy ohne Boden
gesperrt, damit er gehen kann, und welches oben ein Loch hat,
um den Kopf, und zwei Spundldcher, um die Héande durchzustek-
ken, so daf} er sich nicht niederzulegen vermag. Wer Jemanden in
dem Saale von Westminster schlédgt, | bekommt lebenslangliches
Gefangnif3, und seine Giiter werden konfiszirt. Wer Jemanden im
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koniglichen Schlof schlédgt, dem wird die rechte Hand abgehauen.
Fiir einen Nasenstiiber auf eine blutende Nase verlierst Du den
Arm. Wer vor dem bischoflichen Gericht der Ketzerei tiberfiihrt
wird, wird lebendig verbrannt. Cuthbert Simpson wurde fiir eine
Kleinigkeit geviertheilt. Vor drei Jahren, 1702, es ist nicht lange her,
wie Du siehst, wurde ein Verbrecher Namens Daniel de Foé an den
Pranger gestellt, der so verwegen gewesen war, die Namen derjeni-
gen Unterhausmitglieder drucken zu lassen, die den Abend vorher
im Parlament geredet hatten. Wer Seine Majestit beleidigt, wird
lebendig ausgeweidet; man reifit ihm das Herz aus und maulschel-
lirt ihn damit. Bldue Dir diese Begriffe von Recht und Gerechtigkeit
ein. Sich nicht ein Wort erlauben und bei der kleinsten Behelligung
ReifSaus nehmen ist die Tapferkeit, wovon ich ein Beispiel gebe,
und die ich Dir rathe. Hinsichtlich der Verwegenheit ahme den
Voégeln, und hinsichtlich der Schwatzhaftigkeit den Fischen nach.
Uebrigens hat England das Wunderbare, dafd seine Gesetzgebung
sehr milde ist.

Nach diesem Verweise war Ursus noch einige Zeit lang in Sorge,
Gwynplaine gar nicht. An der jugendlichen Unerschrockenheit
hat der Mangel an Erfahrung | Theil. Doch schien es, dafl Gwyn-
plaine Grund gehabt hatte, ruhig zu sein, denn friedlich flossen die
Wochen hin, und man merkte nichts davon, daf$ die Aeuflerung
iber die Konigin Folgen gehabt hitte.

Ursus war kein schlafriger Mensch, wie man weif3, und wie das
lauschende Reh richtete er seine Aufmerksambkeit nach allen Seiten.

Eines Tages, kurz nach seiner Strafpredigt an Gwynplaine,
erblaf$te Ursus, als er durch die Luke in der Wand blickte, durch
welche man tiber den Hof fort schauen konnte.

Gwynplaine.

Was?

Siel’ dorthin.

Wo?

Auf den Platz.

Nun?
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Siehst Du den Mann dort gehen?

Den schwarzgekleideten?

Ja.

Der eine Art Keule in der Hand trégt?

Ja.

Nun?

Nun, Gwynplaine, das ist der Wapentake.
| Wer ist der Wapentake?

Der Gerichtsdiener des Hundertgaus.
Wer ist der Gerichtsdiener des Hundertgaus?
Der praepositus hundredi.

Wer ist praepositus hundredi?

Ein schrecklicher Beamter.

Was hat er in der Hand?

Das Iron-weapon.

Wias ist das Iron-weapon.

Etwas Eisernes.

Was macht er damit?

Erst schwort er darauf. Deswegen heif3t er Wapentake.

Und dann?

Dann bertihrt er Dich damit.
Womit?

Mit dem Iron-weapon.

Der Wapentake beriihrt mich mit dem Iron-weapon?

Ja.

Was heift das?

Das heif3t: Folge mir.

Und man muf$ ihm folgen?

Ja.

Wohin?

Weifd ich’s?

| Aber sagt er nicht, wo er einen hinfiihrt?
Nein.

Aber man kann ihn danach fragen?
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Nein.

Wie?

Er sagt Dir nichts, und Du sagst ihm nichts.

Aber —

Er beriithrt Dich mit dem Iron-weapon. Alles ist vorbei. Du muft
mit.

Aber wohin?

Ihm nach.

Aber wohin?

Wohin er will, Gwynplaine.

Und wenn man ihm Widerstand leistet?

So wird man gehéngt.

Ursus steckte den Kopf wieder durch die Luke, athmete tief auf
und sagte:

Gott sei Dank, er ist vorbei. Zu uns kommt er nicht.

Ursus dngstigte sich wahrscheinlich mehr als nothig iiber die
Plaudereien und moglichen Nachreden hinsichtlich der uniiber-
legten Worte Gwynplaine’s.

Meister Niclef3, der sie mit angehort, hatte nichts davon, die
armen Leute der Green-Box in Gefahr zu stiirzen. Er machte
sich aus dem lachenden Manne ein | hiibsches kleines Verméogen
nebenbei. Das besiegte Chaos hatte zwei Erfolge; wéihrend es in
der Green-Box der Kunst einen Triumph verschaffte, forderte es
die Trunkenheit im Wirthshaus.

VL
Verhor der Maus durch die Katzen.

Ursus hatte noch einen andern, viel furchtbareren Schreck. Dies-
mal handelte es sich um ihn. Er wurde nach Bishopsgate vor eine
Kommission von drei unangenehmen Gesichtern vorgeladen.
Diese drei Gesichter waren drei Doktoren, Vorsitzende genannt,
der eine Doktor der Theologie, ein Abgesandter des Dekans von
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Westminster, der zweite Doktor der Medizin, ein Abgesandter des
Kollegiums der Achtzig, der dritte ein Doktor der Geschichte und
des Civilrechts, ein Abgesandter des Kollegiums von Gresham.
Diese drei Sachverstdndigen in omni re scibili hatten die Polizei
iiber die offentlich gesprochenen Worte im ganzen Gebiet der
130 Kirchspiele Londons, der 73 von Middlesex und ferner der
5 von Southwark. Diese geistlichen Gerichtsbarkeiten | existiren
noch in England und wiithen mit Nutzen. Am 27. Dezember
1868 wurde durch ein Urtheil des Archerscourt, welches von den
Lords des Geheimen Raths bestitigt wurde, der hochehrwiirdige
Mackonochie zu einem Verweise und in die Kosten verurtheilt,
weil er Lichter auf einem Tische angeziindet hatte. Die Liturgie
spafdt nicht.

Ursus empfing also eines schonen Tages von den abgesandten
Doktoren eine Vorladung, die ihm gliicklicherweise eigenhéndig
insinuirt wurde, und die er geheim halten konnte. Ohne Jeman-
den ein Wort zu sagen, ging er zum Termin und zitterte bei dem
Gedanken, dafy man von ihm glauben konne, daf$ er bis zu dem
Grade Anstof§ erregt habe, daf$ es scheinen konne, als ob von ihm
vermuthet werden diirfe, dafi er vielleicht gewissermafien verwe-
gen gewesen wire. Fiir ihn, der Andern so dringend das Schweigen
empfahl, war es eine bittere Lehre. Garrule, sana te ipsum.

Die drei vorsitzenden und abgesandten Doktoren saflen in
Bishopsgate im Hintergrunde eines Saales im Erdgeschof} auf
drei schwarzledernen Armstithlen mit den Biisten des Minos, des
Aeakus und des Rhadamantus iiber ihren Hauptern an der Wand,
mit einem Tische vor sich und einer Anklagebank zu ihren Fiif3en.

| Ursus, von einem stillen und strengen Gerichtsdiener einge-
fithrt, trat hinein, bemerkte sie und gab sofort in seinem Innern
einem Jeden von ihnen den Namen des Héllenrichters, welchen
der Betreffende iiber seinem Kopf hatte.

Minos, der erste von den dreien, der theologische Vorsitzende,
gab ihm ein Zeichen, sich auf die Anklagebank zu setzen.

Ursus griifite, wie es sich gebiihrt, das heift bis zur Erde, und
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da er wuflte, daf8 man Béren mit Honig und Doktoren mit Latein
sehr erfreut, sagte er, wihrend er achtungsvoll in halb gebiickter
Stellung verharrte:

Tres faciunt capitulum.

Und gesenkten Hauptes, denn die Bescheidenheit entwaffnet,
lief3 er sich auf den Sessel nieder.

Jeder der drei Doktoren hatte auf dem Tische einen Aktenstof3
vor sich, welchen er durchblitterte.

Minos begann:

Ihr redet offentlich?

Ja, antwortete Ursus.

Welches Recht habt Ihr dazu?

Ich bin Philosoph.

Das verleiht kein Recht.

Ich bin auch ein Marktschreier, sagte Ursus.

| Das ist etwas anderes.

Ursus athmete auf, aber in aller Demuth. Minos begann wieder:

Als Marktschreier diirft Ihr reden, aber als Philosoph miif3t Ihr
schweigen.

Ich werde es versuchen, sagte Ursus.

Und er dachte bei sich: Ich kann sprechen, aber ich muf} schwei-
gen. Eine verwickelte Geschichte.

Er war sehr erschrocken.

Der Vorsitzende Gottes fuhr fort:

Ihr saget Dinge, die einen iibelen Klang haben. Ihr verletzet die
Religion. Ihr leugnet die anerkanntesten Wahrheiten. Ihr verbreitet
die emporendsten Irrthiimer. Ihr habt zum Beispiel gesagt, dafs die
Jungfraulichkeit die Mutterschaft ausschlgsse.

Ursus erhob sanft die Augen.

Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, daf$ die Mutterschaft
die Jungfriulichkeit ausschlosse.

Minos nahm eine nachdenkliche Miene an und murmelte:

In der That, das ist das Gegentheil.

Es ist freilich dasselbe; aber Ursus hatte den ersten Hieb parirt.
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Minos, der iiber Ursus’ Antwort nachsann, versank | in die Tiefe
seiner Dummbheit, wodurch eine Pause entstand.

Der geschichtliche Vorsitzende, derjenige, welcher fiir Ursus
Rhadamantus war, verdeckte die Niederlage des Minos durch fol-
gende Interpellation:

Angeklagter, Eure Kithnheiten und Irrthiimer sind von aller Art.
Ihr habt geleugnet, daf die Schlacht bei Pharsalus verloren gegan-
gen ist, weil Brutus und Cassius einem Neger begegnet sind.

Ich habe gesagt, fliisterte Ursus, daf$ es auch daran gelegen habe,
daf8 Caesar ein besserer Feldherr war.

Der Mann der Geschichte ging ohne Uebergang zur Mythologie
tiber.

Ihr habt die Ruchlosigkeiten Aktaeon’s entschuldigt.

Ich meine, daf$ ein Mann sich dadurch nicht entehrt, wenn er
eine nackte Frau sieht.

Und Ihr habt Unrecht, sagte der Richter ernst. Rhadamantus ging
wieder zur Geschichte tiber.

In Betreff des der Reiterei des Mithridates zugestofienen
Ungliicks habt Ihr die Krifte der Krauter und Pflanzen bestritten.
Ihr habt geleugnet, daf} von einer Pflanze wie die Securidaca die
Hufeisen abfallen.

Ich bitte um Verzeihung, antwortete Ursus. Ich habe gesagt, daf3
dies nur der Pflanze Sferra-cavallo | méglich wére. Ich leugne die
Tugend keiner Pflanze und, fiigte er halblaut hinzu, keiner Frau.

Durch diese seiner Antwort hinzugefiigte Nebenbemerkung
bewies sich Ursus, daf3 er bei aller seiner Unruhe nicht aus dem Sattel
gehoben war. Es mischte sich in ihm Angst und Geistesgegenwart.

Ich fahre fort, begann Rhadamantus. Ihr habt erklért, es sei von
Scipio, als er die Thore Carthago’s 6ffnen wollte, einfiltig gewesen,
sich der Pflanze Aethiopis als eines Schliissels zu bedienen, weil
die Pflanze Aethiopis nicht die Eigenschaft besitzt, Schlgsser zu
erbrechen.

Ich habe nur gesagt, daf er besser daran gethan hatte, sich der
Pflanze Lunaria zu bedienen.
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Das laf$t sich horen, brummte der nun seinerseits zur Milde
gestimmte Rhadamantus.

Und der Mann der Geschichte schwieg.

Der Mann der Theologie, Minos, hatte sich unterdessen erholt
und begann von Neuem Ursus zu verhéren. Er hatte Zeit gehabt,
sich aus seinem Aktenstof8 Raths zu erholen.

Ihr habt den Operment unter die arsenikartigen Produkte
gerechnet und gesagt, daf$ man mit Operment vergiften konne.
Die Bibel bestreitet es.

| Die Bibel bestreitet es, seufzte Ursus, aber der Arsenik bestétigt
es.

Die Person, in welcher Ursus den Aeakus sah, der medizinische
Vorsitzende, welcher noch nicht gesprochen hatte, mischte sich
hinein, und, indem er die Augen in selbstbewufiter Weise halb
zukniff, unterstiitzte er Ursus sehr von oben herab.

Die Antwort ist nicht tibel.

Ursus dankte mit einem Licheln, das so knechtisch als méglich war.

Minos schnitt ein abscheuliches Gesicht.

Ich gehe weiter, begann er wieder. Antwortet. Ihr habt gesagt,
daf$ es falsch sei, daf$ der Basilisk unter dem Namen Cocatrix der
Schlangenkonig ist.

Hochwiirden, sagte Ursus. Ich habe dem Basilisk so wenig scha-
den wollen, daf$ ich gesagt habe, daf es eine ausgemachte Sache
ist, daf$ er einen Menschenkopf hat.

Mag sein, antwortete Minos streng. Aber Thr habt hinzugefiigt,
daf$ Poerius einen gesehen hat, der einen Falkenkopf hatte. Kénnt
Ihr es beweisen?

Schwerlich, sagte Ursus.

Hier verlor er ein wenig festen Boden.

Minos, der den Vortheil benutzte, setzte ihm zu.

| Ihr habt gesagt, daf$ ein Jude, der Christ wird, nicht wohl riecht.

Aber ich habe hinzugefiigt, dafd ein Christ, der Jude wird, iibel
riecht.

Minos warf einen Blick in die Anklageakten.
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Ihr behauptet und verbreitet unwahrscheinliche Dinge. Ihr habt
gesagt, dafy Aelian einen Elephanten gesehen habe, welcher Sprii-
che niederschrieb.

Nein, Hochwiirden. Ich habe nur gesagt, dafy Oppian gehort hat,
wie ein Fluf3pferd eine philosophische Frage erorterte.

Ihr habt erklart, daf es nicht wahr ist, daf$ ein Tisch von Buchen-
holz sich von selbst mit allen Gerichten bedeckt, die man sich nur
wiinschen kann.

Ich habe gesagt, daf3, um diese Kraft zu besitzen, er Euch vom
Teufel geschenkt sein mufs.

Mir geschenkt?

Nein, mir, Hochwiirden! — Nein! Niemand. Jedem.

Und Ursus dachte fiir sich: Ich weif8 nicht mehr, was ich rede.
Aber seine, obwohl bis zum hochsten Grade gesteigerte Unruhe
war duflerlich noch nicht sichtbar. Ursus kidmpfte.

Dies Alles, begann Minos wieder, laf3t auf einen gewissen Glau-
ben an den Teufel schlief3en.

| Ursus hielt wacker Stand.

Hochwiirden, ich lastere den Teufel nicht. Der Glaube an den
Teufel ist die Riickseite des Glaubens an Gott. Der eine beweist den
andern. Wer nicht ein wenig an den Teufel glaubt, glaubt nicht viel
an Gott. Wer an die Sonne glaubt, muf3 an den Schatten glauben.
Der Teufel ist die Nacht Gottes. Was ist die Nacht? Der Beweis
des Tages.

Hier improvisirte Ursus ein unergriindliches Gemisch von Philo-
sophie und Religion. Minos ward wieder nachdenklich und tauchte
wieder in Schweigen unter.

Von Neuem athmete Ursus auf.

Da begann ein heftiger Angriff. Aeakus, der medizinische Vor-
sitzende, welcher Ursus so eben noch hochmdithig gegen den theo-
logischen Vorsitzenden in Schutz genommen hatte, kam plétzlich
dem Angriff zu Hilfe. Er legte seine geballte Faust auf sein dickes
und volles Aktenstiick. Er schleuderte Ursus folgenden Verweis
in’s Gesicht.
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Es ist bewiesen, daf8 der Krystall sublimirtes Eis, und daf8 der
Diamant sublimirter Krystall ist; es ist ausgemacht, dafi Eis in tau-
send Jahren zu Krystall, und Krystall in tausend Jahrhunderten zu
Diamant wird. Ihr habt es geleugnet.

| Keineswegs, erwiderte Ursus melancholisch. Ich habe nur
gesagt, daf$ Eis in tausend Jahren die Zeit hitte zu schmelzen, und
daf$ hundert Jahrtausende schwer zu zihlen sind.

Das Verhor dauerte fort. Fragen und Antworten kreuzten sich
wie die Degen beim Gefecht.

Ihr habt geleugnet, daf} die Pflanzen reden kénnen.

Durchaus nicht; aber dann miissen sie unter dem Galgen wachsen.

Réumt Ihr ein, dafl der Alraun schreit?

Nein, aber er singt.

Ihr habt geleugnet, daf8 der vierte Finger der kleinen Hand eine
herzstarkende Kraft hat.

Ich habe nur gesagt, daf8 nach links hin niesen von schlimmer
Vorbedeutung ist.

Ihr habt tibermiithig und beleidigend vom Phonix gesprochen.

Gelehrter Richter, ich habe nur gesagt, daf Plutarch, wenn er
schreibt, daf das Gehirn des Phonix zwar ein Leckerbissen ist,
aber Kopfweh verursacht, zu weit gegangen ist, in Anbetracht des
Umstandes, dafs es nie einen Phonix gegeben hat.

Das ist eine abscheuliche Behauptung.

Der Cinnamologus, der sein Nest aus Zimmetstangen | baut,
der Rhintax, den Parysatis zu ihren Vergiftungen gebrauchte, der
Manucodiatus oder Paradiesvogel, und die Semenda, die einen
dreifachen Schnabel hat, haben mit Unrecht fiir den Phonix gegol-
ten, aber der Phonix hat existirt.

Ich widerspreche dem nicht.

Ihr seid ein Esel.

Herzlich gern.

Ihr habt eingestanden, daf} der Flieder die Braune kurirt, aber
Ihr habt hinzugesetzt, es kime nicht daher, dafi er in seiner Wurzel
einen bezauberten Auswuchs hat.
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Ich habe gesagt, es kime daher, daf3 Judas sich an einem Flieder-
baum erhenkt hat.

Die Ansicht hat etwas fiir sich, brummte der Theologe Minos,
dem es Vergniigen gewiéhrte, dem Arzte Aeakus seinen Nadelstich
zu vergelten.

Die gekriankte Anmafiung geht sofort in Zorn tiber. Aeakus war
erbittert.

Nomadischer Mann, Ihr wandelt geistig eben so in der Irre wie
mit Euren Fuiflen. Ihr habt verdédchtige und iiberraschende Neigun-
gen. Ihr streift an die Hexerei. Ihr steht mit unbekannten Thieren
in Beziehung. Ihr sprecht zum P6bel von Dingen, die nur fiir Euch
allein | existiren, und die von unerforschter Beschaffenheit sind,
wie der Hoemorrhous.

Der Hoemorrhous ist eine Viper, welche Tremellius gesehen
hat.

Dieser Einspruch brachte eine gewisse Verwirrung in die erziirnte
Wissenschaft des Doktor Aeakus.

Ursus fligte hinzu: Der Hoemorrhous ist ganz eben so wirklich
wie die stinkende Hyéne und die von Castellus beschriebene Zibet-
katze.

Aeakus zog sich durch einen griindlichen Angriff aus der Ver-
legenheit.

Hier habe ich wortliche Aeuflerungen, die Ihr gethan habt und
zwar ganz teuflische. Hort.

Die Augen auf das Aktenstiick gerichtet, las Aeakus:

»Zwei Pflanzen, die Thalassigla und die Aglaphotis leuchten des
Abends, Blumen bei Tage, Sterne bei Nacht.«

Und Ursus fest ansehend, fragte er:

Was sagt Thr dazu?

Ursus antwortete:

Jede Pflanze ist eine Leuchte. Der Duft ist Licht.

Aeakus blatterte weiter.

Ihr habt geleugnet, daf} die Otterblasen dieselbe Wirkung haben
wie Bibergeil.
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| Ich habe mich darauf beschrénkt zu sagen, dafy man in diesem
Punkte dem Aetius vielleicht mifitrauen miifite.

Aeakus wurde wiithend.

Ihr bt die Medizin aus.

Ich ibe mich in der Medizin, seufzte Ursus furchtsam.

An Lebenden?

Lieber als an den Todten, sagte Ursus.

Ursus’ Erwiderungen waren sicher, aber platt, von einer wun-
derbaren Mischung, deren Hauptbestandtheil Sanftmuth war. Er
sprach so demiithig, dafl Doktor Aeakus das Bediirfnifl empfand,
ihn zu verh6hnen,

Was girrt Ihr uns da vor? sagte er in grobem Tone.

Ursus war verdutzt und beschrankte sich auf die Antwort:

Das Girren ist fiir die Jungen, und das Seufzen fiir die Alten.
Ach!ich seufze.

Aeakus begann wieder:

Merkt Euch, was ich Euch sage. Wenn Ihr einen Kranken behan-
delt und derselbe stirbt, so werdet Ihr zum Tode verurtheilt.

Ursus wagte eine Frage.

Und wenn er gesund wird?

Sollte dies der Fall sein, antwortete der Doktor mit milderer
Stimme, so werdet Thr zum Tode verurtheilt.

| Der Unterschied ist gering, sagte Ursus.

Der Doktor begann wieder:

Im Falle des Todes bestraft man die Eselei, im Falle der Genesung
die Ueberhebung. In beiden Fillen kommt Thr an den Galgen.

Das wufSte ich noch nicht, flisterte Ursus. Ich danke Euch fiir
die Belehrung. Man kennt nicht alle Vorziige der Gesetzgebung.

Hiitet Euch!

Gewissenhaft.

Wir wissen, was ihr treibt.

Ich weif} es selbst nicht immer, dachte Ursus.

Wir konnten Euch in’s Gefiangnif$ schicken.

Ich ahne es schon, gnéddige Herren.
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Ihr kénnt Euren Frevel und Eure Uebergriffe nicht in Abrede
stellen.

Meine Philosophie bittet um Verzeihung.

Man schreibt Euch verwegene Dinge zu.

Man hat ungeheuer Unrecht.

Man sagt, Ihr heilt Kranke.

Ich bin ein Opfer der Verlaumdungen.

Das dreifache Paar der schrecklichen auf Ursus gerichteten
Augenbrauen zog sich kraus und finster zusammen; die drei gelehr-
ten Gesichter néherten sich und | flisterten. Ursus traumte iiber
diesen drei behordlichen Hauptern die halbklaren Umrisse von
Eselsohren zu sehen. Das vertrauliche und sachkundige Geplau-
der dieser Dreieinigkeit dauerte einige Minuten, wihrend welcher
Ursus die ganze Eiskalte und die ganze Feuergluth der Angst emp-
fand; endlich wendete sich Minos, der unter ihnen den Vorsitz
fithrte, zu ihm und sagte wiithend:

Ihr konnt gehen.

Ursus hatte ungefihr die Empfindung des Jonas, als dieser aus
dem Bauche des Wallfisches ausgespieen wurde.

Minos fuhr fort:

Ihr seid entlassen.

Ursus sagte bei sich:

Mich sollt ihr nicht wieder zu sehen bekommen. Heilkunde,
fahre hin!

Und er fiigte im Innern hinzu:

Kiinftighin werde ich die Leute sorgfaltig krepiren lassen.

Mit einem tiefen Biicklinge griifite er alles, die Doktoren, die
Biisten, den Tisch und die Wénde, und richtete sich riickwarts
gehend auf die Thiir zu, durch die er verschwand, fast wie sich
zerstreuender Schatten.

Er ging langsam aus dem Saal, wie ein Unschuldiger, | und schnell
aus der Strafle, wie ein Schuldiger. So sonderbar und so dunkel ist
die Berithrung mit den Dienern der Gerechtigkeit, daf$ man zu
entkommen sucht, selbst wenn man freigesprochen ist.
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Noch auf der Flucht brummte er:

Ich bin mit einem blauen Auge davon gekommen; ich bin der
wilde Gelehrte; sie sind die zahmen Gelehrten. Die Doktoren het-
zen die Wissenden. Die falsche Wissenschaft ist ein Exkrement der
wahren, das man zum Verderben der Philosophen verwendet. Die
Philosophen bringen die Sophisten und damit ihr eigenes Ungliick
hervor. Aus dem Mist des Krammetsvogels entsteht die Mistel,
woraus man Vogelleim macht, womit man den Krammetsvogel
fangt. Turdus sibi malum cacat.

Wir schildern Ursus nicht als einen feinen Mann. Er hatte die
Unverschdamtheit, sich derjenigen Worter zu bedienen, die seinen
Gedanken wiedergaben. Er hatte eben so wenig Geschmack wie
Voltaire.

Ursus kehrte wieder nach der Green-Box heim, erzédhlte dem
Wirth, er hatte sich verspitet, weil er einem hiibschen Madchen
nachgelaufen wire, und war méauschenstill iber sein Abenteuer.
Nur sagte er gegen Abend ganz leise zu Homo:

Wisse, dafl ich den dreikopfigen Cerberus besiegt habe.

VIL
Warum macht sich das Goldstiick

mit Kupfermiinzen gemein?

Es kam eine Abwechselung vor.

Das Wirthshaus Tadcaster wurde mehr und mehr ein wahrer
Gluthofen von Lust und Lachen; man kann sich keine rauschendere
Freudigkeit denken. Der Wirth und sein Kellner reichten kaum
aus, um den Ale, den Stout und den Porter einzuschinken. Am
Abend waren alle Fenster in dem niedrigen Saale erleuchtet, und
kein Tisch war leer. Man sang, man schrie; es flackerte der grofle,
alte, backofenformige, mit einem Eisengitter versehene und von
Steinkohlen vollgepfropfte Kamin. Das Haus schien wie aus Feuer
und Larm gebildet.
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Auf dem Hofe, das heif$t im Theater, war die Menge noch grofler.

Das ganze vorstidtische Publikum, welches Southwark liefern
konnte, stromte in solcher Masse zu den Vorstellungen des besieg-
ten Chaos, daf3, sobald der Vorhang aufgezogen, das heif3t, das Fach
der Green-Box gesenkt war, es unmoglich wurde, noch einen Platz
zu finden. Die Fenster strotzten von Zuschauern; der Balkon war
tiberfiillt. Man sah nicht einen einzigen der Pflastersteine des Hofes
mehr, statt dessen lauter Gesichter.

| Nur die Abtheilung fiir den hohen Adel blieb immer leer, und
so entstand an dieser Stelle, welche der Mittelpunkt des Balkons
war, eine Art schwarzes Loch. Hier war Niemand. Ueberall war eine
Zuschauer-Menge, nur dort nicht.

Eines Abends war Jemand da.

Es war Sonnabend, ein Tag, an welchem die Englénder sich mit
ihren Vergniigungen beeilen, da sie sich am Sonntag langweilen
miissen. Das Haus war gedriangt voll.

Wir sagen Haus. Auch Shakespeare hat lange Zeit kein anderes
Theater gehabt, als den Hof eines Wirthshauses, und er nannte ihn
Haus (Hall).

In dem Augenblicke, wo der Vorhang nach dem Prolog des
besiegten Chaos bei Seite gezogen wurde, und Ursus, Homo
und Gwynplaine auf der Bithne waren, warf Ursus nach seiner
Gewohnbheit einen Blick auf den Zuhérerraum und empfand eine
tiefe Bewegung.

Die Abtheilung fiir den hohen Adel war besetzt.

Eine Frau saf allein in der Mitte der Loge auf dem Lehnstuhl von
Utrechter Sammet.

Sie war allein und doch fiillte sie die Loge.

Gewisse Wesen haben Glanz. Diese Frau hatte den | ihrigen, wie
Dea, aber einen anderen. Dea war blaf3; diese Frau hatte Farbe. Dea
war die Ddmmerung; diese Frau war das Morgenroth. Dea war
schon; diese Frau war préchtig. Dea war die Unschuld, die Rein-
heit, die Unbeflecktheit, der Alabaster; diese Frau war der Purpur,
und man fiihlte, dafs sie sich vor dem Erréthen nicht fiirchtete. Sie
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iiberstrahlte die Loge und safy unbeweglich in der Mitte, wie in
einer Art Selbstgefiihl eines Gotzenbildes.

Mitten in dieser schmutzigen Menge hatte sie das iiberlegene
Flimmern des Karfunkels; sie tibergofd dieses Volk mit soviel Licht,
daf$ sie es in Schatten ertrankte, und alle diese dunklen Gesichter
wurden von ihr noch verdunkelt. Vor ihrem Glanz erlosch alles.

Aller Augen schauten auf sie.

Tom-Tim-Jack stand unter dem Haufen; er verschwand wie die
anderen in dem Nimbus dieser leuchtenden Person. Diese Frau
nahm zuerst die Aufmerksamkeit des Publikums ganz in Beschlag,
that dem Schauspiel Abbruch und schadete der ersten Wirkung des
besiegten Chaos ein wenig.

Wie traumhaft sie auch schien, so war sie fiir diejenigen, welche
sich in ihrer Nahe befanden, wirklich. Es war in der That eine Frau,
sie war es vielleicht zu | sehr. Sie war grof$ und stark, zeigte sich so
prachtig nackt, als sie nur konnte. Sie trug auffallend grofie Ohr-
bommeln aus Perlen, womit sich jener seltsame Schmuck mischte,
den man »englische Schliissel« nannte. Ihr Obergewand war gold-
gestickter siamesischer Musselin; dies war ein grofSer Luxus, da
manches von diesen Musselin-Kleidern damals vierhundert Thaler
kostete. Eine breite diamantene Agraffe hielt ihr Hemde zusam-
men, das nach der liisternen damaligen Mode kaum den Busen
bedeckte und aus jener friesischen Leinwand war, wovon Anna
von Qesterreich so feine Tucher hatte, daf$ man sie durch einen
Ring ziehen konnte. Diese Frau hatte einen wahren Brustharnisch
von Rubinen, von denen einige ungeschnitten waren, und allent-
halben war ihr Rock mit edlen Steinen bendht. AufSerdem waren
ihre beiden Augenbrauen mit chinesischem Tusch geschwirzt, und
die Arme, die Ellenbogen, die Schultern, das Kinn, die Nasenflii-
gel, die obere Halfte der Augenlider, die Ohrlappchen, die inneren
Handfldchen, die Fingerspitzen leicht geschminkt und von einem
gewissen herausfordernden rothen Schein. Und tiber dem allen lag
ein unversohnlicher Wille, schon zu sein. Sie war es in dem Mafle,
dafl man sich vor ihr scheute.
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Es war eine Pantherin, die wie eine Katze auch | schmeicheln
konnte. Eins ihrer Augen war blau, das andere schwarz.

Gwynplaine wie Ursus betrachteten sich diese Frau.

Die Green-Box gab ein wenig phantastische Schauspiele; das
besiegte Chaos war mehr ein Traum, als ein Stiick; sie waren es
gewOhnt, auf das Publikum die Wirkung einer Erscheinung zu
machen. Diesmal fiihlten sie die Wirkung einer Erscheinung; der
Zuschauerraum sandte der Bithne die Ueberraschung zuriick, und
sie waren ihrerseits bestiirzt. Sie empfanden den Widerprall der
Bezauberung. Diese Frau betrachtete sie, und sie betrachteten diese
Frau.

In der Entfernung, in welcher sie von ihr standen, und in diesem
Lichtnebel, den das Halbdunkel des Theaters hervorbringt, erlo-
schen fiir sie die Einzelheiten, und sie glaubten ein Phantasiebild
zu sehen. Ohne Zweifel war es eine Frau, aber war es nicht zugleich
ein Blendwerk? Dieses Hineinscheinen des Lichts in ihre Dun-
kelheit betdubte sie. Es war wie der Aufgang eines unbekannten
Planeten. So etwas kam aus der Welt der Seligen. Diese Gestalt sah
in ihrem Strahlenglanze grofier aus, als sie war. Sie war von einem
niachtlichen Gefunkel erfiillt, wie die Milchstrafle; die edlen Steine
schienen Sterne zu sein, die diamantene | Agraffe war vielleicht
das Siebengestirn, die prachtvollen Formen ihres Busens schienen
ibernatiirlich. Wenn man auf dieses sternenhafte Geschopf blickte,
so fithlte man die voriibergehende und eisige Nihe der Gefilde der
Glucklichen. Aus den Tiefen eines Paradieses neigte sich iiber die
elende Green-Box und ihr jammervolles Publikum dieses Antlitz
mit seiner unerbittlich heiteren Ruhe. Es war eine hochgeborene
Neugierde, die sich Befriedigung verschaffte und zu gleicher Zeit
der Neugierde des Volkes Nahrung gab. Die obere Welt erlaubte
der unteren, sie zu betrachten. Ursus, Gwynplaine, Winos, Fibi, die
Menge, alle waren von diesem blendenden Glanze erschiittert, nur
die in ihrer Nacht unwissende Dea nicht.

Die Gegenwart dieser Frau hatte etwas von einer Erscheinung,
aber keiner der Gedanken, welche das Wort Erscheinung gewohn-
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lich hervorruft, wurde von dieser Gestalt bestitigt; sie hatte nichts
Durchsichtiges, nichts Unentschiedenes, nichts Schwankendes,
nichts Nebelhaftes; sie war eine rosige, frische Erscheinung, die
sich wohl und munter befand. Und dennoch wirkte sie bei dem
optischen Standpunkt, auf dem Ursus und Gwynplaine sich befan-
den, wie ein Truggebilde. Die fetten Gespenster, welche man Vam-
pyre nennt, existiren. Manche | schone Konigin, welche ihrerseits
fiir die Menge eine Vision ist, und dem Volke der Armen jahrlich
dreiflig Millionen verzehrt, erfreut sich derselben Gesundheit.

Hinter dieser Frau bemerkte man im Halbdunkel ihren Jungen,
el mozo, ein kleines, wie ein Kind aussehendes, weifSes und niedli-
ches Wesen von ernster Miene. Ein sehr junger und sehr ehrbarer
Groom war damals Mode. Dieser Groom war in feuerfarbenen
Sammet gekleidet; seine Fuf3- und Kopfbedeckung war von dersel-
ben Farbe, und er trug auf seiner mit goldenen Tressen besetzten
Kappe einen Biischel von Federn des Webervogels, was das Zei-
chen eines hohen Bedientenranges ist und den Diener einer sehr
grofien Dame verkiindet.

Der Lakai macht einen Theil seines Herrn aus, und es war unmog-
lich, in dem Schatten dieser Frau jenen schleppentragenden Pagen
nicht zu bemerken. Manche Dinge préigen sich dem Gedéchtnif3
unbewufit ein, und ohne dafl Gwynplaine etwas dazu that, lieflen
die vollen Wangen, das ernste Aussehen, die Tressenkappe und der
Federbtiischel des Knaben der Dame in seinem Geiste eine gewisse
Spur zuriick. Der Groom that {ibrigens nichts, um die Blicke auf
sich zu ziehn; die Aufmerksambkeit auf sich lenken heifSt soviel, als
es an Ehr|erbietung fehlen lassen; unbetheiligt stand er im Hinter-
grunde der Loge, soweit ab, als es die geschlossene Thiir erlaubte.

Trotz der Anwesenheit ihres Schleppentrigers war diese Frau
nichts destoweniger allein in ihrer Loge, sintemalen ein Bedienter
nicht mitzéhlt.

So michtig auch die Aufmerksamkeit durch diese Frau, die die
Wirkung einer Dame hochsten Ranges machte, abgelenkt wurde,
so war der Ausgang des besiegten Chaos noch méchtiger. Der Ein-
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druck war wie immer unwiderstehlich; ja es fand vielleicht gerade
wegen der glanzvollen Zuschauerin eine Zunahme der Begeiste-
rung statt; denn mitunter hebt der Zuschauer das Schauspiel. Das
ansteckende Lachen Gwynplaine’s triumphirte mehr als je. Alle
Anwesenden vergingen fast vor einer unbeschreiblich krampfhaf-
ten Heiterkeit, in der man das helle, alles iibertéonende Lachen
Tom-Tim-Jacks unterschied.

Nur die unbekannte Frau, welche unbeweglich wie eine Bildsaule
und mit den Augen eines Gespenstes dem Schauspiel zusah, lachte
nicht.

Sie war ein Spectrum, aber ein Sonnenspectrum.

Als die Vorstellung aus, das Fach wieder emporgerichtet und
das innere Leben in der Green-Box wieder hergestellt war, 6ffnete
Ursus den Einnahme-Sack und | leerte ihn auf den Tisch aus, auf
dem das Abendbrot stand. Es war ein Haufen grofier Kupfermiin-
zen, zwischen denen plotzlich eine spanische Goldmiinze hervor-
rieselte.

Das kommt von ihr, rief Ursus.

Diese Goldunze mitten unter den mit Griinspan iiberzogenen
Dreiern war in der That ein Bild dieser Frau mitten unter diesem
Volke.

Sie hat ihren Platz mit einem Quadrupel bezahlt, begann der
begeisterte Ursus wieder.

In diesem Augenblicke trat der Wirth in die Green-Box, streckte
seinen Arm durch das Hinterfenster, 6ffnete in der Mauer, woran
die Green-Box sich lehnte, das schon erwihnte Guckloch, durch
welches man den Platz iiberschauen konnte, und welches gerade so
hoch lag wie das Fenster, und gab dann Ursus einen schweigenden
Wink, hinauszublicken. Eine Kutsche mit préichtigem Gespann, die
von fackeltragenden Lakaien mit Federbiischen ganz umgeben war,
entfernte sich in vollem Trabe.

Ehrerbietig nahm Ursus den Quadrupel zwischen Daum und
Zeigefinger, zeigte ihn Meister Niclef; und sagte:

Das ist eine Gottin.
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Dann fielen seine Augen auf die eben um die Ecke | des Platzes
biegende Kutsche, auf deren Decke die Fackeln der Dienerschaft
eine Art spitziger goldener Krone beleuchteten.

Und er rief:

Sie ist noch mebhr. Sie ist eine Herzogin.

Die Kutsche verschwand, das Wagengerassel erlosch.

Ursus war einige Augenblicke wie aufler sich und er hob zwi-
schen seinen Fingern, die zur Monstranz geworden waren, den
Quadrupel empor wie eine Hostie.

Dann legte er ihn auf den Tisch, und wéhrend er fortfuhr ihn zu
beschauen, begann er von »Madame« zu reden. Der Wirth wuf3te
zu antworten. Ja, es war eine Herzogin, den Titel wufte man, den
Namen wufite man nicht. Meister Niclef3 hatte die Kutsche, die
ganz mit Wappen bedeckt war, und die Lakaien, die ganz mit Tres-
sen besetzt waren, in der Nidhe gesehen. Der Kutscher hatte eine
Perriicke wie ein Lordkanzler. Die Kutsche war von jener seltenen
Form, die in Spanien coche tumbon hief3, eine glénzende Abart, die
einen Grabesdeckel hat, eine préachtige Unterlage fiir eine Krone.
Der Page war ein so kleines Exemplar von Menschheit, daf} er
auferhalb des Wagenschlages auf dem Tritte sitzen konnte. Man
gebraucht diese niedlichen Wesen, um den Damen die Schleppen
zu tragen; sie tragen aber auch | ihre Botschaften aus. Und hatte
man nicht den Biischel mit den Federn des Webervogels dieses
Pagen bemerkt? So etwas ist grofSartig. Man muf3 Strafe bezahlen,
wenn man solche Federn ohne Berechtigung tréigt. Meister Niclef3
hatte auch die Dame in der Nahe gesehen. Eine Art Konigin. So viel
Reichthum giebt Schonheit. Die Haut ist weifSer, das Auge stolzer,
der Gang edler, die Anmuth unverschiamter. Nichts kommt der
impertinenten Feinheit der Hénde gleich, welche nicht arbeiten.
Meister Niclef$ sprach von der Pracht dieser weiflen blaugedder-
ten Haut, von dem Hals, den Schultern, der iiberall befindlichen
Schminke, den Perlengehingen, dem goldgepuderten Kopfputz,
der Fiille von edlen Steinen, Rubinen, Diamanten.

Die weniger glénzen als ihre Augen, fliisterte Ursus.
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Gwynplaine schwieg, Dea lauschte.

Und wif3t Thr das Erstaunlichste? sagte der Wirth.

Was? fragte Ursus.

Ich habe sie einsteigen sehen.

Nun?

Sie ist nicht allein eingestiegen.

Ach!

Jemand ist mit ihr eingestiegen.

Wer?

| Rathet einmal.

Der Konig, sagte Ursus.

Hm, sagte Meister Niclef3, es giebt jetzt keinen Konig. Wir stehen
nicht unter einem Konige. Rathet einmal, wer mit dieser Herzogin
eingestiegen ist.

Jupiter, sagte Ursus.

Der Wirth antwortete:

Tom-Tim-Jack.

Gwynplaine, der bisher kein Wort gedufSert hatte, unterbrach
sein Schweigen.

Tom-Tim-Jack! rief er.

Es entstand eine Pause der Verwunderung, wihrend welcher
man Dea leise sagen horen konnte:

Konnte man diese Frau nicht hindern, wiederzukommen?

VIIL
Vergiftungssymptome.

»Die Erscheinung« kam nicht wieder.

Sie kehrte nicht in das Theater zuriick, aber sie kehrte in
Gwynplaine’s Geist zuriick.

Seine Ruhe war in gewisser Weise gestort.

| Es schien ihm, als hitte er zum ersten Male in seinem Leben
eine Frau gesehen.
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Er that sofort diesen halben Fall, sich seltsamen Triumen zu
iberlassen; vor aufdrangenden Traumen mufd man sich hiiten; sie
sind geheimnifivoll und fein wie ein Duft. Sie haften am Gedanken,
wie der Wohlgeruch an der Tuberose. Sie sind mitunter die Aus-
stromung eines vergifteten Gedankens und sind zudringlich wie
Rauch. Man kann sich mit Trdumen vergiften, wie mit Blumen. Es
ist ein berauschender, ausgesuchter, trauriger Selbstmord.

Bose Gedanken hegen ist der Selbstmord, die Vergiftung der
Seele. Die Traume locken, beschwatzen, bethoren, verstricken und
machen uns zu ihren Mitschuldigen; sie ziehen uns in Mitverant-
wortlichkeit fiir das, was sie dem Gewissen vorspiegeln. Sie entziik-
ken uns erst und richten uns dann zu Grunde; man kann von ihnen
sagen, was man vom Spiel sagt. Zuerst ist man ein Betrogener;
zuletzt wird man ein Betriiger.

Gwynplaine traumte.

Er hatte nie eine Frau gesehen.

Er hatte ihren Schatten in allen Frauen des Volks, ihre Seele in
Dea gesehen. Jetzt hatte er eine wirkliche Frau geschaut.

| Eine warme, lebendige Haut, unter der man leidenschaftliches
Blut flief3en ahnte, Formen, die so genau wie der Marmor und
so gerundet wie die Woge waren, ein stolzes, unempfindliches
Gesicht, dessen eben so abstoflende wie anziehende Ziige sich zu
blendendem Glanze vereinigten, Haare, die wie vom Widerschein
einer Feuersbrunst geréthet waren, eine Eleganz des Putzes, welche
das Erbeben der Wollust verrieth und mittheilte, eine halbange-
deutete Nacktheit, welche den hochfahrenden Wunsch kundgab,
von der Menge aus der Ferne genossen zu werden, eine unbesieg-
bare Gefallsiichtigkeit, eine zauberische Undurchdringlichkeit, die
Versuchung, welche von der Ahnung des Sturzes gewiirzt wird, ein
Versprechen fiir die Sinnlichkeit und eine Drohung fiir den Geist,
die doppelte Bedngstigung des Verlangens und der Furcht hatte er
jetzt erblickt; er hatte eine Frau erblickt.

Er hatte mehr und weniger als eine Frau erblickt; er hatte ein
Weib gesehen, ein olympisches Weib, ein gottliches Weib.
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Das Geheimnifd des Geschlechts hatte sich ihm offenbart, aber in
unzuginglichen Raumen, in ungeheurer Entfernung.

Ironie des Schicksals! Er hatte die Seele, diese Himmelsgabe, in
seiner Hand; es war Dea; er schaute | das Geschlecht, diese irdische
Gabe, in weitem Abstand am Himmel; es war jene Frau, eine Got-
tin. Mehr als eine Gottin, hatte Ursus gesagt. Welche Unnahbarkeit!
Selbst der Traum wiirde vor einer solchen Eroberung zuriickbeben.
Und er sollte die Thorheit begehen, an diese Unbekannte zu den-
ken? Er straubte sich.

Er rief sich alles zuriick, was ihm Ursus je von diesen hohen
halb koniglichen Existenzen gesagt; die Ergiisse des Philoso-
phen, welche ihm unniitz vorgekommen waren, wurden fiir ihn
Anhaltspunkte des Nachdenkens; wir haben in unserm Gedécht-
nif oft nur eine sehr diinne Schicht des Vergessens, welche bei
Gelegenheit alles unter ihr Liegende erblicken lafit; er stellte
sich vor, wie die erhabene vornehme Welt, zu welcher jene Frau
gehorte, hoch iiber der Welt in der Tiefe, dem Volke, schwebte, zu
dem er gehorte. Und gehorte er auch nur zum Volk? Stand er, der
Possenreifser, nicht unter dem, was unten war? Zum ersten Male,
seitdem er die Kinderschuhe ausgezogen hatte, fiihlte er sein Herz
unklar beklemmt von seiner Niedrigkeit oder, wie wir es heute
nennen wiirden, von seiner Erniedrigung. Die Schilderungen und
Aufzihlungen des Ursus, seine lyrischen Verzeichnisse, seine
schwungvollen Beschreibungen von Schldssern, Gérten, Spring-
brunnen und Séulenhallen, seine Dar|stellungen des Reichthums
und der Macht erwachten wieder im Bewufstsein Gwynplaine’s,
wie Wirklichkeiten, von Wolken umbhiillt. Der Gedanke an diese
Hohe quilte ihn unabléssig. Dafd ein Mensch ein Lord sein konne,
schien ihm traumhaft, und dennoch war’s. Es war unglaublich;
es gab Lords, aber waren sie von Fleisch und Blut wie wir? Das
war zweifelhaft. Er fiihlte sich tief im Schatten und rings umher
eine Mauer; in weitester Ferne tiber seinem Haupte bemerkte
er wie durch die Oeffnung eines Brunnens, in dessen Tiefe er
selbst stand, das blendend lichtblaue Gewimmel von Gestalten
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und Strahlen, welches der Olymp ist; und in der Mitte dieses
himmlischen Scheins ergldnzte die Herzogin.

Nach dieser Frau fithlte er ein unbeschreibliches seltsa-
mes Bediirfnif}, worin sich das Bewufltsein der Unmoglichkeit
mischte.

Und der schneidende Widerspruch neben sich in ndchster
Nihe, in der engen greifbaren Wirklichkeit die Seele, und im
unfaflbaren Raum, weit im Reiche der Ideen das Fleisch zu haben,
beunruhigte sein Herz wider seinen Willen.

Keiner seiner Gedanken gedieh zur Klarheit. Nebel war in ihm.
Das schwankte und wechselte alle Augenblicke seine Formen. Aber
es war eine tiefe Verfinsterung.

| Uebrigens trat seinem Geiste nicht einen Augenblick der
Gedanke nahe, daf$ er es mit etwas Erreichbarem zu thun habe;
selbst im Traum malte er sich kein Emporsteigen zu der Herzogin
aus. Es war sein Gliick.

Wenn man einmal seinen Fuf} auf solche Leitern gesetzt hat,
so kann ihr Schwanken auf immer einen Eindruck im Gehirn
hinterlassen; man glaubt den Olymp zu ersteigen und kommt im
Irrenhause an. Eine bestimmte Begierde, die eine feste Gestalt in
ihm angenommen hitte, wiirde ihn erschreckt haben. Er empfand
nichts, was dem dhnlich gewesen wire.

Wiirde er tibrigens diese Frau jemals wiedersehen? Wahrschein-
lich nicht. Sich in einen am Horizont voriiberziehenden Schein
vergaffen, so weit geht der Wahnsinn nicht. Es laf3t sich allenfalls
begreifen, wenn man mit einem Stern liebaugelt; man sieht ihn
wieder; er geht wieder auf; er hat einen festen Ort. Aber kann man
sich in einen Blitz verlieben?

Die Phantasiebilder wogten in ihm hin und her. Die majestati-
sche und feine Gottererscheinung in der Loge trat glanzvoll aus
seinen verschwimmenden Gedanken hervor und erlosch alsbald.
Er dachte daran, er dachte nicht daran, er beschiftigte sich mit
andern Dingen, er | kam wieder darauf zuriick. Er war wie ein Kind
in der Wiege, nichts weiter.
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Das raubte ihm mehrere Nachte lang den Schlaf. Die Schlaflosig-
keit hat gerade eben so ihre Traume wie der Schlummer.

Es ist fast unmoglich, die dunkeln Wandlungen des Gehirns in
genau begrenzten Ausdriicken wiederzugeben. Der Uebelstand
der Worte ist, dafd sie schérfere Umrisse haben als die Gedanken;
alle Gedanken gehen an ihrem duflern Rande in einander tiber; die
Worte nicht. Eine gewisse unbestimmbare, seelische Seite geht
ihnen ab. Der Ausdruck hat Grenzen, der Gedanke nicht.

Unsere verschleierte innere Unendlichkeit ist derartig, daf} das-
jenige, was in Gwynplaine vorging, in seinem Gedanken kaum
Dea beriihrte. Dea stand im Mittelpunkt seines Geistes, wie ein
Heiligthum. Thr konnte nichts zu nahe treten.

Und dennoch, aus solchen Widerspriichen besteht die ganze
menschliche Seele, ging ein Kampf in ihm vor. Wufite er darum?
hochstens.

Er fithlte in seinem Gewissen an der Stelle, wo ein Sprung mog-
lich ist, wir haben alle eine solche Stelle, einen Zusammenprall von
Willensrichtungen. Fiir Ursus wiére es klar gewesen, fiir Gwyn-
plaine war es undeutlich.

| Zwei Triebe, der ideale und der geschlechtliche, rangen in ihm.
Auf der Briicke tiber dem Abgrund liefern sich der weifle Engel und
der schwarze Engel solche Kdmpfe.

Endlich ward der schwarze Engel hinabgestiirzt.

Eines Tages dachte Gwynplaine nicht mehr an die unbekannte
Frau.

Der Kampf zwischen den beiden Prinzipien, der Zweikampf
zwischen seiner irdischen und seiner himmlischen Seite, hatte in
seinem tiefsten Innern so verborgen Statt gefunden, daf} er sich
dessen nur sehr dunkel bewufit gewesen war.

Gewif} ist, daf} er nicht einen Augenblick aufgehort hatte, Dea
anzubeten.

Es hatte in ihm, tief in ihm eine Krankheit gesteckt; sein Blut
war in fieberhafter Wallung gewesen. Es war vorbei. Dea blieb
allein zuriick; Gwynplaine selbst wire erstaunt gewesen, wenn ihm
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Jemand gesagt hitte, dafy Dea einen Augenblick lang in Gefahr
gewesen war.

In einigen Wochen verschwand das Trugbild, das diese beiden
Seelen hitte bedrohen kénnen.

In Gwynplaine war nur noch das Herz, der Heerd, und die Liebe,
die Flamme auf dem Heerd.

Uebrigens war, wie wir gesagt haben, »die Her|zogin« nicht wie-
der gekommen, was Ursus ganz einfach fand. »Die Dame mit dem
Quadrupel« ist eine Erscheinung; so etwas kommt, bezahlt und
verschwindet. Es wire zu schon, wenn so etwas wiederkommen
sollte.

Was Dea anbetrifft, so erwihnte sie nicht einmal der voriiberge-
hend erschienenen Frau. Sie lauschte vermuthlich und erfuhr genug
durch Ursus’ Seufzer und durch eine gelegentliche bedeutungsvolle
Bemerkung seinerseits, wie: »Alle Tage kann man nicht Goldun-
zen haben.« Sie sprach nicht mehr von »der Frau.« Das ist ein
tiefer Instinkt. Die Seele trifft dunkle VorsichtsmafSregeln, deren
Geheimnifl sie selbst nicht stets kennt. Ueber Jemand schweigen
heif3t soviel wie ihn entfernen. Wenn man sich erkundigt, so fiirch-
tet man ihn herbeizurufen. Man schweigt tiber ihn, wie man eine
Thiir zuschlieflen wiirde. Der Vorfall war bald vergessen.

War es wirklich etwas? Hatte das existirt? Konnte man sagen,
daf$ zwischen Gwynplaine und Dea ein Schatten getreten sei? Dea
wulSte es nicht, und Gwynplaine wufite es nicht mehr. Nein. Es war
nichts gewesen. Selbst die Herzogin verlosch in der Ferne wie eine
optische Téuschung. Es war nichts als ein minutenlanger Traum
Gwynplaine’s, aus dem er erwacht war. Die Zertheilung eines Trau-
mes, wie die Zertheilung | des Nebels laf3t keine Spur zuriick, und
wenn die Wolke vortiber ist, ist die Liebe im Herzen eben so wenig
vermindert wie die Sonne am Himmel.
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IX.
Abyssus abyssum vocat.

Eine andere verschwundene Gestalt war Tom-Tim-Jack. Er horte
mit einem Male auf, das Wirthshaus Tadcaster zu besuchen.

Wer in der Lage war, von den beiden Seiten des vornehmen
Lebens der Londoner Grofien Kunde zu haben, konnte vielleicht
davon Notiz nehmen, daf8 zu derselben Zeit die »Wochentliche
Zeitung« zwischen zwei Ausziigen aus den Kirchspiellisten die
»Abreise Lord David Dirry Moir’s« anzeigte, »welcher auf Befehl
seiner Majestit in dem an der hollédndischen Kiiste kreuzenden
weiflen Geschwader wieder das Kommando iiber seine Fregatte
tibernahm.«

Ursus bemerkte, daf$ Tom-Tim-Jack nicht mehr kam; es beschif-
tigte ihn sehr. Seit dem Tage, wo Tom-Tim-Jack mit der Quadrupel-
dame in derselben Kutsche von dannen gefahren war, war er nicht
mehr erschienen. | Dieser Tom-Tim-Jack, der Herzoginnen den
Arm bot, und sie hinwegfiihrte, war ein Rithsel. Wie interessant
war es, dasselbe zu ergriinden! Was liefSen sich hier fiir Fragen
thun! Was lief3 sich hieriiber sagen! Daher sagte Ursus kein Wort.

Er, der das Leben kannte, wuflte, was fiir Pein verwegene Neu-
gierde bereitet. Die Neugierde muf3 stets im Verhiltnifl zum Neu-
gierigen stehen; wer horcht, bringt sein Ohr, wer spdht, sein Auge
in Gefahr. Nichts horen und nichts sehen, ist klug. Tom-Tim-Jack
war in eine fiirstliche Kutsche gestiegen; der Wirth hatte das Ein-
steigen selbst mitangesehen. Dieser sich an die Seite einer Lady
setzende Matrose war eine wunderbare Erscheinung, welche Ursus
vorsichtig machte. Die Launen der vornehmen Welt miissen den
kleinen Leuten heilig sein. Alle diese Insekten, welche man die
Armen nennt, haben nichts Angelegentlicheres zu thun, als sich in
ihr Loch zu verkriechen, wenn sie etwas Auflerordentliches bemer-
ken. Sich ruhig verhalten ist eine Macht. Macht die Augen zu, wenn
ihr nicht das Glick habt, blind zu sein; verstopft euch die Ohren,
wenn euch das Loos nicht zugefallen ist, taub zu sein; ladhmt eure
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Zunge, wenn ihr nicht die hohe Gabe habt, stumm zu sein. Die
Groflen sind, was sie wollen; die Kleinen, was sie konnen.

| Laf3t das Unbekannte voriiberziehen. Behelligen wir die Mytho-
logie nicht; langweilen wir die Scheingréfien nicht; tiefe Ehrfurcht
vor den Truggestalten. Richten wir unsere Klatschereien nicht
auf die Verkleinerungen oder Vergrofierungen, die aus uns unbe-
kannten Griinden in den héheren Regionen vorgehen. Fiir unsere
Wenigkeit sind das meistens optische Téuschungen. Die Meta-
morphosen sind eine Angelegenheit der Gotter; die Verwandlun-
gen und Zersetzungen der zufilligerweise iiber uns schwebenden
hohen Personen sind Wolken, die es unmdglich ist zu verstehen,
und gefihrlich zu studiren. Zu viel Aufmerksamkeit beléstigt die
Olympier in den Umwandlungen ihrer Vergniigungen und ihrer
Launen, und ein Donnerschlag konnte euch belehren, dafl der von
euch zu neugierig gepriifte Stier Jupiter selbst ist. Schauen wir nicht
zwischen den Falten des mauerfarbenen Mantels der schrecklichen
Herren der Erde hindurch. Gleichgiltigkeit ist Verstand. Nicht
mucksen ist heilsam. Stellt euch todt, und man wird euch nicht
todten. Das ist die Weisheit des Insekts. Ursus iibte sie.

Der seinerseits ebenfalls neugierig gemachte Wirth redete eines
Tages Ursus an.

Wif$t ihr, dafy man Tom-Tim-Jack nicht mehr zu sehen bekommt?

| Ja wahrhaftig, sagte Ursus, ich hatte gar nicht darauf geachtet.

Meister Niclefy machte eine halblaute Bemerkung, ohne Zweifel
iiber die Verbindung Tom-Tim-Jack’s mit der herzoglichen Kut-
sche, eine wahrscheinlich unehrerbietige und geféhrliche Bemer-
kung, die Ursus sorgfaltig iiberhorte.

Nichtsdestoweniger war Ursus zu sehr Kiinstler, um Tom-Tim-
Jack nicht zu vermissen. Er empfand eine gewisse Enttauschung. Er
theilte seine Gefiihle nur Homo mit, dem einzigen Vertrauten, von
dessen Verschwiegenheit er iiberzeugt war. Er fliisterte dem Wolf
ins Ohr: »Seitdem Tom-Tim-Jack nicht mehr kommt, fiihle ich eine
Leere als Mensch und eine Kélte als Dichter.« Diese Herzensergie-
Bung in den Busen eines Freundes verschaffte ihm Erleichterung.
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Er blieb Gwynplaine gegeniiber wie zugemauert, der seinerseits
Tom-Tim-Jack’s nicht Erwdahnung that.

In der That, Tom-Tim-Jack oder nicht, das kiimmerte den ganz
in Dea versenkten Gwynplaine wenig.

Gwynplaine hatte mehr und mehr vergessen; Dea ahnte nicht
einmal, daf eine Art Erschiitterung Statt gefunden hatte. Zu der-
selben Zeit horte man nichts mehr von Kabalen und Klagen gegen
den lachenden Mann. Der Haf3 schien seine Beute aufgegeben zu
haben. Alles | ward in der Green-Box und um dieselbe ruhig; alle
Narrenspossen waren voriiber, sowohl die der Komdodianten, wie
die der Priester. DraufSen grollte Niemand mehr. Man erfreute sich
eines nicht von Drohungen begleiteten Erfolges. Das Schicksal hat
solche plotzliche heitere Launen. Das glinzende Gliick Dea’s und
Gwynplaine’s war fiir den Augenblick génzlich ungetriibt. Es war
bis zu dem Punkte gestiegen, wo nichts mehr steigen kann, bis zur
hochsten Hohe. Das Gliick, wie das Meer, erreicht seinen hochsten
Fluthstand. Das Beunruhigende fiir die vollkommen Gliicklichen
ist, daf$ das Meer wieder sinkt.

Es giebt zwei Arten, unnahbar zu sein, sehr hoch stehen oder sehr
tief stehen; die zweite ist wenigstens vielleicht eben so erwiinscht
wie die erste. Der Wurm entgeht der Gefahr zertreten zu werden
leichter, als der Adler dem Pfeil. Wie gesagt, wenn irgend Jemand
auf der Erde diese Sicherheit der Kleinheit besaf3, so waren es jene
beiden Wesen, Gwynplaine und Dea; aber sie war nie so vollstindig
als jetzt gewesen. Sie lebten mehr und mehr hochbegliickt durch-
und ineinander. Das Herz trénkt sich mit Liebe wie mit einem
gottlichen Salze, welches dasselbe erhilt; daher kommt der unzer-
trennbare Bund derjenigen, welche sich von der | Morgenddmme-
rung des Lebens an geliebt haben, und die Frische alter verlédngerter
Liebe. Es giebt eine Einbalsamirung durch Liebe. Aus Daphnis und
Chloé wird Philemon und Baucis. Dieses Alter, in dem der Abend
dem Morgenroth gleicht, stand Gwynplaine und Dea bevor; unter-
dessen waren sie jung.

Ursus betrachtete diese Liebe, wie ein Arzt die Patienten in der



58 VICTOR HUGO [85/86]

Klinik. Uebrigens besafs er, was man zu jener Zeit den »hippo-
kratischen Blick« nannte. Er heftete auf die schwichliche, blasse
Dea sein scharfes Auge und murmelte: »Es ist ein Gliick, dafd sie
gliicklich ist.« Manchmal sagte er: »Fiir ihren Gesundheitszustand
ist sie glucklich genug.«

Er schiittelte den Kopf und las wiederholt in einem alten Schmo-
ker, den er besafl (Avicenna, iibersetzt von Vopiscus Fortunatus,
Lowen, 1650) aufmerksam das Kapitel »von den Stérungen des
Herzens« durch.

Dea wurde leicht miide, oft transpirirte sie und schlief dann ein;
sie hielt, wie man sich erinnerte, Mittagsschlaf. Als sie einmal ein-
geschlafen auf dem Bérenfell lag und Gwynplalne nicht da war,
biickte sich Ursus leise und hielt sein Ohr an Dea’s Brust, wo das
Herz war. Er schien einige Augenblicke zu horchen; dann richtete
er sich wieder auf und fliisterte: »Es bediirfte nur einer | Erschiit-
terung, und der Sprung wiirde sich schnell erweitern.«

Immer noch stromte die Menge nach den Vorstellungen des
besiegten Chaos. Der Erfolg des lachenden Mannes schien uner-
schopflich. Alles eilte herbei, nicht blos Southwark mehr, son-
dern auch London ein wenig. Das Publikum fing sogar an sich zu
mischen; nach der Meinung des Meister Niclef3, der ein Kenner
des Pobels war, waren es nicht mehr blos Matrosen und Kutscher;
es befanden sich unter dem Janhagel auch Gentlemen und Baro-
nets, die als Leute aus dem Volk verkleidet waren. Die Verkleidung
gehort zu dem Gliick, welches der Stolz genief$t, und war damals
Mode. Dafi sich die Aristokratie unter den grofien Haufen mischte,
war ein glinstiges Zeichen und bedeutete, daf3 der Erfolg an Aus-
dehnung gewonnen und London erreicht hatte. Gwynplaine’s
Ruhm war entschieden bis zum feinen Publikum gedrungen. Dem
war wirklich so. Man sprach in London nur noch vom lachenden
Mann. Man sprach von ihm selbst in dem von den Lords besuchten
Mohock-Klub.

Davon hatte man in der Green-Box keine Ahnung; es gentigte
ihnen gliicklich zu sein. Dea war selig, alle Abend Gwynplaine’s
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krause, rauhe Stirn zu beriihren. In der Liebe geht nichts iiber die
Gewohnbheit; darin | geht das ganze Leben auf. Das Wiederaufge-
hen der Sonne ist eine Gewohnheit des Universums. Die Schop-
fung ist nur eine Geliebte und der Stern des Tages nur ein Geliebter.

Das Licht ist nur eine blendende Karyatide, welche die Welt trégt.
Alle Tage stiitzt sich die nachtbedeckte Erde wéihrend einer erha-
benen Minute auf die aufgehende Sonne. Die blinde Dea fiihlte in
dem Augenblick, wo sie ihre Hand auf Gwynplaine’s Kopf legte,
dieselbe Riickkehr der Warme und Hoffnung in sich.

In der Finsternifd zu zweien sein und sich anbeten, sich in der
Fiille des Schweigens lieben, gern finde man sich in eine so ver-
brachte Ewigkeit.

Eines Abends streifte Gwynplaine, der in sich jenes Uebermaf}
von Gluckseligkeit fiihlte, das, der Berauschung durch Diifte gleich,
eine Art gottlichen Unbehagens hervorruft, nach beendigtem
Schauspiel, wie es seine Gewohnheit war, einige hundert Schritt
von der Green-Box entfernt auf der Wiese umher. Wir kennen jene
Stunden, wo das Herz aufgeht und sich seiner Ueberfiille entladet.
Die Nacht war dunkel und durchsichtig; es war sternenklar. Der
ganze Raum des Jahrmarkts war menschenleer; nur Schlaf und
Vergessen lag in den um das Tarrinzeau-field zerstreuten Hiitten.

| Ein einziges Licht war nicht gel6scht; es war die Laterne
des Wirthshauses Tadcaster, welches halb gedffnet war und
Gwynplaine’s Riickkehr erwartete.

Es hatte soeben in den finf Kirchspielen von Southwark mit den
Pausen und Klangverschiedenheiten der Thiirme zwolf geschlagen.

Gwynplaine dachte an Dea. Woran sollte er denken? Aber an
diesem Abend dachte er sonderbar verstort und erfiillt voll einem
bedngstigenden Entziicken an Dea, wie ein Mann an ein Weib.
Er machte sich Vorwiirfe dariiber. Er setzte die Liebe herab. Der
dunkle Drang des Gatten begann in ihm mit stiler und gebieteri-
scher Ungeduld. Er iiberschritt die unsichtbare Grenze, diesseits
die Jungfrau, jenseits das Weib. Er priifte sich mit Angst; man

konnte sagen, er empfand ein inneres Erréthen. Der Gwynplaine
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der ersten Jahre hatte sich unbewuf3t und geheimnifivoll in einen
Erwachsenen verwandelt. Der ziichtige Jiingling von frither fithlte
sich unruhig und beunruhigend werden. Wir haben das Ohr des
Lichtes, zu dem der Geist, und das Ohr der Finsternif3, zu dem der
Naturtrieb spricht. Diesem den Schall vergréfiernden Ohr machten
unbekannte Stimmen Anerbietungen. So rein auch der von Liebe
traumende Jiingling ist, zwischen ihn und seinen Traum dréngen |
sich zuletzt immer die Wirklichkeiten des Fleisches. Die Absichten
verlieren ihre Makellosigkeit. Das von der Natur Gewollte, was
man nicht zu gestehen wagt, dringt in das Gewissen.

Gwynplaine empfand ein unbeschreibliches materielles Verlan-
gen, aus dem alle Versuchungen bestehen, und das Dea fast fehlte.
In seinem Fieber, das ihm selbst krankhaft erschien, verklérte er
Dea, vielleicht nach der gefihrlichen Seite hin, und bemiihte sich,
die engelhafte Gestalt zur frauenhaften Gestalt zu {ibertreiben.

O Weib, Deiner bediirfen wir.

Zu viel Paradieseswonne mag die Liebe zuletzt nicht. Sie sehnt
sich nach der fieberglithenden Haut, dem zuckenden Leben, dem
elektrischen, nicht riickgdngig zu machenden Kuf3, den aufgeldsten
Haaren, der Umarmung, welche ein Ziel hat. Das Sternenhafte bela-
stigt, das Aetherische bedriickt. Das Uebermaf3 des Unirdischen in
der Liebe ist das Uebermaf3 des Brennstofts im Feuer; die Flamme
leidet darunter. Dea, die sich erobern 1af3t und erobert wird, die
schwindelerregende Anndherung, welche das Réthsel der Schop-
fung in zwei Wesen vermischt, diesen herrlichen bosen Traum
traumte der aufgeregte Gwynplaine. Eine Frau! Er vernahm diesen
tiefen Schrei der Natur in sich. Wie ein traumender | Pygmalion,
der eine himmlische Galathea formt, meifSelte er in der Tiefe seiner
Seele an den keuschen Umrissen Dea’s, an diesen zu himmlischen
und nicht genug an Eden erinnernden Umrissen; denn Eden ist
Eva; und Eva war eine Frau, eine fleischliche Mutter, eine irdische
Sangerin, der heilige Schoof3 der Generationen, die unerschopflich
milchgebende Brust, die Wiegefrau der neugeborenen Welt; und
der Busen schliefit die Engelsfliigel aus. Die Jungfriulichkeit ist
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nur die Hoffnung auf die Mutterschaft. Dennoch war bis dahin in
den Truggesichten Gwynplaine’s Dea stets tiber der Fleischlich-
keit erhaben gewesen. In diesem Augenblick versuchte der verirrte
Mann in seiner Einbildung, sie wieder zu derselben hinabzuziehen
an jenem Faden, der jedes junge Méadchen an die Erde gebunden
halt. Nicht ein einziger dieser Vogel hat sich je losgerissen. Wie
jede Andere, stand Dea unter dem Naturgesetz, und Gwynplaine,
wenn er es sich auch nur halb gestand, hatte einen unklaren Wil-
len, daf sie sich demselben unterwerfen sollte. Er hatte diesen
Willen widerstrebend, fiel aber unaufhoérlich in denselben zuriick.
Er dachte sich Dea als menschliches Wesen; er dachte sie sich in
unerhorter Art, als ein Geschopf nicht mehr blos des Entziickens,
sondern der Lust, Dea mit dem Haupt auf dem Kopfkissen. Er |
schamte sich dieses in seiner Phantasie vorgehenden Uebergriffs; es
war wie eine gewaltsame Entheiligung; er widerstand dem sich auf-
dringenden Gefiihl; er kehrte sich von ihm; er kam wieder darauf
zuriick; es schien ihm, als mache er einen Angriff auf die Scham-
haftigkeit. Dea schwebte fiir ihn in einer Wolke; zitternd entfernte
er diese Wolke, als liiftete er ein Hemde. Es war im April.

Die Wirbelsdule hat ihre Traume.

Blindlings schritt er darauf los mit jener zerstreuten schwanken-
den Bewegung, die man in der Einsamkeit annimmt. Niemanden
um sich haben beférdert das Umherschweifen des Gedankens.
Wohin schweifte derselbe? Er hitte es sich selbst nicht zu sagen
gewagt. Zum Himmel? Nein. In ein Bett. [hr saht auf ihn nieder,
Sterne!

Warum sagt man ein Verliebter? man miifite sagen ein Beses-
sener. Vom Teufel besessen sein ist die Ausnahme; von einer Frau
besessen sein die Regel. Jeder Mann erleidet diese Selbstentédufle-
rung. Welche Zauberin ist eine hiibsche Frau! Der wahre Name der
Liebe ist Gefangenschaft.

Man wird von der Seele einer Frau gefangen, auch von ihrem
Fleische, manchmal mehr noch vom | Fleische, als von der Seele.
Die Seele ist die Geliebte, das Fleisch die Maitresse.
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Man verleumdet den Teufel; nicht er hat Eva in Versuchung
gefiihrt, sie ihn. Die Frau hat angefangen.

Lucifer ging ruhig vorbei. Er sah die Frau; es wurde der Satan
aus ihm.

Das Fleisch ist die AufSenseite des Unbekannten. Seltsam, es ist
durch seine Schamhaftigkeit herausfordernd. Nichts stort die Ruhe
mehr. Das unverschdmte Fleisch errothet.

In diesem Augenblicke war das, was Gwynplaine bewegte und
seinen Sinn gefangen hielt, jene schreckliche Liebe der Oberflache.
Esist ein schrecklicher Augenblick, wenn man sich nach der Nackt-
heit sehnt. In die Stinde hinabgleiten ist méglich.

Wie viel Finsternif} hat die weifie Haut der Venus!

Etwas in Gwynplaine rief mit gewaltigem Rufe nach Dea, nach
Dea, dem Maédchen, nach Dea, der Halfte eines Mannes, nach
Dea, dem Fleisch und der Gluth, nach Dea mit nacktem Busen.
Er scheuchte fast den Engel in ihr zuriick. Geheimnif3volle Krisis,
welche jede Liebe durchmacht, und bei welcher die Idealitdt in
Gefahr ist. So ist die Schopfung mit Vorbedacht geordnet.

| Es war ein Augenblick himmlischer Verderbnif3.

Gwynplaine’s Liebe zu Dea ward hochzeitlich; die jungfréuliche
Liebe ist nur ein Uebergang. Der Augenblick war gekommen.
Gwynplaine bedurfte dieser Frau: er bedurfte einer Frau.

Ein Abhang, von dem man nur die obere Seite sieht. Der undeut-
liche Ruf der Natur ist ganz unerbittlich.

Einer Frau tiberhaupt, welcher Abgrund!

Zum Gliick gab es fiir Gwynplaine keine andere Frau, als Dea.
Sie war die einzige, welche er wollte, die einzige, welche ihn wollen
konnte.

Er empfand jenes groflartige, unerklérliche Erbeben, jene lebens-
volle Anforderung der Unendlichkeit an uns.

Der Frithling verschlimmerte seinen Zustand noch. Er athmete
die namenlosen Ausstromungen der sternenbeleuchteten Dunkel-
heit ein. Er schritt darauf los in wonniger Unruhe. Die fliichtigen
Diifte der aufsteigenden Pflanzensifte, die zu Kopfe steigenden,
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in der Finsternif3 umherschwebenden Stromungen, die sich in der
Ferne 6ffnenden Blumen der Nacht, die Mitschuld der versteckten
Nestchen, das Rauschen des Wassers und des Laubes, das Seufzen
der Natur, die Frische, die Lauigkeit, das ganze geheimnifivolle
Erwachen des Aprils und | des Mais, es ist der in der Unermef3-
lichkeit zerstreute Geschlechtstrieb, der mit leiser Stimme zur Sin-
nenlust lockt, eine schwindelerregende Herausforderung, welche
in der Seele stammelnde Gefiihle erweckt. Die Idealitat weifs nicht
mebhr, was sie will.

Wer Gwynplaine hitte gehen sehen, hitte gedacht: »Sieh’ Da
geht ein Betrunkener.«

Unter der Last seines Herzens, des Frithlings und der Nacht
wankte er in der That beinahe.

Die Einsamkeit auf dem Bowling-Green war so friedlich, daf3 er
zuweilen laut redete.

Wenn man merkt, dal Niemand zuhort, spricht man.

Er schritt langsam einher, gesenkten Hauptes, die Hinde auf dem
Riicken, die rechte in der linken, mit gespreizten Fingern.

Plotzlich fiihlte er, als ob leise etwas zwischen seine ldssig geo6ff-
neten Finger geschoben wiirde.

Er wendete sich hastig um.

Er hatte in der Hand ein Papier und vor sich einen Menschen.

Dieser Mensch, der mit der Behutsambkeit einer Katze von hin-
ten auf ihn zugekommen war, hatte ihm dies Papier zwischen die
Finger gesteckt.

Das Papier war ein Brief.

| Der von dem Halbdunkel der Sterne hinlénglich beleuchtete
Mann war klein, dickbéckig, jung, ernst und in eine feuerfarbene
Livree gekleidet, welche man von oben bis unten durch die senk-
rechte Oeffnung eines langen grauen Ueberrocks erblickte, den
man damals capanoche nannte (ein zusammengesetztes spani-
sches Wort, das Nachtmantel bedeutet). Er trug eine karmoisin-
rothe Miitze, welche wie das Képpchen eines Kardinals aussah,
und auf dem eine Tresse den Bedientenstand anzeigte. Auf diesem
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Kéappchen bemerkte man einen Biischel von Federn des Weber-
vogels.

Er stand unbeweglich vor Gwynplaine, wie eine Erscheinung im
Traume.

Gwynplaine erkannte den Pagen der Herzogin.

Bevor Gwynplaine noch einen Laut der Ueberraschung aussto-
en konnte, horte er die diinne, zugleich kindliche und frauenhafte
Stimme des Pagen zu ihm sagen:

Findet Euch morgen um diese Zeit vor der Londoner Briicke ein.
Ich werde dort sein. Ich werde Euch fiihren.

Wohin? fragte Gwynplaine.

Wo Ihr erwartet werdet.

Gwynplaine senkte seine Augen auf den Brief, den er mechanisch
in der Hand hielt.

| Als er sie wieder aufschlug, war der Page nicht mehr da.

Man konnte im Hintergriinde des Jahrmarktes eine unklare
dunkle Gestalt schnell kleiner werden sehen. Es war der kleine
Lakai, der sich entfernte. Er bog um eine Straflenecke und war
fort.

Gwynplaine sah ihn verschwinden und sah auf den Brief. Es giebt
im Menschenleben Augenblicke, wo uns dasjenige nicht wider-
fahrt, was uns widerfahrt. Das Erstaunen hélt uns einige Zeit lang
im Abstand von der Thatsache. Gwynplaine brachte den Brief sei-
nen Augen niher, wie Jemand, der lesen will; da bemerkte er, daf er
ihn aus zwei Griinden nicht lesen konnte, erstens, weil er ihn nicht
erbrochen hatte, zweitens, weil es finster war. Es vergingen einige
Minuten, bevor es ihm zum BewufStsein kam, dafl in dem Wirths-
haus eine Laterne brannte. Er that einige Schritte, aber abseits, als
wiifSte er nicht wohin. So geht ein Nachtwandler, dem ein Gespenst
einen Brief zugestellt hat.

Endlich raffte er sich zusammen, rannte fast auf das Wirthshaus
zu, stellte sich in das aus der halbgedftneten Thiir dringende Licht
und betrachtete bei diesem Scheine noch einmal den versiegelten

Brief. Man sah kein Gepriage auf dem Siegel, und auf dem Couvert
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stand: | Gwynplaine. Er erbrach ihn, zerrif§ das Couvert, hielt ihn
recht an das Licht und las:

»Du bist grdulich, und ich bin schén. Du bist Komdédiant, und
ich bin Herzogin. Ich bin die Erste, und Du bist der Letzte. Ich will
Dich. Ich liebe Dich. Komm’«
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Viertes Buch.

Der Folterkeller.
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L
Die Versuchung des heiligen Gwynplaine.

Manche Flamme theilt kaum die Finsternif3: eine andre setzt einen
Vulkan in Brand.

Es giebt ungeheure Funken.

Gwynplaine las den Brief zweimal. Da stand in der That: Ich
liebe Dich.

Schreckliche Gedanken durchzogen seinen Geist.

Sein erster Schrecken war, sich fiir verriickt halten zu miissen.

Gewif3, er war’s. Was er soeben gesehen hatte, war nicht vor-
handen. Nachtliche Gaukelbilder foppten ihn Ungliickseligen. Das
scharlachrothe Ménnlein war eine glanzende Truggestalt.

Manchmal neckt uns die Nacht, zur blofSen Flamme verdichtet.

Als das triigerische Ding ihn angefiihrt hatte, war es verschwun-
den und hatte ihn verriickt zuriickgelassen. So macht es manchmal
die Finsternif3.

| Sein zweiter Schrecken war, konstatiren zu missen, daf} er voll-
stidndig bei Sinnen war.

Ein Traumbild? Nein doch. War dieser Brief nicht da, den er mit
seinen Handen beriihrte? Dieser Brief mit seinem Couvert, seinem
Siegel, seinem Papier, seiner Schrift? Wufite er nicht, woher er
kam? Nichts war an diesem Abenteuer dunkel. Man hat Tinte und
Feder genommen und geschrieben. Man hat ein Licht angeziindet
und den Brief mit Siegellack verschlossen. Stand sein Name nicht
darauf? An Gwynplaine. Das Papier war parfimirt.

Die Sache ist ganz klar. Gwynplaine kennt das Méannchen. Die-
ser Zwerg ist ein Page; dieser Glanz ist eine Livree. Dieser Page
hat Gwynplaine fiir morgen um dieselbe Stunde vor der Londo-
ner Briicke ein Rendezvous gegeben. Ist die Londoner Briicke ein
Blendwerk? Nein, alles das steht im Zusammenhang; hier ist nicht
von Wahnsinn die Rede; alles ist Wirklichkeit; Gwynplaine ist
vollkommen zurechnungsfahig. Das ist keine Geistererscheinung,
die sich plotzlich iiber seinem Haupte zertheilt und in nichts ver-
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schwindet; es ist eine ihm widerfahrene Thatsache. Nein, Gwyn-
plaine ist nicht verriickt; Gwynplaine traumt nicht. Und er las den
Brief noch einmal.

| Dem ist wirklich so. Aber wie dann?

Dann ist es fiirchterlich.

Eine Frau begehrt seiner.

Seiner! Dann darf Niemand mehr das Wort unglaublich ausspre-
chen. Eine Frau begehrt seiner, eine Frau, die sein Gesicht gesehen
hat, eine Frau, die nicht blind ist! Und ist diese Frau héfllich? Nein,
schon. Ist sie eine herumziehende Vettel? Nein, eine Herzogin.

Was steckte dahinter, und was hatte das zu bedeuten? Welche
Gefahr war ein solcher Triumph! Aber wie sollte er sich nicht blind-
lings hineinstiirzen?

Wie? Jene Frau! Die Sirene, die Erscheinung, die Lady, die traum-
hafte Zuschauerin in der Loge, die finster Strahlende! Denn sie
war’s, sie und keine Andere.

Das Knistern der beginnenden Feuersbrunst begann in ihm von
allen Seiten. Es war sie, diese seltsame Unbekannte, dieselbe, welche
seine Ruhe so gestort hatte! Und seine ersten stiirmischen Gedan-
ken tiber diese Frau erwachten wieder, wie an diesem diistern Feuer
erwirmt. Das Vergessen ist nur ein Palimpsest. Sobald ein Ereignif3
hinzukommt, tritt alles Verloschene in dem erstaunten Gedécht-
nifl wieder hervor. Gwynplaine meinte, er habe diese Gestalt aus
seinem Geiste entfernt, und | er fand sie wieder in demselben, und
sie hatte sich eingeprégt und hatte sich in dieses unbewuf3t eines
Traumes schuldige Gehirn eingegraben. Ohne daf8 er es ahnte,
hatte sich der Traum tief, tief eingeprigt. Jetzt war ein gewisses
Unbheil geschehen. Und diesen ganzen, von nun ab vielleicht unaus-
rottbaren Traum begann er noch einmal mit Ungestiim.

Wie? Man begehrte seiner! Die Fiirstin stieg von ihrem Throne
nieder, das Gotterbild von seinem Altar, die Bildsdaule von ihrem
Postament, das Gespenst von seiner Wolke. Aus der Tiefe des
Unmoglichen nahte das Trugbild. Diese Gé6ttin in der Hohe, dieser
Glanz, diese ganz in Edelsteinen gebadete Wassernixe, diese uner-
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reichbare und hochstehende Schonheit neigte sich aus ihren unzu-
ganglichen Strahlen herab zu Gwynplaine; sie hielt ihren zugleich
von Tauben und Drachen gezogenen morgengerdtheten Wagen
tiber Gwynplaine’s Haupt an und sagte zu ihm: Komm’! Wie? Er,
Gwynplaine, genof$ diesen erschreckenden Ruhm, der Gegenstand
eines solchen Herabsinkens aus den Gefilden der Seligen zu sein!
Diese Frau, wenn man einer sternengleichen und erlauchten Gestalt
den Namen Frau geben kann, diese Frau bot sich an, gab sich hin,
lieferte sich aus. Schwindel erregender Gedanke! Der Olymp | bot
sich preis, und wem? Ihm, Gwynplaine! Buhlerische Arme 6ffneten
sich in Wolkenglanz, um ihn an einen Gétterbusen zu driicken.
Und makellos! Solche Majestit giebt keine Flecke, das Licht wéscht
die Gotter rein. Und diese Gottin, welche ihm entgegenkam, wufite,
was sie that. Sie kannte die in Gwynplaine verkorperte Hafllichkeit;
sie hatte die Larve gesehen, welche Gwynplaine’s Gesicht war und
war vor ihr nicht zuriickgebebt. Gwynplaine war geliebt, obgleich
er Gwynplaine war.

Es iberstieg alle Trdume; er war geliebt, weil er Gwynplaine war.
Diese Larve zog die Gottin an, statt sie zuriickzuscheuchen. Gwyn-
plaine war mehr als geliebt; er war ersehnt; er war mehr als gut
geheiflen, er war auserwahlt. Er, auserwéhlt!

Wie, wo jene Frau weilte, in jenem koniglichen Kreise unverant-
wortlichen Glanzes und unbeschrankt willkiirlicher Macht gab es
Fiirsten, sie konnte einen Fiirsten nehmen; es gab Lords, sie konnte
einen Lord nehmen; es gab schone, reizende, herrliche Ménner, sie
konnte einen Adonis nehmen. Und wen nahm sie? Gnafron! Sie
konnte aus den himmlischen Erscheinungen und den Blitzen den
ungeheuren sechsfach gefliigelten Seraph wihlen, und sie wihlte
die im Schlamme kriechende | Made. Auf der einen Seite standen
die Hoheiten und die Durchlauchten, die ganze Grofle, der ganze
Reichthum, der ganze Ruhm, auf der andern ein Possenreifler, und
der Possenreifer trug den Sieg davon. Welche Wage war denn in
dem Herzen dieser Frau? Mit welchem Gewichte wog sie ihre Liebe
ab? Sie nahm den herzoglichen Hut von ihrer Stirn und warf ihn auf
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das Brettergeriist des Clowns! Sie nahm den olympischen Gétter-
schein von ihrem Haupt und legte ihn auf den struppigen Schédel
des Mondkalbs. Es war eine verkehrte Welt, oben wimmelte es
von Wiirmern, unten ergldnzten die Sternbilder, und diese Welt
verschlang den bestiirzten Gwynplaine in dem unter ihm zusam-
menbrechenden Licht, und bereitete ihm eine Strahlenwolke im
Kothe. Eine sich gegen Schonheit und Glanz auflehnende Allmacht
gab sich dem néchtigen Verdammten hin, zog Gwynplaine dem
Antinous vor, trat in einer Anwandlung von Neugierde vor die Fin-
sternify und stieg in dieselbe hinab, und aus dieser Abdankung der
Gottin ging gekront und wunderbar das Kénigthum des Elenden
hervor. »Du bist schrecklich, ich liebe dich.« Diese Worte bertihr-
ten Gwynplaine von der schrecklichen Seite des Stolzes. Der Stolz
ist die Ferse, wo alle Helden verwundbar sind. Gwynplaine | fithlte
sich in seiner Eitelkeit, ein Ungeheuer zu sein, geschmeichelt. Als
ein mifigestaltetes Wesen wurde er geliebt. Auch er war eine Aus-
nahme, ebenso sehr und vielleicht mehr als ein Jupiter und ein
Apollo. Er fiihlte sich iibermenschlich und ein solches Ungeheuer,
dafl er ein Gott war. Schreckliche Verblendung!

Und was war es mit dieser Frau? Was wufite er von ihr? Alles
und nichts. Sie war eine Herzogin, er wuflte es; er wufdte, dafl sie
schon war, dafl sie reich war, daf$ sie Livreen, Lakaien, Pagen und
fackeltragende Laufer um ihren gekronten Wagen hatte; er wufite,
dafi sie in ihn verliebt war, oder wenigstens, daf$ sie so zu ihm sagte.
Das Uebrige wufite er nicht. Er kannte ihren Titel, aber nicht ihren
Namen. Er kannte ihre Gedanken, aber nicht ihr Leben. War sie
verheirathet, Wittwe, unverméhlt? War sie frei? War sie irgend
welchen Pflichten unterworfen? Welcher Familie gehorte sie an?
War sie von Fallstricken, Nachstellungen, Klippen umgeben? Was
die Liebelei in den hoheren miif$iggéngerischen Schichten ist, daf3
es auf jenen Gipfeln Hohlen giebt, in welchen wilde Zauberinnen
trdumen, die um sich ein Gewirr von Gebeinen schon verzehrter
Liebschaften haben, mit welchen tragisch-cynischen Versuchen die
Langeweile einer Frau endigen kann, die sich | firr tiber den Men-
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schen erhaben hilt, davon ahnte Gwynplaine nichts; sein Geist bot
ihm nicht einmal die Mittel, eine MuthmafSung aufzubauen; in dem
gesellschaftlichen Erdgeschof3, in dem er sein Leben zubrachte, ist
man schlecht unterrichtet; tiberall sah er Finsternis, er war sich
bewuf$t, dafd all’ dieses Licht dunkel war. Verstand er es? Nein.
Errieth er es? Noch weniger. Was steckte hinter diesem Briefe? Eine
weitgeoftnete Fligelthiir und zu gleicher Zeit eine beunruhigende
Schranke, auf der einen Seite ein Gestédndnif3, auf der andern ein
Réthsel.

Das Gestdndnif$ und das Rithsel sprachen; das eine mit heraus-
forderndem, das andere mit drohendem Munde dasselbe Wort
aus: Wage!

Nie hatte die Hinterlist ihre MafSregeln besser getroffen, und nie
eine Versuchung zu geeigneterer Zeit herbeigefiihrt. Gwynplaine,
vom Frithling und den in der ganzen Welt aufsteigenden Saften
aufgeregt, war im Begriff, den Traum des Fleisches zu trdumen.

Der alte untilgbare Adam, iiber den Niemand von uns trium-
phirt, erwachte in diesem verspéteten Jiingling, der es bis zum
vierundzwanzigsten Jahre geblieben war. In diesem Augenblicke,
in der unruhigsten Minute dieser Krisis, wurde ihm das Anerbie-
ten gemacht und | erhob sich der nackend blendende Busen der
Sphynx vor ihm. Die Jugend ist eine schiefe Ebene. Gwynplaine
neigte sich, man schob ihn. Wer? Die Jahreszeit, die Nacht, jene
Frau.

Wenn es keinen Lenz gébe, wiirde man viel tugendhafter sein.
Die blithenden Biische sind alle mitschuldig. Die Liebe ist der Steh-
ler, der Frithling der Hehler.

Gwynplaine war erschiittert.

Der Siinde zieht ein gewisser Rauch des Bosen voran, welchen das
Gewissen nicht einzuathmen vermag. Die in Versuchung gefiihrte
Sittsamkeit hat einen dunklen Ekel vor der Hélle. Was sich aufthut,
stromt einen Dunst aus, der die Starken warnt und die Schwachen
betdaubt. Gwynplaine empfand diese geheimnifdvolle Uebelkeit.

Zugleich fliichtige und hartnéckige Widerspriiche schwebten vor
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ihm. Die sich eigensinnig aufdringende Siinde nahm Fleisch und
Bein an. Morgen, um zwolf Uhr Nachts, London, der Page. Sollte
er gehen? Ja! rief das Fleisch, nein! die Seele.

Und dennoch, so sonderbar es auch zuerst scheinen mag, er legte
sich die Frage, ob er gehen sollte, nicht ein einziges Mal ganz deut-
lich vor. Die tadelnswerthen Handlungen sind reservirte Plétze.

| Wie zu starke Getrénke, trinkt man sie nicht mit einem Zuge
aus; man setzt das Glas ab, man wird sich spéter entscheiden, der
erste Tropfen schmeckt schon seltsam genug.

Was sicher ist, war, daf$ er sich von hinten zu dem Unbekannten
fortgedrangt fiihlte.

Und er schauderte, und er sah den Rand des Abgrundes von fern,
und er prallte zuriick, wiederum von allen Seiten von Schrecken
ergriffen. Er schlofd die Augen. Er strengte sich an, sich selbst dieses
Abenteuer abzuleugnen und wiederum an seiner Vernunft zu zwei-
feln. Das war offenbar das Beste. Das Kliigste, was er thun konnte,
war sich fiir verriickt zu halten.

VerhéngnifSvolles Fieber. Jeder von Unvorhergesehenem iiber-
raschte Mensch hat in seinem Leben solche tragischen Pulsschlage
empfunden.

Der Beobachter hort immer mit Angst die dumpfen Stof3e des
Sturmbocks des Geschicks gegen ein Gewissen.

O weh! Gwynplaine legte sich Fragen vor. Sich da fragen, wo die
Pflicht klar ist, heifst schon so viel als Niederlage.

Uebrigens haben wir zu bemerken, daf$ er die Unverschamtheit
des Abenteuers, welches einen verderbten | Menschen vielleicht
betroffen gemacht hitte, gar nicht sah; was Cynismus ist, wuf3te
er nicht. Der oben angedeutete Gedanke des Sichpreisgebens kam
ihm nicht in den Sinn; er hatte keine Kraft ihn zu begreifen; er
war zu rein, verwickelte Muthmaflungen zuzulassen. Von die-
ser Frau sah er nur die GrofSe. Ach! er fiihlte sich geschmeichelt;
seine Eitelkeit bestatigte ihm nur seinen Sieg. Daf3 er vielmehr der
Gegenstand der Schamlosigkeit als der Liebe war, um sich das zu
denken, hitte er viel mehr Geist haben miissen als die Unschuld
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hat. Neben »ich liebe Dich« bemerkte er nicht diese schreckliche
Verbesserung: »ich will Dich.«

Die bestialische Seite der Herzogin entging ihm.

Der Geist kann mit Krieg tiberzogen werden. Die Seele hat ihre
Vandalen, die bosen Gedanken, welche unsere Tugend verheeren.
Tausend sich widerstreitende Ideen stiirzten sich nach einander auf
Gwynplaine, mitunter alle zu gleicher Zeit. Darauf wurde es still
in ihm. Dann nahm er seinen Kopf zwischen seine zwei Hénde in
einer Art triiber Aufmerksambkeit, welche der Betrachtung einer
nédchtlichen Landschaft glich.

Plotzlich bemerkte er eins, daf er nicht mehr dachte. Seine Tréu-
mereien waren bis zu diesem Punkte gediehen, wo alles verschwin-
det.

| Er merkte auch, daf$ er nicht in’s Haus eingetreten war. Es
konnte zwei Uhr Morgens sein.

Er steckte den vom Pagen gebrachten Brief in seine Brusttasche,
aber da er sich besann, daf} er dort auf seinem Herzen lag, zog er
ihn heraus und steckte ihn ganz zerknittert in eine seiner Hosen-
taschen, dann schritt er auf das Wirthshaus zu, trat still hinein,
erweckte den kleinen Govicum nicht, der auf ihn wartete und auf
seinen beiden als Kopfkissen auf den Tisch gelegten Armen ein-
geschlafen war, schlof$ die Thiir, ziindete ein Licht an der Laterne
des Wirthshauses an, schob die Riegel vor, drehte den Schliissel
im Schlofy herum, nahm mechanisch die beddchtige Bewegung
eines spat nach Hause kehrenden Mannes an, stieg die Treppe zur
Green-Box hinauf, schlich sich in die ehemalige, ihm als Schlaf-
kammer dienende Bude, sah, wie Ursus schlief, blies sein Licht aus
und legte sich nicht nieder.

So verging eine Stunde. Endlich ward er miide, und indem er sich
vorstellte, daf3 das Bett der Schlaf sei, legte er seinen Kopf auf’s
Kissen, ohne sich zu entkleiden, und machte der Dunkelheit die
Konzession, die Augen zu schliefien; aber der Sturm der ihn qua-
lenden Empfindungen hatte nicht einen Augenblick lang aufgehort.
Mit der Schlaflosigkeit wiithet die Nacht gegen | den Menschen.
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Gwynplaine litt sehr. Zum ersten Male in seinem Leben war er mit
sich nicht zufrieden; es war ein tiefer Schmerz, der sich in seine
befriedigte Eitelkeit mischte. Was sollte er anfangen? Der Tag brach
an. Er horte Ursus aufstehen und 6ffnete die Augenlider nicht. Es
lief3 ihm doch keine Ruhe. Er dachte an den Brief. Alle Worte des-
selben fielen ihm in chaotischer Verwirrung wieder ein. Bei gewis-
sen heftigen Stiirmen der Seele ist der Gedanke ein fliissiges Ele-
ment. Er wialzt sich krampfhaft, hebt sich empor, und es entsteigt
ihm etwas wie dumpfes Wogengebriill. Fluth, Ebbe, Stof3e, Wirbel,
Zogern der Brandung vor der Klippe, Hagel und Regen, Wolken,
durch deren Risse helle Stellen hervorleuchten, armseliges, unniit-
zes Schaumaufspriihen, thorichte Aufwallungen, die sofort wieder
zusammensinken, unermeflliche vergebliche Anstrengungen, die
Erscheinungen des Schiffbruchs von allen Seiten, Schatten, der
sich zerstreut, alles, was in der Meerestiefe ist, ist im Menschen.
Gwynplaine war die Beute eines solchen Sturmes.

Mitten in seiner Herzensangst, wihrend seine Lider noch immer
geschlossen waren, horte er eine ungemein liebliche Stimme sagen:
»Schlafst Du, Gwynplaine?« Er 6ffnete hastig die Augen und rich-
tete sich empor. Die Thiir | der als Garderobe dienenden Bude war
halb auf; Dea stand in der Oeffnung, ihr unaussprechliches Léicheln
in ihren Augen und auf ihren Lippen. Reizend stand sie da, in der
unbewufiten heitern Ruhe ihrer strahlenden Schonheit. Es war
eine heilige Minute. Gwynplaine schaute sie an, bebend, geblendet,
erwacht. Woraus erwacht? Aus dem Schlaf? Nein, aus der Schlaflo-
sigkeit. Sie war es, Dea war’s, und plétzlich fiihlte er in der tiefsten
Tiefe seines Wesens das unbeschreibliche Authéren des Sturmes
und wie sich das Gute erhaben auf das Bose niedersenkte. Das
Wunder des Blicks aus der Hohe ging vor sich; die sanfte lichtvolle
Blinde zerstreute ohne eine andere Anstrengung als ihre Gegen-
wart den ganzen Schatten in ihm, der Wolkenvorhang entfernte
sich von seinem Geiste, als zoge ihn eine unsichtbare Hand zuriick,
und Gwynplaine himmlisches Entziicken empfand, daf$ in sein
Gewissen der blaue Himmel wieder zuriickkehrte. Er wurde plotz-
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lich durch die Tugend dieses Engels wieder der unschuldige, grofe,
gute Gwynplaine. Die Seele, wie die Schépfung, hat solche geheim-
nifivolle Begegnungen. Alle beide schwiegen, sie, die Klarheit, er,
der Abgrund; sie gottlich, er beruhigt, und tiber Gwynplaine’s
sturmbewegtem Herzen glidnzte Dea mit der unaussprechbaren
Wirkung eines Sterns iiber dem Meere.

IL

Vom Zarten zum Strengen.

Wie einfach ein Wunder ist! Es war Frithstiicksstunde in der Green-
Box, und Dea wollte sich ganz einfach nur erkundigen, warum
Gwynplaine nicht zu ihrer kleinen Morgentafel kam.

Du! rief Gwynplaine, und alles war anders. Er erblickte und tréaumte
nichts weiter mehr als jenen Himmel, an welchem er Dea schaute.

Wer nicht das unmittelbare Lacheln des Meeres nach dem Orkan
gesehen hat, kann sich keine Idee von solchen Besénftigungen
machen. Nichts beruhigt sich schneller, als die Abgriinde. Es liegt
daran, dafl sie so leicht verschlingen. So ist das menschliche Herz,
jedoch nicht immer.

Dea brauchte sich nur zu zeigen, und das ganze Licht, welches
in Gwynplaine war, stromte aus ihm zu ihr hintiber; hinter dem
geblendeten Gwynplaine befanden sich nur noch auf der Flucht
begriffene Gespenster. Was fiir eine Friedensstifterin ist anbetende
Liebe!

Einige Augenblicke spiter saflen beide einander gegeniiber, Ursus
zwischen ihnen, Homo zu ihren Fiiffen. Die Theekanne, unter wel-
cher eine kleine Lampe brannte, | stand auf dem Tische. Fibi und
Winos waren drauflen und besorgten das Hauswesen.

Das Frithstiick, wie das Abendbrod wurde in der mittleren
Abtheilung eingenommen. Wie der sehr enge Tisch stand, wendete
Dea der Oeffnung in der spanischen Wand, welche der Eintritts-
thiir der Green-Box gegeniiber lag, den Riicken zn.
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Ihre Knie bertihrten sich. Gwynplaine gofy Dea den Thee ein.

Anmuthig blies Dea auf ihre Tasse. Pltzlich nieste sie. In diesem
Augenblick zertheilte sich iiber der Flamme der Lampe ein Rauch,
und etwas wie Papier verfiel in Asche. Von diesem Rauch hatte Dea
niesen miissen.

Wias ist das? fragte sie.

Nichts, antwortete Gwynplaine und léchelte; er hatte den Brief
der Herzogin verbrannt.

Der Schutzengel der geliebten Frau ist das Gewissen des lieben-
den Mannes.

Daf3 dieser Brief nicht ldnger auf ihm lastete, verschaftte ihm
eine wunderbare Erleichterung, und er fiihlte seine Bravheit, wie
der Adler seine Fliigel. Es schien ihm, dafd mit diesem Rauch die
Versuchung von dannen zog und dafd die Herzogin in Asche zerfiel,
wie das Papier.

| Wéhrend sie ihre Tassen mit einander vertauschten, und aus
einer und derselben tranken, unterhielten sie sich. Das Gefliister
der Liebenden ist wie das Gezwitscher der Sperlinge; es ist eine
Kinderei, des Mérchenbuchs und Homer’s wiirdig. Zwei liebende
Herzen, dariiber hinaus braucht man die Poesie nicht zu suchen,
und iiber zwei mit einander kosende Kiisse hinaus nicht die Musik.

Weifit Du was?

Nein.

Gwynplaine, ich habe getraumt, wir wéren Thiere und hitten
Fliigel.

Fliigel bedeutet Vogel, fliisterte Gwynplaine.

Thiere bedeutet Engel, brummte Ursus.

Das Geplauder ging fort.

Wenn Du nicht wérst, Gwynplaine —

Nun?

Dann wire auch der liebe Gott nicht.

Der Thee ist zu heif8. Du wirst Dich verbrennen, Dea.

Blase auf meine Tasse.

Wie schon Du heute morgen bist!
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Stelle Dir vor, daf ich Dir allerlei Dinge sagen mochte.

Sprich.

Ich liebe Dich.

| Ich bete Dich an.

Und Ursus sagte fiir sich: Beim Himmel, es sind wackere
Geschopfe.

In der Liebe sind die Pausen das Schonste. In ihnen sammelt sich
gewissermaflen die Liebe an und bricht dann sanft hervor.

Es trat eine Pause ein, nach welcher Dea rief: Wenn Du wiifStest!
Am Abend, wenn wir das Stiick spielen und meine Hand Deine
Stirn berithrt — o! Du hast einen schonen Kopf, Gwynplaine! Wenn
ich Deine Haare unter meinen Fingern fiihle, dann erbebe ich, dann
empfinde ich eine himmlische Freude, dann sage ich zu mir: In die-
ser ganzen finstern Welt, die mich umgiebt, in dieser ungeheuren
Einsamkeit, in diesem unermef3lichen dunklen Abgrund, in dem
ich lebe, in dieser schrecklichen Erschiitterung, die mich und alles
ergreift, habe ich einen Stiitzpunkt, hier ist er. Er ist’s. Du bist’s.

Ja, Du liebst mich, sagte Gwynplaine. Auch ich habe nur Dich auf
der Erde. Du bist alles fiir mich. Dea, was soll ich thun? Wiinschest
Du etwas? Was willst Du?

Dea antwortete: Ich weif} nicht. Ich bin gliicklich.

Ja, antwortete Gwynplaine, wir sind gliicklich.

Ursus hob ernst die Stimme:

| Ah! Ihr seid gliicklich. Das ist ein Vergehen. Ich habe euch schon
gewarnt. Ah, ihr seid gliicklich. Dann gebt euch Miihe, daf§ man
euch nicht sieht. Nehmt so wenig Platz als méglich ein. So etwas,
wie das Gliick, muf$ sich in die Locher verkriechen. Macht euch
noch Kkleiner, als ihr seid, wenn ihr konnt. Gott mifit die Grofie
des Gliicks nach der Kleinheit der Glicklichen. Die Zufriedenen
missen sich verbergen wie Uebelthiter. Ah! Ihr strahlt von Wonne,
ihr jammerlichen Glihwiirmchen. Man wird euch zertreten, und
man thut recht daran. Was soll alle diese Liebelei? Ich bin kein altes
Weib, dessen Amt es ist, mitanzusehen, wie ein Liebespaar sich
schnibelt, kurz, ihr langweilt mich. Hol” euch der Teufel!
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Und da er fiihlte, dafl sein miirrischer Ton immer weicher und
sogar gerithrt wurde, ertrinkte er diese Bewegung in ein starkes
Murren.

Vater, sagte Dea, wie brummig Du thust.

Ich habe es auch nicht gern, daff man zu gliicklich ist, antwortete
Ursus.

Hier machte Homo dem Ursus ein Echo. Man vernahm ein Knur-
ren unter den Fiiflen des Liebespaares.

Ursus biickte sich und legte seine Hand auf Homo’s Schadel.

| Ja, ja, auch Du bist iibler Laune. Du knurrst. Deine Borsten
strauben sich auf Deinem Wolfskopf. Du magst die Liebschaften
nicht, weil Du ein Weiser bist. Gut, aber halte Dein Maul. Du hast
gesprochen, Du hast Deine Meinung gesagt, aber nun still.

Der Wolf knurrte von Neuem.

Ursus blickte unter den Tisch.

Aber so schweige doch, Homo! Bestehe nicht auf Deinen Willen,
Philosoph!

Aber der Wolf richtete sich auf und fletschte seine Zahne nach
der Thiir.

Was ist Dir denn? sagte Ursus, und packte Homo beim Fell im
Genick.

Dea, unbekiimmert um das Knirschen des Wolfes, ganz ihren
Gedanken hingegeben und in der Stille den Ton der Stimme
Gwynplaine’s genieflend, schwieg in jener Art von Entziicken,
welches, den Blinden eigen, ihnen mitunter einen inneren Gesang
zu horen zu geben und das ihnen fehlende Licht durch eine unbe-
schreiblich ideale Musik zu ersetzen scheint. Die Blindheit ist eine
Hohle, aus welcher man die tiefe, ewige Harmonie vernimmt.

Wiahrend Ursus, Homo anrufend, die Stirn senkte, hatte Gwyn-
plaine die Augen empor gerichtet.

| Er wollte eine Tasse Thee trinken, und trank sie nicht; er setzte
sie auf den Tisch mit der Langsamkeit einer Springfeder, welche
ihre Spannung verliert, seine Finger schlossen sich nicht, und er
blieb unbeweglich, starren Blicks, athemlos.
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Von der Thiir eingerahmt, stand ein Mann hinter Dea; er war
schwarz gekleidet und trug den Mantel eines Dieners der Gerech-
tigkeit. Eine Perriicke reichte ihm bis zu den Augenbrauen, und er
hielt einen eisernen Stab in der Hand, an dessen beiden Enden sich
eine Krone befand. Dieser Stab war kurz und massiv.

Man denke sich ein Medusenhaupt, welches zwischen zwei Zwei-
gen des Paradieses hervorblickt.

Ursus, welcher die durch den Ankémmling erregte Bewegung
gemerkt und den Kopf emporgehoben hatte, ohne Homo loszu-
lassen, erkannte diese furchtbare Person. Er zitterte vom Kopf zu
Fufs. Er sagte leise Gwynplaine in’s Ohr:

Das ist der Wapentake.

Gwynplaine erinnerte sich. Er hielt einen Ausruf der Ueberra-
schung zuriick, der ihm entschliipfen wollte.

Der an beiden Enden sich in eine Krone endigende Eisenstab war
das Iron-weapon.

Von dem Iron-weapon, worauf die Beamten der | stédtischen
Gerechtigkeit bei ihrem Amtsantritt vereidigt wurden, hatten die
ehemaligen Wapentakes der englischen Polizei ihren Titel.

Hinter dem Mann mit der Perriicke sah man im Halbschatten
den bestiirzten Gastwirth.

Ohne ein Wort zu sagen, senkte der die muta Themis der alten
Urkunden darstellende Mann seinen rechten Arm tiber die freudig
bewegte Dea hinweg und beriihrte Gwynplaine mit dem eisernen
Stabe, wihrend er mit dem Daumen seiner linken Hand hinter
sich auf die Thiir der Green-Box wies. Diese doppelte, durch ihr
Stillschweigen um so gebieterische Geberde bedeutete: Folget
mir.

Pro signo exeundi sursum trahe, sagt das normannische Urkun-
denbuch.

Derjenige, auf welchen sich der eiserne Stab senkte, hatte kein
anderes Recht als das des Gehorsams. Gegen diesen stummen
Befehl gab es keine Einsprache. Die harten englischen Strafgesetze
drohten dem Widerspenstigen.
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Unter dieser strengen Berithrung des Gesetzes fiihlte sich Gwyn-
plaine erschiittert und dann wie versteinert.

Hitte er einen heftigen Schlag mit dem eisernen Stab auf den Kopf
bekommen, statt einfach damit an der Schulter beriihrt zu werden,
so hitte er nicht be|tdubter sein konnen. Er sah sich aufgefordert,
dem Polizeibeamten zu folgen; aber warum? begriff er nicht.

Ursus, welcher seinerseits in schmerzliche Unruhe versetzt war,
hatte eine ziemlich deutliche Ahnung. Er dachte an seine Con-
currenten, die Marktschreier und die Prediger, an die denuncirte
Green-Box, an den Wolf, jenen Delinquenten, an seine eigenen
Hiandel mit den drei Untersuchungsrichtern in Bishopsgate und
wer weif3? aber dieser Gedanke war schrecklich, an das unpassende
und rebellische Geschwitz Gwynplaine’s tiber das konigliche Anse-
hen. Er zitterte am ganzen Korper.

Dea ldchelte.

Weder Gwynplaine noch Ursus sprachen ein Wort, beide hatten
denselben Gedanken, Dea nicht zu beunruhigen. Der Wolf hatte
ihn vielleicht auch; denn er horte auf zu knurren. Freilich lief ihn
Ursus nicht los.

Uebrigens zeigte Homo bei Gelegenheit Vorsicht. Wer von uns
hat bei den Thieren nicht manchmal eine gewisse aus Ueberle-
gung entspringende Angst bemerkt? Vielleicht fiihlte er sich in dem
Maaf3e, wie ein Wolf die Menschen verstehen kann, in Acht erklart.

Gwynplaine stand auf.

Widerstand war nicht moglich; er wufite es; er erinnerte sich an
Ursus Worte; eine Frage war tiberfliissig.

| Er stand vor dem Wapentake. Dieser zog den Stab von seiner
Schulter zuriick nach sich zu und hielt ihn in einer gebieterischen
Lage aufrecht, in einer polizeilichen Haltung, die damals vom gan-
zen Volk verstanden wurde und folgendem Befehle gleich kam:

»Dieser Mann soll mir folgen und Niemand sonst. Bleibt wo ihr
seid. Still!«

Neugierige waren nicht zugegen. Von jeher hat die Polizei
Geschmack an solchem heimlichen Verfahren gehabt.
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Diese Art der Verhaftung wurde »Sequester der Person« genannt.
Mit einer plotzlichen Bewegung wendete der Wapentake sich
um, wie ein sich um sich selbst drehender Maschinenteil, und ging
mit amtlichem und ernstem Schritt auf die Thiir der Green-Box zu.

Gwynplaine sah Ursus an.

Ursus machte jene Geberde, welche aus Achselzucken, aus einem
Aufstemmen der beiden Ellenbogen in die Hiiften, wéihrend die
Hinde gespreizt bleiben, und aus einem Heraufziehen der Augen-
brauen, wie Dachsparren, besteht, und welche bedeutet: Fiige Dich
in das Unbekannte.

Gwynplaine blickte auf Dea, sie traumte und fuhr fort zu lacheln.

| Er legte seine Fingerspitzen auf seine Lippen und warf ihr einen
unaussprechlichen Kuf3 zu.

Ursus, welcher durch den zugekehrten Riicken des Wapentakes
sich um ein gewisses Quantum Schrecken erleichtert fiihlte, ergriff
diesen Augenblick, um Gwynplaine in’s Ohr zu fliistern:

So wahr Dir Dein Leben lieb ist, sprich nicht, bevor man Dich
fragt.

Gwynplaine nahm mit jener Behutsambkeit, kein Gerdusch zu
machen, welche man in einem Krankenzimmer beobachtet, seinen
Hut und seinen Mantel von der Wand, wickelte sich bis zu den
Augen in den Mantel und driickte sich den Hut in die Stirn. Da er
sich nicht ausgezogen hatte, so hatte er noch seine Arbeitskleider
an und um den Hals seine Lederslawine; noch einmal blickte er
Dea an; der an der dufSeren Thiir der Green-Box angekommene
Wapentake erhob seinen Stab und begann die kleine Ausgang-
streppe hinabzusteigen; da setzte sich Gwynplaine in Bewegung,
als ob ihn dieser Mann an einer unsichtbaren Kette zoge; Ursus
sah Gwynplaine aus der Green-Box gehen; in diesem Augenblick
versuchte der Wolf ein klagendes Knurren, aber Ursus hielt ihn in
Respekt und sagte ganz leise zu ihm:

Er kommt wieder.

| Auf dem Hofe hielt Meister Niclef} durch eine knechtische und
gebieterische Geberde einen Ausruf der Bestiirzung in Winos und
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Fibi’s Mund zuriick, welche mit Schrecken Gwynplaine abfiihren
und zugleich die trauerfarbene Kleidung und den Eisenstab des
Wapentake sahen.

Die beiden Madchen sahen wie versteinert aus, sie standen da,
wie Stalaktiten.

Verdutzt riff Govicum an einem halbgeéffneten Fenster seine
Augen auf.

Ohne sich umzuwenden und sich nach Gwynplaine umzusehen,
ging der Wapentake mit jener eisigen Ruhe, welche die Ueberzeu-
gung, das Gesetz zu sein, gewéhrt, um einige Schritte voraus.

In Grabesstille schritten beide tiber den Hof und durch die dunkle
Gaststube nach dem Platze. Dort vor der Thiir des Wirthshauses
standen einige Voriibergehende und der Justice of the quorum an
der Spitze seiner Polizistenschaar. Mit jener englischen, vor dem
Stock des Constablers zuriickweichenden BotmaifSigkeit machten
diese Neugierigen bestiirzt und ohne ein Wort zu sagen Platz. Der
Wapentake schlug seinen Weg nach den an der Themse entlang
filhrenden kleinen StrafSen ein, welche damals Little Strand hiefen,
und | Gwynplaine, die Leute des Justice of the quorum in zwei
Reihen zu seiner Linken und Rechten, entfernte sich blaf3, ohne
eine Miene zu verziehen, ohne eine andere Bewegung als die seiner
Schritte, mit seinem Mantel wie mit einem Leichentuch bedeckt,
langsam von dem Wirthshaus fort, stumm dem schweigenden
Manne folgend, wie eine Bildséule einem Gespenst.

I11.
Lex, rex, fex.

Die Verhaftung ohne Angabe der Griinde, welche einen heutigen
Englander sehr in Erstaunen setzen wiirde, war ein damals in Grof3-
britannien sehr iibliches Polizeiverfahren. Man nahm zu demsel-
ben namentlich fiir delikate Angelegenheiten, fiir die in Frankreich
die lettres de cachet sorgten, und trotz der Habeas-corpus-Akte bis
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zur Regierung Georgs II. seine Zuflucht, und eine der Anklagen,
gegen die Walpole sich zu vertheidigen hatte, war, daf$ er Neuhoff
auf diese Art hatte verhaften lassen. Die Anklage war vermuthlich
unbegriindet; denn Neuhoff, der Konig von Korsika, wurde durch
seine Schuldner in Haft gebracht. Die schweigsamen Verhaftungen,
von denen die heilige Vehm in Deutschland starken Gebrauch |
gemacht hatte, waren durch das germanische Gewohnheitsrecht,
welches die eine Halfte der alten englischen Gesetze beherrscht,
zugelassen, und in gewissen Fillen von dem normannischen
Gewohnbheitsrecht, welches die andere Hilfte beherrscht, emp-
fohlen. Der Polizeimeister des Palastes Justinian’s hief3 »kaiserlicher
Geheimthuery, silentiarius imperialis. Die englischen Behorden,
welche diese Art Verhaftung ausiibten, stiitzten sich auf zahlreiche
normannische Rechtsspriiche: Canes latrant, sergentes silent. (Die
Hunde bellen; die Diener des Gesetzes schweigen.) — Sergenter
agere, id est tacere. (Wie ein Diener des Gesetzes handeln, d.h.
schweigen.) Sie beriefen sich auf Lundulphus Sagax, § 16.: Facit
imperator silentium. (Der Herrscher stellt das Schweigen her.) Fer-
ner auf die Urkunde Konig Philipp’s aus dem Jahre 1307: Multos
tenebimus bastonerios qui, obmutescentes, sergentare valeant.
(Wir werden viele Stabtréger halten, die schweigsam ihr Amt zu
verwalten vermogen.) Ferner die Statuten Heinrich I., Kapitel 53:
Surge signo jussus. Taciturnior esto. Hoc est esse in captione regis.
(Erhebe Dich auf den Wink. Sei um so stiller. Das heif$t in der
Haft des Konigs sein.) Namentlich aber auf folgende Vorschrift,
die als ein Theil der alten englischen Feudalrechte| betrachtet wird:
»Unter den Viscounts stehen die Diener des Schwertes, welche
gesetzlich mit dem Schwert an allen denjenigen Gerechtigkeit
vollstrecken sollen, welche sich bésen Gesellschaften anschliefen,
sowie an allen eines Verbrechens verdachtigen Leuten, und allen
Geichteten und Verbannten, und sie sollen dieselben so kriftiglich
und in der Stille verhaften, dafl die guten friedlichen Leute nicht
beunruhigt und die Uebelthiter erschreckt werden.« So verhaftet
werden hief8 »mit dem Schwerte ergriffen werden.« (Vetus Consue-
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tudo Normanniae, Ms., p. 1, Sect. 1, cap.ll.) Die Juristen beriefen sich
auflerdem noch auf das Kapitel: servientes spathae in der Urkunde
Ludwig des Hartnéckigen pro normannis. Aus den servientes spa-
thae sind wihrend der allméahlichen Annaherung des mittelalterli-
chen Lateins an unsre Idiome sergentes spadae geworden.

Die schweigenden Verhaftungen waren der Gegensatz des Haro-
rufs und bedeuteten, daf} es gerathen wire zu schweigen, bis
gewisse dunkle Punkte aufgeklért sein wiirden.

Sie bedeuteten: Vorbehaltene Fragen.

Sie wiesen im polizeilichen Verfahren auf eine gewisse Summe
von Staatsraison hin.

Der Rechtsausdruck private, d.h. bei verschlossenen Thiiren,
fand auf diese Verhaftungsart Anwendung.

| Auf diese Weise hatte Eduard III. nach einigen Annalisten Mor-
timer im Bett seiner Mutter Isabella von Frankreich verhaften las-
sen. Auch das 1af3t sich bezweifeln; denn Mortimer wurde in seiner
Stadt belagert, bevor er gefangen genommen wurde.

Warwick, der Konigsmacher, setzte hiufig diese Art »die Leute
herbeizufithren« in’s Werk.

Cromwell machte davon Gebrauch, namentlich in Connaught,
und mit dieser Vorsichtsmafiregel der Schweigsamkeit wurde
Trailie-Arcklo, ein Verwandter des Grafen von Ormond, in Kil-
macaugh arretirt. Diese Verhaftungen durch eine einfache Geberde
der Gerechtigkeit bedeuteten mehr Vorladungen als wirkliche Ein-
kerkerungen. Sie waren manchmal nichts weiter als ein Untersu-
chungsverfahren, und liefien gerade wegen des Allen aufgelegten
Schweigens auf eine gewisse Schonung der Inhaftirten schliefen.

Fiir das tber solche feinern Unterschiede wenig unterrichtete
Volk waren sie ein ganz besonderer Gegenstand des Schreckens.

Man muf3 nicht vergessen, daf} England im Jahre 1705 und selbst
viel spiter nicht das war, was es heute ist. Der Gesammtcharak-
ter der Gesetze war sehr verwirrt und manchmal sehr tyrannisch.
Daniel de Foé, | der den Pranger gekostet hat, charakterisirt
irgendwo die englische gesellschaftliche Ordnung mit den Wor-
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ten: »Die eisernen Hinde des Gesetzes«. Es herrschte nicht nur
das Gesetz, es herrschte auch die Willkiir. Man erinnere sich nur
an den aus dem Parlament verjagten Steele, an den vom Katheder
verjagten Locke; an Hobbes und Gibbon, die gezwungen waren zu
fliehen, an Charles Churchill, Hume, Priestley, die verfolgt wurden,
an John Wilkes, der in den Tower geschickt wurde. Man zéhle ein-
mal die Opfer des Statuts: seditious libel (aufrithrerische Schrift)
zusammen,; es wird eine lange Rechnung werden. Die Inquisition
hatte ein wenig ganz Europa durchsickert; ihr polizeiliches Verfah-
ren bildete die Richtschnur. Ein ungeheuerliches Attentat gegen
alle Rechte war in England méglich; man erinnere sich nur an den
»gepanzerten Gazettier«. Mitten im 18. Jahrhundert lieff Ludwig
XV. in Piccadilly die Schriftsteller autheben, die ihm miffielen.
Freilich lief3 Georg II. den Préitendenten mitten im Opernhause
ergreifen. Das waren zwei sehr lange Arme, der des Konigs von
Frankreich, der bis nach London, und der des Konigs von England,
der bis nach Paris reichte. So war die Freiheit beschaffen.

Auf8erdem richtete man die Leute gern im Innern | der Gefing-
nisse hin; man mischte die Escamotirung mit der Todesstrafe, ein
entsetzliches Auskunftsmittel, zu welchem England gerade jetzt
zuriickkehrt, indem es das sonderbare Schauspiel eines grofien
Volkes giebt, welches, wo es verbessern will, verschlimmert, und,
wenn es vor sich einerseits die Vergangenheit, andererseits den
Fortschritt hat, sich im Gesicht irrt und die Nacht fiir den Tag
halt.

Iv.

Ursus belauert die Polizei.

Wie gesagt schlofd nach den damaligen sehr strengen Polizeigeset-
zen die an eine Person gerichtete Aufforderung, dem Wapentake
zu folgen, fiir jede andere anwesende Person den Befehl ein, sich
nicht von der Stelle zu rithren.
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Einige Neugierige jedoch konnten nicht umhin, den Gwynplaine
abfithrenden Zug von fern zu begleiten.

Zu ihnen gehoérte Ursus. Er war so von Entsetzen erstarrt, wie
man das Recht hat es zu sein. Aber so oft von den Uberraschungen
des umherstreifenden Lebens und den Bosheiten des Unerwarteten
iiberfallen hatte | er, wie ein Kriegsschiff sein Alarmsignal, das die
ganze Mannschaft, das heif3t hier, seine ganze Einsicht, zum Kampf
auf den Posten rief.

Er beeilte sich nicht mehr vor Schrecken erstarrt zu sein, und
begann nachzudenken. Es handelte sich nicht darum, aufgeregt zu
sein; es handelte sich darum, die Stirn zu bieten.

Dem Ereignif3 die Stirn bieten ist die Pflicht eines Jeden, der nicht
auf den Kopf gefallen ist.

Nicht begreifen zu suchen galt’s, sondern zu handeln. Sofort legte
sich Ursus die Frage vor: Was ist zu thun?

Nachdem Gwynplaine fort war, schwebte Ursus in einer dop-
pelten Furcht, in der Furcht fiir Gwynplaine, die ihn folgen, in der
Furcht fiir sich selbst, die ihn bleiben hief3.

Ursus hatte die Unerschrockenheit einer Fliege und die Unemp-
findlichkeit einer Sensitive. Er zitterte unbeschreiblich. Doch fafite
er heldenmiithig seinen Entschlufs und entschied sich dem Gesetze
zum Trotz dem Wapentake zu folgen; so sehr beunruhigte ihn, was
Gwynplaine zustoflen konnte.

Um solchen Muth zu haben, mufSte er grofie Furcht haben.

| Zu welchen Thaten der Tapferkeit kann die Angst einen Hasen
treiben!

Die bestiirzte Gemse setzt iiber Abhénge fort. Bis zur Unvor-
sichtigkeit erschrocken sein ist eine der Formen des Schreckens.

Gwynplaine war mehr entfiihrt als verhaftet. Die Thatigkeit
der Polizei war so schnell vor sich gegangen, dafd der tibrigens
um diese frithe Stunde wenig besuchte Jahrmarkt kaum in Auf-
regung gerathen war. Fast Niemand in den Bretterbuden auf dem
Tarrinzeau-field ahnte, dafl der Wapentake den lachenden Mann
abgeholt hatte. Daher die wenigen Leute.
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Dank seinem Mantel und seinem Filz, die sich auf seinem
Gesichte fast beriihrten, konnte Gwynplaine von den Voriiberge-
henden nicht erkannt werden.

Bevor Ursus Gwynplaine folgte, traf er eine VorsichtsmafSregel.

Er nahm Meister Niclef$, den Aufwirter Govicum und Fibi und
Winos bei Seite und schrieb ihnen Dea gegeniiber, die von nichts
wufSte, das unverbriichlichste Stillschweigen vor; man sollte kein
Wort fallen lassen, wodurch sie ahnen konnte, was vorgefallen war;
man sollte Gwynplaine’s und Ursus’ Abwesenheit durch die Wirth-
schafts-Angelegenheiten der Green-Box erkliren; es | sei ibrigens
bald die Stunde ihres Tagesschlafes, und bevor sie noch erwache,
wiirde er, Ursus, und Gwynplaine zuriick sein; das wire alles nur
ein Miflverstindnis ein mistake, wie man in England sagt; es wire
fir sie, fiir Gwynplaine sowohl wie fiir ihn, ein Leichtes, den Poli-
zeibeamten klaren Wein einzuschénken; sie wiirden den Irrthum
mit den Fingern greifen konnen, und dann wiirden sie beide sofort
zuriickkehren. Vor allen Dingen sollte Niemand Dea etwas sagen.
Als er diese VerhaltungsmafSregeln gegeben hatte, ging er.

Ursus konnte Gwynplaine folgen, ohne bemerkt zu werden.

Obgleich er sich in moglichster Entfernung hielt, wufte er es so
anzufangen, daf} er ihn nicht aus den Augen verlor. Die Kithnheit
im Auflauern ist die Tapferkeit der Furchtsamen.

So feierlich auch die ganze Vorbereitung gewesen war, so war
Gwynplaine vielleicht schliefllich nur fiir ein unerhebliches Verge-
hen blos vor den Polizeirichter vorgeladen worden.

Ursus sagte sich, daf3 diese Frage bald fiir ihn geldst sein wiirde.

Die Losung wiirde vor seinen eigenen Augen durch die Rich-
tung geschehen, welche die Gwynplaine fort|fithrende Schaar in
dem Augenblicke einschlagen wiirde, wo sie, an den Grenzen des
Tarrinzeau-field angekommen, die Géf3chen des Little Strand errei-
chen wiirde.

Wendete sie sich links, so fithrte sie Gwynplaine nach dem
Rathhaus von Southwark. Dann war wenig zu besorgen; irgend
ein kleiner Verstof3 gegen die stiddtische Ordnung, eine Warnung
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der Obrigkeit, zwei oder drei Schilling Strafe; dann wiirde Gwyn-
plaine freigelassen werden, und die Vorstellung des besiegten
Chaos wiirde an demselben Abend wie gewohnlich stattfinden
konnen. Niemand wiirde etwas gemerkt haben.

Wiirde die Schaar sich nach rechts wenden, so wurde die Sache
ernsthaft.

Aufjener Seite befanden sich strenge Orte.

In dem Augenblick, wo der Wapentake an der Spitze der beiden
Reihen Hascher, zwischen denen Gwynplaine einherging, bei den
kleinen StrafSen ankam, starrte Ursus keuchend nach jener Rich-
tung.

Es giebt Augenblicke, wo der ganze Mensch in die Augen tritt.

Wo wiirde man entlang gehen?

Man wendete sich nach rechts.

Der Schrecken fuhr Ursus in die Glieder, und er lehnte sich an
eine Mauer, um nicht zu fallen.

| Es giebt nichts Heuchlerisches, als wenn man sich das Wort
zuruft: »Ich will wissen, woran ich bin.« Im Grunde will man es
durchaus nicht. Man hat eine tiefe Furcht. Mit der Angst verbin-
det sich eine dunkle Anstrengung, keinen Schluf} zu ziehen. Man
gesteht es sich nicht; aber man wiirde gern zuriickweichen, und
wenn man zu weit vorgegangen ist, macht man sich Vorwiirfe.

Das that auch Ursus. Er dachte bebend:

Das lduft schlecht ab. Das hitte ich immer noch frith genug
erfahren. Wozu folge ich Gwynplaine?

Als er sich das iiberlegt hatte, verdoppelte er seinen Schritt, da
der Mensch nur aus Widerspriichen besteht, und, seine Angst
bemeisternd, beeilte er sich, um den Schergen wieder néher zu
kommen und den Faden zwischen Gwynplaine und sich in dem
Labyrinth der StrafSen von Southwark nicht zu verlieren.

Der Zug der Polizei konnte wegen seiner Feierlichkeit nicht
schneller gehen. Der Wapentake eroffnete, der Justice of the quo-
rum schlof$ ihn; schon diese Anordnung setzte eine gewisse Lang-
samkeit voraus.
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Die ganze Majestit, die den Haschern der Polizei moglich ist,
zeigte sich im Justice of the quorum. Sein Kostiim hielt die Mitte
zwischen dem glidnzenden | Putz eines Doktors der Musik von
Oxford und der diistern und schwarzen Kleidung eines Doktors
der Theologie von Cambridge. Er trug den Anzug eines Edelmanns
unter einem langen Godebert, das ist, einem mit norwegischem
Hasenfell gefiitterten Mantel. Er war halb gothisch, halb modern,
hatte eine Perriicke wie Lamoignon und Aermel wie Tristan
I'Ermite. Sein grofies, rundes Auge ruhte auf Gwynplaine mit der
Starrheit einer Eule. Er ging taktméfSig. Man konnte sich kein trut-
zigeres Ménnlein denken.

Ursus, der einen Augenblick lang in dem wirren Knéuel von
Gafllein auf einen Abweg gerathen war, erreichte bei Saint-Mary-
Over-Ry den Zug wieder, der durch einen gliicklichen Zufall auf
dem Kirchhof durch eine Priigelei zwischen Kindern und Hunden
aufgehalten worden war, ein in den Londoner StrafSen gew6hnli-
ches VorkommnifS. Dogs and boys, sagen die alten Polizeiregister,
in welchen die Hunde vor den Kindern den Vortritt haben.

Da ein von Polizeibeamten vor die Behorden gefithrter Mann
schliefSlich ein sehr gewohnliches Ereignifs ist, und Jeder doch seine
eigenen Geschifte hat, so hatten sich die Neugierigen zerstreut.
Nur Ursus folgte noch Gwynplaine’s Spuren.

Man ging vor den beiden sich gegeniiber liegenden | Kapellen der
Recreative Religionists und der Ligue Halleluiah vorbei, zwei noch
heute vorhandenen Sekten,

Dann wand sich der Zug von Géfichen zu Géfchen, mit Vorliebe
die noch nicht bebauten Landstraflen, auf denen Gras wuchs, und
die 6den Straflen wihlend, und machte vielfiltige Zickzacke. End-
lich hielt er still.

Man war in einem schmalen Gange. Keine Hiuser standen darin,
nur drei armselige Hiitten am Eingang. Er bestand aus zwei Mau-
ern, einer niedrigen zur Linken, einer hohen zur Rechten. Die hohe
Mauer war schwarz und nach sdchsischer Art gebaut, mit Zinnen
und dicken, vierfach getheilten Gittern vor engen Fensterlochern.
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Am Fufl dieser groflen Mauer sah man eine ganz kleine, sehr
gedriickte Pforte, wie das Loch unten an einer Mausefalle.

Diese, in eine in vollem Bogen gebaute steinerne Einfassung
eingefiigte Pforte hatte ein vergittertes Guckloch, einen ungeheu-
ren Klopfel, ein grof3es Schlof3, starke und gewundene Angeln, ein
Gewirr von Négeln, einen Panzer von Beschldgen und Angelbén-
dern, und mehr Eisen als Holz.

Niemand war in dem Gange. Kein Laden. Kein Voriibergehender.
Aber man horte ganz in der Néhe ein fortwéhrendes Gerausch, als
ob ein GiefSbach neben | dem Gang einherlief. Es war ein Lirm
von Stimmen und Wagen. Wahrscheinlich befand sich jenseits des
schwarzen Gebdudes eine grofie Strafle, ohne Zweifel die Haupt-
strafSe von Southwark, die sich einerseits in die Strafle nach Can-
terbury, andrerseits nach der Londoner Briicke verlief.

In der ganzen Linge des Ganges hitte ein Spaher aufler dem
Gwynplaine umgebenden Zuge kein anderes menschliches Gesicht
als das bleiche Profil des Ursus erblickt, der sich ein Herz gefafit
und in den Halbschatten eines von der Mauer gebildeten Winkels
vorgeschlichen hatte, sehend und zu sehen fiirchtend. Er hatte sich
in einer von einem StrafSenzickzack gebildeten Ecke aufgestellt.

Die Schaar stellte sich vor der Pforte auf.

Gwynplaine stand in der Mitte, hatte aber jetzt den Wapentake
und seinen eisernen Stab hinter sich.

Der Justice of the quorum erhob den Klopfel und pochte drei
Mal.

Das Guckloch 6ftnete sich.

Der Justice of the quorum sagte:

Im Namen des Konigs.

Die schwere eichene und eiserne Thiir drehte sich in ihren
Angeln, und eine dunkle, kalte Oeffnung zeigte sich, | wie der Ein-
gang in eine Hohle. Ein grausiger gewolbter Gang erstreckte sich
in die Finsternifs.

Unter ihm sah Ursus Gwynplaine verschwinden.
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V.
Ein schlimmer Ort.

Der Wapentake trat nach Gwynplaine ein, dann der Justice of the
quorum, dann die Polizistenschaar.

Die schwere Pforte schlof} sich wieder. Hermetisch fiel sie in
ihre steinernen Einfassungen zuriick, ohne daf8 man sah, wer sie
geoffnet hatte, oder wer sie wieder schlofs. Die Riegel schienen von
selbst in ihre Hohlungen zuriickzufahren. Einige dieser der Ein-
schiichterung halber erfundenen Mechanismen existiren in sehr
alten Strafanstalten noch. Es war eine Pforte, deren Pfértner man
nicht sah. Dadurch erinnerte die Schwelle des Gefangnisses an die
Schwelle des Grabes.

Diese Pforte war die Hinterpforte des Gefingnisses von
Southwark.

Nichts in diesem wurmstichigen, miirrischen Gebdude wider-
sprach der abstoflenden, fiir ein Gefangenhaus passenden Miene.

| Das Gefingnif} in Southwark war urspriinglich ein heidnischer
Tempel, den die alten Cattieuchlans fiir die Mogons, altenglische
Gottheiten, erbaut hatten; dann wurde ein Schlof8 fiir Ethelulf und
eine Festung fiir den heiligen Eduard daraus, und spéter wurde es
im Jahre 1199 von Johann ohne Land zur Wiirde eines Gefingnisses
erhoben. Dieses anfiinglich von einer Strafle, wie Chenonceaux von
einem Flusse, durchkreuzte Gefangnifd war ungefihr zwei Jahrhun-
derte lang ein gate, das heifst, ein nach der Vorstadt fithrendes Thor
gewesen; spéterhin hatte man den Durchgang verbaut. Es giebt in
England noch einige solcher Gefingnisse, zum Beispiel Newgate
in London, Westgate in Canterbury, Canongate in Edinburg. In
Frankreich ist die Bastille zuerst ein Thor gewesen.

Fast alle englischen Gefiangnisse boten denselben Anblick dar,
draufSen eine grofie Mauer, inwendig ein Bienenkorb von Kerker-
zellen. Es gab nichts Klédglicheres wie diese gothischen Gefang-
nisse, wo die Spinnen und die Gerechtigkeit ihre Netze webten, und
wohin John Howard, der leuchtende Strahl, noch nicht gedrungen
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war. Alle hitten, wie das alte Gefingnif} in Briissel, Treurenberg,
Haus der Thréinen, genannt werden konnen.

| Vor diesen unfreundlichen und zuriickstofienden Bauten emp-
fand man dieselbe Angst, welche die antiken Seefahrer vor der von
Plautus erwéihnten Sclavenhoélle empfanden, den eisenrauschenden
Inseln, insulae ferricrepinae, wenn sie nahe genug vorbeifuhren, um
das Kettengeklirr zu horen.

Das Gefangnifd von Southwark, eine ehemalige Stétte der Gei-
sterbeschworungen und der Foltern, hatte zur Specialitdt die
Hexenmeister gehabt, wie folgende in einen verwitterten Stein tiber
der Pforte eingemeiflelte Verse andeuteten:

Sunt arreptitii vexati daemone multo;

Est energumenus quem daemon possidet unus*.

Verse, welche den zarten Unterschied zwischen dem Besessenen
und dem Energumenen angeben.

Ueber dieser Inschrift war als Zeichen peinlicher Gerechtigkeit
mit der breiten Seite eine ehemals holzerne Leiter angenagelt, die
aber in Stein verwandelt worden war, weil man sie in die verstei-
nernde Erde von Aspley-Gowis bei der Abtei Woburn eingegraben
hatte.

Das heute abgerissene Gefiingnif$ von Southwark | fithrte nach
zwei Straflen hin, zu deren Verbindung es ehemals als gate gedient
hatte, und hatte zwei Pforten, nach der grofien Strafle zu die fiir
Behorden bestimmte Haupthiir, und nach dem Gange zu die fiir die
ibrigen Sterblichen bestimmte Dienstthiir; fiir diese und auch fiir
die Gestorbenen; denn wenn ein Gefangener in dem Kerker starb,
so ging seine Leiche aus der letzteren Pforte heraus. Das ist auch
eine Befreiung. Der Tod ist eine Entlassung in die Unendlichkeit.

Der Gang, wie erwdhnt, war nichts als ein enger, gepflasterter
Weg zwischen zwei gegeniiber liegenden Mauern. In Briissel befin-
det sich ein derartiger Durchgang, welcher rue d’'une personne
heif3t.

%

Ein Besessener wird von vielen Teufeln qeplagt;
Den Energumenen belistigt ein Teufel.
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Die beiden Mauern waren ungleich; die hohe war die des Geféng-
nisses, die niedrige die des Kirchhofs. Diese niedrige Mauer, welche
die Faulnif3stitte der Todten aus dem Gefingnifs umschlof3, erhob
sich nicht tiber Menschengrofie. Sie war von einer Thiir durchbro-
chen, welche der Gefingnifipforte fast gegeniiber lag. Die Todten
brauchten nur tiber die Strafle zu gehen; man brauchte nur unge-
fahr zwanzig Schritte an der Mauer entlang zu schreiten, um auf
den Kirchhof zu kommen.

Auf der hohen Mauer war eine Galgenleiter ange|bracht, auf
der niedrigen gegeniiber ein Todtenkopf gemeifielt. Keine dieser
Mauern trug zur Erheiterung der anderen bei.

VL
Ehemalige Behorden unter ehemaligen Perriicken.

Wer in diesem Augenblicke nach der anderen Seite des Gefiangnis-
ses, nach der Seite der Facade, geblickt hitte, hatte die Hauptstraflie
von Southwark bemerkt und vor der architektonischen und offici-
ellen GefingnifSthiir einen an seinem Vorder-Coupé erkenntlichen
Reisewagen erblickt, was man heute Cabriolet nennen wiirde. Ein
Kreis von Neugierigen umgab diesen Wagen; er war mit einem
Wappen versehen, und man hatte aus ihm eine Person aussteigen
sehen, die in das Gefdngnif$ hinein gegangen war, wahrscheinlich
ein Richter, vermuthete die Menge, da die englischen Richter oft
adlig waren und fast immer das Schildrecht hatten. In Frankreich
schlossen sich Wappen und Richterstand fast aus; der Herzog von
Saint-Simon sagt, als er von.den Richtern spricht: »die Menschen
von jenem Stande«, in England war ein Edelmann dadurch nicht
entehrt, dafl er ein Richter war.

| Der reisende Richter existirt in England noch; man nennt ihn
Richter of circuit, und nichts war einfacher, als in diesem Wagen
das Fahrzeug eines auf der Wanderung begriffenen Justizbeamten
zu sehen. Weniger einfach war, dafl der vermeintliche Richter nicht
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aus dem Wagen selbst ausgestiegen war, sondern aus dem Vorder-
coupé, einem Platze, der gewohnlich nicht der des Herrn ist. Dazu
kam noch ein anderer Umstand. Man reiste zu jener Zeit in England
auf zwei Arten, mit der Fahrpost fiir einen Schilling pro fiinf Meilen
und mit der Reitpost fiir drei Pence pro Meile und fiir vier Sous an
den Postillon nach jeder Station; ein herrschaftlicher Wagen, der
sich geliisten lief3, mit Relais zu reisen, bezahlte pro Pferd und pro
Meile soviel Schillinge, als der per Reitpost Reisende Pence bezahlte.
Nun war aber der vor dem Geféingnify von Southwark haltende
Wagen mit vier Pferden bespannt, und hatte zwei Postillone, was
ein firstlicher Luxus war. Was endlich simmtliche Vermuthungen
steigerte und sogleich wieder storte, war, daf dieser Wagen sorgfil-
tig verschlossen war. Die Wagenthiiren waren zu; die Scheiben mit
Laden verschlossen; alle Oeffnungen, durch welche das Auge hitte
hineindringen kénnen, waren versetzt; von auflen konnte man nicht
nach innen blicken, und | vermuthlich auch nicht von innen nach
auflen. Uebrigens schien sich Niemand in dem Wagen zu befinden.

Da Southwark zu Surrey gehorte, so stand das Gefingnifd von
Southwark unter dem Sheriff der Grafschaft Surrey. Diese abge-
grenzte Gerichtsbarkeit war in England sehr hdufig. So nahm man
zum Beispiel an, dafl der Tower von London in gar keiner Graf-
schaft, das heif3t gesetzlich gewissermafien in der Luft ldge. Der
Tower erkannte keine andere juristische Behorde an, als seinen
Constabler, der den Titel custos turris (Thurmwichter) fithrte. Der
Tower hatte seine Gerichtsbarkeit, seine Kirche, seinen Gerichts-
hof und seine Regierung fiir sich. Die Gewalt des custos oder Con-
stablers erstreckte sich auflerhalb Londons {iber einundzwanzig
Flecken (hamlets). Da sich in England die Eigentiimlichkeiten des
Gesetzes aufeinander pfropfen, so stand der Feldzeugmeister Eng-
lands unter dem Tower von London.

Andere Gewohnheiten des Gesetzes scheinen noch wunderli-
cher. So richtet sich der englische Admiralitétshof nach den Geset-
zen von Rhodus und von Oleron, einer franzosischen, ehemals
englischen Insel.
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Der Sheriff einer Grafschaft war sehr angesehen. Er war immer
Esquire und manchmal Ritter. Er | wurde in den alten Urkunden als
spectabilis, achtbarer Mann, bezeichnet, ein Titel, welcher zwischen
illustris und clarissimus stand, und weniger als der erste, aber mehr
als der zweite war. Die Sheriffs der Grafschaften wurden ehedem
vom Volke erwihlt, aber nachdem Eduard II. und nach ihm Heinrich
V1. ihre Ernennung fiir die Krone in Beschlag genommen hatten,
waren die Sheriffs ein Ausfluf$ der koniglichen Macht geworden.
Alle empfingen ihre Bestallung von Seiner Majestit, ausgenommen
der Sherift von Westmoreland, dessen Amt erblich war, und die She-
riffs von London und Middlesex, welche von der Biirgerschaft im
Rathhaus, gewidhlt wurden. Die Sheriffs von Wales und von Chester
hatten gewisse fiskalische Vorrechte. Alle diese Aemter existiren
in England noch; aber von der Reibung der Sitten und der Ideen
abgenutzt, haben sie nicht mehr dieselbe Physiognomie wie sonst.
Der Sheriff der Grafschaft war amtlich verpflichtet, die wandernden
Richter zu geleiten und zu beschiitzen; wie man zwei Arme hat, so
hatte er zwei Beamte, seinen rechten Arm, den Untersheriff, und
seinen linken Arm, den Justice of the quorum. Unter dem Beistande
des Gerichtsdieners des Hundertgaus, welcher den Titel Wapentake
fithrte, verhaftete er und verhorte er die Diebe, die | Morder, die
Aufriihrer, die Vagabunden und alle verbrecherischen Leute, und
unter der Verantwortlichkeit des Sheriffs hielt er sie im Gefiangnif3.
Der Unterschied zwischen dem Untersheriff und dem Justice of the
quorum in ihrer hierarchischen Dienstleistung dem Sheriff gegen-
iiber bestand darin, daf} der Untersheriff denselben begleitete, und
der Justice of the quorum denselben unterstiitzte. Der Sheriff hielt
zwei Gerichtshofe, einen sef$haften Centralgerichtshof, den County-
Court, und ein wanderndes Gericht, den sheriff-turn. So stellte er in
sich die Einheit und die Allgegenwirtigkeit dar. Er konnte sich als
Richter in streitigen Fragen von einem sergens coifae (Diener der
Miitze) unterstiitzen und Auskunft geben lassen, der ein sergeant
at law ist und unter seiner schwarzen Kappe eine Miitze von wei-
em Nesseltuch trégt. Der Sheriff rdumte die Gefangnisse; wenn er
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in einer Stadt seiner Grafschaft ankam, so hatte er das Recht, die
Gefangenen summarisch abzufertigen, was darauf hinauslief, daf er
sie entweder in Freiheit setzte oder erhéngen lief. Dies nannte man
goal delivery (Gefingnifientleerung). Der Sheriff legte den vier-
undzwanzig Anklage-Geschworenen die Anklagebill vor; wenn sie
dieselbe bejahten, so schrieb er darauf: billa vera; wenn sie dieselbe
verneinten: ignoramus; | in letzterem Falle war die Anklage aufge-
hoben, und der Sheriff hatte das Recht, die Bill zu zerreifien. Wenn
wiéhrend der Berathung ein Geschworener starb, was rechtlich den
Angeklagten freisprach und fiir ihn eine Unschuldigkeitserklédrung
war, so besafd derselbe Sheriff, welcher das Recht gehabt hatte, den
Angeklagten zu verhaften, auch das Recht ihn in Freiheit zu setzen.
Was den Sheriff namentlich zu einer geachteten uud gefiirchteten
Person machte, war, dafl er den Auftrag hatte, »alle Befehle Seiner
Majestét« auszufithren, was ihm einen fiirchterlichen Spielraum
gab. Die Willkiir verbirgt sich in solcher Fassung des Gesetzes. Die-
jenigen Beamten, welche den Titel Verdeor fithrten, und die amtli-
chen Leichenbeschauer begleiteten den Sheriff, und die Marktvogte
leisteten ihm hiilfreiche Hand; auch hatte er ein prachtiges Gefolge
von Berittenen und Bedienten. Der Sheriff, sagt Chamberlayne, ist
»das Leben der Gerechtigkeit, des Gesetzes und der Grafschaft.«
In England zerstdubt und zersetzt eine unmerklich vor sich
gehende Zerstorung besténdig die Gesetze und die Gewohnheiten.
Heut zu Tage, wir wiederholen es, wiirden weder der Sheriff noch
der Wapentake noch der Justice of the quorum ihre Aemter in der
Weise ausfithren wie frither. Es gab im alten England eine ge|wisse
Verwirrung der Befugnisse, und die schlecht abgegrenzten Amts-
thétigkeiten arteten in Uebergriffe aus, welche heute unméglich
sein wiirden. Die Vermischung der Polizei und der Gerechtigkeit
hat aufgehort. Die Namen sind geblieben; die Functionen haben
sich verandert. Wir glauben sogar, dafl das Wort Wapentake eine
andere Bedeutung bekommen hat. Es bezeichnete ein Amt, jetzt
bezeichnet es ein Gebiet; es bedeutete den Gerichtsdiener des
Hundertgaus, heute bedeutet es den Kanton (centum).
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Uebrigens verewigte zu jener Zeit der Sheriff der Grafschaft
mehr oder weniger in seinen zu gleicher Zeit koniglichen und stéd-
tischen Befugnissen die Aemter, welche man damals in Frankreich
Civillieutenant von Paris und Polizeilieutenant nannte. Der Civil-
lieutenant von Paris wird in dem folgenden alten Polizeivermerk
ziemlich gut charakterisirt: »Der Civillieutenant hafit die innern
Zwiste nicht, weil das Pliindern immer zu seinen Gunsten ist.«
(22. Juli 1704). Was den Polizeilieutenant betrifft, einen beunruhi-
genden, vielseitigen und schwer zu bestimmenden Beamten, so ist
sein bester Typus René d’Argenson, »auf dessen Gesicht«, wie sich
Saint-Simon ausdriickt, »sich die drei Hollenrichter zu gleicher
Zeit auspragten.«

| Diese drei Hollenrichter befanden sich, wie wir oben gelesen
haben, zu Bishopsgate in London.

VIL
Schrecken.

Als Gwynplaine die Pforte sich mit allen ihren Riegeln klirrend
schlieflen horte, erbebte er. Es schien ihm, als sei sie die Verbin-
dungsthiir des Lichts mit der Finsternifs, welche einerseits zu dem
irdischen Menschengewimmel, andrerseits zur Welt der Todten
fithre und daf$ jetzt Alles, was die Sonne bescheint, hinter ihm lage,
dafs er die Grenze dessen iiberschritten habe, was das Leben sei und
nun aufSerhalb desselben sténde. Er empfand eine tiefe Beklemmung.
Was wollte man mit ihm machen? Was hatte das alles zu bedeuten?
Wo war er? Er vermochte rings um sich her nichts zu unterschei-
den; er befand sich in schwarzer FinsternifS. Die sich schliefiende
Thiir hatte ihn fiir einen Augenblick blind gemacht. Das Guckloch
war verschlossen wie die Pforte. Kein Luftloch! Keine Laterne! Das
war eine Vorsichtsmafiregel ehemaliger Zeiten. Es war verboten,
den innern Zugang der Kerker zu beleuchten, damit die | neuen
Ankommlinge nicht im Stande wéren, sich etwas zu merken.
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Gwynplaine streckte seine Hénde aus und beriihrte rechts und
links die Mauer; er war in einem schmalen Gange. Allmédhlich lief3
ihn jenes Kellerlicht, welches an dunklen Stétten, wer kann sagen,
woraus? hervorsickert und umherschwebt, und zu dem dann noch
die Erweiterung der Pupillen tritt, hier und da eine Linie unter-
scheiden, und vor ihm zeichnete sich der Gang in unbestimmten
Umrissen.

Gwynplaine, der von der Strenge des Gesetzes bisher nur aus
Ursus’ Uebertreibungen eine Ahnung gehabt hat, fiihlte sich wie
von einer ungeheuren und dunkeln Hand gepackt. Mancher ist
allen Gefahren gegeniiber tapfer und verliert der Justiz gegeniiber
seinen Muth. Warum? Weil die Justiz des Menschen nur im Didm-
merlicht liegt und der Richter in demselben umhertappt. Gwyn-
plaine erinnerte sich, was Ursus ihm von der Nothwendigkeit des
Schweigens gesagt hatte; er wollte Dea wiedersehen; er wollte die
Willkiir, die ihn gnédig behandeln konnte, nicht reizen. Manchmal
ist Aufkldrung so viel wie Verschlimmerung. Doch war andrerseits
der Druck seiner abenteuerlichen Lage so grof3, dafl er demselben
erlag und eine Frage nicht zuriickhalten konnte:

| Wohin fithren Sie mich, meine Herren?

Er erhielt keine Antwort.

Das war die Regel der schweigenden Verhaftungen; das norméan-
nische Gesetz lautet wortlich: A silentiariis ostio praepositis intro-
ducti sunt (Von schweigenden Thiirhiitern werden sie eingefiihrt.)

Gwynplaine erstarrte vor Schrecken bei diesem Schweigen. Bis
dahin hatte er sich fiir stark gehalten; er geniigte sich; sich gentigen
heifst méchtig sein. Er hatte vereinzelt gelebt und bildete sich ein,
daf3 Vereinzelung Unbesiegbarkeit ist. Und siehe! plotzlich fiihlte
er die Last der entsetzlichen Gesammtmacht auf sich. Wie sollte er
sich gegen diesen schrecklichen Anonymus, das Gesetz, strauben?
Seine Krifte versagten unter dem Réthsel. Eine Furcht unbekann-
ter Art hatte seine schwache Seite erspdht. Und ferner hatte er
nicht geschlafen, nicht gegessen; kaum hatte er seine Lippen in
eine Tasse Thee getaucht. Er hatte die ganze Nacht hindurch eine
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Art Delirium gehabt und fieberte noch. Ihn diirstete, ihn hungerte
vielleicht. Der unzufriedene Magen bringt alles in Unordnung.
Seit dem vergangenen Abend war er von immer neuen Eindriicken
bestiirmt. Die Gefiihle, welche ihn plagten, hielten ihn zugleich
aufrecht; ohne den Orkan wire das Segel ein Lappen. Aber diese |
tiefe Schwiche des Fetzens, den der Wind so lange aufbléht, bis er
ihn zerreifst, fithlte er in sich. Er fiihlte, wie er zusammensinken
wiirde. Wiirde er bewuf3tlos niederstiirzen? Die Ohnmacht ist die
Zuflucht der Frau und die Demiithigung des Mannes. Er raffte sich
zusammen, aber er zitterte.

Er hatte die Empfindung eines Menschen, der den Boden unter
seinen Fiflen verliert.

VIII.
Stohnen.

Man setzte sich in Bewegung; man schritt den Gang hinab.

Keine Anmeldestube. Keine Registratur.

Die Gefingnisse aus jener Zeit waren nicht schreibselig. Sie
schlossen sich hinter dem Gefangenen oft ohne zu wissen warum.
Ein Kerker sein und Kerkerbewohner haben, geniigte ihnen.

Der Zug hatte sich der Lange nach ausdehnen und die Form
des Ganges annehmen miissen. Man ging beinahe einer nach dem
andern, erst der Wapentake, dann der Justice of the quorum, dann
die Polizisten in ihrer | Gesammtheit, welche den Gang hinter
Gwynplaine absperrten wie ein Stopsel. Der Gang wurde schma-
ler; jetzt berithrte Gwynplaine mit beiden Ellenbogen die Wand;
das steinerne mit Mortel tiberdeckte Gewolbe war in bestimmten
Zwischenrdumen von hervorspringenden Granitbogen getragen,
welche den Raum noch verengten; man mufite die Stirn biicken,
um weiter zu kommen. Eile war in diesem Gang unmdoglich; die
Flucht wire gendthigt gewesen, langsam zu gehen; er machte
Biegungen; alle Eingeweide, die eines Gefingnisses sowohl wie
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die eines Menschen, haben Kriimmungen; hier und da bemerkte
man durch viereckige und mit schweren Gittern verschlossene
Einschnitte in der Wand rechts und links empor- oder hinabfiih-
rende Treppen. Man kam an eine verschlossene Thiir; sie 6ffnete
sich; man schritt hindurch; sie schlof$ sich wieder. Dann stiefs man
auf eine zweite Thiir, die sich aufthat, dann auf eine dritte, die sich
ebenso um ihre Angeln drehte. Sie 6ffneten und schlossen sich wie
von selbst. Man sah Niemand. In demselben Mafle, als der Gang
sich verengerte, wurde das Gewdlbe niedriger, und man konnte
nur noch gebiickten Hauptes einherschreiten. Die Mauer troft von
Feuchtigkeit; Wassertropfen fielen vom Gewolbe herab; die Platten,
womit der Korridor gepflastert war, | hatten die Schleimigkeit eines
Darmes. Der unklare blasse Schein, der das Licht vertrat, wurde
immer undurchsichtiger; es mangelte an Luft. Einen eigenthiimlich
traurigen Eindruck machte es, dafy man hinabstieg.

Man mufite aufmerksam sein, um zu bemerken, daf$ man hinab-
stieg. Eine sanfte Neigung in der Finsternif} hat etwas Grausiges.
Nichts gleicht an Furchtbarkeit den finsteren Dingen, zu denen
man iiber einen allméhlich sich senkenden Abhang gelangt.

Hinab geht es in das schreckliche Unbekannte.

Wie lang ging man so? Gwynplaine hitte es nicht zu sagen ver-
mocht.

Minuten, welche durch das Walzenwerk der Angst gehen, wer-
den unermefilich lang.

Plétzlich hielt man.

Es war dichte Finsternif3.

Der Korridor erweiterte sich ein wenig.

Gwynplaine horte dicht neben sich ein Gerdusch, wovon nur der
chinesische Gong eine Idee geben konnte; es war, als wiirde an das
Zwerchfell des Abgrundes geschlagen.

Es war der Wapentake, der mit seinem Stabe an eine eiserne
Platte pochte. Diese Platte war eine Thiir, nicht eine Thiir, die sich
dreht, eine Thiir, welche sich hebt und senkt, ungefihr wie ein
Fallgatter.
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| Man vernahm, wie sich knarrend etwas in einer Fuge rieb, und
Gwynplaine hatte plotzlich ein viereckiges Stiick Licht vor sich. Die
Platte hatte sich in eine Spalte des Gewdlbes emporgehoben, wie
man die Klappe einer Rattenfalle hochzieht. So war eine Oeffnung
entstanden.

Dies Licht war kein Licht; es war Schimmer; aber auf Gwynplaine’s
sehr erweiterten Augapfel wirkte dieser blofe und plotzliche Schein
wie ein Blitzstrahl.

Es verging einige Zeit, bevor er etwas sehen konnte. Es ist eben
so schwer, wenn man geblendet wird, die Dinge zu unterscheiden,
wie in finstrer Nacht.

Dann gewohnte sich allmdhlich seine Pupille an’s Licht, wie sie
sich an die Dunkelheit gew6hnt hatte; endlich konnte er sehen; die
Helligkeit, welche ihm zuerst zu lebhaft erschienen war, beruhigte
sich wieder in seinem Auge und erblaf3te; er wagte seinen Blick in
die vor ihm klaffende Oeffnung zu werfen, und was er erblickte,
war entsetzlich.

Zu seinen Fiif3en fithrten ungefihr zwanzig hohe, enge, verwit-
terte Stufen ohne Geldnder zur Rechten noch zur Linken, eine Art
Felskante, die einer zu einer Treppe abgeschrigten Mauer glich,
fast senkrecht bis in einen sehr tiefen Keller hinab. Dieser Kel-
ler war rund und | gewdlbt, mit ungleichen Bogenanldufen, eine
Ungleichheit aller Erdgeschosse, auf welche sehr schwere Gebaude
driicken.

Der die Thiir vertretende Einschnitt, welchen die eiserne Platte
so eben blof} gelegt hatte, und bis zu welchem die Treppe fiihrte,
war in das Gewdlbe eingefiigt, so daf$ von dieser Hohe hinab das
Auge sich in den Keller senken konnte wie in einen Brunnen.

Der Keller war sehr grof$, und wenn er mit der Tiefe eines Brun-
nens verglichen werden konnte, so war es ein cypklopischer Brun-
nen. Man dachte an eine Léwen- oder Tigergrube.

Er war weder mit Platten, noch Steinen gepflastert, sein Boden
war die feuchte, kalte Erde der Tiefe.

In der Mitte des Kellers trugen vier niedrige und unférmliche
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Pfeiler eine schwerfillige Kuppel. Die in der Mitte dieser Kuppel
zusammenstofienden Rippen der Pfeiler bildeten gewisserma-
3en eine Bischofsmiitze. Diese Kuppel, jenen Kuppeln gleichend,
worunter man in fritheren Zeiten Sarkophage stellte, stieg bis zu
dem Gewolbe empor und bildete in dem Keller eine Art inneren
Gemachs, wenn man einen nach allen Seiten offenen Raum, der
statt der vier Wénde vier Pfeiler hatte, ein Gemach nennen kann.

| Am Schluf3stein der Kuppel hing eine kupferne, runde und wie
ein Gefingnifdfenster vergitterte Laterne, welche um sich herum
auf die Pfeiler, die Gewolbe und die kreisformige hinter den Pfei-
lern undeutlich bemerkbare Wand einen bleichen, von Schatten-
streifen durchbrochenen Schein warf.

Dieser Schein hatte Gwynplaine zuerst geblendet. Jetzt war es
fiir ihn nur noch ein fast diisteres Roth.

Kein anderes Licht drang in den Keller. Da war kein Fenster, keine
Thiir, kein Luftloch.

Zwischen den Pfeilern, unmittelbar unter der Laterne auf der
Stelle, worauf das meiste Licht fiel, lag auf plattem Boden eine
weifle, schreckliche Gestalt.

Sie lag auf dem Riicken. Man sah einen Kopf, dessen Augen
geschlossen waren, einen Korper, dessen Rumpf von einem
unférmlichen Haufen von Gegenstédnden bedeckt war, vier Glieder,
die wie ein Andreaskreuz mit dem Rumpf zusammenhingen und
gegen die vier Pfeiler durch eine an die Hinde und Fii3e gebun-
dene Ketten ausgereckt waren. Diese Ketten waren an eisernen
am Fufle der Pfeiler angebrachten Ringen befestigt. Diese Gestalt,
unbeweglich in der entsetzlichen Stellung eines zur Viertheilung
Verurtheilten, hatte die | eisige Blésse eines Leichnams. Sie war
blaf3, sie war ein Mensch.

Erstarrt schaute Gwynplaine oben auf der Treppe vor sich hin.
Plotzlich vernahm er ein Rocheln.

Dieser Leichnam lebte.

Dicht neben diesem Gespenst, in einem der Bogen der Kuppel
und zu beiden Seiten eines grofien Armstuhls, welcher auf einer
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breiten Steinplatte ruhte, standen zwei in schwarze Leichentiicher
gehiillte Manner, und auf dem Stuhl safd ein bleicher, unbeweg-
licher, finsterer Greis in rothem Gewande, einen Rosenstrauf; in
der Hand.

Dieser Rosenstraufs wiirde einem Menschen, der weniger unwis-
send gewesen wire als Gwynplaine, Aufkldrung gegeben haben.
Das Recht mit einem Blumenstrauf$ in der Hand das Urtheil zu
sprechen, bezeichnete einen zugleich koniglichen und stadtischen
Richter. So spricht der Lord-Mayor von London noch heute Recht.
Den Richtern richten helfen war die Dienstleistung der ersten
Rosen des Jahres.

Der auf dem Stuhle sitzende Greis war der Sheriff der Grafschaft
Surrey. Er hatte die majestatische Strenge eines romischen Prie-
sters.

Der Lehnstuhl war der einzige Sitz in dem Keller.

| Daneben erblickte man einen mit Papieren und Biichern
bedeckten Tisch, auf welchem der lange weif3e Stab des Sheriffs lag.

Die rechts und links vom Sheriff stehenden Ménner waren zwei
Doktoren, der eine ein Doktor der Medizin, der andere ein Dok-
tor des Rechts; letzterer war an der seine Perriicke bedeckenden
Miitze eines sergeant at law kenntlich. Alle beide trugen schwar-
zes Gewand, der eine das des Richters, der andere das des Arztes.
Beide Klassen tragen Trauerkleider um die Todten, deren Tod sie
veranlassen.

Hinter dem Sheriff, auf dem Rande der von der Steinplatte gebil-
deten Stufe kauerte, die Feder in der Hand, in der Stellung eines
Menschen, der schreiben will, der Gerichtsschreiber in seiner run-
den Perriicke, ein Tintenfaf$ auf der Platte neben sich, einen in
Pappe gebundenen Aktenstof3 auf seinen Knieen, ein Blatt Perga-
ment auf dem Aktenstofi.

Dieser Schreiber gehorte zu der Klasse der Schreiber, welche
»Sackbewahrer« hieflen, was ein vor ihm zu seinen Fiifien liegen-
der Beutel andeutete. Diese ehemals bei Prozessen angewendeten
Beutel nannte man »Sécke der Gerechtigkeit.«

[162—164] DER LACHENDE MANN. DRITTER BAND. 105

An einen der Pfeiler lehnte sich mit gekreuzten Ar|men ein ganz
in Leder gekleideter Mann, ein Henkersknecht.

Diese Leute schienen durch Verzauberung in ihre finstere Stel-
lung um den gefesselten Mann versetzt. Keiner regte sich, keiner
sprach.

Ueber Allen lag eine grausige Ruhe.

Was Gwynplaine dort sah, war ein Folterkeller. Solcher gab es
viele in England. Die Krypta von Beaucamp-Tower hat lange zu
solchem Zwecke gedient, ebenso wie das Erdgeschof3 in Lollard’s
Prison. Zu London war ein tiefes Loch in dieser Art »the vaults of
Lady Place«, das man noch heute sehen kann. In dem letztgenann-
ten Gemach befand sich fiir den vorkommenden Fall ein Kamin,
um die Eisen glithend zu machen.

Alle Gefangnisse aus der Zeit des Konigs Johann, wovon der
Kerker von Southwark einer war, hatten ihren Folterkeller.

Was nun folgt, geschah damals haufig in England, und kénnte zur
Noth beim Kriminalverfahren noch heute in Anwendung kommen;
denn alle jene Gesetze bestehen fort. England bietet das merkwiir-
dige Schauspiel einer barbarischen Gesetzgebung, die in gutem
Einvernehmen mit der Freiheit lebt. Wir miissen gestehen, daf$ es
eine gliickliche Ehe ist.

| Einiges MifStrauen wire jedoch wohl angebracht. Bei einer Kri-
sis wire das Wiederaufleben alter Strafgesetze nicht unmdéglich.
Die englische Gesetzgebung ist ein gezahmter Tiger. Sie giebt die
Sammetpfote, aber hat auch ihre Tatzen.

Den Gesetzen die Klauen verschneiden, ist weise.

Fast kennt das Gesetz das Recht nicht. Auf der einen Seite steht
das Strafrecht, auf der andern die Menschlichkeit. Die Philoso-
phen protestiren; aber es wird noch einige Zeit vergehen, bevor
die Gerechtigkeit der Menschen sich mit der Gerechtigkeit an und
fiir sich vereinigt hat.

Achtung vor dem Gesetz, heifSt die englische Losung. In England
verehrt man die Gesetze so sehr, dafy man sie nie abschafft. Aus

der Verlegenheit, welche diese Verehrung bereitet, zieht man sich
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dadurch, dafd man die Gesetze nicht ausfithrt. Ein altes Gesetz
kommt aus der Mode, wie eine alte Frau; aber man laf3t diese bei-
den Alten leben. Nur hort man auf, sich mit ihnen abzugeben. Sie
mogen sich immerhin noch fiir schon und jung halten. Man laf3t sie
trdumen, dafl sie existiren. Diese Hoflichkeit nennt man Achtung.

Das norminnische Recht hat viele Runzeln; aber das hindert
mehr als einen englischen Richter nicht, damit zu liebdugeln. Man
erhilt liebevoll grausamen alten | Plunder, wenn er nur normén-
nisch ist. Was giebt es Barbarischeres als den Galgen! Im Mai 1867
wurde ein Mann, der Fenier Burke, verdammt, in vier Stiicke zerris-
sen zu werden, welche einer Frau, der Konigin, {iberreicht werden
sollten.

Uebrigens hat die Folter in England nie existirt. So sagt die
Geschichte. Die Unverschamtheit der Geschichte ist etwas Scho-
nes.

Mathieu von Westminster bemerkt, daf} »das sehr milde und
nachsichtige sdchsische Gesetz« die Verbrecher nicht mit dem
Tode bestrafte und fiigt hinzu: »man beschrénkte sich darauf, ihnen
die Nasen abzuschneiden, die Augen auszustechen und die Theile
abzureifSen, woran man das Geschlecht unterscheidet.« Weiter
nichts!

Gwynplaine, bestiirzt oben an der Treppe stehend, fing an allen
Gliedern an zu zittern. Er empfand eine vielgestaltige Angst. Er
suchte sich zuriickzurufen, welches Verbrechen er begangen
haben konnte. Dem Schweigen des Wapentake folgte die Aussicht
auf Todespein. Es war ein Schritt, aber ein tragischer. Er sah das
dustere gesetzliche Rathsel, von welchem er sich umgarnt fiihlte,
immer unloslicher werden.

Die an der Erde liegende menschliche Gestalt rochelte abermals.

| Es war Gwynplaine, als ob ihn Jemand leise an der Schulter
vorschobe. Das ging vom Wapentake aus. Gwynplaine begriff, daf$
er hinab miif3te. Er gehorchte.

Stufe fir Stufe ging er die Treppe hinunter. Die Stufen waren sehr
schmal und acht bis neun Zoll hoch, dabei ohne Gelidnder. Man
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konnte nur in die Tiefe steigen, wenn man vorsichtig war. Hinter
Gwynplaine schritt, in einer Entfernung von zwei Stufen mit hoch
gerichtetem Stabe der Wapentake, und hinter diesem in demselben
Abstande der Justice of the quorum hinunter.

Wie Gwynplaine hinabstieg, fiihlte er, als versidnke die Hoff-
nung. Es war eine Art schrittweiser Tod. Jede zuriickgelegte Stufe
erloschte das Licht in ihm. Immer bleicher werdend, kam er unten
an der Treppe an.

Das gespensterhaft an der Erde liegende und an die vier Pfeiler
gekettete Wesen fuhr fort zu rocheln.

Eine Stimme in dem Halbschatten sagte:

Naher.

Es war der Sheriff, der Gwynplaine anredete.

Gwynplaine that noch einen Schritt.

Ganz nahe, antwortete der Sheriff.

Der Justice of the quorum fliisterte Gwynplaine so ernst, dafi es
feierlich anzuhoren war, in’s Ohr:

Ihr stehet vor dem Sherift der Grafschaft Surrey.

| Gwynplaine schritt bis zu dem armen Siinder vor, den er im
Mittelpunkt des Kerkers ausgestreckt liegen sah. Der Wapentake
und der Justice of the quorum blieben stehen, wo sie sich befanden,
und lieflen Gwynplaine allein vorgehen.

Als Gwynplaine, bis zur Kuppel vorgeschritten, jenes jammer-
volle Ding, welches er bisher nur von Weitem bemerkt hatte und
welches ein lebendiger Mensch war, in der Nahe sah, wurde sein
Schrecken Entsetzen.

Der gefesselte Mann am Boden war vollstdndig nackt, mit Aus-
nahme jenes in grauenhafter Weise ziichtigen Lappens, den man
das Weinblatt der Folter nennen konnte, und der dem succingulum
der Romer und dem christipannus der Gothen entsprach, woraus
das altfranzosische cripagne wurde. Jesus, nackt am Kreuze, war
nur mit einem solchen Fetzen bedeckt.

Der entsetzliche Missethéter, auf welchen Gwynplaine nieder-
schaute, schien ein Mann in den Funfzigern. Er war kahl. Struppi-
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ges weifles Barthaar bedeckte sein Kinn. Er hatte die Augen zu und
den Mund auf. Man sah alle seine Zéhne. Sein mageres, knochiges
Gesicht unterschied sich kaum von einem Todtenkopf. Seine mit
Ketten an die vier steinernen Pfeiler gebundenen Arme und Beine
bildeten ein X. Er hatte auf | Brust und Bauch eine eiserne Platte
zu liegen, worauf ein Haufen von fiinf bis sechs grofien Steinen
driickte. Sein Rocheln war bald ein Schnaufen, bald ein Briillen.

Ohne den Rosenstrauf3 fortzulegen, nahm der Sherift mit seiner
freien Hand den weiflen Stab vom Tisch, erhob ihn und sagte:

Gehorsam gegen seine Majestit.

Dann legte er den Stab wieder auf den Tisch.

Darauf erhob er mit der Langsambkeit einer Todtenglocke, ohne
eine Miene zu verziehen, ebenso unbeweglich wie der Verbrecher,
seine Stimme und sagte:

Mann, der Du hier in Ketten liegst, vernimm zum letzten Male
die Stimme der Gerechtigkeit. Du bist aus Deinem Gefingnif} gezo-
gen und in diesen Kerker gefithrt worden. Dem Gesetze geméf$ und
in den gehorigen Formen verhort, formaliis verbis pressus, hast Du
trotz der Dir gemachten und erneuerten Vorlesungen und Mitthei-
lungen, von einem Geiste schlimmer und boshafter Halsstarrigkeit
getrieben, im Schweigen verharrt und Dich geweigert, dem Richter
Antwort zu geben. Das ist eine abscheuliche Verwegenheit, welche,
abgesehen von den andern strafwiirdigen Thatsachen, das Verge-
hen und Verbrechen der overseeness bildet.

Der rechts vom Sheriff stehende Sergeant mit der | Miitze unter-
brach hier und sprach mit einer unsagbar entsetzlichen Gleichgiil-
tigkeit:

Over hernessa. Gesetze Alfred’s und Godrun’s. Kapitel sechs.

Der Sheriff fuhr fort:

Das Gesetz wird von Allen geachtet, aufSer von den Verbrechern,
welche die Wilder unsicher machen, in denen die Hirschkiihe ihre
Jungen werfen.

Wie eine Glocke, welche anfingt, nachdem eine andere aufhort,
sagte der Sergeant:
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Qui faciunt vastum in foresta ubi damae solent fornicare.

Der, welcher sich weigert, dem Richter zu antworten, sagte der
Sheriff, ist aller Verbrechen fahig; er wird wie ein Mensch betrach-
tet, zu dem man sich jeder bosen That versehen kann.

Der Sergeant fiel ein:

Prodigus, devastator, profusus, salax, rufianus, ebriosus, luxurio-
sus, simulator, consumptor patrimonii, helluo, ambro et gluto.

Alle Laster, sagte der Sheriff, setzen alle Verbrechen voraus. Wer
nichts bekennt, gesteht alles. Wer vor den Fragen des Richters
schweigt, ist ein Liigner und Morder.

Mendax et parricida, sagte der Sergeant.

| Der Sheriff sprach:

Mann, es ist nicht erlaubt, sich durch Schweigen einem Abwe-
senden gleich zu machen. Der Halsstarrige verwundet das Gesetz.
Er gleicht Diomedes, der eine Gottin verwundete. Das Schweigen
vor Gericht ist eine Form des Aufruhrs. Beleidigung des Gerichts
ist gleich Majestdtsbeleidigung. Es giebt nichts Hassenswiirdigeres
und nichts Tollkithneres. Wer sich dem Verhor entzieht, betriigt
die Wahrheit. Das Gesetz hat dem vorgebeugt. Fiir dhnliche Falle
haben die Englénder stets das Recht des Kerkers, des Galgens und
der Ketten genossen.

Anglica charta, aus dem Jahre 1088, sagte der Sergeant und fiigte,
stets mit demselben mechanischen Ernst, hinzu:

Ferrum et fossam et furcas cum aliis libertatibus.

Der Sheriff fuhr fort:

Deswegen, Mann, da Du Dein Stillschweigen nicht hast aufgeben
wollen, obwohl Du in dispositionsfihigem Zustande und vollstdn-
dig von dem unterrichtet bist, was man von Dir verlangt, da Du in
teuflischer Weise widerspenstig bist, so hast Du in die Folterkam-
mer gebracht werden miissen und hast, nach dem Wortlaut der
Kriminalgesetze, die Folterpein der »starken und harten Strafe«
erleiden missen. Das ist Dir geschehen. Du bist in | dies Verlief3
gefithrt worden. Du bist entkleidet worden. Du bist ganz nackt

mit dem Riicken auf die Erde gelegt worden. Deine vier Gliedma-
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len sind ausgereckt und an die vier Pfeiler des Gesetzes gespannt
worden; eine eiserne Platte ist auf Deinen Leib gelegt worden, und
man hat Dir auf Deinen Kérper so viel Steine gepackt, als Du tragen
konntest, »und noch mehr, sagt das Gesetz.

Plusque, bestitigte der Sergeant.

Der Sheriff fuhr fort:

Als Du in dieser Stellung da lagst, so ist an Dich, bevor die Folter
verldngert wurde, durch mich, den Sheriff der Grafschaft Surrey,
eine wiederholte Aufforderung ergangen, zu antworten und zu
reden, und Du hast satanisch im Stillschweigen beharrt, obwohl
Du in der Macht der Folter, der Ketten, der Schellen, der Stricke
und des Eisens warst.

Attachiamenta legalia, sagte der Sergeant.

Bei Deiner Weigerung und Halsstarrigkeit, sagte der Sheriff, ist,
da billiglich der Eigensinn des Rechts dem Eigensinn des Uebel-
thiters entsprechen muf3, die Folter fortgesetzt worden, wie es die
Gesetze und deren Wortlaut erheischen. Am ersten Tage hat man
Dir weder zu essen noch zu trinken gegeben.

Hoc est superjejunare, sagte der Sergeant.

| Es trat eine Pause ein. Man horte die schreckliche zischende
Athmung des Mannes unter dem Steinhaufen.

Der Sergeant vervollstindigte seinen unterbrochenen Satz:

Adde augmentum abstinentiae ciborum diminutione. Consue-
tudo britanncia, Artikel flinfhundertvier.

Diese beiden Ménner, der Sheriff und der Sergeant wechselten
ab. Thre unerschiitterliche Eintonigkeit hatte etwas Diisteres, das
sich kaum schildern ldf3t. Die klagende Stimme antwortete auf die
ungliickverheifiende Stimme. Es war, als ob Priester und Diakonus
der Todesstrafe die grausame Messe des Gesetzes celebrirten.

Der Sheriff begann von Neuem:

Am ersten Tage hat man Dir weder zu trinken noch zu essen
gegeben. Am zweiten Tage hat man Dir zu essen und nichts zu
trinken gegeben; man hat Dir drei Bissen Gerstenbrod zwischen die
Zéhne gesteckt. Am dritten Tage hat man Dir zu trinken und nichts

[172-174] DER LACHENDE MANN. DRITTER BAND. 111

zu essen gegeben; zu dreimalen und in drei Glésern hat man Dir ein
Maf} Wasser in den Mund gegossen, das aus der Abzugsgosse des
Gefangnisses geschopft war. Der vierte Tag ist da. Wenn Du heute
fortfahrst, nicht zu antworten, so wirst Du dort liegen bleiben, bis
Du stirbst. So will es das Gesetz.

| Der stets zur Antwort bereite Sergeant gab seine Zustimmung
in den Worten:

Mors rei homagium est bonae legis.

Und wihrend Du Dich kléglich sterben fithlen wirst, sprach der
Sheriff weiter, wird Dir Niemand beistehen, selbst wenn Dir das
Blut aus Kehle, Bart und Achseln und aus allen Oeffnungen des
Korpers, vom Munde bis zu den Nieren kommen sollte.

A throtebolla, sagte der Sergeant, et pabu et subhircis, et a gru-
gno usque ad crupponum.

Der Sheriff fuhr fort:

Mann, merke auf; denn die Folgen gehen Dich an. Wenn Du
Deinem verbrecherischen Stillschweigen entsagst und gestehst, so
wirst Du nur gehéngt werden, und wirst Recht auf das Meldefeoh
haben, welches eine Geldsumme ist.

Damnum confitens, sagte der Sergeant, habeat le meldefeoh.
Leges Inae, Kapitel zwanzig.

Welche Summe, fuhr der Sheriff fort, Dir in Doitkins, Suskins
und Galihalpens ausgezahlt werden wird; es ist der einzige Fall,
in welchem diese Miinze nach dem Wortlaute des Abschaffungs-
gesetzes aus dem dritten Regierungsjahre Heinrich’s V. verwen-
det werden darf, und Du wirst das Recht und den Genuf3 eines |
scortum ante mortem haben und wirst dann am Galgen erdrosselt
werden. Dies sind die Vortheile des Gestdndigen. Wirst Du der
Gerechtigkeit antworten?

Der Sheriff schwieg und wartete. Der Verbrecher blieb regungs-
los.

Der Sheriff begann wieder:

Mann, das Schweigen ist ein Zufluchtsmittel, in dem mehr
Gefahr als Rettung steckt. Die Verstocktheit ist verdammungs-
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werth und verbrecherisch. Wer vor Gericht schweigt, beleidigt die
Krone. Beharre nicht in diesem unkindlichen Ungehorsam. Denke
an Ihre Majestit. Widersetze Dich unserer gnadigen Konigin nicht.
Antworte ihr, wenn ich mit Dir spreche; sei ein treuer Unterthan.

Der arme Siinder rochelte.

Der Sheriff sprach:

So stehen wir nun nach den zweiundsiebzig ersten Stunden der
Folter bei dem vierten Tage. Mann, es ist der entscheidende Tag.
Fiir den vierten Tag bestimmt das Gesetz die Confrontation.

Quarta die, frontem ad frontem adduce, brummte der Sergeant.

Die Weisheit des Gesetzes, begann der Sheriff wieder, hat diese
letzte Stunde gewéhlt, um dasjenige | zu erreichen, was unsere Vor-
fahren »das Urtheil durch den Todesfrost« nannten, in Anbetracht,
daf3 es der Augenblick ist, in welchem man den Menschen auf ihr
Ja und ihr Nein glaubt.

Der Sergeant unterstiitzte diese Ansicht mit folgenden Worten:

Judicium per frodmortell, quod homines credendi sint per suum
ya et per suum na. Urkunde des Konigs Adelstan, Band eins, Seite
hundertunddreiundsiebenzig.

Der Sheriff wartete einen Augenblick, dann neigte er sein stren-
ges Gesicht zu dem Verbrecher hinab.

Mann, der Du dort an der Erde liegst — und er machte eine
Pause.

Mann, rief er, horst Du mich?

Der Mann riihrte sich nicht.

Im Namen des Gesetzes, sagte der Sheriff, 6ftne die Augen.

Die Augenlider des Mannes blieben geschlossen.

Der Sheriff wendete sich zu dem links neben ihm stehenden Arzt.

Arzt, Eure Diagnose.

Probe, da diagnosticum, sagte der Sergeant.

Der Arzt stieg mit pedantischer Ungelenkigkeit von | der Stein-
platte, naherte sich dem Manne, neigte sich, hielt sein Ohr an den
Mund des Verbrechers, befiihlte seinen Puls am Handgelenk, an
der Achsel und an den Schenkeln und richtete sich wieder empor.
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Nun? sagte der Sheriff.

Er hort noch, sagte der Arzt.

Sieht er? fragte der Sheriff.

Der Arzt antwortete:

Er kann sehen.

Auf ein Zeichen des Sheriff’s gingen der Justice of the quorum
und der Wapentake vor; dieser stellte sich neben den Kopf des
Missethdters; der Justice of the quorum blieb hinter Gwynplaine
stehen.

Der Arzt trat um einen Schritt in die Pfeiler zuriick.

Da redete der Sheriff, den Rosenstrauf erhebend, wie ein Prie-
ster seinen Weihwedel, den Verbrecher mit lauter Stimme an und
wurde firchterlich:

O Ungliickseliger, sprich. Das Gesetz beschwort Dich, bevor es
Dich vernichtet. Du willst stumm scheinen; denke an das Grab,
welches stumm ist; Du willst taub scheinen; denke an die Ver-
dammnif3, welche taub ist; denke an den Tod, der schlimmer ist
als Du. Bedenke, daf$ man Dich in diesem Kerker verlassen wird.
Hore mich, mein Freund, denn ich bin ein Mensch! Hore | mich,
mein Bruder, denn ich bin ein Christ! Hore mich, mein Sohn, denn
ich bin ein Greis! Hiite Dich vor mir, denn ich bin Herr {iber Deine
Qual, und ich muf} von diesem Augenblicke an fiirchterlich sein.
Die Furcht vor dem Gesetz macht die Majestit des Richters aus.
Ueberlege es Dir, daf3 ich selbst vor mir zittere. Meine eigene Macht
setzt mich in Bestiirzung. Treibe mich nicht auf das Aeuf3erste.
Ich fithle mich erfillt von der heiligen Bosheit der Ziichtigung.
So habe denn, Ungliicklicher, heilsame und ehrenhafte Furcht vor
der Gerechtigkeit, und gehorche mir. Die Stunde der Konfron-
tation ist gekommen, und Du mufit antworten. Beharre nicht in
Deinem Widerstand. Flieche das Unwiderrufliche. Bedenke, daf3
die Vollziehung mein Recht ist. O Du Anfang eines Leichnams!
hore. Wenn Du nicht hier stundenlang, tagelang, wochenlang ster-
ben und einen langen, schrecklichen Todeskampf in Hunger und
Faulnif$ haben willst, unter der Last dieser Steine, allein in diesem
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Verlief3, verlassen, vergessen, verstofien, ein Fraf} der Ratten und
der Wiesel, zernagt von den Thieren der Finsternifs, wihrend man
in der Strafle iber Deinem Haupte hin und her gehen und fahren
und kaufen und verkaufen wird; wenn Du nicht ohne Gnade in der
Tiefe dieser Verzweiflung rocheln willst, | knirschend, weinend,
fluchend, ohne einen Arzt, um Deine Wunden zu lindern, ohne
einen Priester, um Deiner Seele den gottlichen Trunk zu bieten;
o! wenn Du nicht langsam an Deinen Lippen den schrecklichen
Schaum des Grabes hervortreten fithlen willst; o! ich flehe Dich an
und beschwore Dich, hore mich! ich rufe Dich Dir selbst zu Hiilfe,
habe Du selbst Mitleid mit Dir, thue, was man von Dir fordert, fiige
Dich in die Gerechtigkeit, gehorche, wende den Kopf um, 6ffne die
Augen, und sage, ob Du diesen Menschen erkennst!

Der Verbrecher wendete den Kopf nicht um und 6ffnete die
Augen nicht.

Der Sheriff warf zuerst einen Blick auf den Justice of the quorum
und dann auf den Wapentake.

Der Justice of the quorum nahm Gwynplaine seinen Hut und
Mantel ab, ergriff ihn bei den Schultern und stellte ihn dem Lichte
gegeniiber neben den angeketteten Mann. Gwynplaine’s Gesicht
trat aus der Umgebung des tiefen Schattens mit seinen seltsamen
Zigen in voller Beleuchtung hervor.

Zu derselben Zeit biickte sich der Wapentake, ergriff mit beiden
Hinden das Haupt des Verbrechers bei den Schléifen, wendete die-
sen regungslosen Kopf Gwynplaine zu und sperrte mit seinen bei-
den Daumen und seinen | beiden Zeigefingern die geschlossenen
Augenlider auseinander. Die wilden Augen des Mannes wurden
sichtbar.

Er sah Gwynplaine.

Da erhob er selbst seinen Kopf, rif$ seine Augenlider weit auf und
blickte ihn an.

Er zitterte, soviel man zittern kann, wenn man einen Berg auf der
Brust hat, und schrie:

Er ist’s! Ja! er ist’s!
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Und, schaudervoll! er brach in Lachen aus.

Dann lief} er seinen Kopf wieder auf den Boden sinken und
schlof3 die Augen.

Gerichtsschreiber, sagte der Sheriff, schreibt es nieder.

Obgleich Gwynplaine erschreckt war, so hatte er doch bis zu
diesem Augenblick ziemlich seine Fassung behalten. Der Ruf des
Verbrechers: Er ist’s! schmetterte ihn nieder. Bei den Worten:
Gerichtsschreiber, schreibt es nieder! iiberlief es ihn eisigkalt. Jetzt
glaubte er zu verstehen, dafd ein Missethiter ihn in sein Verhdngnif3
hinabzog, ohne daf} er, Gwynplaine, errathen konnte, warum, und
es schien ihm, als ob das unbegreifliche Gestdndnif3 dieses Man-
nes sich um ihn wie das Scharnier eines Halseisens schlof3. Schon
dachte er sich und diesen Mann an zwei nebeneinander stehenden
Galgenpfahlen an denselben Pranger gefesselt.

| In diesem Entsetzen verlor er den Grund unter seinen Fiiflen
und straubte sich. Er begann mit der tiefen Unruhe der Unschuld
unzusammenhidngend zu stammeln, und zitternd, erschrocken,
bestiirzt stief$ er das erste beste Geschrei aus, das ihm in den Sinn
kam, und alle jene Worte der Angst, welche Wurfgeschossen glei-
chen, die der Wahnsinn schleudert.

Es ist nicht wahr. Ich bin’s nicht. Ich kenne diesen Mann nicht. Er
kann mich nicht kennen, weil ich ihn nicht kenne. Meine Vorstel-
lung von heute Abend erwartet mich. Was will man von mir? Ich
fordere meine Freiheit. Alles das ist nicht wahr. Warum hat man
mich in diesen Keller gefiihrt? Es giebt also keine Gesetze mehr.
Sagen Sie doch lieber gleich, dafi es keine Gesetze mehr giebt. Herr
Richter, ich wiederhole es, daf ich es nicht bin. Ich bin unschuldig
an Allem, was man sagen mag. Ich weif; es wohl. Ich will fort. Das
ist nicht gerecht. Ich und dieser Mann, wir haben nichts mit ein-
ander gemein. Man kann sich erkundigen. Mein Leben liegt klar
da. Man hat mich abgeholt, wie einen Dieb. Warum hat man das
gethan? Weif} ich, was das da fiir ein Mann ist? Ich bin ein wan-
dernder Bursche, der auf Mérkten und Jahrmérkten Possen spielt.
Ich bin der lachende Mann. Es sind | genug Leute gekommen, um
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mich zu sehen. Wir halten auf dem Tarrinzeau-field. Seit funf-
zehn Jahren treibe ich mein Handwerk als ein ehrlicher Mensch.
Ich bin fiinfundzwanzig Jahre alt. Ich wohne in dem Wirthshaus
Tadcaster. Ich heifSe Gwynplaine. Ich bitte Sie, Herr Richter, lassen
Sie mich hinausbringen. Man muf3 die Geringheit der Ungliickli-
chen nicht mifibrauchen. Erbarmen Sie sich eines Menschen, der
nichts gemacht hat und der schutz- und wehrlos ist. Sie haben
einen armen Komodianten vor sich.

Ich habe vor mir, sagte der Sheriff, den Lord Fermain Clanchar-
lie, Baron Clancharlie und Hunkerville, Marquis von Corleone in
Sicilien, Pair von England.

Und indem er aufstand und Gwynplaine seinen Stuhl anbot,
fiigte er hinzu:

Geruhen Sie sich zu setzen, Mylord,
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L
Festigkeit des Zerbrechlichen.

Mitunter reicht uns das Schicksal ein mit Wahnsinn gefiilltes Glas
zu trinken. Eine Hand streckt sich aus der Wolke empor und bietet
uns plotzlich die distere Schale, worin die unbekannte Trunken-
heit schwimmt.

Gwynplaine verstand nicht.

Er blickte hinter sich, um zu sehen, mit wem man spréche.

Ein zu heftiger Ton ist fiir das Ohr nicht mehr bemerkbar, eine
zu heftige Bewegung ist fiir den Verstand nicht mehr bemerkbar.
Es giebt eine Grenze fiir das Verstehen, wie fiir das Horen.

Der Wapentake und der Justice of the quorum niherten sich
Gwynplaine und nahmen ihn unter die Arme, und er fiihlte, daf3
man ihn auf den Stuhl setzte, von welchem der Sheriff aufgestan-
den war.

Er liefd sie gewdhren, ohne sich erkldren zu kénnen, wie das mog-
lich war.

| Als Gwynplaine safi, traten Justice of the quorum und der
Wapentake einige Schritte zuriick und hielten sich grade und unbe-
weglich hinter dem Stuhl.

Dann legte der Sheriff seinen Rosenstraufl auf die Steinplatte
nieder, setzte eine Brille auf, die ihm der Gerichtsschreiber reichte,
zog unter den Aktenstiicken, womit der Tisch bepackt war, ein
gelbes, griines, hie und da benagtes und zerrissenes Pergament-
blatt hervor, welches in sehr enge Falten gefaltet gewesen zu sein
schien, und dessen eine Seite mit Schriftziigen bedeckt war, stellte
sich unter das Licht der Laterne, néherte dieses Blatt seinen Augen
und las in feierlichem Tone Folgendes:

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes:

Heut am 29. Januar im Jahre unseres Herrn 1690 ist an der dden
Kiiste von Portland ein zehnjéhriges Kind boswillig zuriickgelassen
worden mit der Absicht, es dort vor Hunger, Kélte und Einsamkeit
umkommen zu lassen.
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Dieses Kind ist im Alter von zwei Jahren auf Befehl Seiner sehr
gnidigen Majestit des Konigs Jacob II. verkauft worden.

Dieses Kind ist Lord Fermain Clancharlie, der rechtmiflige ein-
zige Sohn des verstorbenen Lords Linnous | Clancharlie, Baron
Clancharlie und Hunkerville, Marquis von Corleone in Italien, Pair
des Konigreichs England und der verstorbenen Anna Bradshaw,
seiner Gemahlin.

Dieses Kind ist der Erbe der Titel und Giiter seines Vaters. Des-
wegen ist er auf Befehl Seiner sehr gnadigen Majestét verkauft,
verstimmelt, entstellt und aus den Augen geschafft worden.

Dies Kind ist dazu erzogen und abgerichtet worden, Possenreifler
auf Mirkten und Jahrmarkten zu werden.

Er ist im Alter von zwei Jahren nach dem Tode seines Herrn
Vaters verkauft worden und fiir den Ankauf dieses Kindes, sowie
fir verschiedene Konzessionen, Nachsichten und Freiheiten sind
dem Konig zehn Pfund Sterling bezahlt worden.

Lord Fermain Clancharlie ist im Alter von zwei Jahren von mir,
dem Unterzeichneten, der ich diese Zeilen schreibe, gekauft, und
von einem gewissen Hardquannone aus Flandern, der allein im
Besitz der Geheimnisse und der Methode des Doktor Conquest
ist, verstimmelt und entstellt worden.

Das Kind wurde von uns bestimmt, eine lachende Maske, masca
ridens, zu werden.

Zu diesem Zwecke hat Hardquannone an ihm die | Operation
Bucca fissa usque ad aures vollzogen, welche dem Gesichte ein
ewiges Lachen aufpragt.

Das Kind, welches durch ein nur Hardquannone bekanntes Mit-
tel eingeschléfert und wahrend dieser Arbeit bewufStlos gemacht
worden ist, weif$ von der an demselben vollzogenen Operation
nichts.

Er weif3 nicht, daf$ er Lord Clancharlie ist.

Er hort auf den Namen Gwynplaine.

Das liegt an dem geringen Alter und Gedéchtnif3, das er hatte, als
er verkauft und gekauft wurde, da er nur zwei Jahre alt ist.
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Hardquannone ist der einzige, welcher die Operation Bucca fissa,
zu machen versteht, und dies Kind ist das einzige lebende Wesen,
an dem sie vollzogen worden ist.

Diese Operation ist einzig in ihrer Art und so seltsam, dafd selbst
nach langen Jahren dies Kind, wenn es ein Greis wire, anstatt ein
Kind zu sein, und wenn seine schwarzen Haare weif geworden
wiren, sofort von Hardquannone erkannt werden wiirde.

In dem Augenblicke, wo wir dies niederschreiben, ist Hardquan-
none, der alle diese Thatsachen vollstindig weif8 und an ihnen als
Haupturheber Theil genommen hat, in den Gefingnissen Seiner
Hobheit des Fiirsten von Oranien, gewohnlich Wilhelm III. genannt.
Hard|quannone ist als einer der sogenannten Comprachicos oder
Chailas verhaftet und eingesteckt worden. Er sitzt im Thurm zu
Chatham.

In der Schweiz am Genfer See zwischen Lausanne und Vevey
ist uns, den Befehlen des Konigs geméf3, das Kind in demselben
Hause, in welchem sein Vater und seine Mutter gestorben waren,
von dem letzten Bedienten des seligen Lord Linnoeus verkauft und
ausgeliefert worden, welcher Bediente kurz nach seiner Herrschaft
gestorben ist, so daf3 diese delikate und geheime Sache zur Stunde
keinem Menschen hienieden bekannt ist, als dem im Thurm zu
Chatham sitzenden Hardquannone und uns, die wir mit einem
Fuf im Grabe stehen.

Wir, die Unterzeichneten, haben den kleinen, von uns dem Koénig
abgekauften Herrn acht Jahre lang erzogen und bei uns behalten,
um aus ihm fiir unser Geschaft Nutzen zu ziehen.

Indem wir heute aus England fliehen, um das schlimme Schick-
sal Hardquannone’s nicht zu theilen, haben wir aus Zaghaftigkeit
und Furcht vor den im Parlament beschlossenen Einschrankungen
und harten Strafandrohungen bei Einbruch der Nacht das oben
genannte Kind Gwynplaine, welches Lord Fermain Clancharlie ist,
am Strand von Portland ausgesetzt.

| Nun haben wir wohl dem Konig das Geheimnifd geschworen,
aber nicht Gott.
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In dieser Nacht durch den Willen der Vorsehung von einem
schweren Sturm ergriffen, in voller Verzweiflung und Noth vor
Demjenigen knieend, der unser Leben retten kann und vielleicht so
gnidig sein wird, unsre Seelen zu retten jetzt, wo wir nichts mehr
von den Menschen zu erwarten und Alles von Gott zu fiirchten
haben, unsern einzigen Anker und Trost in der Reue iiber unsere
bosen Thaten habend, in den Tod ergeben und zufrieden, wenn
sich die tiberirdische Gerechtigkeit Genugthuung verschafft, uns
demiithig und zerknirscht vor die Brust schlagend, geben wir diese
Erkldrung ab und vertrauen sie dem wiithenden Meere an, damit es
dartiber heilsam verfiige, wie Gott will. So helfe uns die allerheilig-
ste Jungfrau. Amen. Und wir haben dies unterschrieben.«

Der Sheriff unterbrach sich hier und sagte:

Es folgen die Unterschriften. Sie sind alle von verschiedener
Hand.

Und er las weiter:

»Doktor Gernardus Geestemunde. — Asuncion. — Ein Kreuz;
daneben steht Barbara Fermoy von der Insel Tyrrif in den Ebu-
den. — Gaizdorra, Captal. — | Giangirata. — Jacques Quatourze,
genannt der Narbonnese. — Luc-Pierre Capgaroupe aus dem
Bagno von Mahon. —«

Der Sheriff unterbrach sich abermals und sprach:

Es folgt eine Anmerkung, welche von derselben Hand geschrie-
ben ist wie das ganze Schriftstiick und die erste Unterschrift.

Er las:

»Nachdem von den drei Leuten der Schiffsmannschaft der Patron
von einem Wellenstof§ fortgerissen worden ist, bleiben nur noch
zwei, und sie haben gezeichnet: Galdeazun. — Ave Maria, Dieb.«

Unten auf dem Blatte steht: »Auf hoher See, an Bord der Matu-
tina, Urca aus Biscaya, Meerbusen de Pasages.«

Dieses Blatt, fuhr der Sheriff fort, ist Kanzleipergament mit dem
Wasserzeichen Konig Jakobs des Zweiten. Am Rande der Erklarung
steht folgende in derselben Handschrift geschriebene Anmerkung:
»Gegenwirtige Erkldrung ist von uns auf die Riickseite des konig-
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lichen Befehls geschrieben worden, der uns zu unserer Entlastung
fiir den Kauf des Kindes eingehdndigt worden ist. Man wende das
Blatt um und man wird den Befehl sehen.«

| Der Sheriff wendete das Pergament um, hob es in seiner rechten
Hand empor und hielt es an das Licht. Man sah eine weifle Seite,
wenn das Wort weifle Seite auf ein solches verschimmeltes Stiick
Pergament Anwendung finden kann, und in der Mitte der Seite
drei geschriebene Worte, zwei lateinische, jussu regis, und eine
Unterschrift: Jefferies.

Jussu regis. Jefferies, sagte der Sheriff, das erste bedéchtig, das
zweite laut.

Gwynplaine war wie ein Mann, dem ein Dachziegel vom Schlosse
der Traume auf den Kopf gefallen ist.

Er begann wie in unbewuf$tem Zustande zu sprechen:

Gernardus, ja wohl, der Doktor, ein alter, trauriger Mann. Ich
fiirchtete mich vor ihm. Gaizdorra, Captal, das heif3t, der Haupt-
mann. Es waren auch Frauen darunter, Asuncion und die andern.
Und dann der Provenzale. Es war Capgaroupe. Er trank aus einer
glatten Flasche, auf der ein Name in rother Farbe geschrieben war.

Hier ist sie, sagte der Sheriff und legte etwas auf den Tisch, was
der Gerichtsschreiber soeben aus dem Sack der Gerechtigkeit
gezogen hatte.

Es war eine weidenumflochtene Henkelflasche. Sie hatte offen-
bar Erlebnisse gehabt; sie muf3te lange im | Wasser gelegen haben.
Muscheln und Algen klebten daran; sie war von allerlei Rost des
Ozeans iiberzogen. Der Hals hatte einen Ueberzug von Pech, an
dem man sah, daf$ sie hermetisch verschlossen gewesen war. Sie
war entkorkt und gedffnet. Doch hatte man eine Art Stopsel, der
aus einem pechgetrinkten Tauende bestand, wieder hineinge-
steckt. Es war der urspriingliche Pfropfen.

In diese Flasche, sagte der Sheriff, ist von jenen Leuten, die den
Tod vor Augen hatten, die soeben verlesene Erklarung eingeschlos-
sen worden. Diese Botschaft an die Gerechtigkeit ist ihr vom Meere
ehrlich zugestellt worden.
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Der Sheriff verstirkte die Feierlichkeit seines Ausdrucks und
sagte:

Eben so wie der Berg Harrow ausgezeichnetes Getreide und das
feine Mehl liefert, woraus man das Brot fiir die konigliche Tafel
backt, ebenso erweiset das Meer England alle Dienste, die es kann,
und wenn ein Lord verloren geht, findet es ihn wieder und bringt
ihn zuriick.

Dann begann er wieder:

Auf dieser Flasche steht in der That ein rothgeschriebener Name.

Und mit erhobener Stimme wendete er sich zu dem unbeweglich
daliegenden Verbrecher:

| Es ist der Deinige, Frevler, der Du dort liegst. Denn solches sind
die dunkeln Wege, auf denen die vom Abgrund der menschlichen
Thaten verschlungene Wahrheit aus der Tiefe an die Oberfldche
steigt.

Der Sheriff nahm die Flasche und hielt eine der Seiten dieser
Seetrift, welche vermuthlich fiir die Zwecke der gerichtlichen Ver-
handlung gereinigt worden war, an das Licht. Durch das Weiden-
geflecht zog sich ein diinner Streifen von rother, vom Wasser und
Wetter stellenweise schwarz gewordener Binse. Diese bildete, trotz
einiger Liicken, auf dem Weidengeflecht deutlich die zw6lf Buch-
staben: Hardquannone.

Da wendete sich der Sheriff an den Uebelthiter, indem er jenen
eigenthiimlichen Ton annahm, der sich mit nichts vergleichen lafit
und den man den Ton der Justiz nennen kdnnte, und sprach:

Hardquannone! Als Dir von uns, dem Sheriff, diese Flasche, auf
welcher Dein Name steht, zum ersten Male gezeigt und vorgelegt
wurde, hast Du sie sofort und aus freien Stiicken fiir die Deinige
anerkannt; als Dir darauf der ganze Inhalt des in dieselbe hineinge-
steckten und eingeschlossenen Pergaments vorgelesen wurde, hast
Du nichts weiter sagen wollen und hast Dich, ohne Zweifel in der
Hoffnung, daf das verlorene | Kind sich nicht wieder finden wiirde
und Du so der Strafe entgehen wiirdest, geweigert zu antworten. In
Folge dieser Weigerung bist Du peinlich gefoltert worden, und zum
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zweiten Male ist Dir das Pergament mit der Erklirung und dem
Gestdndnify Deiner Mitschuldigen vorgelesen worden. Vergeblich.
Als Du heute, als am vierten und dem vom Gesetze bestimmten
Tage Demjenigen gegeniiber gestellt worden bist, der am 29. Januar
1690 in Portland ausgesetzt worden ist, da ist Deine teuflische Hoft-
nung zu Schanden geworden, Du hast Dein Schweigen gebrochen
und Dein Opfer erkannt.

Der Uebelthater 6ftnete die Augen, richtete den Kopf hoch und
begann mit einer Stimme, die den seltsam hellen Klang des Todes-
kampfes hatte, und in der sich eine wunderbare Ruhe mit dem
Roécheln vermischte, in tragischer Weise unter diesem Steinhaufen
Worte auszusprechen, fiir deren jedes er gewissermaflen den auf
ihm lastenden Grabesdeckel emporheben mufite:

Ich habe Verschwiegenheit geschworen, und meinen Schwur
gehalten so weit ich konnte. Die dunkelen Menschen sind die
treuen, und es giebt Ehrlichkeit in der Holle. Heute ist das Schwei-
gen unniitz geworden. Es sei. Darum rede ich. Nun ja. Er ist’s. Wir |
haben es beide gethan, ich und der Konig; der Kénig durch seinen
Willen, ich durch meine Kunst.

Und Gwynplaine ansehend fiigte er hinzu:

Jetzt lache fiir immer.

Und er selbst begann zu lachen. Dies zweite Lachen, das noch
furchterlicher war als das erste, hitte man fast fir ein Schluchzen
halten konnen.

Das Lachen horte auf und der Mann legte sich wieder nieder.
Seine Augenlider schlossen sich.

Der Sheriff, welcher ihm das Wort gelassen hatte, fuhr fort:

Und alles dies ist zu Protokoll genommen worden.

Er lie dem Schreiber die gehorige Zeit und sprach alsdann:

Hardquannone, nach dem Wortlaut des Gesetzes wirst Du nun,
nachdem die Confrontation wirksam erfolgt, und die Erklarung
Deiner Mitschuldigen Dir zum dritten Mal vorgelesen und durch
Dein Gesténdnifd und Jawort jetzt bestitigt worden ist, nach die-
sem Deinem wiederholten Bekenntnif} von Deinen Fesseln befreit
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und der Gnade Threr Majestit anheimgestellt werden, um als See-
lenverkaufer gehéngt zu werden.

Als Plagiarius, sagte der Sergeant, das heif3t Kinderkaufer und
Verkiufer. Westgothisches Gesetz, Buch 7, | Titel 3. Usurpaverit
und Salisches Gesetz, Titel 41, § 2 und Frisisches Gesetz, Titel 21,
De Plagio. Und Alexander Nequam sagt:

Qui pueros vendis, plagiaris est tibi nomen.

(Der Du Kinder verkaufst, Dein Name ist Plagiarius.)

Der Sheriff legte das Pergament auf den Tisch, nahm seine Brille
ab, ergriff den Strauf3 wieder und sagte:

Die peinliche Folter ist zu Ende. Hardquannone, bedanke Dich
bei Ihrer Majestit.

Auf einen Wink des Justice of the quorum setzte sich der in Leder
gekleidete Mann in Bewegung.

Dieser Mann, ein Henkersknecht, ein »Groom des Galgens,
sagen die alten Urkunden, ging auf den Verbrecher zu, nahm einen
Stein nach dem andern von seinem Bauche, raumte die eiserne
Platte fort, so daf die entstellten Rippen des Ungliicklichen sicht-
bar wurden, und l6ste dann von seinen Hand- und Fuf3gelenken die
vier Eisen, womit er an die Pfeiler gebunden war.

Der von den Steinen entlastete und aus den Ketten erloste Frevler
blieb platt an der Erde liegen, mit geschlossenen Augen, mit von
sich gestreckten Armen und Beinen, wie ein vom Kreuz Genom-
mener.

| Hardquannone, sagte der Sheriff, stehe auf!

Der Angeredete riihrte sich nicht.

Der Groom des Galgens nahm eine seiner Hiande und lief} sie
los; sie fiel zuriick; ebenso die andere Hand, die er hoch gehoben
hatte. Der Henkersknecht ergriff einen Fuf3, dann den andern; die
Fersen schlugen auf den Boden. Die Finger blieben unthétig und
die Zehen unbeweglich. Die nackten Fiifle eines daliegenden Leich-
nams haben etwas unséglich Starres.

Der Arzt ndherte sich, zog einen kleinen Stahlspiegel aus seinem
Gewand und hielt ihn vor Hardquannone’s klaffenden Mund; dann
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Offnete er die Augenlider mit dem Finger. Sie senkten sich nicht
wieder. Die gldsernen Pupillen blieben unbeweglich stehn.

Der Arzt stand wieder auf und sagte:

Er ist todt.

Und er fiigte hinzu:

Er hat gelacht. Das hat ihn getodtet.

Es hat wenig zu bedeuten, sagte der Sheriff. Nach dem Gestéind-
nis ist Leben oder Sterben nur noch eine Formalitat.

Dann zeigte der Sheriff mit einer Bewegung seines Rosenstrau-
8es auf Hardquannone und warf dem Wapentake den Befehl zu:

| Dieser Leichnam ist in der kommenden Nacht fortzuschaffen.

Der Wapentake nickte gehorsam.

Und der Sheriff fiigte hinzu:

Der GefingnifSkirchhof ist gegeniiber.

Der Wapentake wiederholte seine Geberde.

Der Gerichtsschreiber protokollirte weiter.

Nun nahm der Sheriff seinen weiflen Stab in die rechte Hand,
wihrend er das Rosenbouquet in der linken hielt, stellte sich vor
den noch immer sitzenden Gwynplaine, machte eine tiefe Verbeu-
gung vor ihm, warf dann, eine andere feierliche Stellung anneh-
mend, seinen Kopf zuriick, schaute Gwynplaine gerade in’s Gesicht
und sprach zu ihm:

Um rechtlichen Gebrauch davon zu machen, erklaren wir,
Philipp Denzill Parsons, Ritter, Sheriff der Grafschaft von Sur-
rey, unter dem Beistande des Esquire Aubrie Dominique, unseres
Gerichtsschreibers und unserer gewohnlichen Beamten, in geho-
riger Weise dazu mit einem direkten Specialbefehl Ihrer Majestat
beordert, kraft unseres Auftrages und der Rechte und Pflichten
unseres Amtes und mit der Genehmigung des Lordkanzlers von
England, nach Aufnahme des Protokolls und Einsicht der von der
Admiralitdt mitgetheilten | Akten, sowie nach Priifung der Atteste
und Unterschriften, nach der Verlesung der Aussagen und nach der
stattgefundenen Konfrontation, nachdem so alle gesetzlich erfor-
derlichen Feststellungen und Untersuchungen vollendet, erschopft
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und zu Ende gefithrt worden sind, erkldren wir Ihnen, der Sie hier
anwesend sind, daf$ Sie Fermain Clancharlie, Baron Clancharlie
und Hunkerville, Marquis von Corleone in Sicilien und Pair von
England sind. Und es wolle Gott Mylord in seinen Schutz nehmen.

Und er verneigte sich.

Der Sheriff, der Doktor, der Justice of the quorum, der Wapen-
take, der Schreiber, alle Anwesenden mit Ausnahme des Henkers
verneigten sich darauf ebenfalls, nur noch tiefer, und biickten sich
vor Gwynplaine bis zur Erde.

Ha, rief Gwynplaine, weckt mich! und er fuhr leichenblafl von
seinem Sitze empor.

In der That komme ich, um Sie zu wecken, sagte eine Stimme,
die man bisher noch nicht gehort hatte.

Ein Mann trat hinter einem Pfeiler hervor. Da Niemand in den
Keller gelangt war, seitdem sich die eiserne Platte bei der Ankunft
des polizeilichen Zuges erhoben hatte, so war es klar, daf8 dieser
Mann vor | Gwvnplaine’s Eintritt dort im Dunkeln stand, daf3 er
daselbst die Rolle eines bestellten Beobachters spielte, und Auftrag
und Befugnifd zu seiner Anwesenheit hatte. Dieser Mann war stark
und wohlbeleibt, er trug eine Perriicke, wie man sie am Hofe tragt
und einen Reisemantel, war eher alt als jung und duflerst fein.

Er verbeugte sich vor Gwynplaine achtungsvoll und ungezwun-
gen mit der Eleganz eines Kammerherrn und ohne das linkische
Wesen eines Beamten.

Ja, sagte er, ich komme Sie zu wecken. Seit fiinfundzwanzig Jah-
ren schlafen Sie. Sie trdaumen und miissen erwachen. Sie halten
sich fiir Gwynplaine und sind Clancharlie. Sie glauben aus dem
Volke zu sein und gehoren zur vornehmen Welt. Sie glauben auf
der niedrigsten Stufe zu stehen und stehen auf der hochsten. Sie
halten sich fiir einen Komoddianten und sind ein Senator. Sie halten
sich fiir arm und sind reich. Sie halten sich fiir klein und sind grof3.
Wachen Sie auf, Mylord.

Mit ganz leiser Stimme, aus der man eine Art Schrecken heraus-

horte, fliisterte Gwynplaine:
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Was bedeutet dies alles?

Dies bedeutet, Mylord, antwortete der starke Mann, daf ich
Barkilphedro heif3e, dafl ich Admiralitdtsbeamter | bin, daf3 dies
Strandgut, Hardquannone’s Flasche, an der Seekiiste gefunden
worden ist, daf8 sie mir gebracht und von mir entsiegelt worden
ist, wie dies die Pflicht und das Recht meines Amtes ist, daf$ ich
sie in Gegenwart der beiden vereideten Geschworenen des Amtes
Jetson eroffnet habe, welche beide Mitglieder des Parlaments sind,
William Blathwaith fiir die Stadt Bath und Thomas Jervoise fiir
Southampton, daf} diese beiden Geschworenen in Verbindung
mit mir den Inhalt der Flasche beschrieben und verificirt und das
Eroftnungsprotokoll unterschrieben haben, daf} ich Threr Majestit
Bericht erstattet habe, daf8 auf Befehl der Konigin alle gesetzlich
nothigen Formalitdten mit der Verschwiegenheit, welche eine so
zarte Angelegenheit erheischt, erfiillt worden sind, und die letzte
derselben, die Konfrontation, so eben stattgefunden hat; das bedeu-
tet, daf3 Sie eine Million jéhrlicher Einkiinfte haben; das bedeutet,
dafs Sie Lord des Vereinigten Konigreiches von Britannien, Gesetz-
geber und Richter, hochster Richter, souverainer Gesetzgeber, mit
Purpur und Hermelin bekleidet, fiirstlichen Ranges und dem Kai-
ser dhnlich sind, daf} Sie die Pairskrone auf dem Haupte haben,
und dafd Sie eine Herzogin und Konigstochter heirathen werden.

| Unter dieser wie mit Donner und Blitz auf ihn hinabfahrenden

Verkldarung sank Gwynplaine ohnméchtig um.

IL

‘Was umbherirrt, irrt nicht.

Dieser ganze abenteuerliche Hergang war dadurch veranlaf3t wor-
den, dafs ein Soldat am Strande eine Flasche gefunden hatte.
Wir wollen die Sache erzdhlen.
An jede Sache schlief3t sich eine Verkettung von Umstédnden.
Eines Tages hatte einer der vier Kanoniere, welche die Besatzung
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des Schlosses Calshor bildeten, zur Ebbezeit eine von der Flut ange-
spiilte umflochtene Flasche auf der Diine gefunden. Diese Flasche
war ganz verschimmelt, mit einem Pfropfen versehen und verpicht.
Der Soldat hatte das herrenlose Gut zum SchlofSobersten gebracht,
und dieser hatte es dem Admiral von England eingehéndigt. Der
Admiral war die Admiralitat; fiir herrenlose Giiter war Barkilphe-
dro die Admiralitat. Er hatte die Flasche eroftnet, entkorkt und
zur Konigin ge|tragen. Die Konigin hatte die Sache sofort in Bera-
tung gezogen. Zwei hochangesehene Beirdthe waren benachrich-
tigt und befragt worden, der Lordkanzler, der von Gesetzes wegen
»Wichter tiber das Gewissen des Konigs von England« ist, und der
Lord-Marschall, welcher »Richter iiber Wappen und Abkunft des
Adels« ist. Thomas Howard, Herzog von Norfolk, ein katholischer
Pair, der erblicher englischer Lord-Marschall war, hatte durch sei-
nen Stellvertreter, Henry Howard, Graf von Binden, sagen lassen,
dafs er der Ansicht des Lordkanzlers sein wiirde. Der Lordkanzler
war William Cowper, welchen man nicht mit seinem Namens-
vetter und Zeitgenossen William Cowper, dem Anatomiker und
Kommentator Bidloo’s verwechseln muf3, welcher in England die
»Abhandlung tiber die Muskeln« fast zu derselben Zeit herausgab,
als Etienne Abeille in Frankreich die »Geschichte der Knochen«
drucken lief3; ein Chirurg und ein Lord ist zweierlei. Lord Wil-
liam Cowper war dadurch berithmt, daf} er in der Sache Talbot
Yelverton’s, Viscount Longueville, den Satz ausgesprochen hatte,
dafl »in Betreff der englischen Verfassung die Wiederherstellung
eines Pairs wichtiger sei, als die eines Konigs.« Die bei Calshor
gefundene Flasche hatte im hochsten Grade seine Aufmerksambkeit
erregt. Wer einen | Satz aufstellt, freut sich, wenn er Gelegenheit
findet, ihn anzuwenden. Hier lag ein Fall einer Wiedereinsetzung
eines Pairs vor. Nachforschungen waren angestellt worden. Gwyn-
plaine, der ein Schild nach der Strafle hinaus hatte, war leicht zu
finden, Hardquannone auch. Er war nicht todt. Das Gefangnif3
laf3t den Menschen in Fiulnifd iibergehen, aber erhalt ihn, insofern
behalten erhalten ist. Die den Bastillen anvertrauten Menschen
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wurden daselbst in ihrer Ruhe nicht gestort. Man wechselte sei-
nen Kerker eben so wenig wie das Grab. Hardquannone saf} noch
im Thurm zu Chatham. Man brauchte blos die Hand nach ihm
auszustrecken. Man brachte ihn von Chatham nach London. Zu
derselben Zeit zog man in der Schweiz Erkundigungen ein und
fand die Thatsachen bestitigt. Man extrahirte aus den Lokalbu-
reaux zu Vevey und zu Lausanne den Trauschein des verbannten
Lord Linnoeus, den Geburtsschein des Kindes, die Todtenscheine
des Vaters und der Mutter, und nahm, um rechtlichen Gebrauch
davon zu machen, gehorig vidimirte Abschriften davon. Alles das
geschah im strengsten Geheimnif} mit dem, was man damals »die
konigliche Schnelligkeit« nannte, und mit jenem von Bacon emp-
fohlenen und getibten »Maulwurfsschweigen«, das Blackstone
spéter fiir Kanzlei|sachen, Staatssachen und Senatssachen zum
Gesetze erhob.

Das »jussu regis« und die Unterschrift »Jefferies« wurden gepriift.
Fiir denjenigen, welcher die Anwandlungen von Laune, welche
man »le bon plaisir« nennt, pathologisch untersucht hat, ist dies
jussu regis ganz einfach. Warum lief3 Jakob II., welcher, sollte
man denken, solche Handlungen hétte verhiillen miissen, auf die
Gefahr hin, deren Mifllingen herbeizufiihren, geschriebene Spu-
ren derselben zuriick? Aus Cynismus. Aus hochmiitiger Gering-
schitzung. Oh! man glaube nur nicht, blos die Frauenzimmer seien
ohne Scham; die Staatsrdson ist es auch. Et se cupit ante videri.
(Und sie wiinscht, vorher gesehen zu werden.) Ein Verbrechen
begehen und sein Wappen damit schmiicken, darin besteht die
Geschichte. Der Konig tatowirt sich, wie der Galeerenstréfling.
Man sollte danach streben, dem Gendarmen und der Geschichte
zu entschliipfen. Keineswegs; man giebt etwas darauf, gekannt und
erkannt zu werden. — Hier ist mein Arm, seht diese Zeichnung,
ein Tempel Amor’s und ein flammendes, von einem Pfeile durch-
bohrtes Herz. Ich bin der Stréfling Lacenaire. — Jusu regis. Ich bin
Konig Jakob II. — Man begeht eine schlechte That; man stempelt
sein Zeichen darauf. | Sich durch Unverschimtheit vervollstin-
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digen, sich selbst angeben, seine Unthat ewig machen, das ist die
freche Tapferkeit des Bosewichts. Christine verhaftet Monaldeschi,
laft ihn zum Gestidndnifd bringen und ermorden und sagt: »Ich
bin die Konigin von Schweden beim Konig von Frankreich.« Es
giebt Tyrannen, die sich verstecken wie Tiberius, und Tyrannen,
die prahlen wie Philipp II Jene sind mehr Skorpione, diese mehr
Leoparden. Jakob gehorte zur letzteren Spielart. Er hatte, wie man
weif3, ein heiteres und offenes Gesicht; darin wich er von Philipp II.
ab. Philipp war finster, Jakob jovial, trotzdem aber eben so grau-
sam. Jakob II. war ein gutmiithiger Tiger. Er war, wie Philipp II.,
iber seine Schandthaten beruhigt. Er war ein Ungeheuer von
Gottes Gnaden; folglich hatte er nichts zu verheimlichen und zu
vertuschen, und seine Mordthaten waren von oben berechtigt.
Auch er hitte ganz gern sein Archiv von Simancas mit allen seinen
Schandthaten, numerirt, mit Datum versehen, klassificirt, mit Auf-
schriften geordnet, jede in ihrem Fach, wie Gifte in der Apotheke,
hinterlassen.

Jede begangene That ist ein auf den grofien unbekannten Zahl-
meister gezogener Wechsel. Dieser war so eben mit dem finstern
Giro Jussu regis fillig geworden.

| Kénigin Anna, die in dem einen Punkte keine Frau war, daf
sie sich ausgezeichnet darauf verstand, Geheimnif} zu bewahren,
hatte in dieser ernsten Angelegenheit vom Lordkanzler einen ver-
traulichen Bericht von jener Art gefordert, die man »Berichte fiir
das Ohr der Konigin« nannte. Solche Berichte sind in Monarchien
stets gebrauchlich gewesen. In Wien gab es einen Ohrenrath, eine
Hofcharge. Es war eine alte karolingische Wiirde, der auricula-
rius der alten Kaiserurkunden, »der, welcher leise mit dem Kaiser
spricht.« William, Baron Cowper, Kanzler von England, dem die
Koénigin Glauben schenkte, weil er kurzsichtig war wie sie und
noch mehr als sie, hatte eine Denkschrift verfafit, die also begann:
»Zwei Vogel standen in Salomon’s Diensten, ein Wiedehopf, der
Hudbud, welcher alle Sprachen redete, und ein Adler, der Simour-
ganka, der vermittelst seiner Fliigel eine Karawane von zwanzig-
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tausend Menschen mit Schatten bedeckte. Ebenso hat die Vorse-
hung unter einer andern Form« u.s. w. Der Lordkanzler bestitigte,
daf$ der Erbe einer Pairie entfiihrt, verstiimmelt und dann wieder
aufgefunden worden war. Er tadelte Jakob II. durchaus nicht, der
schliefSlich doch der Vater der Konigin war. Er gab sogar Griinde
an. Erstens: Es giebt alte monarchische Grundsitze. E senio|ratu
eripimus. In roturagio cadat. (Wir reiflen ihn aus dem Adel. Er falle
in das Biirgerthum.) Zweitens: Das konigliche Recht der Verstiim-
melung existirt. Chamberlayne hat es gut geheiflen*. Corpora et
bona nostrorum subjectorum nostra sunt. Die Korper und Giiter
unserer Unterthanen gehoren uns, hat Jakob I. gesagt, glorreichen
und gelehrten Andenkens. Herzogen von koniglichem Gebliit sind
zum Wohle des Konigreichs die Augen ausgestochen worden.
Gewisse, dem Throne zu nahe stehende Prinzen sind mit Nutzen
zwischen zwei Matratzen erstickt worden, was man fiir Schlag-
fluf$ ausgegeben hat. Nun ist aber ersticken mehr als verstiimmeln.
Der Konig von Tunis hat seinem Vater, Muley-Assem, die Augen
ausgerissen, und seine Gesandten sind nichtsdestoweniger vom
Kaiser empfangen worden. Folglich kann der Konig die Unterdriik-
kung eines korperlichen Gliedes befehlen, wie er die Unterdriik-
kung eines Amtes befiehlt u.s.w., es ist gesetzmiflig u.s.w. Aber
eine gesetzliche Bestimmung zerstort die andere nicht: »Wenn
der Ertrankte auf die Oberfliche des Wassers zuriickkommt und
nicht todt ist, so legt Gott an die Handlung des Konigs die bes-
sernde | Hand. Wenn der Erbe sich wieder findet, so moge ihm
die Krone zuriickerstattet werden. So war es mit Lord Alla, Kénig
von Northumbria, welcher auch ein Marktschreier gewesen war.
So muf} es auch mit Gwynplaine gemacht werden, welcher auch
Konig, das heif3t Lord ist. Die Niedrigkeit eines durch iiberlegene
Gewalt auferlegten und ertragenen Handwerks triibt das Wap-
pen nicht, wie der Kénig Abdolonymus bezeugt, welcher Gértner,
der heilige Joseph, welcher Tischler, und der Gott Apollo, welcher

* »Das Leben und die Gliedmaflen der Unterthanen hingen vom Konig ab«
(Chamberlayne, Theil II, Cap. IV, Seite 76).
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Hirt war.« Kurz, der gelehrte Kanzler beantragte zum Schluf3, daf}
Fermain, Lord Clancharlie, filschlich Gwynplaine genannt, in alle
seine Giiter und Wiirden wieder eingesetzt wiirde, »doch unter der
Bedingung, dafd er mit dem Verbrecher Hardquannone konfrontirt
und von letzterem erkannt wiirde,« und so beruhigte der Kanzler,
der verfassungsméflige Wachter des koniglichen Gewissens, dieses
Gewissen.

In einem Postscriptum schrieb der Lordkanzler vor, daf§ Hard-
quannone, wenn er sich weigern wiirde zu antworten, auf die pein-
liche Folter gespannt werden sollte, in welchem Falle die Konfron-
tation am vierten Tage stattfinden sollte, um die von der Urkunde
des Konigs Adelstan erforderte Periode zu erreichen, welche frod-
mortell genannt wird. Dies hat freilich den kleinen | Uebelstand,
daf3, wenn der arme Siinder am zweiten oder dritten Tage stirbt,
die Confrontation schwer wird; aber das Gesetz muf$ ausgefiihrt
werden. Der Uebelstand des Gesetzes gehort zum Gesetz.

Uebrigens war in der Meinung des Lordkanzlers kein Zweifel
dartiber, daf} Hardquannone Gwynplaine erkennen wiirde.

Anna, welche von Gwynplaine’s Hafllichkeit sehr wohl unterrich-
tet war und ihre Schwester nicht schadigen wollte, auf welche die
Giiter der Clancharlie’s tibertragen worden waren, traf die gliick-
liche Entscheidung, dafd die Herzogin von dem neuen Lord, das
heif3t von Gwynplaine, geheirathet werden sollte.

Die Wiedereinsetzung des Lord Clancharlie war iibrigens ein
sehr einfacher Fall, da er ein rechtméfliger und direkter Erbe war.
Fiir zweifelhafte Abstammung oder erledigte Pairien (in abeyance),
welche von Seitenverwandten in Anspruch genommen werden,
mufs das Oberhaus befragt werden. So geschah es, ohne weiter
hinaufzugehen, im Jahre 1782 mit der Baronie Sidney, auf welche
Elisabeth Perry Anspruch machte; im Jahre 1798 mit der Baronie
Beaumont, auf welche Thomas Stapleton Anspruch machte; im
Jahre 1803 mit der Baronie Chandos, auf welche der hochwiirdige
Tyme|well Brydges Anspruch machte, im Jahre 1813 mit der Pairie
und Grafschaft Banbury, auf welche der Generallieutenant Knollys
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Anspruch machte u.s.w., aber hier lag nichts Aehnliches vor; hier
war kein Streit; die Rechtmifligkeit war erwiesen, das Recht klar
und gewif3; es war keine Veranlassung vorhanden, sich an das
Oberhaus zu wenden, und die vom Lordkanzler unterstiitzte Koni-
gin geniigte, um den neuen Lord anzuerkennen und zuzulassen.

Barkilphedro leitete Alles.

Ihm war es zu verdanken, wenn die Sache so unterirdisch blieb,
wenn das Geheimnifd so hermetisch bewahrt wurde, daf} weder
Josiane noch Lord David eine Ahnung von der wunderbaren That-
sache bekamen, von welcher sie untergraben wurden. Die sehr
stolze Josiane stand in so hoher Einsamkeit da, daf$ es leicht war,
sie zu blockiren. Sie schlof3 sich ganz von selbst ab. Was Lord David
anbetriftt, so schickte man ihn auf die See nach der Kiiste von Flan-
dern. Er sollte seine Lordschaft verlieren und wuf3te nichts davon.
Hier haben wir eine Thatsache zu erwiahnen. Es traf sich, daf$, zehn
Meilen von dem Ankerplatze der von Lord David befehligten See-
station, ein Kapitdn Namens Halyburton die franzosische Flotte
besiegte. Der Graf von Pembroke, Con|seilsprisident, schlug unter
anderen Kapitdn Halyburton zur Beférderung zum Contre-Admi-
ral vor. Anna strich Halyburton und setzte Lord David Dirry-Moir
an seine Stelle, damit Lord David, wenn er erfahren wiirde, daf$ er
nicht mehr Pair sei, wenigstens den Trost hitte, Contre-Admiral
zu sein.

Anna fihlte sich zufrieden. Ein entsetzlicher Mann fiir ihre
Schwester, ein schoner Rang fiir Lord David, darin lag Bosheit
und Giite.

Ihre Majestit stand im Begriff, mit sich selbst Komddie zu spie-
len. Auflerdem sagte sie sich, daf3 sie einen Mifibrauch der Macht
ihres erlauchten Vaters wieder gut machte, dafs sie der Pairschaft
ein Mitglied zuriickerstattete, daf3 sie als grofSe Konigin handelte,
daf3 sie die Unschuld nach dem Willen Gottes schiitzte, dafd die
Vorsehung in ihren heiligen und unerforschlichen Wegen u.s.w.
Wie siif3 ist es, eine gerechte That zu thun, welche jemand unan-
genehm ist, den man nicht liebt.
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Uebrigens hatte es der Konigin gentigt zu erfahren, daf$ der
kiinftige Gemahl ihrer Schwester mifigestaltet war. In welcher Art
dieser Gwynplaine mifigestaltet war, welche Gattung von Haf3-
lichkeit er besaf3, davon die Konigin zu unterrichten hatte Barkil-
phedro sich nicht befleifligt, und Anna hatte mit tiefer koniglicher
Gering|schitzung nicht geruht sich darum zu bekiimmern. Was
kam es tibrigens darauf an? Das Haus der Lords konnte nur dank-
bar sein. Das Orakel, der Lordkanzler, hatte gesprochen. Einen
Pair wieder herstellen hief3 die ganze Pairie wieder herstellen. Die
konigliche Wiirde zeigte sich bei dieser Gelegenheit als giitige und
ehrfurchtsvolle Wichterin des Vorrechts der Pairie. Wie auch das
Gesicht des neuen Lords sein mochte, ein Gesicht ist kein Einwurf
gegen ein Recht. Alles dies sagte sich Anna mehr oder weniger und
ging ruhig auf ihr Ziel zu, auf dies grofie weibliche und konigliche
Ziel, ihren Willen durchzusetzen.

Die Konigin war damals in Windsor, wodurch ein gewisser
Abstand zwischen den Rénken des Hofes und zwischen dem Publi-
kum hervorgebracht wurde.

Nur die unumgénglich notwendigen Personen waren in dem
Geheimnifd dessen, was bevorstand.

Was Barkilphedro anbetrifft, so war er erfreut, was seinem
Gesichte einen traurigen Ausdruck verlieh.

Eine Sache auf dieser Welt, welche am gréfilichsten sein kann,
ist die Freude.

Er empfand den Genuf3 zuerst, von der Flasche Hardquannone’s
zu kosten. Er sah ein wenig tiberrascht aus, denn kleine Geister
werden leicht verdutzt. Uebrigens | gebtihrte ihm das, nicht wahr?
ihm, der seit so langer Zeit an der Thiir des Zufalls Schildwache
gestanden hatte. Da er wartete, so mufSte doch etwas geschehen.

Dieses nil mirari las man auf seinem Gesichte; im Grunde jedoch,
wir wiederholen es, war er verwundert gewesen. Hétte ihm Jemand
die Maske abnehmen konnen, mit der er Gott selbst gegeniiber sein
Gewissen bedeckte, so wiirde er Folgendes gefunden haben: Grade
in diesem Augenblicke begann Barkilphedro iiberzeugt zu werden,
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daf$ es ihm, dem heimlichsten und niedrigsten Feind, entschieden
unmoglich wire, der hohen Existenz der Herzogin Josiane eine
Wunde zu versetzen. Da empfand er einen wahnsinnigen Anfall
von verstecktem HafS. Er war bis zu jener Raserei gekommen, die
man Entmuthigung nennt. Er war um so wiithender, als er verzwei-
felte. An seinem eigenen Ziigel nagen ist ein tragischer und wahrer
Ausdruck. Ein Boshafter, der die Ohnmacht benagt! Barkilphedro
stand vielleicht in dem Augenblicke, wo er nicht entsagte Boses
gegen Josiane zu sinnen, aber wo er entsagte ihr Boses zu thun, wo
er der Wuth, aber nicht dem Bif} entsagte. Und dennoch, was war
das fiir ein Sturz! Seine Beute fahren lassen! Kiinftig seinen Haf3 in
der Scheide bewahren, wie einen | Dolch in einem Antikenkabinet.
Die Demiithigung war empfindlich.

Plotzlich, zur richtigen Zeit, — die unermef3liche im Weltall ver-
breitete Abenteuerlichkeit hat ihre Freude an solchem Zusammen-
treffen — kommt Hardquannone’s Flasche von Woge zu Woge in
seine Hande. Im Bereiche des Unbekannten steckt etwas Gezdhm-
tes, tiber welches das Bose zu verfiigen scheint. Unter dem Beistand
zweier gleichgiiltiger Zeugen, den Geschworenen der Admiralitit,
Offnet er die Flasche, findet er das Pergament, entfaltet es, liest
es. — Man denke sich den Jubel des Ungeheuers.

Es ist ein seltsamer Gedanke, daf} das Meer, der Wind, der Raum,
die Ebbe und die Fluth, der Sturm, die Windstille, die bewegte
See sich soviel Miihe geben konnen, um endlich das Gliick eines
Bosen zu machen. Diese Mitschuld hatte fiinfzehn Jahre gedau-
ert. Geheimnif§volle Arbeit! Wahrend dieser fiinfzehn Jahre hatte
der Ocean nicht eine Minute gerastet, dabei thitig zu sein. Die
Wellen hatten sich die schwimmende Flasche einander iberreicht,
die Klippen hatten den Zusammenprall mit dem Glas vermieden,
kein Sprung hatte die Flasche verletzt, keine Reibung den Pfropfen
unbrauchbar gemacht, die Algen hatten das Geflecht nicht in Faul-
nif3 | iibergehen lassen, die Muscheln hatten das Wort Hardquan-
none nicht zernagt, das Wasser war nicht in die Trift gedrungen,
der Schimmel hatte das Pergament nicht aufgelost, die Feuchtigkeit
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hatte die Schrift nicht ausgeloscht; wie viel Miihe hatte sich der
Abgrund nicht geben miissen! Und so hatte die Finsternif3 dasje-
nige, was Gernardus in die Finsternif3 geworfen hatte, Barkilphedro
zugestellt, und die Botschaft an Gott war in die Hénde des Teufels
gerathen. Es war ein Mif8brauch des Vertrauens der Unermef3lich-
keit, und die dunkle Ironie der Dinge hatte es so gefiigt, daf3 sie
jenen Triumph des Rechts, welches aus dem verstofienen Kinde
Gwynplaine den Lord Clancharlie werden lief3, durch einen vergif-
teten Sieg entstellte, daf3 sie bosartig eine gute Handlung gethan,
und daf} sie die Gerechtigkeit in den Dienst der Ungerechtigkeit
gestellt hatte. Jakob dem Zweiten sein Schlachtopfer entziehen,
hief3 Barkilphedro eine Beute ausliefern, Gwynplaine heben hief3
Josiane stiirzen. Barkilphedro’s Plan gelang; und deswegen hat-
ten so viel Jahre hindurch Welle, Woge und Wind diese gldserne
Blase, an die sich so viele Schicksale kniipften, geschleudert, geriit-
telt, getrieben, geworfen, geplagt und verschont! Deswegen hatte
zwischen Wind, Woge und Sturm ein herzliches Einverstindnif3
statt|gefunden. Die groflartige Bewegung eines Wunders war
einem elenden Menschen gefillig gewesen, war ein unendlicher
Mitarbeiter eines Erdenwurms gewesen! Das Verhdngnif$ hat
zuweilen seinen diistern Willen.

Barkilphedro leuchtete von titanischem Stolz. Er sagte sich, daf3
dies alles zu seinem Nutzen in’s Werk gesetzt sei. Er fiihlte sich
Mittelpunkt und Ziel.

Er irrte sich. Setzen wir den Zufall wieder in seine Rechte. Das
war nicht die wahre Bedeutung der merkwiirdigen Thatsache,
die Barkilphedro’s Haf$ zu Gute kam. Den Ocean, der Vater- und
Mutterstelle an einem Waisenknaben vertrat, der seinen Hen-
kern den Sturm schickte, der die Barke zerbrach, welche das Kind
verstoflen hatte, der die gefalteten Hidnde der Schiffbriichigen
verschlang, der gegen all ihr Flehen taub war und nur ihre Reue
entgegen nahm, den Orkan, der aus den Hidnden des Todes ein
ihm anvertrautes Gut empfing, das kraftige Schiff, in welchem
an die Stelle des Verbrechens ein zerbrechliches Glas trat, worin
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die Sithne war, das Meer, das seine Rolle vertauschte wie ein Pan-
ther, der zur sdugenden Amme wird, das nicht den Knaben, aber
sein Geschick zu wiegen {ibernahm, wihrend er heranwéchst
und nichts von alledem weif3, was der Abgrund fiir ihn thut, die
Wogen, in welche die Flasche geschleu|dert worden war, und die
nun iiber jene Vergangenheit wachen, in der eine Zukunft liegt,
der mit Giite dariiber hinfahrende Orkan, die Stromungen, welche
die zerbrechliche Trift {iber die unergriindliche Wasserbahn lei-
ten, die Schonung der Algen, der Brandung der Felsen, den ganzen
unermefllichen Schaum der Tiefe, der einen Unschuldigen in sei-
nen Schutz nimmt, die wie das Gewissen unerschiitterliche Welle,
das die Ordnung wiederherstellende Chaos, die in Licht endende
Welt der Finsternif3, den ganzen zum Aufgang des Gestirns der
Wahrheit verwendeten Schatten, den in seinem Grabe getroste-
ten Geéchteten, den in sein Gut wiedereingesetzten Erben, das
vernichtete Verbrechen des Konigs, die gottliche Fiirsorge, der
gewillfahrt wird, den Kleinen, den Schwachen, den Verlassenen,
dessen Vormund die Unendlichkeit ist, das hitte Barkilphedro in
dem Ereignifd sehen konnen, wortiiber er jubelte, und das sah er
nicht. Er sagte sich nicht, daf$ dies Alles fiir Gwynplaine geschehen
sei; er sagte sich, daf} Alles fiir Barkilphedro geschehen sei, und
dafl er dessen werth sei. So sind die Teufel.

Uebrigens miifite man die tiefe Sanftmuth des Ozeans wenig ken-
nen, wenn man sich dariiber wundern wollte, daf$ eine zerbrechli-
che Trift funfzehn Jahre hat schwimmen kénnen, ohne Schaden zu
nehmen. Finfzehn Jahre ist | gar nichts. Am 4. Oktober 1867 haben
Fischer vor Port Louis bei le Morbihan zwischen der Kreuzinsel,
der Spitze der Halbinsel von Gavres und dem Felsen des Errantes
eine romische Amphora aus dem 4. Jahrhundert gefunden, welche
vom Meer wie mit Arabesken tiberzogen war. Diese Amphora hatte
fiinfzehnhundert Jahre geschwommen. Wie gleichgiiltig Barkil-
phedro sich auch zu scheinen bemiihte, so war sein Staunen doch
ebenso grof} gewesen wie seine Freude. Alles kam ihm entgegen;
alles war wie fiir ihn gemacht. Die einzelnen Bruchstiicke des
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Abenteuers, welches seinem Haf3 Befriedigung verschaffen sollte,
lagen von vorn herein zerstreut in seinem Bereich. Er brauchte sie
nur zu sammeln und an einander zu l16then. Wie amiisant war die
Arbeit, sie zusammenzufiigen. Das Kunstwerk brauchte nur noch
ciselirt zu werden.

Gwynplaine! diesen Namen kannte er. Masca ridens! Er war
gegangen, wie Alle, sich den lachenden Mann anzusehen. Er hatte
das an dem Wirthshaus Tadcaster ausgehéngte Schild gelesen, wie
man einen Schauspielzettel liest, welcher Anziehungskraft fir die
Menge hat; er hatte ihn sich eingeprégt; er rief ihn sich sofort bis
in die kleinsten Ziige ins Geddchtnif3 zuriick, und es stand ihm ja
frei, ihn abermals zu priifen. In der elek|trischen Geisterbeschwo-
rung, die in ihm vorging, erschien dieses Schild wieder vor sei-
nem tiefblickenden Auge und stellte sich neben das Pergament der
Schiffbriichigen wie die Antwort neben die Frage, wie die Losung
neben das Réthsel, und die Zeilen: »Hier ist der im Alter von zehn
Jahren in der Nacht vom 29. Januar 1690 am Strand bei Portland
ausgesetzte Gwynplaine zu sehen«, nahmen plétzlich unter seiner
Beschauung den Glanz der Offenbarung an. Er hatte eine Erschei-
nung: Mene Tekel leuchtete aus einer Jahrmarktsfarce hervor. Es
war aus mit dem Geriist, welches Josiane’s Existenz war; es brach
plotzlich zusammen. Das verlorene Kind war wiedergefunden. Es
war ein Lord Clancharlie vorhanden. David Dirry-Moir war abge-
zapft; Pairswiirde, Reichthum, Macht, Rang, alles flof§ von Lord
David in Gwynplaine tiber. Alles, Schlosser, Jagden, Wilder, Pala-
ste, Burgen, Doménen und Josiane obenein gehérte Gwynplaine.
Und Josiane! Welche Losung! Wen hatte sie jetzt vor sich! Sie, die
Erlauchte und Hochmiitige, einen Komdodianten! Sie, die Schone
und Gespreizte, ein Ungeheuer. Hitte man je so etwas gehofft?
In der That war Barkilphedro begeistert. Die allergehdssigsten
Berechnungen kénnen von der hollischen Freigebigkeit des Unvor-
hergesehenen tibertroffen werden. | Wenn die Wirklichkeit will,
so liefert sie Meisterwerke. Barkilphedro fand alle seine Trdume
dumm. Er hatte es besser getroffen.
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Wiére die Verdnderung, welche durch ihn geschehen sollte,
gegen ihn geschehen, so wiirde er sie nichtsdestoweniger gewollt
haben. Es giebt uneigenniitzige grausame Insekten, welche stechen,
obgleich sie wissen, daf} sie von dem Stiche sterben werden. Bar-
kilphedro gehorte zu diesem Geschmeif3.

Aber diesmal hatte er das Verdienst der Uneigenniitzigkeit nicht.
Lord David Dirry-Moir verdankte ihm nichts, und Lord Fermain
Clancharlie wiirde ihm alles verdanken. Aus einem Schiitzling
wurde Barkilphedro zu einem Beschiitzer. Und wessen Beschiit-
zer? Der eines Pairs von England. Er sollte seinen eigenen Lord
haben, einen Lord, der sein Geschopf sein wiirde! Barkilphedro
rechnete stark darauf, ihn sich von vornherein fiigsam zu machen.
Und dieser Lord wiirde der morganatische Schwager der Konigin
sein. Da er so hifllich war, so wiirde er der Konigin in dem Mafle
gefallen, als er Josiane mif3fallen wiirde. So begiinstigt konnte Bar-
kilphedro, wenn er eine ernste und bescheidene Kleidung anlegte,
eine einflufireiche Person werden. Er hatte sich immer fiir die Kir-
che be|stimmt. Er empfand eine unklare Lust, Bischof zu werden.

Unterdessen war er gliicklich.

Welch’ ein ausgezeichneter Erfolg! Wie gut hatte der Zufall seine
ganze Arbeit gemacht! Seine Rache, denn er nannte es so, war ihm
in milder Weise von den Wellen herangetragen worden. Nicht ver-
geblich hatte er auf der Lauer gestanden.

Die Klippe war er; die Trift war Josiane. Josiane scheiterte an
Barkilphedro. O tiefes, verruchtes Entziicken!

Er war in der sogenannten Kunst der Einfliisterung geschickt,
welche darin besteht, in dem Geist der Andern einen kleinen Ein-
schnitt zu machen, in den man eine eigene Idee legt. Wihrend er
sich im Hintergrunde hielt und sich um nichts zu kiitmmern schien,
wulSte er es so einzurichten, daf} Josiane nach der Green-Box ging
und sich Gwynplaine ansah. Das konnte nicht schaden. Der in
seiner Niedrigkeit angeschaute Marktschreier war eine hiibsche
Zuthat zu seiner Berechnung, aus der spater eine Wiirze werden
konnte.
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Stillschweigend hatte er Alles im Voraus abgekartet. Was er
wollte, war etwas unbeschreiblich Pl6tzliches. Die von ihm gethane
Arbeit konnte nur durch die seltsamen Worte ausgedriickt werden:
Herstellung eines Blitzstrahls.

| Nachdem er seine Vorbereitungen beendigt hatte, hatte er dar-
iiber gewacht, dafi alle néthigen Formalititen in gesetzlicher Weise
erfiullt wurden. Das Geheimnif} hatte dadurch nicht gelitten, da das
Geheimnifd zum Gesetz gehorte.

Die Konfrontation Hardquannone’s mit Gwynplaine hatte statt-
gefunden, Barkilphedro war zugegen gewesen; das Resultat hat
man gesehen.

An demselben Tage holte plétzlich eine konigliche Postkutsche
Lady Josiane Seitens Ihrer Majestét aus London ab, um sie nach
Windsor zu fahren, wo Anna in diesem Augenblick die Saison ver-
lebte. Aus einem gewissen Grunde hitte Josiane gern gewiinscht
ungehorsam zu sein oder wenigstens ihren Gehorsam um einen
Tag zu verzogern und diese Abreise auf den kommenden Tag zu
verschieben; aber das Leben des Hofes vertréagt solchen Widerstand
nicht. Sie mufite sich sofort auf den Weg machen und ihre Residenz
in London, Hunkerville-House, mit ihrer Residenz in Windsor,
Corleone-Lodge, vertauschen.

Die Herzogin Josiane hatte London in demselben Augenblick
verlassen, wo der Wapentake sich im Wirthshaus Tadcaster ein-
fand, um Gwynplaine mitzunehmen und ihn nach dem Folterkeller
von Southwark zu fithren.

| Als sie in Windsor ankam, benachrichtigte sie der Thiirste-
her des schwarzen Stabes, welcher die Thiir des Audienzzimmers
bewacht, daf} Ihre Majestdt mit dem Lordkanzler eingeschlossen
wire und sie erst am folgenden Morgen empfangen konne, dafi sie
sich daher in Corleone-Lodge zur Verfiigung Ihrer Majestit zu hal-
ten hitte, und dafd [hre Majestit ihr dann ihre Befehle sofort nach
ihrem Erwachen zuschicken wiirde. Josiane kehrte sehr érgerlich
nach Hause zuriick, speiste daraufin {ibler Laune zu Abend, bekam
die Migraine, entlief§ die ganze Dienerschaft, ihren Pagen ausge-
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nommen, dann auch diesen, und legte sich noch bei Tage zu Bett.

Bei ihrer Ankunft hatte sie erfahren, daf$ an demselben Morgen
Lord David Dirry-Moir auf der See Ordre bekommen hatte, sofort
zuriick zu kommen und die Befehle der Konigin entgegen zu neh-
men, und daf er in Windsor erwartet wiirde.

III.
Kein Mensch wiirde plotzlich von Sibirien nach dem

Senegal iibergehen, ohne ohnmichtig zu werden.
(Humboldt.)

Die Ohnmacht selbst des festesten und thatkréftigsten Menschen
bei einem plétzlichen Keulenschlage des Gliicks | darf nicht tiber-
raschen. Ein Mensch wird von dem Unvorhergesehenen nieder-
geschlagen wie ein Ochse von der Schlichterkeule. Franz von
Albescola, derselbe, welcher die eiserne Kette von den tiirkischen
Hifen rif3, lag einen ganzen Tag bewufitlos da, als man ihn zum
Papst machte. Nun ist der Schritt vom Cardinal zum Papst kleiner
als der vom Marktschreier zum englischen Pair.

Nichts erreicht an Gewaltsamkeit die Storungen des Gleichge-
wichts.

Als Gwynplaine zu sich kam und die Augen wieder aufschlug,
war es Nacht; er saf$ in einem Lehnstuhl mitten in einem grofien
Zimmer, das ganz mit purpurnem Sammet ausgeschlagen war,
die Wénde sowohl, wie die Decke und der Fuflboden. Man ging
auf Sammet. Neben ihm stand entbléfiten Hauptes der Mann mit
dem dicken Bauch und dem Reisemantel, welcher in dem Keller zu
Southwark hinter einem Pfeiler hervorgetreten war. Gwynplaine
befand sich mit diesem Manne allein in diesem Zimmer. Wenn er
den Arm ausstreckte, so konnte er von seinem Lehnstuhl aus zwei
Tische beriihren, von denen ein jeder einen Armleuchter mit sechs
angeziindeten Wachskerzen trug. Auf dem einen dieser Tische
lagen Papiere und stand eine Cassette, auf dem andern stand ein
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Besteck von ver|goldetem Silber mit kaltem Gefliigel, Wein und
Branntwein.

Durch die Scheibe eines langen, von dem Fuflboden bis zur
Decke reichenden Fensters liefs ein klarer nédchtlicher Aprilhim-
mel drauflen einen Halbkreis von Sdaulen um einen Ehrenhof sehen,
welcher durch ein Portal mit drei Thoren, einem sehr grofien und
zwei niedrigen, geschlossen war; die sehr grof3e Thiir fiir die Wagen
war in der Mitte, rechts die kleinere fiir die Pferde, links eine kleine
fiir die Ful3gdnger. Sie war mit Gittern verschlossen, deren Spitzen
glanzten; hochragende Bildhauerarbeit kronte das mittlere Thor.
Die Sdulen waren wahrscheinlich aus weiflem Marmor, ebenso
wie das Pflaster des Hofes, welches wie Schnee wirkte und mit sei-
nem Flur von platten Steinen eine in dem Schatten nur undeutlich
erkennbare Mosaik umschlof$; ohne Zweifel hitte diese Mosaik,
bei Tage gesehen, mit allen ihrem Email und allen ihren Farben
dem Auge ein riesiges Wappenbild nach Florentiner Mode gezeigt.

Im Zickzack hinauf und hinunter gehende Geldnder deuteten
auf Treppen, welche zu Terrassen fithrten. Ueber dem Hof erhob
sich ein in Nebel gehiilltes und wegen der Nacht undeutliches,
unermeflliches Bauwerk. Der | an einzelnen Stellen sternenklare
Himmel schnitt das Schattenbild eines Schlosses aus.

Man bemerkte ein ungeheures Dach, gewolbte Giebel, Mansar-
den mit vergitterten Fenstern, wie Helme und Gesimse, die mit
unbeweglichen Géttinnen und Goéttern bedeckt waren. Durch
die Sdulenhalle hindurch sprudelte im Halbdunkel einer jener
sanftrauschenden, feenhaften Springbrunnen, welche sich aus
einem Becken in das andere leeren, den Regen mit dem Wasserfall
verbinden, einem ausgeschiitteten Geschmeide-Behlter gleichen,
und dem Winde verschwenderisch ihre Diamanten und Perlen aus-
theilen, als ob sie den sie umgebenden Bildsédulen ihre Langeweile
vertreiben wollten.

Lange Reihen von Fenstern zeichneten sich ab, welche von
erhaben gearbeiteten Riistungen und von auf Consolen stehenden
Biisten getrennt waren.
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Statt der Stirnziegel wechselten steinerne Trophden und buschige
Helme mit Goéttern ab.

In dem Zimmer, wo Gwynplaine sich befand, sah man im Hinter-
grunde, dem Fenster gegeniiber, auf der einen Seite einen Kamin,
der so hoch war wie die Wand, und auf der andern unter einem
Traghimmel eins jener gerdumigen mittelalterlichen Betten, zu
denen man mit einer Leiter hinaufsteigt, und worin man der Quere |
nach schlafen kann. Ein Tritt stand daneben. Eine Reihe Lehnstiihle
am Fufl der Wande und eine Reihe Stiihle vor den Lehnstiihlen ver-
vollstandigten die Einrichtung. Die Zimmerdecke war von gewo6lb-
ter Form; nach franzosischer Art flackerte ein grof3es Holzfeuer in
dem Kamin; aus der Stirke der Flammen und ihren rosigen und
griinen Streifen hitte ein Kenner geschlossen, dafd dies ein Feuer
von Eschenholz, ein grofier Luxus, war; das Zimmer war so grofs,
daf3 die beiden Armleuchter es dunkel liefien. Hier und da deuteten
in Falten herabhidngende Portieren auf Verbindungen mit anderen
Zimmern. Das Ganze hatte den derben und massiven Anblick der
Zeit Jakob I, einer veralteten und préichtigen Mode. Wie der Tep-
pich und die Wandbedeckung war der Traghimmel, das Bett, der
Tritt, die Vorhidnge, der Kamin, die Tischdecken, die Lehnstiihle,
die Stiihle, alles von purpurrothem Sammet. Gold sah man nur an
der Decke. Dort leuchtete in gleichem Abstande von den vier Ecken
ein platt angefiigter, ungeheurer runder Schild von getriebenem
Metall, auf dem blendende Wappen in erhabener Arbeit funkelten;
auf zwei nebeneinander stehenden Wappenschildern unterschied
man die Schnur eines Barons und die Krone eines Marquis; war es
vergoldetes Kupfer oder | vergoldetes Silber? Man wufte es nicht;
es schien Gold. Und in der Mitte dieser fiirstlichen Decke, dieses
prachtigen dunklen Himmels, hatte das glitzernde Wappen den
diistern Glanz einer von Nacht umgebenen Sonne.

Ein uncivilisirter Mensch, in welchem ein freier Mensch steckt,
ist fast ebenso unruhig in einem Schlofi, wie in einem Gefing-
nif3. Dieser herrliche Ort war bedngstigend. Alle Pracht entbindet
Schrecken. Wer konnte der Bewohner dieser erhabenen Stitte
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sein? Welchem Kolof3 gehorte alle diese Grofie; welches Lowen
Hohle war dieser Palast? Gwynplaine, der noch nicht recht wach
war, fuhlte sein Herz beklemmt.

Wo bin ich? sagte er.

Der vor ihm stehende Mann antwortete:

Sie sind zu Hause, Mylord.

IV.
Verzaubert.

Es gehort Zeit dazu, um wieder an die Oberfliche zu kommen.

Gwynplaine war in der Tiefe des Stromes versunken gewesen.

| Im Unbekannten faf3t man nicht sofort festen Fuf3.

Gedanken werden in die Flucht geschlagen wie Armeen; sie sam-
meln sich nicht sogleich wieder.

Man fiihlt sich gewissermafien auseinander gerissen. Man erfihrt
eine seltsame Zersprengung des eigenen Wesens an sich.

Gott ist der Arm, der Zufall die Schleuder, der Mensch der Stein.
Leiste daher Widerstand, wenn du einmal geworfen wirst.

Gwynplaine, man verzeihe uns das Wort, prallte von einem
Erstaunen in das andere. Nach dem Liebesbrief der Herzogin kam
die Offenbarung des Kellers in Southwark.

Wenn das Unerwartete in einem Schicksal beginnt, so bereite
man sich darauf vor, dafl Schlag auf Schlag erfolgt; wenn diese
ungastliche Thiir einmal geéffnet ist, so dringen sich die Uber-
raschungen in sie hinein. Wenn einmal die Mauer eine Bresche
bekommen hat, so stiirzen sich die Ereignisse in wildem Gewirre
darauf los. Das Auferordentliche kommt nicht mit einem Male.

Das Auflerordentliche ist dunkel. Diese Dunkelheit lastete auf
Gwynplaine. Was ihm widerfuhr, erschien ihm unversténdlich. Er
bemerkte durch diesen Nebel hindurch nur, daf} eine tiefe Bewe-
gung in dem Ver|stande gleichsam den Staub eines zusammensin-
kenden Gebédudes hinterldfit. Der Stof3 hatte alles von unten bis
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oben erschiittert. Nichts mehr war klar vor seinen Augen. Doch
stellt sich allmilig die Durchsichtigkeit wieder her; der Staub fallt;
von Augenblick zu Augenblick nimmt die Dichtigkeit des Staunens
ab. Gwynplaine war wie Jemand, der in einem Traume das Auge
starr geoffnet hélt, um zu sehen, was im Innern vorgeht. Er zerlegte
dieses Gewolk, und fligte es dann wieder zusammen. Er hatte lichte
Augenblicke in dieser Geistesverwirrung. Er erlitt dieses Schwan-
ken des Gemiithes beim Unvorhergesehenen, welches uns abwech-
selnd nach der Seite treibt, wo man begreift, und dann wieder nach
der, wo man nicht begreift. Wem ist dieses Hinundherschwingen
seines Gehirns nicht widerfahren?

Allmahlich erweiterte sich sein Gedanke in der Finsternis des
Abenteuers, wie sich seine Pupille in der Finsternif$ des unterir-
dischen Raumes in Southwark erweitert hatte. Die Schwierigkeit
bestand darin, so viele sich hdufende Eindriicke in einen gewissen
Abstand von einander zu bringen. Damit der Brand der unklaren
Ideen, welchen man Verstandnif$ nennt, vor sich gehen kann, muf3
Luft zwischen den Gemiithsbewegungen liegen. Hier fehlte die
Luft; das Ereignif3 lief$ sich, so zu sagen, | nicht einathmen. Als
Gwynplaine in den schrecklichen Keller von Southwark trat, hatte
er das Halseisen des Striflings erwartet; man hatte ihm die Pairs-
krone auf das Haupt gesetzt. Wie war das moglich? Zwischen dem,
was Gwynplaine befiirchtet hatte, und dem, was ihm geschah, war
nicht Raum genug. Das war zu schnell aufeinander gefolgt, sein
Schrecken hatte sich zu plotzlich in etwas anderes verwandelt,
als daf8 es klar sein konnte. Die beiden Contraste lagen zu dicht
nebeneinander. Gwynplaine strengte sich an, um seinen Geist aus
diesem Schraubstock zu ziehen.

Er schwieg. Es ist der natiirliche Trieb eines grofartigen Stau-
nens, welches sich mehr in Vertheidigungszustand versetzt, als
man glaubt. Wer nichts sagt, bietet Allem die Stirn. Ein Dir ent-
schliipfendes Wort, welches von dem unbekannten Getriebe ergrif-
fen wird, kann Dich ganz und gar, wer weif3, unter welche Réder?
ziehen.
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Zertreten zu werden, davor fiirchten sich die Kleinen. Die Menge
besorgt stets, dafl man ihr den Fuf auf das Haupt setzt. Nun hatte
Gwynplaine aber sehr lange zur Menge gehort.

Ein eigenthiimlicher Zustand der menschlichen Unruhe wird mit
dem Worte: »abwarten« bezeichnet. Gwynplaine war in diesem
Zustande. Einer neu anbrechen|den Lage gegeniiber befindet man
sich noch nicht im Gleichgewicht. Man tiberwacht etwas, das eine
Folge zu haben bestimmt ist. Man merkt in unklarer Weise auf.
Man wartet ab. Was? man kann es nicht sagen. Wen? man schaut
vor sich hin.

Der Dickbauchige wiederholte:

Sie sind zu Hause, Mylord.

Gwynplaine befiihlte sich. Bei einer Ueberraschung blickt man
sich um, um sich zu tiberzeugen, daf} die Dinge existiren; dann
befithlt man sich, um sich zu iiberzeugen, daf3 man selbst existirt.
Ja, zu ihm sprach man; aber er selbst war ein Anderer. Er hatte
seinen Kittel und seine Lederslavine nicht mehr an. Er trug eine
silberbrokatene Tuchweste und einen Sammetrock; er befiihlte ihn
und fand, daf$ er gestickt war; er fiithlte eine dicke gefiillte Borse
in der Westentasche. Eine grofie weite Kniehose von Sammet ver-
deckte seine enganschlieflfende Komddiantenhose; er trug Schuhe
mit hohen rothen Absétzen. Ebenso wie man ihn in dieses Schlof3
gefiithrt hatte, hatte man ihm auch andere Kleider angezogen.

Der Mann begann wieder:

Mylord wolle geruhen, sich Folgendes einzupriagen: Ich heifle
Barkilphedro und bin Admiralitidtsbeamter. | Ich bin es, der
Hardquannone’s Flasche geoffnet hat, und der Mylord’s Geschick
daraus hat hervorgehen lassen. So lafSt ein Fischer in den arabi-
schen Mirchen einen Riesen aus einer Flasche heraus.

Gwynplaine heftete seine Augen auf das lichelnde Gesicht, wel-
ches mit ihm sprach.

Barkilphedro fuhr fort:

Aufler diesem Schlosse, Mylord, besitzen Sie Hunkerville-House,
welches noch grofler ist. Sie besitzen das Schlof3 Clancharlie, auf
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welchem Thre Pairie beruht, eine Festung aus der Zeit Eduard des
Alten. Sie besitzen neunzehn Aemter mit ihren Dérfern und Bau-
ern; was unter Ihr Banner als Lord und Edelmann ungefihr acht-
zigtausend Lehnsleute und Steuerpflichtige stellt. In Clancharlie
sind Sie Richter, Richter {iber alles, iiber Sachen und Personen,
und halten dort Ihren Baronialhof. Der Konig hat vor Ihnen nur
das Miinzrecht voraus. Der Konig, den das norménnische Recht
als chef-seigneur bezeichnet, hat Rechtspflege, Hof und Coin.
Coin bedeutet Miinze. Mit dieser Einschrankung sind Sie Konig
auf Threr Herrschaft wie er in seinem Konigreich. Sie haben als
Baron das Recht auf einen Galgen mit vier Pfeilern in England,
und als Marquis das auf einen Galgen mit sieben in Sicilien, wéh-
rend | die Justiz eines einfachen Lehnsherrn zwei, die eines Kastel-
lans drei, und die des Herzogs acht Pfeiler hat. Sie werden in den
alten Northumbrischen Urkunden Fiirst genannt. Sie sind mit den
Viscounts Valentin in Irland, welche Power heiféen, und mit den
Grafen Umfraville in Schottland, welche Angus heiflen, verwandt.
Sie sind Clanoberhaupt wie Campbell, Ardmannach und Mac-
Callummore. Sie besitzen acht Burgvoigteien, Reculver, Buxton,
Hell-Kerters, Homble, Moricambe, Gumdraith, Treuwardraith und
andere. Sie haben ein Recht auf die Torfgruben von Pillinmorn und
die Steinbriiche von Trent, aulerdem besitzen Sie das ganze Land
Penneth-Chase, und Sie haben einen Berg mit einer alten Stadt
darauf. Die Stadt heifit Vinecaunton, der Berg Moilenlli. Alles dies
macht fiir Sie ein Einkommen von 40,000 Pfund Sterling, das heif3t
vierzig Mal so viel als 25,000 Francs jahrlicher Einkiinfte, womit
ein Franzose zufrieden ist.

Wiahrend Barkilphedro sprach, fing Gwynplaine in einem Cres-
cendo von Staunen an, sich zu erinnern. Die Erinnerung ist ein
Abgrund, den ein Wort bis in seine Tiefe aufregen kann. Alle diese
von Barkilphedro ausgesprochenen Namen kannte Gwynplaine.
Sie standen auf den letzten Zeilen jener beiden Anschlage, wel-
che | die Bude tapezierten, in der seine Kindheit verflossen war,
und er wufite sie auswendig, weil er seine Augen hatte mechanisch
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dariiber hinschweifen lassen. Als er, eine verlassene Waise, in die
Réderbude von Weymouth gekommen war, hatte er dort das Inven-
tarium der ihn erwartenden Erbschaft gefunden, und als der arme
Kleine am Morgen erwachte, war das Erste, was sein unbewuf3-
ter und zerstreuter Blick buchstabirte, seine Herrschaft und seine
Pairie. Eine sonderbare Thatsache, die seine Uberraschungen noch
vermehrte, war, daf§ er fiinfzehn Jahre lang als Clown einer wan-
dernden Biithne, von Platz zu Platz ziehend, von der Hand in den
Mund lebend, Pfennige vom Boden auflangend, und von Brosamen
lebend, mit seinem Gliick an sein Elend angeschlagen umbherreiste.

Barkilphedro beriihrte mit dem Zeigefinger die auf dem Tische
stehende Cassette.

Mylord, diese Cassette enthdlt zweitausend Guineen, die Ihre
gnidige Majestit die Konigin IThnen zur Bestreitung Ihrer ersten
Bediirfnisse sendet.

Gwynplaine zuckte zusammen.

Das wird fiir meinen Vater Ursus sein, sagte er.

Wie Sie wollen, Mylord, sagte Barkilphedro. Ursus, im Wirths-
haus Tadcaster. Der Sergeant, welcher uns | hierher begleitet hat
und sogleich wieder abfahren wird, soll sie ihm bringen. Vielleicht
werde ich nach London fahren. In diesem Falle wiirde ich sie ihm
bringen. Ich nehme die Sache auf mich.

Ich werde sie ihm selbst bringen, erwiederte Gwynplaine.

Barkilphedro horte auf zu lacheln und sagte:

Unmoglich.

Es giebt Betonungen, welche einen Ausdruck unterstreichen.

Barkilphedro gab seiner Stimme diesen Nachdruck. Er hielt inne,
als wolle er einen Punkt hinter das Wort setzen, welches er soeben
gesagt hatte. Dann fuhr er mit dem ehrerbietigen und eigenthiim-
lichen Tone eines Bedienten fort, welcher fiithlt, daf$ er der Herr ist.

Mylord, Sie sind hier dreiundzwanzig Meilen von London, in
Corleone-Lodge, in Ihrer an das konigliche Schlofy von Windsor
stoflenden Hofresidenz. Sie sind hier, ohne daff Jemand darum
weif3. Sie sind in einer verschlossenen Kutsche hergebracht worden,
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welche Sie an dem Thore des Gefingnisses von Southwark erwar-
tete. Die Leute, welche Sie in dieses Schlof} eingefiihrt haben, wis-
sen nicht, wer Sie sind; aber Sie kennen mich, und das geniigt. Es
ist vermoge eines geheimen | Schliissels, den ich besitze, moglich
gewesen, Sie bis in dieses Gemach zu fithren. Im Hause schlafen
Leute, und es ist nicht die Stunde, dieselben zu erwecken. Daher
haben wir Zeit zu einer Auseinandersetzung, die {ibrigens kurz
sein wird. Ich werde sie Thnen machen. Ich bin von Threr Majestét
dazu beauftragt.

Wahrend er sprach, hatte er angefangen, in einem neben der
Cassette liegenden Aktenhaufen umherzublittern.

Mylord, hier ist Ihr Pairspatent. Hier ist Ihr Patent als sicilia-
nischer Marquis. Dies sind die Pergamente und Urkunden Ihrer
acht Baronien mit den Siegeln von elf Konigen, von Baldret, Konig
von Kent bis Jakob dem Sechsten und Ersten, K6nig von England
und Schottland. Hier ist das Diplom Ihres Ranges. Hier sind Ihre
Pachtkontrakte und die Titel und Verzeichnisse Ihrer Lehen, Allo-
dien, Lehnsrechte, Lindereien und Domainen. Was Sie iber Ihrem
Haupte auf jenem Wappen an der Decke sehen, sind Ihre beiden
Kronen, die Perlschnur des Barons und die Blumenkrone des Mar-
quis. Hier zur Seite, in Ihrer Garderobe, hingt Ihr rothsammetner
Pairsmantel mit Hermelinstreifen. Bereits heute, vor einigen Stun-
den, haben der englische Lordkanzler und der stellver|tretende
Graf-Marschall, von dem Resultat Ihrer Konfrontation mit dem
Comprachicos Hardquannone unterrichtet, die Befehle Ihrer Maje-
stat entgegengenommen. Thre Majestdt hat nach ihrem giitigen
Willen, der eben so viel ist als das Gesetz, unterschrieben. Alle
Formalitdten sind erfiillt. Morgen, schon morgen werden Sie zum
Oberhaus zugelassen werden; man beratschlagt dort seit einigen
Tagen iber einen von der Krone eingebrachten Gesetzentwurf,
dessen Zweck es ist, die jahrliche Ausstattung des Herzogs von
Cumberland, des Gemahls der Kénigin, um 100,000 Pfund Sterling
zu vermehren. Sie werden an der Diskussion Theil nehmen kénnen.

Barkilphedro athmete langsam, unterbrach sich und fuhr fort:
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Dennoch ist noch nichts geschehen. Man wird nicht wider seinen
eigenen Willen englischer Pair. Alles kann aufgehoben werden und
verschwinden, wofern Sie mich nicht verstehen. Ereignisse, die zer-
flie3en, bevor sie nur an’s Tageslicht treten, kommen in der Politik
vor. Mylord, zu dieser Stunde ruht iiber Thnen noch Schweigen.
Erst morgen wird das Haus der Lords in Kenntnifs gesetzt werden.
Das Geheimnifd iiber Thre ganze Angelegenheit ist aus Staatsraison
bewahrt wor|den, welche von so betrichtlicher Wichtigkeit ist, dafl
die beddchtigen Personen, welche in diesem Augenblicke allein von
Mylords Dasein und von Ihren Rechten unterrichtet sind, dieselben
sofort vergessen werden, wenn die Staatsraison ihnen befiehlt, sie
zu vergessen. Was in der Finsternif$ ist, kann in der Finsternifs
bleiben. Es ist leicht, Sie zu verldschen; es ist um so leichter, als
Sie einen Bruder haben, einen natiirlichen Sohn Ihres Vaters und
einer Frau, welche spéter wiahrend der Verbannung Ihres Vaters die
Maitresse des Konigs Karls des Ersten gewesen ist, weswegen [hr
Bruder bei Hofe gut angeschrieben ist; an diesen Bruder, obschon
er ein Bastard ist, wiirde Ihre Pairie fallen. Wollen Sie das? Ich kann
es mir nicht denken. Nun, es hingt ganz von Ihnen ab. Sie miissen
der Konigin gehorchen. Sie werden diese Residenz erst morgen in
einem Wagen Threr Majestit verlassen, um nach dem Hause der
Lords zu fahren. Wollen Sie Pair von England sein, Mylord, oder
nicht? Die Konigin hat Absichten mit Ihnen. Sie bestimmt fiir Sie
einen fast koniglichen Ehebund. Lord Fermain Clancharlie! Der
Augenblick ist entscheidend. Das Schicksal 6ffnet eine Thiir nur,
um eine andere zu verschlieflen. Nach gewissen Schritten vorwirts
ist ein Schritt zurtick nicht mehr méglich. Wer verklart wird, | hin-
ter dem zerfillt ein Dasein in Nichts. Mylord, Gwynplaine ist todt.
Verstehen Sie?

Gwynplaine zitterte vom Kopf bis zu den Fiiflen. Dann fafite er
sich wieder.

Ja, sprach er.

Barkilphedro lichelte, griifite, nahm die Kassette unter den Arm
und ging.
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V.
Man glaubt sich zu erinnern; man vergifit.

Was fiir seltsame und doch so klare Verdnderungen gehen in der
menschlichen Seele vor.

Gwynplaine war zu derselben Zeit auf einen Gipfel gefiihrt und
in einen Abgrund geschleudert worden.

Ihm schwindelte. Es war ein zwiefacher Schwindel, der des Stei-
gens und der des Sturzes in verhdngnifivoller Vermischung.

Er hatte gefiihlt, wie er stieg, und nicht gefiihlt, wie er sank.

Einen neuen Horizont sehen, ist furchtbar.

Aus einer Fernsicht holt man sich Rath, nicht immer guten.

| Er hatte einen feenhaften Rif3, vielleicht eine Falle, in einer sich
zertheilenden Wolke vor sich, durch die man in die tiefe Blaue
sieht, in eine so tiefe Blaue, dafd sie dunkel erscheint.

Er stand auf dem Berge, von dem man die Konigreiche der Erde
iiberschaut, einem Berge, der um so schrecklicher ist, als er nicht exi-
stirt. Diejenigen, welche auf diesem Gipfel stehen, sind im Traume.

Die Versuchung ist daselbst ein Abgrund und so méchtig, daf3
auf diesem Gipfel die Holle das Paradies zu verderben hofft und
der Teufel Gott dorthin fiihrt.

Die Ewigkeit zu bethoren, welche seltsame Hoffnung!

Wo Satan Jesus versucht, wie sollte da ein Mensch kdmpfen?

Paléste, Schlosser, Macht, Reichthum, alle menschliche Gliick-
seligkeit in unabsehbarer Ausdehnung, eine am Horizont aufge-
hiangte Weltkarte von Geniissen, eine Art leuchtender Geographie,
deren Mittelpunkt er war, welche gefahrvolle Luftspiegelung!

Und nun denke man sich die Aufregung eines Menschen, der
solche Erscheinung hat, zu der er nicht allméhlich, nicht nach
vorher tberschrittenen Stufen, ohne Warnung, ohne Uebergang
herangefiithrt wird.

Gwynplaine war, wie Jemand der in einem Maul|wurfsloche
eingeschlafen ist, und auf der Hohe des Straflburger Miinsters
erwacht.
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Der Schwindel ist eine Art furchtbarer lichter Minute; nament-
lich der, welcher Dich zugleich in den Tag und in die Nacht nach
zwei entgegengesetzten Seiten fortreif3t.

Man sieht zuviel und nicht genug. Man sieht Alles und Nichts.
Man ist, was der Verfasser dieses Buchs irgendwo »der geblendete
Blinde« genannt hat.

Gwynplaine war allein geblieben und wandelte mit hastigen
Schritten umher. Es siedet vor der Explosion.

Wihrend es ihm in dieser Aufregung unmdéglich war, auf dersel-
ben Stelle zu verharren, dachte er nach. Dieses Sieden war zugleich
eine Abrechnung. Er sammelte seine Erinnerungen. Es ist wunder-
bar, dafd man stets so gut gehort hat, was man kaum vernommen
zu haben meint; die vom Sheriff im Keller von Southwark verlesene
Erklarung der Schiftbriichigen kam vollkommen klar und verstiand-
lich in sein Gedachtnif3 zuriick; er erinnerte sich jedes Wortes der-
selben; er erblickte hinter derselben seine ganze Kindheit.

Plotzlich blieb er stehen, die Hinde auf dem Riicken, zur Decke,
zum Himmel, zu irgend etwas in der Hohe emporblickend.

Vergeltung! sprach er.

| Er war wie Jemand, dessen Kopf wieder iiber Wasser kommt.
Es schien ihm, dafs er von einer plétzlichen Erleuchtung ergriffen,
Alles, Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart, tiberschaue.

Ha, rief er — denn auch in der Tiefe des Gedankens ertonen
Rufe — ha, ist dem so? Ich war Lord. Alles kommt heraus. Ha! man
hat mich bestohlen, verrathen, vernichtet, enterbt, verstofen, ermor-
det. Die Leiche meines Schicksals hat funfzehn Jahre auf dem Meer
geschwommen und plétzlich das Land beriihrt, und hat sich leben-
dig wieder aufgerichtet. Ich bin wieder geboren. Ich lebe auf. Wohl
fithlte ich unter meinen Lumpen etwas Anderes als einen Elenden;
wenn ich mich zu den Menschen wendete, so fiihlte ich wohl, dafs sie
die Heerde waren, und daf ich nicht der Hund, sondern der Hirt war.
Meine Viter waren Hirten der Volker, Leiter der Menschen, Fithrer
und Herren, und was sie waren, bin ich! Ich bin ein Edelmann, und
ich habe einen Degen; ich bin ein Baron, und ich habe einen Helm;
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ich bin ein Marquis, und ich habe einen Helmbusch; ich bin ein Pair
und ich habe eine Krone. Ha! Das hatte man mir alles genommen!
Ich war der Bewohner des Lichts, und man hatte mich zum Bewoh-
ner der Finsternif$ gemacht! Diejenigen, welche den Vater | geéchtet
haben, haben das Kind verkauft. Als er gestorben ist, haben sie ihm
den Stein der Verbannung, der ihm zum Kissen diente, unter dem
Kopfe weggezogen, haben ihn mir an den Hals gehdngt und haben
mich in die Gosse geworfen! Ja! diese Banditen, welche meine Kind-
heit gemartert haben, regen sich und richten sich in der tiefsten
Tiefe meines Gedichtnisses empor, ja, ich sehe sie wieder. Ich bin
das Stiick Fleisch gewesen, an dem eine Rabenschaar auf dem Grabe
pickte. Unter allen diesen schrecklichen Gestalten habe ich geblutet
und geschrieen. Also so tief hatte man mich gestiirzt, wo mich die
Voriibergehenden zertraten, unter die Fifie Aller, unter die unter-
ste Stufe des menschlichen Geschlechts, tiefer als den Leibeigenen,
tiefer als den Bedienten, tiefer als den Knecht, tiefer als den Sklaven,
dort wo das Chaos zur Kloake wird und Alles verschwindet! Und
von dort komme ich empor, von dort steige ich an’s Licht, an’s Leben!
Hier stehe ich. Vergeltung!

Er setzte sich, erhob sich wieder, nahm seinen Kopf in seine
Hinde, fing wieder an umherzugehen, und das innere stiirmische
Selbstgesprach dauerte fort:

Wo bin ich? Auf der Hohe. Wo habe ich mich niedergelassen?
Auf den Gipfel. Diese Grof3e, diese Kuppel | der Welt, die Allméch-
tigkeit ist mein Haus. Ich bin einer der Gétter dieses luftigen Tem-
pels, ich wohne in dem Unzugénglichen. Ich trete ein in die Hohe,
welche ich von unten betrachtete, und von der so viel Strahlen nie-
derfielen, daf} ich davon die Augen schlof3, in diese unbezwingbare
Herrlichkeit, in diese uneinnehmbare Festung der Gliicklichen.
Ich bin darin, und ich gehore hinein. Ha! Endlich hat das Rad sich
gedreht. Ich war unten, ich bin oben, auf immer oben! Ich bin ein
Lord, ich werde einen Scharlachmantel haben und eine Krone auf
dem Haupt, ich werde der Krénung der Konige beiwohnen, sie
werden ihren Eid in meine Hand leisten, ich werde {iber Minister
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und Fursten richten, ich werde existiren. Aus der Tiefe, in die man
mich geschleudert hatte, steige ich zum Himmel empor. Ich habe
Paléste in der Stadt und auf dem Lande, Schlgsser, Jagden, Wil-
der, Wagen, Millionen; ich werde Feste geben, ich werde Gesetze
machen, ich werde unter Gliick und Freuden zu wihlen haben, und
der Vagabunde Gwynplaine, der nicht das Recht hatte, eine Blume
im Grase zu pfliicken, wird Sterne vom Firmament pfliicken.

So tritt der Schatten traurig in eine Seele. So trat in Gwynplaine,
der ein Held gewesen war, und der es doch vielleicht noch nicht auf-
gehort hatte zu sein, | an die Stelle der sittlichen Grofle in diisterm
Uebergange die materielle. Von einer voriiberziehenden teuflischen
Schaar wurde bei der Tugend eingebrochen; die schwache Seite des
Menschen wurde tiberfallen. Alle niedern Dinge, welche man die
hohern nennt, der Ehrgeiz, der schielende Wille des Instinkts, die
Leidenschaften, die Begierden, welche der heilsame Einfluf$ des
Ungliicks von Gwynplaine weit zuriickgescheucht hatte, nahmen
larmend Besitz von diesem edlen Herzen. Und woher kam das?
Weil ein Pergament in einer vom Meer umhergeschleuderten Trift
gefunden worden war. Es kommt vor, daff dem Gewissen durch
einen Zufall Zwang angethan wird.

In tiefen Ziigen trank Gwynplaine den Stolz, der ihm die Seele
verdunkelte. Es ist ein tragischer Wein.

Diese Betdaubung bemeisterte sich seiner, er stimmte nicht nur zu,
er weidete sich daran, denn ihn hatte lange gediirstet. Ist man mit-
schuldig an dem Becher, der uns um die Vernunft bringt? Danach
hatte er immer ein unbestimmtes Sehnen gehabt. Er blickte immer
nach der Seite der Grof3en; Blicken ist Wiinschen. Nicht ungestraft
wird der junge Adler im Horst geboren. Ein Lord sein! Jetzt fand
er das in gewissen Augenblicken ganz einfach. Wenige Stunden
waren vergangen. In wie weiter Ferne lag die gestrige Vergangen-
heit! Gwyn|plaine war auf den Hinterhalt gestofSen, in welchem das
Bessere versteckt liegt, der Feind des Guten. Wehe dem, von dem
man sagt: Hat er Glick!

Man widersteht dem Ungliick besser als dem Gliick. Man entkommt
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mit heilerer Hand dem Elend als dem Wohlstand. Die Armuth ist die
Charybdis, der Reichthum die Scylla. Diejenigen, welche beim Blitze
sich aufrichteten, werden von dem blendenden Glanze zu Boden
geschlagen. Du, der Du vor dem Abgrund nicht erbebtest, fiirchte auf
den unzihligen Fliigeln der Wolke und des Traumes davon getragen
zu werden. Die Luftfahrt wird Dich erhohen und erniedrigen. Die
Apotheose hat eine finstere Kraft im Hinabschleudern.

Sich auf das Gliick verstehen ist nicht leicht. Der Zufall ist nur
eine Verkleidung, nichts so tduschend wie sein Antlitz. Ist er die
Vorsehung? Ist er das Verhdngnif3?

Eine helle Wolke kann eine nichthelle Wolke sein, denn das Licht
ist Wahrheit und ein Schein kann eine Verratherei sein. Du glaubst,
er leuchtet? Nein, er steckt in Brand.

Es ist Nacht; an den Rand einer Oeffnung in der Finsternif} stellt
eine Hand ein Licht, gemeinen Unschlitt, der zu einem Stern gewor-
den ist. Der Nachtfalter fliegt hinein. Wie weit ist er verantwort-
lich? Der Blick des | Feuers bezaubert den Nachtfalter ebenso, wie
der Blick der Schlange den Vogel. Ist es dem Nachtfalter und dem
Vogel moglich, nicht hineinzustiegen? Ist es dem Blatte moglich,
dem Winde den Gehorsam zu verweigern? Ist es dem Stein mog-
lich, der Schwerkraft den Gehorsam zu verweigern? Diese materi-
ellen Fragen sind auch sittliche. Nach dem Briefe der Herzogin war
Gwynplaine wieder erstarkt. Tief ihm eingepragte Gewohnheiten
hatten Widerstand geleistet. Aber wenn die Stiirme den Wind auf
der einen Seite des Horizonts erschopft haben, beginnen sie auf der
andern, und das Schicksal ist auf seine Beute erpicht, wie die Natur.
Der erste Stof3 erschiittert, der zweite entwurzelt.

Ach! Wie fallen die Eichen?

Derjenige also, welcher, ein zehnjahriges Kind, einsam auf der
felsigen Kiiste von Portland, zur Schlacht bereit fest den Kéampfern
in’s Auge schaute, mit welchen er zu thun haben sollte, dem Orkan,
welcher das Schiff fortrif3, das er besteigen wollte, dem Abgrund,
der ihm die rettende Planke entzog, der klaffenden Leere, deren
Drohung darin besteht zuriickzuweichen, dem Lande, welches
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ihm ein Obdach verweigerte, dem Himmel, der ihm einen Stern
verweigerte, der unbarmherzigen Eindde, der undurchdringlichen
Finsternif3, dem Ozean, dem Himmel, | allen Gewaltthitigkeiten
der einen Unendlichkeit und allen Rithseln der andern; derjenige,
welcher vor der feindlichen UnermefSlichkeit des Unbekannten nicht
gezittert und gezagt hatte; derjenige, welcher, so klein er war, der
Nacht die Stirn geboten hatte, wie der alte Herkules dem Tode; der-
jenige, welcher in diesem unverhiltnifiméfligen Ringkampf trotzig
alles gegen sich in die Schranken gerufen hatte, indem er, selbst ein
Kind, ein anderes Kind adoptirt hatte, selbst miide und gebrech-
lich, sich mit einer neuen Last beladen hatte; der so die Angriffe auf
seine Schwiiche leichter machte und den um ihn lauernden Unge-
heuern des Schattens selbst die Rachen 6ffnete; der, ein frithreifer
Thierbéndiger, sofort nach seinen ersten Schritten auflerhalb der
Wiege mit dem Schicksal gerungen hatte; derjenige, welchen seine
unverhaltniffméaflige Schwiche dem Kampfe gegeniiber nicht ver-
hindert hatte zu kimpfen; derjenige, welcher, als sich plotzlich um
ihn das menschliche Geschlecht verfinsterte, sich in diese Finsternif3
gefiigt und stolz seinen Marsch fortgesetzt hatte; derjenige, welcher
in tapferer Weise zu frieren, zu diirsten und zu hungern verstanden
hatte; derjenige, welcher, ein Zwerg von Gestalt, ein Riese von Geist
gewesen war; dieser Gwynplaine, welcher den unermefilichen Sturm
des Abgrundes unter seiner doppelten | Form: Orkan und Armuth!
besiegt hatte, wankte unter dem Lufthauch der Eitelkeit.

So lidchelt das Verhéngnif3, nachdem es an einem aufrecht stehen
bleibenden Menschen die Noth, die Entbl6ung, den Sturm, das
wilde Angstgeschrei, das Ungliick, die Todesnoth erschopft hat,
und der Mensch wird plétzlich trunken und schwankt.

Kann man sich etwas Schrecklicheres denken, als dies Lacheln
des Verhidngnisses? Es ist das letzte Mittel des unbarmherzigen
Seelenpriifers, welches die Menschen auf die Probe stellt. Der in
dem Schicksal versteckte Tiger reicht uns mitunter die ssmmtene
Pfote. Es ist eine furchtbare Vorbereitung. Es ist die grausame
Sanftmuth des Ungeheuers.
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Jeder Mensch hatin sich das Zusammentreffen einer Schwichung
mit einer Starkung bemerken konnen. Ein plotzliches Wachsthum
verrenkt die Glieder und bringt das Fieber hervor.

Gwynplaine empfand in seinem Gehirn den Schwindel einer
Menge neuer Eindriicke, das ganze Helldunkel der Verdnderung,
wunderlich seltsame Kontraste, den Zusammenprall der Vergan-
genheit mit der Zukunft, zwei Gwynplaine, hinter sich ein zer-
lumptes, aus der Nacht hervortretendes, umherstreifendes, mit
den Zihnen klap|perndes, hungriges, Lachen erregendes Kind, vor
sich einen gldnzenden, prunkenden, stolzen, London blendenden
grofien Herrn. Er that den einen Gwynplaine ab und wuchs mit
dem andern zusammen. Er legte den Marktschreier ab und zog
den Lord an. Solche Verdnderungen der Hiille sind zuweilen Ver-
anderungen der Seele. Mitunter glich Alles zu sehr einem Traum.
Es war verwickelt, schlecht und gut. Er dachte an seinen Vater, bit-
terer Gedanke! an einen unbekannten Vater. Er versuchte, sich ihn
vorzustellen. Er dachte an jenen Bruder, von welchem man soeben
mit ihm gesprochen hatte. Also eine Familie! Wie? Er, Gwynplaine,
eine Familie! Er verlor sich in phantastische Luftschlgsser. Er hatte
Erscheinungen prachtvoller Aufziige; unbekannte Feierlichkeiten
erschienen vor ihm in einer Wolke und verschwanden; er vernahm
Trompetenstofle.

Und dann, sagte er, werde ich beredt sein.

Und er malte sich eine prichtige Einfithrung in das Haus der
Lords aus. Er kam dort an, von neuen Gedanken strotzend. Was
hatte er nicht alles zu sagen? Welche Fiille von Ideen hatte er auf-
gespeichert! Welcher Vorzug war es, unter ihnen der Mann zu
sein, der gesehen, gefiihlt, gelitten, geduldet hat und ihnen zurufen
zu kénnen: Ich bin in der Néhe alles dessen ge|wesen, wovon ihr
fern seid! Diesen mit Trugbildern gesittigten Patriziern wird er die
Wirklichkeit in’s Antlitz schleudern und sie werden zittern, denn
er wird wahr sein, und sie werden Beifall rufen, denn er wird grof3
sein. Emporragen wird er unter diesen Allméachtigen, méchtiger
denn sie; er wird ihnen wie der Fackeltriger erscheinen, denn er
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wird ihnen die Wahrheit zeigen, und wie der Schwerttrager, denn
er wird ihnen die Gerechtigkeit zeigen. Welcher Triumph!

Und wihrend er in seinem zugleich lichten und triiben Geiste
diese Bilder aufbaute, bewegte er sich wie ein Wahnsinniger, er
sank in den ersten besten Stuhl, er brach zusammen, er sprang
empor. Er ging auf und nieder, betrachtete die Decke, priifte die
Kronen, studirte gedankenlos die Hieroglyphen des Wappens,
befiihlte die Sammetbehénge der Wand, riickte die Stiihle, wiithlte
in den Pergamenten, las die Namen, buchstabirte die Titel: Bur-
ton, Homble, Gumdraith, Hunkerville, Clancharlie, verglich die
Petschafte, betastete die seidenen Schniire der koniglichen Siegel,
nédherte sich dem Fenster, horchte dem sprudelnden Springbrun-
nen zu, iiberzeugte sich von dem Dasein der Statuen, zdhlte mit
der Geduld eines Nachtwandlers die Marmorsédulen und sagte:
Wahrlich, dem ist so.

| Und er beriihrte seinen sammtenen Rock und fragte sich:

Bin ich’s? Ja.

Es war ein vollstandiger Sturm in seinem Innern. Fiihlte er dabei
seine Ohnmacht und seine Ermtidung? Trank er, af3 er, schlief er?
Wenn er es that, so that er es unbewufSt. Bei gewissen gewaltsa-
men Lagen befriedigen sich die Triebe, wie sie wollen, ohne daf
der Gedanke sich darum kiitmmert. Uebrigens war sein Gedanke
weniger ein Gedanke als ein Rauch. Weif3 in dem Augenblicke, wo
die schwarze Flamme des Ausbruchs sich durch den wirbelnden
Schlund des Orkans entladet, der Krater etwas von den Heerden,
die am Fuf3e des Berges im Grase weiden?

Die Stunden vergehen.

Die Morgenrothe ging auf und schuf den Tag.

Ein weifler Strahl drang in das Zimmer und zu derselben Zeit in
Gwynplaine’s Geist.

Und Dea! sprach der helle Schein zu ihm.

Ende des dritten Bandes.
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Lateinische Begriffe und Sentenzen, deren Ubersetzung sich
nicht im Text findet

A lupo principium = Dem Wolf den Vortritt

vox clamantis in deserto = die Stimme eines Rufers in der
Wiiste

praepositus hundredi = Vorsteher der Hundert [Lateinisch-
Englischer Mischausdruck]

in omni re scibili = in allem, was man wissen kann
Garrule, sana te ipsum = Schwitzer, heile dich selbst
[Parodie des griechisch/lateinischen Sprichworts »medice,

cura te ipsume« (Arzt, heile dich selbst)]

Tres faciunt capitulum = Drei bilden ein Kapitel [kirchliches
Gremium)].

Turdus sibi malum cacat = Die Drossel scheifst ihr eigenes
Verderben aus [Isidor von Sevilla, Etymologiae, X11, 7, 71]

Abyssus abyssum vocat = Der Abgrund ruft den Abgrund

muta Themis = stumme Themis [altgriechische Goéttin u.a.
der Gerechtigkeit]

Pro signo exeundi sursum trahe = Beim Zeichen hinauszu-
gehen, erhebe dich

Lex, rex, fex = Das Gesetz, der Konig, der Abschaum
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.96

.96
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.109

.109

. 109

. 110

. 110

. 111

illustris = Vornehmer
clarissimus = Exzellenz

billa vera = die Anklageschrift ist zutreffend [Englisch-latei-

nischer Mischausdruck]
ignoramus = wir wissen es nicht

qui faciunt vastum in foresta ubi damae solent fornicare =
welche die Wilder verheeren, wo die Hirsche sich zu paaren
pflegen

Prodigus, devastator, profusus, salax, rufianus, ebriosus,
luxuriosus, simulator, consumptor patrimonii, helluo, ambro
et gluto = Der Ausschweifende, der Verwister, der Ver-
schwender, der Geile, der Raufbold [latinisiertes Englisch],
der Trunkenbold, der Schwelger, der Heuchler, der, der sein
Erbe vergeudet, der Prasser, der Vielfraf$, der Schlemmer

Ferrum et fossam et furcas cum aliis libertatibus = Das Eisen
und den Kerker und den Galgen zusammen mit den anderen
Rechten

Hoc est superjejunare = Was mehr als Speisen ist [makka-
ronisches Latein]

Adde augmentum abstinentiae ciborum diminutione. Con-
suetudo britanncia = Fiige der Verschéarfung des Fastens die
Verringerung der Speise hinzu. [Britannischer Brauch]

Mors rei homagium est bonae legis = Der Tod des Schuldi-
gen ist eine Huldigung an die Giite der Gesetze



162 VICTOR HUGO

S.111 Damnum confitens habeat le meldefeoh. Leges Inae = Wer
seine Strafe gesteht, hat [das Recht auf] den Meldefeoh.
Leges Inae [et Alfredi] (ca. 890 n.Chr. zusammengestellter
Gesetzescodex Alfreds des Grofien)

S.111 scortum ante mortem = eine Prostituierte vor dem Tod

S.119 Bucca fissa usque ad aures = Die Backe bis zu den Ohren
gespalten

S. 122 jussu regis = auf Befehl des Konigs
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