
Die vorliegende Neuausgabe von Udolpho’s Geheimnisse

wurde von den Herausgebern und vom Verlag  
mit großer Mühe und Sorgfalt erarbeitet.

Diese kostenfreie PDF darf ausschließlich zu privaten und  
wissenschaftlichen Zwecken genutzt werden.

In allen anderen Fällen wenden Sie sich bitte an den Verlag.



Ann Radcliffe

Gesammelte Werke

Band 4.2

Herausgegeben von Hannes Riffel

Bandbearbeiterin: Gudrun Hahn



A n n 
RAdcliffe
M e tA l i e 
b e s k i n d 
Udolpho’s 
G e h e i M 
n i s s e   
t h e  M y s 
teRies of 
U d o l p h o 

2



The Mysteries of Udolpho
(Erstdruck 1794 bei G. G. & J. Robinson in London)

Udolpho’s Geheimnisse. Zweiter Theil
(Riga: Johann Friedrich Hartknoch, 1795 [1-302])

Der im Original in Fraktur gesetzte Text wird in Antiqua wiedergegeben,   
g e s p e r r t e  W ö r t e r  im Fließtext werden kursiv hervorgehoben.

Der Seitenumbruch der Vorlage ist im Text durch einen senkrechten Strich 
gekennzeichnet, die Paginierung derselben findet sich in eckigen Klammern 

innen in der Kopfzeile. Bis auf etwa zwei Dutzend stillschweigend korrigierter 
Druckfehler und ergänzten An- und Abführungszeichen entspricht diese Ausgabe 

zeichengenau der Vorlage.

Texterfassung: Alexander Schepke
Redaktion: Gudrun Hahn

Satz: Hardy Kettlitz
Korrektur: Ralf Neukirchen & Hannes Riffel

Gestaltung: s.BENeš [www.benswerk.de]

© dieser Ausgabe 2015 by Golkonda Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten

Golkonda Verlag
Charlottenstraße 36 | 12683 Berlin

golkonda@gmx.de | www.golkonda-verlag.de

ISBN 978-3-944720-32-6



 udolpho’s geheimnisse. zweiter theil. 5

 
 
 
 
|  Erstes Kapitel

Die Pferde wurden mit Anbruch des Tages angespannt. Das 
Geräusch der Bedienten, die auf· dem Gange hin und her liefen, 
weckte Emilien aus ihrem unruhigen Schlafe. Schreckliche dunkle 
Bilder von ihrer Liebe und von ihrem künftigen Leben hatten die 
Nacht über vor ihrer geängsteten Seele geschwebt. Sie bemühte 
sich jetzt, die Eindrücke, die sie in ihrer Phantasie zurückgelassen 
hatten, zu verscheuchen, allein sie erwachte nur von eingebilde-
ten Uebeln zu dem Bewußtseyn wirklicher. Ihr Herz erstarb, so 
wie ihr Gedächtniß zurückkehrte und ihr sagte, daß sie vielleicht 
auf immer von Valancourt getrennt sey. Sie suchte | die trauri-
gen Ahndungen, die sich an ihre Seele drängten, zu verscheu-
chen, und den Kummer, den sie nicht überwinden konnte, wenig-
stens zurückzuhalten; die Schwermuth, die auf ihrem Gesichte 
lag, erhielt dadurch einen Ausdruck milder Ergebung, der gleich 
einem dünnen Schleier über die Züge der Schönheit geworfen, sie 
noch anziehender machte. Allein Madame Montoni bemerkte in 
diesem Gesichte nichts als eine ungewöhnliche Blässe, die ihren 
Tadel auf sich zog. Sie machte ihrer Nichte einen Vorwurf, daß 
sie phan tastischen Sorgen nachhienge, und ermahnte sie, mehr 
Rücksicht auf den Anstand zu nehmen, und nicht die Welt sehn 
zu lassen, daß es ihr so schwer werde, einer unschicklichen Ver-
bindung zu entsagen. Ein hohes Carmin färbte Emiliens Wange, 
allein es war das Erröthen des Stolzes und sie würdigte keine 
Antwort zu geben. Montoni kam bald darauf herein; er sprach 
wenig und schien den Augenblick der Abreise ungeduldig zu  
wünschen.

Die Fenster dieses Zimmers stießen auf den Garten. Emilie sah 
im Vorübergehn den Ort, wo sie sich die Nacht zuvor von Valan-
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6  ann radcliffe

court getrennt hatte, die Erinnerung drang schwer an ihr Herz und 
sie wandte sich schnell ab.

Endlich war das Gepäcke in Ordnung gebracht; die Reisenden 
setzten sich in den Wagen, und Emilie würde das Schloß ohne 
Seufzer verlassen haben, wenn es nicht so nahe bei Valancourts 
Aufenthalt gelegen hätte.

| Sie blickte von einem kleinen Hügel zurück auf Thoulouse und 
auf die fernen Ebnen von Gasconien, hinter denen die zackigten Spit-
zen der Pyrenäen, von der Morgensonne beleuchtet, hervortraten. 
»Süße, anmuthige Berge« sagte sie zu sich selbst, »wie lange wird es 
dauern, bis ich euch wiedersehe, und was kann sich nicht alles in der 
Zwischenzeit zutragen! O wüßte ich in diesem Augenblicke gewiß, 
daß ich wieder zu euch zurückkehren, daß ich Valancourt noch als 
den meinigen finden würde, so wollte ich in Frieden ziehn. — Er 
wird euch noch sehen, euch noch sehen, wenn ich weit entfernt bin!« 

Die Bäume, die den Rand des Weges überhiengen, und eine per-
spektivische Linie nach dem fernen Lande bildeten, drohten jezt 
die Aussicht zu verschließen; doch sah man noch die bläulichten 
Berge hinter dem dunkeln Laube hervorschimmern. Emilie lehnte 
sich aus dem Kutschenschlage, bis endlich die dichten Zweige sie 
vor ihrem Gesicht verschlossen. 

Bald aber zog ein andrer Gegenstand ihre Aufmerksamkeit auf 
sich: Sie sah jemand mit tief in die Augen gezogenem Hut am Wege 
hinschleichen und sich bey dem Geräusch des Wagens plötzlich 
umdrehen: es war Valancourt! Er winkte mit der Hand, sprang 
schnell in den Weg, und reichte ihr einen Brief durchs Fenster. Er 
suchte, indem er vor ihr vorübergieng, die Verzweiflung, die auf 
seinem Gesichte lag, durch | ein Lächeln zu mildern, dessen Ein-
druck sie ewig nicht vergessen zu können glaubte. Sie lehnte sich 
aus dem Fenster und sah ihn auf einer kleinen Anhöhe an einem 
Baume stehn und den Wagen mit den Augen verfolgen. Er winkte 
mit der Hand, und sie sah wehmüthig nach ihm hin, bis die Ent-
fernung seine Gestalt verdunkelte, und endlich eine neue Biegung 
des Wegs ihn ihrem Gesichte gänzlich entzog. 
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Nachdem sie still gehalten hatten, um den Signor Cavigni, der 
sie unterwegs erwartete, mitzunehmen, setzten sie ihre Reise durch 
Languedoc fort. Man hatte Emilien so wenig Achtung bezeigt, sie 
in einen zweiten Wagen mit Madame Montonis Cammerjungfer zu 
setzen, deren Gegenwart sie abhielt, Valancourts Brief zu öffnen, 
weil sie keinen Zeugen bei den Regungen ihres Herzens haben 
mochte; doch war ihr Verlangen, diese letzten Ergießungen seines 
Gefühls zu lesen, so groß, daß ihre zitternde Hand alle Augenblick 
im Begriff stand, das Siegel zu erbrechen. 

Endlich erreichten sie das Dorf, wo sie nur still hielten, um Pferde 
zu wechseln, ohne auszusteigen; erst als sie Mittag machten, fand 
Emilie Gelegenheit den Brief zu lesen. So wenig sie auch jemals an 
Valancourts aufrichtiger Liebe gezweifelt hatte, belebte doch die 
neue Versichrung derselben ihren Muth; sie benetzte seinen Brief 
mit zärtlichen Thränen, und steckte ihn zu sich, um in traurigen 
Stunden ihre Zuflucht dazu zu nehmen, und dachte nun mit weni-
ger bittern | Schmerz an ihn. Unter andern Bitten, die sie besonders 
rührten, weil sie seine Zärtlichkeit ausdrückten, und das Gefühl der 
Trennung für den Augenblick aufzuheben schienen, war auch die, 
stets bei Sonnenuntergang an ihn zu denken. 

»Unsre Gedanken werden sich dann begegnen«, schrieb er, »ich 
werde immer den Untergang der Sonne beobachten und mich des 
Gedankens freuen, daß ihre Augen auf einem Gegenstande mit mir 
verweilen, und unsre Seelen sich unterreden. Sie wissen nicht Emi-
lie, welchen Trost ich mir von diesen Augenblicken verspreche!« 

Es wäre wohl überflüssig zu beschreiben, mit welcher Bewegung 
Emilie an diesem Abend den Untergang der Sonne beobachtete, 
die sie über eine lange Fläche hin ununterbrochen sinken und sich 
nach der Provinz, die Valancourt bewohnte, neigen sah. Nach die-
ser Stunde fühlte sie sich weit gefaßter und ruhiger, als sie seit ihrer 
Tante Heirath mit Montoni gewesen war. 

Sie fuhren einige Tagereisen durch die Provinz Languedoc fort, 
und kamen dann in Dauphine an, wo sie, während der Weg sich 
zwischen den Gebürgen dieser romantischen Provinz hinwand, 
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8  ann radcliffe

ihren Wagen verließen und zu Fuße die Alpen hinan klimmten. 
Hier thaten sich Scenen vor ihnen auf, deren Erhabenheit die Spra-
che mit keinen Farben zu schildern vermag.

| Diese neuen wunderbaren Bilder fesselten Emiliens Aufmerk-
samkeit so sehr, daß sie oft Valancourts Bild sogar verdrängten. Sie 
erinnerte sich, wie sie einst die Aussichten zwischen den Pyrenäen 
mit ihm bewundert hatte, und sich nichts größeres auf Erden den-
ken konnte. Wie oft wünschte sie, die neuen Empfindungen, wel-
che dieser Anblick in ihr erweckte, ihm mittheilen zu können. Oft 
bemühte sie sich, seine Gedanken zu errathen, und dachte sich ihn 
als gegenwärtig. Sie schien gleichsam in eine andre Welt empor 
gestiegen zu seyn, und jeden kleinlichen Gedanken, jede kleinliche 
Empfindung in der untern zurückgelassen zu haben; nur Eindrücke 
von Größe und Erhabenheit ergözten jezt ihre Seele, und hoben die 
Regungen ihres Herzens empor. 

Mit welchen erhabnen, durch Zärtlichkeit gesänftigten Emp-
findungen begegnete sie jezt Valancourt in Gedanken, als sie zwi-
schen den Alpen hinwandelnd, die glänzende Scheibe zwischen 
ihren Gipfeln sinken, die lezten Farben auf ihren beschneiten Spit-
zen ersterben und eine feierliche Dunkelheit sich über die Scene 
schleichen sah. Als nun endlich der letzte Schimmer erstorben 
war, wandte sie mit einer Wehmuth, wie man nach der Abreise 
eines geliebten Freundes empfindet, ihre Augen von Westen ab, 
das Gefühl der Einsamkeit wurde durch die immer zunehmende 
Finster niß, und die leisen Töne, die man nur hört, wenn die Dun-
kelheit die Aufmerksamkeit schärft und die allgemeine Stille fühl-
barer macht; durch das in den Lüftchen zitternde Laub, durch den 
lezten Seufzer des Zephyrs, der | nach Sonnenuntergang noch ver-
weilt, oder durch das Murmeln des feinen Stroms unterbrochen. 

In den ersten Tagen dieser Reise zwischen den Alpen zeigte 
die Gegend nur eine wunderbare Mischung von Einsamkeit und 
Bewohnung, von Anbau und Oede. Am Saume schrecklicher 
Abgründe, und in den Spalten der Klippen, unter welchen oft die 
Wolken schwammen, sah man Dörfer, Thürme und Closterspitzen, 
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während grüne Weiden und Weinberge ihre Farben am Fuße senk-
rechter Marmor- oder Granitfelsen ausbreiteten, deren Spitzen 
mit Alpenkräutern bewachsen, oder in dicke Mauern gespalten, 
über einander aufstiegen, bis sie sich in dem mit Schnee bedektem 
Berge verloren, aus welchem der Strom stürzte, der sich brausend 
durch das Thal ergoß. 

Der Schnee war noch nicht von der Spitze des Berges Cenis 
geschmolzen; allein Emilie sah schon, wenn sie auf den klaren See 
und das von zerrissenen Klippen umgebne Thal hinblickte, die Zeit 
voraus, wo es in grüner Pracht bestehen, und mit den Schäfern, die 
ihre Heerden von Piemont zur Weide auf diese blumigten Hügeln 
herbei trieben, eine arkadische Landschaft bilden würde. 

So wie sie nach Italien herunter kamen, wurden die Abgründe 
immer furchtbarer, und die Aussichten, über welche die abwech-
selnde Beleuchtung alle Pracht des reichsten Colorits warf, immer 
wilder und majestä|tischer. 

Emilie betrachtete mit Entzücken die beschneyten Spitzen der 
Gebürge, die mit dem fortrückenden Tage ein immer verändertes 
Ansehn gewannen, wie sie erst vom Morgen geröthet, dann im 
Mittagsglanze glühend und endlich in den Abendpurpur getaucht, 
da standen. Daß Menschen hier wohnten, konnte man nur aus 
der einfachen Hütte des Schäfers und Jägers, oder aus der rauhen 
Fichtenbrücke schließen, die über den Strom geworfen war, um 
dem leztern in seiner Jagd nach der wilden Gemse über Klippen 
behülflich zu seyn, auf die nur der Wolf oder jene sich wagen zu 
können schienen. 

Emilie sah oft, indem sie zwischen den Wolken hinfuhr, mit 
stiller Ehrfurcht ihre wogenden Nebel herabrollen; oft schlossen 
sie die Gegend ganz und ließen nur eine Welt von Chaos sehn; 
dann wieder öffneten sie sich, und ließen stellenweis einen Blick 
auf die Landschaft, auf den Strom, der in furchtbarem Gebrauße 
die Felsen klüfte unaufhaltsam hinab donnerte, auf die weisen 
Schneeklippen, oder auf die dunkeln Spitzen der Fichtenwälder, 
die sich quer über die Berge hinzogen, zu. Aber wer beschreibt 
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10  ann radcliffe

ihr  Entzücken, als sie durch eine See von Dünsten hin, den ersten 
Blick auf Italien warf! als sie vom Saume einer der schrecklichen 
Klippen, die am Berge Cenis hängen, und den Eingang in dieses 
bezaubernde Land verschließen, auf die tiefer liegenden Wolken 
herab schaute, und so wie sie zerflossen, die grünen Thäler von 
Piemont zu ihren Füßen sahe, über welche hinaus man in | weiter 
Entfernung jenseits des Lombardischen Gebiets die Thürme von 
Turin dunkel erblickte!

Die einsame Größe der Gegenstände, die sie zunächst um gaben; 
die sich über ihr thürmende Bergkette, die tiefen Abgründe unter 
ihr, das schwarze Wehen der Fichten und Eichenwäldchen, die 
den Fuß der Klüfte einfaßten, oder in ihren Spalten hiengen; die 
schnurgeraden Ströme, welche die Klippen herabstürzten, und 
oft Dunstwolken, oft langen Eisschollen glichen, alle diese großen 
Gegenstände wurden durch die stille Schönheit der unten liegen-
den italiänischen Landschaft, die sich bis zum weitesten Gesichts-
kreis erstreckte, wo ein schmelzendes Blau Himmel und Erde zu 
vereinigen schien, in ein noch höheres Licht gesetzt. 

Madame Montoni schauderte nur, als sie Abgründe herab sah, 
an deren Rande die Sänftenträger leicht und schnellfüßig, wie 
die Gemse hinliefen. Emilie schauderte auch zurück, aber in ihre 
Furcht mischten sich Regungen des Entzückens, der Bewundrung, 
des Staunens und der Ehrfurcht, die sie noch nie zuvor gefühlt 
hatte. 

Die Träger erreichten indeß einen Ort, wo sie Halt machen 
mußten; die Reisenden setzten sich auf eine Felsenklippe nieder, 
und Montoni erneuerte mit Cavigni einen Streit über Hannibals 
Durchgang durch die Alpen. Montoni behauptete, daß er über 
den Berg Cenis, und Cavigni, daß er über den Berg St. Bern|ard 
passirt sey. Dieses Gespräch brachte Emilien alles Ungemach, das 
er auf diesem kühnen, gefahrvollen Abentheuer litt, ins Gedächtnis 
zurück. Sie sah seine zahlreichen Armeen sich zwischen den engen 
Pässen und über die furchtbaren Klippen der Berge hinziehn, die 
des Nachts von seinem Feuer, oder von den Fackeln, die er vor 
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sich her tragen ließ, wenn er seinen unermüdeten Marsch ver-
folgte, erleuchtet wurden. Mit dem Auge der Phantasie sah sie die 
Waffen durch die Dunkelheit der Nacht schimmern; sah Helme 
und Speere glänzen, und Fahnen dunkel durch die Dämmrung 
wehn, während ein Trompetenstoß durch die engen Pässe schallte, 
und durch ein Geklirr von Waffen beantwortet ward. Sie sah mit 
Grausen die Bewohner der Berge von den hohen Klippen herab 
mit zerbrochnen Felsstücken nach den Truppen unten werfen, sah 
Soldaten und Elephanten die tiefen Abgründe herabstürzen, und 
indem sie die hinter ihnen brechenden Felsen krachen hörte, mach-
ten die Schrecken der Phantasie denen der Wirklichkeit Platz, und 
sie schauderte, sich selbst auf der schwindelnden Höhe zu finden, 
von welcher sie andre in der Einbildungskraft herabstürzen sah. 

Madame Montoni dachte sich indessen im Geiste die glänzenden 
Palläste und festen Schlösser, die sie zu Venedig und zwischen den 
Appeninischen Gebürgen in Besitz zu nehmen glaubte, und fühlte 
sich in der That nicht viel weniger als eine Fürstin zu seyn. Sie 
mahlte sich die glänzende Rolle, die sie zu spielen dach|te, völlig 
aus, beschloß Concerte zu geben, so wenig Ohr, oder Geschmack 
für Musik sie auch hatte; Conversationen, so wenig Talente sie auch 
zur Unterhaltung besaß — mit einem Worte, sie wollte durch die 
Lebhaftigkeit und Pracht ihres Hauses den ganzen Adel von Vene-
dig auszustechen suchen. Nur wurden diese süßen Träumereien 
ein wenig verdunkelt, wenn sie sich erinnerte, daß ihr Gemahl, 
der Signor, wenn er gleich den Vortheil, der sich zuweilen aus sol-
chen Gesellschaften ziehen läßt, nicht verschmähte, doch stets 
eine Abneigung für alles leere Gepränge gezeigt hatte. Doch hoffte 
sie, daß es vielleicht seinem Stolze schmeicheln würde, vor seinen 
Freunden in seiner Vaterstadt den Reichthum zur Schau zu legen, 
den er in Frankreich nicht zu achten schien. 

So wie die Reisenden weiter herab kamen, veränderte sich all-
mälig das Reich des Winters in das schönere und erquickendere 
des Frühlings: der Himmel nahm die heitere Farbe an, die dem 
italiänischen Klima eigen ist, junges Gras, wohlriechende Kräuter 
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und Blumen sahen fröhlich zwischen den Felsen hervor, faßten 
oft ihren rauhen Rand ein, oder hiengen in kleinen Gebüschen 
aus ihren gespaltnen Seiten. Noch tiefer sahen sie hie und da die 
Orange mit ihren gelben Blüten zwischen dem dunkeln Grün der 
Blätter hervorschimmern, und sich mit den Purpurblüthen des 
Granatapfels vermischen, die sich zu den Felsen hinanschlangen, 
während tiefer noch die Fluren von Piemont sich ausbreiteten, wo 
frühe Heerden in den reichen Kräutern des Frühlings weideten. 

| Der Fluß Doria, der auf der Mitte des Berges Cenis entsprin-
gend, viele Meilen weit von den Bergen, die den Rand einfassen, 
herabstürzt, gewann jetzt ein minder wildes, wenn gleich nicht 
minder romantisches Ansehn, wie er sich den grünen Thälern von 
Piemont näherte, in welche die Reisenden mit der Abendsonne 
herabstiegen. Emilie sah sich hier noch einmal wieder in der ruhi-
gen Schönheit einer ländlichen Gegend, unter Schaafen und Vieh-
heerden, und Hügeln, die mit Wäldern vom lebhaftesten Grün und 
mit schönen Gesträuchen bewachsen waren. Die grünen Wiesen 
prangten jezt im bunten Schmucke früher Blumen, und Emilie 
wünschte beinahe eine Piemontesische Bäuerin zu seyn, um eine 
von den anmuthigen, mit Laub bedeckten Hütten zu bewohnen, die 
sie unter den Klippen hervorschimmern sah, und ihre sorgenfreien 
Stunden in diesen romantischen Gegenden zu verleben. Mit ängst-
licher Besorgniß sah sie auf die Stunden, auf die Monate hin, die 
sie unter Montonis Herrschaft hinbringen sollte, während sie sich 
der abgeschiednen Stunden mit Schmerz und Kummer erinnerte. 

Oft wähnte sie in der Gegend vor ihr Valancourts Gestalt zu 
erblicken; sie sah ihn auf einer Bergspitze, wie er mit Bewunderung 
und Ehrfurcht die umliegende Scene anstaunte; oder wie er tiefsin-
nig unten im Thale hinwandelte; oft still stand, um auf die Gegend 
zurückzusehn und dann wieder in glühender Begeisterung seinen 
Weg nach einer überhangenden Klippe verfolgte. Wenn sie dann 
wieder dachte, daß Zeit und | Entfernung sie immer weiter trennen, 
daß jeder Schritt sie weiter von ihm hinwegführen sollte, so sank 
ihr der Muth, und die umliegende Landschaft freute sie nicht mehr. 
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Nachdem die Reisenden Novalesa passirt hatten, erreichten sie 
mit Abendwerden die kleine alte Stadt Susa, welche vormals die-
sen Paß von den Alpen in das Piemontesische Gebiet beschützte. 
Die Anhöhen, welche ihn bestrichen, machten alle andern 
Be festigungen überflüssig, die Stadt selbst aber war mit Mauern 
und Wachtthürmen umgeben, und gewährte, mit den von Mond-
schein beleuchteten romantischen Anhöhen rings umher, einen 
sehr reizenden Anblick. 

Sie blieben hier des Nachts in einem Gasthofe, wo sie freilich 
wenig Bequemlichkeit fanden; allein sie brachten den Hunger mit, 
der die gröbste Kost mit Wohlschmack würzt, und die Müdigkeit, 
die auch auf dem härtesten Lager uns Ruhe sichert. Emilie hörte 
hier zuerst italienische Musik, auf italiänischem Gebiet. Als sie 
nach Tische in einem kleinen Fenster saß, das aufs Feld gieng, die 
Wirkung des Mondlichts auf der zackigten Oberfläche der Berge 
beobachtete, und sich erinnerte, daß sie auch einst in einer solchen 
Nacht mit ihrem Vater und Valancourt hier gesessen und auf der 
Spitze der Pyrenäen geruht hatte, hörte sie unten eine Violine, 
deren sanfter Ausdruck so ganz mit den zärtlichen Regungen ihres 
Herzens harmonirte, daß sie sich überrascht und entzückt fühlte. 
Cavigni, der ans | Fenster kam, lächelte über ihre Verwunderung. 
»Dies ist hier nichts seltenes«, sagte er, »Sie können eine solche 
Musik in jedem Wirthshause hören. Wahrscheinlich ists einer von 
unsers Wirths Söhnen.« Emilie konnte sich kaum denken, daß ein 
andrer als ein gelernter Musikus so spielen könne, und die süße kla-
gende Melodie wiegte sie in eine Träumerei, aus der sie sich ungern 
durch Cavignis Scherz und durch Montonis Stimme aufschrecken 
ließ. Dieser befahl dem Bedienten, die Pferde morgen bei guter Zeit 
fertig zu halten, weil er in Turin Mittag zu halten dächte. 

Madame Montoni freute sich herzlich, einmal wieder auf ebner 
Erde zu seyn; sie beschrieb umständlich, wie viel Schrecken sie 
unterwegs ausgestanden hätte, indem sie gänzlich vergaß, daß sie 
mit Leuten sprach, die ihre Gefahr getheilt hatten, und endigte 
mit der Hoffnung, daß sie bald diese abscheulichen Berge, die sie 
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um keinen Preis mehr passiren möchte, aus dem Gesicht verlie-
ren würde. Sie klagte über Müdigkeit und legte sich frühzeitig zur 
Ruhe. Emilie zog sich in ihr Zimmer zurück, wo sie von Annetten 
hörte, daß Cavigni sich in seiner Vermuthung wegen des Violin-
spielers nicht geirrt hätte; es war der Sohn eines Bauern, der nicht 
weit von ihnen im Thale wohnte. »Er geht zum Carnival nach Vene-
dig«, sezte das geschwätzige Kammermädgen hinzu, »denn man 
hat ihm gesagt, daß er eine glückliche Hand zum Spielen hätte, 
und sich, da eben das Carnival angeht, viel Geld verdienen würde: 
allein ich muß sagen, daß ich für meine | Person lieber zwischen 
diesen anmuthigen Hügeln und Wäldern, als in einer großen Stadt 
leben möchte. Zu Venedig werden wir leider auch weder Wälder, 
noch Berge, noch Thäler gewahr werden, denn es soll ja mitten in 
einem Sumpfe stehn.« 

Emilie gab der geschwätzigen Annette Recht, daß dieser junge 
Mann keinen guten Tausch träfe, und konnte sich nicht enthal-
ten, im Stillen zu beklagen, daß er von diesen schönen Scenen 
der Unschuld weg in die verführerischen jener wollüstigen Stadt 
gelockt werden sollte.

|  Zweites Kapitel

Des folgenden Morgens in aller Frühe machten sich die Reisenden 
auf den Weg nach Turin. Die reiche Ebne, die sich von dem Fuße 
der Alpen hin nach dieser prächtigen Stadt erstreckt, war damals 
nicht wie jetzt, von einer viele Meilen langen Allee beschattet; 
allein Pflanzungen von Oliven, Maulbeeren und Palmen, mit Wein-
bergen bekränzt, mischten sich in die ländliche Gegend, durch 
welche der schnelle Po, nachdem er von den Bergen herabgestie-
gen war, hinfloß um sich mit dem demüthigen Doria zu Turin zu 
vereinigen. So wie sie sich dieser Stadt nahten, erschienen ihnen 
die Alpen, die sie in einiger Entfernung sahen, in all ihrer schauer-
lichen Erhabenheit — in langer Reihe stieg Kette über Kette auf; die 
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höhern Spitzen von den über ihnen schwebenden Wolken verdun-
kelt; bald verborgen und dann wieder hoch über sie empor ragend, 
während die untern Stuffen, in phantastische Formen gebrochen 
in blaue und purpurne Farben getaucht waren, die, so wie sie Licht 
und Schatten wechselten, dem Auge neue Scenen zu öffnen schie-
nen. Nach Osten streckten sich die Lombardischen Plainen mit 
den Thürmen von Turin, die in einiger Entfernung auf|stiegen, und 
jenseits die Appeninen, die den Horizont begränzten. 

Die ganze Pracht dieser Stadt, ihre Vistas von Kirchen und 
 Pallästen, die vom Markusplatz ausliefen und jede auf eine ferne 
Landschaft der Alpen oder Appeninen stießen, übertrafen nicht 
nur alles, was Emilie je in Frankreich gesehen, sondern was sie sich 
je geträumt hatte. 

Montoni, der oft zu Turin gewesen war, und sich wenig um Aus-
sichten, welcher Art sie auch seyn mochten, bekümmerte, fand 
nicht für gut, seiner Frauen Bitte einige Palläste mit ihr zu besehn, 
zu erfüllen; er ließ nur so lange halten, bis sie die nothwendigen 
Erfrischungen bekommen konnten, und machte sich dann mit 
möglichster Eile nach Venedig auf den Weg. Sein Betragen auf 
dieser Reise war ernsthaft, ja beinahe stolz; vorzüglich war er gegen 
Madame Montoni zurückhaltend; allein es war nicht sowohl die 
Zurückhaltung der Hochachtung, als des Stolzes und Misvergnü-
gens. Emilien schien er wenig zu bemerken; mit Cavigni sprach er 
gewöhnlich über politische und militärische Gegenstände, denen 
die Zerrüttung ihres Landes damals besonderes Interesse gab. Emi-
lie bemerkte, daß, so oft er irgend einer kühnen That erwähnte, 
seine Augen ihren gewohnten düstern Blick verloren und für 
einen Augenblick von Feuer glänzten; doch behielten sie immer 
eine gewisse schleichende List und es schien ihr oft, daß sie mehr 
Bosheit als Tapferkeit | verriethen, die übrigens mit seiner hohen, 
rittermäßigen Gestalt, woran er Cavigni, bei all seinem lebhaften, 
galanten Wesen weit übertraf, recht gut harmonirt haben würde.

Als sie in das Mailändische Gebieth kamen, vertauschten die 
Herren ihre französischen Hüte mit der roth gestickten italiäni-
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schen Mütze und Emilie bemerkte mit einiger Verwunderung, 
daß Montoni eine Offiziersfeder aufsteckte, da Cavigni nur seine 
gewöhnliche beibehielt, doch vermuthete sie, daß Montoni dieses 
soldatische Zeichen nur aus Klugheit wählte, um desto sicherer 
durch ein mit Truppen überschwemmtes Land zu passiren. 

Auf den schönen Fluren dieses Landes sah man häufig Spuren 
der Verwüstung des Kriegs. Oft bedeckten das angebaute Land 
Spuren der Fußtritte eines muthwilligen Verderbers, die Wein-
trauben waren von den Zweigen, die sie trugen, heruntergerissen; 
die Oliven auf der Erde zertrampelt, und selbst die Maulbeerwäld-
chen umgehauen, um das feindliche Feuer anzuzünden, das die 
Dörfchen und Hütten der Einwohner zerstörte. Emilie wandte 
mit einem Seufzer ihre Augen ab von diesen traurigen Zeichen 
der Zwietracht nach den nördlichen Alpen, deren schauerliche 
Einsamkeit dem verfolgten Menschen einen sichern Zufluchtsort 
anzuweisen schien.

Die Reisenden sahen oft Haufen von Soldaten sich in einiger 
Entfernung bewegen und empfanden in | den kleinen Wirths-
häusern unterwegs die Kärglichkeit der Lebensmittel und andre 
Unannehmlichkeiten, die ein innerer Krieg zur Folge zu haben 
pflegt; doch hatten sie nie Ursache, für ihre persönliche Sicherheit 
unmittelbar zu fürchten, und erreichten so ziemlich ungestört Mai-
land, wo sie nicht einmal verweilten, um die Größe der Stadt, oder 
den prächtigen Dom, der eben damals gebaut wurde, zu besehen. 

Jenseits Mailand zeigte die Gegend Spuren gröberer Verwüstun-
gen, und wenn gleich jetzt alles ruhig schien, so glich doch diese 
Ruhe der Ruhe des Todes über Züge ausgebreitet, auf denen man 
noch den Eindruck krampfhafter Verzuckungen erblickt. 

Erst nachdem sie die östlichen Gränzen des Mailändischen 
Gebiets zurückgelegt hatten, sahen sie Truppen und glaubten in 
der Abenddämmerung eine Armee zu unterscheiden, die sich 
längst den fernen Ebenen hinzog, und deren Speere und andre 
Waffen die letzten Strahlen der Sonne auffiengen. So wie die Colon-
nen durch einen Theil des Weges, den zwei Hügel verengten, heran 
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rückten, unterschied man zwei von den Anführern zu Pferde auf 
einer kleinen Anhöhe, wo sie das Signal zum Marsch zu geben 
schienen, während verschiedene Offiziere an der Linie hinritten, 
um sie in Ordnung zu halten; indeß andre, die sich von dem Vor-
trupp absonderten, nachlässig in einiger Entfernung neben dem 
rechten Flügel der Armee hinritten. 

| Als sie so nahe kamen, daß Montoni ihre Federn, ihre Fah-
nen und die Uniform der ihnen folgenden Haufen unterscheiden 
konnte, glaubte er die kleine Armee des berühmten Kapitains 
Utaldo zu erkennen, der ihm so wie einige der andern Anführer 
persönlich bekannt war. Er ließ den Wagen an der Seite des Weges 
halten, um ihre Ankunft zu erwarten und sie zu begrüßen. Eine 
schwache Melodie kriegerischer Musik schlich jezt heran, und so 
wie sie sich mit dem Vorrücken der Truppen verstärkte, glaubte 
Emilie Pauken und Trompeten nebst dem Geräusch der Zimbeln 
und Waffen, die eine kleine Parthey in den Marsch schlug, zu 
unterscheiden. 

Da Montoni jezt gewiß war, daß es die Truppen des siegreichen 
Utaldo seyn müßten, lehnte er sich aus dem Kutschenschlage und 
begrüßte den General, indem er seine Mütze in die Luft schwenkte, 
der General erwiederte dies Compliment dadurch, daß er seinen 
Speer aufhob und wieder senkte, und einige von seinen Offizieren, 
die in einiger Entfernung von den Truppen ritten, kamen an den 
Wagen und grüßten Montoni als einen alten Bekannten. Da der 
Capitain selbst bald nachher erschien, machten die Soldaten Halt, 
indeß er mit Montoni sprach, den er zu sehn sehr erfreut schien. 

Emilie verstand aus dem was er sagte, daß dies eine siegende 
Armee war, die in ihr Fürstenthum wieder zurückkehrte. Die zahl-
reichen Wagen, die sie beglei|teten, enthielten die reiche Beute des 
Feindes, ihre eignen verwundeten Soldaten und die Gefangnen, 
die sie in der Schlacht gemacht hatten; diese sollten ausgelöst wer-
den, sobald der Frieden, der damals zwischen den benachbarten 
Staaten im Werke war, bestätigt seyn würde. Den folgenden Tag 
sollten sich die Anführer trennen und jeder mit seinem Antheil 
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an der Beute nach seinem Schlosse wieder zurückkehren. Dieser 
Abend wurde daher durch ein ausserordentliches allgemeines Fest 
zum Andenken des Siegs, den sie mit einander erfochten hatten, 
und zum Abschied für die Befehlshaber, die sich von einander zu 
trennen im Begriff standen, gefeiert. 

Emilie betrachtete, als diese Offiziere mit Montoni sprachen, 
mit einer gewissen Bewunderung ihr hohes kriegerisches Ansehn, 
gemischt mit dem Stolze, wodurch der Adel jener Tage sich aus-
zeichnete, und erhöht durch die Zierlichkeit ihrer Kleidung, durch 
die Federn, die auf ihren Mützen wehten, durch den Harnisch, per-
sischen Säbel und alten spanischen Mantel. Utaldo sagte Montoni, 
daß seine Armee im Begriff sey, ihr Lager für die Nacht nahe bey 
einem Dorfe, das nur wenige Meilen entfernt war, zu beziehn, und 
lud ihn ein, umzukehren um an ihrer Festlichkeit Theil zu nehmen, 
indem er versicherte, daß auch die Damen alle mögliche Bequem-
lichkeit finden sollten. Allein Montoni entschuldigte sich, weil es 
sein Vorsatz sey, noch heute bis Verona zu gehn. Nach einem klei-
nen Gespräch über das Verhältniß dieser Stadt und | den Zustand 
des Landes trennten sie sich für die Nacht. 

Die Reisenden setzten ihren Weg ohne Störung fort, allein die 
Sonne war schon einige Stunden untergegangen, ehe sie Verona 
erreichten, dessen schöne Lage Emilie erst am folgenden Morgen 
sah, als sie diese anmuthige Stadt frühzeitig verließen und sich 
nach Padua auf den Weg machten, wo sie sich auf dem Brenta 
nach Venedig einschifften. Hier war die Scene durchaus verändert. 
Man erblickte keine Spur mehr vom Kriege, die das Mailändische 
Gebiet entstellt hatten, im Gegentheil war alles hier Schönheit 
und Friede. Die grünen Ufer des Brenta zeigten nur eine unun-
terbrochen schöne, lebhafte und prächtige Landschaft. Emilie sah 
mit staunender Bewunderung auf die Villas des venetianischen 
Adels mit ihren kühlen Porticos und Säulengängen, über welche 
Pappeln und Cypressen von ungewöhnlicher Höhe und lebhaftem 
Grün hiengen; auf die reichen Orangerien, deren Blüthe die Luft 
mit Wohlgeruch erfüllte; auf die grünen Weiden, die ihre leichten 
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Zweige in den Fluß tauchten und die fröhlichen Gesellschaften, 
deren Musik von Zeit zu Zeit auf dem Lüftchen herbei getragen 
ward, vor der Sonne schützten. Das Carnival schien sich in der 
That von Venedig aus längst der ganzen Linie dieser bezaubernden 
Ufer zu erstrecken — der Fluß schimmerte von Kähnen, die nach 
dieser Stadt hinfuhren und die darin sitzenden Personen stellten 
durch die buntschäckige Verschiedenheit ihrer Kleidungen eine 
vollständige | Masquerade dar. Später gegen Abend sah man oft 
Gruppen von Tänzern zwischen den Bäumen. 

Cavigni benachrichtigte indeß Emilien von den Namen der 
Be sitzer der Villas, vor welchen sie vorüber fuhren und setzte 
leichte Skitzen von ihrem Charakter hinzu, die mehr dazu dien-
ten, sie zu amüsiren, als zu unterrichten, da es ihm nur darum zu 
thun war, seinen eignen Witz leuchten zu lassen, nicht aber der 
Wahrheit treu zu bleiben. Emilie fand oft Vergnügen an seinen leb-
haften Einfällen; Madame Montoni aber schien nicht wie vormals, 
Unterhaltung daran zu finden; sie war oft ernsthaft und Montoni 
behielt seine gewöhnliche Zurückhaltung bei. 

Nichts übertraf Emiliens Verwunderung, als sie zuerst Venedig 
erblickte, dessen Inseln, Palläste und Thürme sich aus der See erho-
ben, deren klare Oberfläche das zitternde Gemählde in all seinen 
Farben zurück warf. Die im Westen sinkende Sonne färbte die 
Wellen und hohen Berge von Frioli, welche die nördlichen Ufer des 
adriatischen Meeres einfaßten, mit einem Saffranglanz während 
das reiche Licht und der Schatten des Abends auf die marmornen 
Porticos und Säulenreihen des Markusplatzes fielen. So wie sie 
weiter glitten, trat die Pracht dieser Stadt deutlicher hervor; — 
ihre mit luftigen und zugleich majestätischen Gebäuden gekrön-
ten Terrassen, in Abendglanz der untergehenden Sonne getaucht, 
schienen vielmehr durch den Stab eines Zauberers aus dem Ocean 
her|vorgerufen als von menschlichen Händen erbauet zu seyn. 

Bald sank die Sonne in die Unterwelt — die Schatten der Erde 
schlichen allmählig über die Wellen und dann auf die sich thür-
menden Seiten der Berge von Frioli, bis sie endlich auch die letzten 
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Schatten, die noch auf ihren Spitzen zögerten, verschlangen und 
den melancholischen Purpur des Abends gleich einem dünnen 
Schleier über sie warfen. Wie tief, wie schön war die Ruhe, welche 
die Scene einwiegte, die ganze Natur schien zu schlummern — nur 
die feinsten Gefühle der Seele waren noch wach! Emiliens Augen 
füllten sich mit Thränen der Bewunderung und erhabnen Ehr-
furcht, als sie über die schlafende Welt hin auf den weiten Himmel 
blickte, und die feierliche Musik anhörte, die sich von fern her über 
das Wasser schlich. Sie horchte mit stummem Entzücken, und 
keine Frage, kein Laut ihrer Gefährten störte den Zauber. Die Töne 
schienen in der Luft zu wachsen: denn die Barke glitt so sanft hin, 
daß man kaum eine Bewegung merkte, und die Feenstadt schien 
zur Begrüßung der Fremden heran zu nahen. Sie unterschied nun 
eine weibliche, von einigen Instrumenten begleitete Stimme, die 
eine sanfte und klagende Arie sang; der feine Ausdruck, der oft mit 
der leidenschaftlichen Zärtlichkeit der Liebe zu flehen und dann 
wieder im hoffnungslosen Schmerz zu ersterben schien, verrieth 
ein mehr als erdichtetes Gefühl. Ach! dachte Emilie, indem sie mit 
einem Seufzer sich Valancourts An|denken zurückrief — diese 
Melodie kommt vom Herzen. 

Sie sah sich mit ängstlichem Forschen um — die tiefe Dämm-
rung, die auf die Gegend gesunken war, ließ dem Auge nur unvoll-
kommne Bilder zu, doch glaubte sie in einiger Entfernung auf der 
See eine Gondel wahrzunehmen. Ein Chor von Stimmen und 
Instrumenten scholl jetzt durch die Luft — so süß, so feierlich! 
es glich einer Hymne von Engeln, die durch das Schweigen der 
Nacht herabstieg! jetzt verstummte sie, und die aufgeregte Phan-
tasie glaubte beinahe das heilige Chor wieder zum Himmel empor 
steigen zu sehn; dann schwoll sie aufs neue mit dem Lüftchen, 
zitterte ein Weilchen und erstarb wieder.

Die tiefe Stille, die nun folgte, war ebenso ausdrucksvoll als die 
Melodie, die eben geendigt hatte; sie dauerte einige Minuten lang 
ununterbrochen fort, bis ein allgemeiner Seufzer die Gesellschaft 
aus ihrer Bezaubrung zu erwecken schien. Emilie hieng noch lange 

[24/25]



 udolpho’s geheimnisse. zweiter theil. 21

der süßen Schwermuth, die sich ihrer Lebensgeister bemächtigt 
hatte, nach, endlich aber zog das lebhafte Gewühl, das sie wahr-
nahm, als die Barke sich dem St. Markusplatze nahte, ihre Auf-
merksamkeit auf sich. Der aufsteigende Mond, der ein schattigtes 
Licht auf die Terrassen warf und die Porticos und prächtigen Arka-
den, die sie krönten, beleuchtete, ließ sie die vermischten Gruppen 
von Menschen sehn, deren leichte Schritte, sanftes Zittern und 
noch sanftere Stimmen durch die Säulenreihen wieder hallten. 

| Die Musik, die sie vorhin gehört hatten, kam jetzt in einer Gon-
del an ihrer Barke vorbei. Beinahe alle Gondeln, die man auf der 
vom Monde beleuchteten See erblickte, führten Musik, die durch 
die Wellen, auf welchen sie schwebte, und durch das abgemeßne 
Schlagen der Ruder in den funkelnden Strom, doppelten Zau-
ber erhielt. Emilie staunte und horchte, und glaubte sich in einer 
Feenwelt, auch Madame Montoni schien Gefallen daran zu finden. 
Montoni wünschte sich Glück zu seiner Rükkehr nach Venedig, 
das er die erste Stadt in der Welt nannte, und Cavigni war muntrer 
und beseelter als je. 

Die Barke ruderte nach dem großen Kanale hin, an welchem 
Montonis Haus lag. Und hier entfalteten sich vor Emilien neue 
Formen von Schönheit und Größe, wie noch nie ihre Phantasie sich 
gemahlt hatte, in den Pallästen Sansovina und Palladio. Die Luft 
trug nur süße Töne, die von jedem Ufer des Kanals und von den 
Gondeln auf seiner Fläche wiederhallten, während man Gruppen 
von Masken auf den vom Monde beleuchteten Terrassen tanzen, 
und die romantische Erzählung von einem Feenlande beinahe ver-
wirklichen sah. 

Die Barke hielt vor dem gewölbten Eingange eines großen Hauses 
still, wo die Gesellschaft sogleich ans Land stieg. Sie kamen aus 
dem Portico durch einen schönen Vorsaal auf eine Marmortreppe, 
die in einen Saal führte, der mit einer Pracht, über welche | Emi-
lie erstaunte, ausgeschmückt war. Die Wände und Decke waren 
mit historischen und allegorischen Gemählden in Fresco geziert; 
silberne Kronleuchter die an Ketten von demselben Metall herab-
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hiengen, erleuchteten das Zimmer, dessen Fußboden mit indischen, 
mit mannigfaltigen Farben und Sinnbildern bemahlten Teppichen 
belegt war. Die Vorhänge und Überzüge waren von blaßgrüner 
Seide mit goldnen Franzen besetzt und mit Gold und grüner Seide 
gestickt. Die Fenster des Balcons stießen auf den großen Canal, von 
wo ein Gewühl von Stimmen und musikalischen Instrumenten mit 
dem Lüftchen aufstieg, das dem Zimmer Kühlung gab. Bei einem 
Manne von Montonis finsterem Temperament befremdete Emi-
lien die prachtvolle Einrichtung seines Hauses, und sie wunderte 
sich, wie das Gerücht hätte entstehen können, daß er in schlech-
ten Umständen sey. Ach! sagte sie zu sich selbst, wie sehr würde 
es Valancourt beruhigen, wenn er nur dies Haus sehn könnte! Er 
würde sich dann überzeugen, wie grundlos jene Nachricht war. 

Madame Montoni schien die Miene einer Prinzessin anzuneh-
men; Montoni aber war unruhig und misvergnügt, und beobachtete 
nicht einmal die Höflichkeit, sie in ihrem Hause zu bewillkommen. 

Bald nach seiner Ankunft bestellte er seine Gondel, und gieng 
mit Cavigni aus, um das Gewühl des Abends anzusehn. Madame 
wurde nun ernsthaft und nachdenkend. Emilie, von allem, was sie 
sah, bezau|bert, suchte sie aufzuheitern, allein keine Betrachtung 
konnte bei Madame Montoni Eigensinn und üble Laune besiegen, 
und ihre Antworten verriethen soviel von beiden, daß Emilie den 
Versuch, sie zu erheitern, aufgab und sich in ein Fenster stellte, 
um sich an der für sie so neuen und bezaubernden Scene aussen 
zu ergötzen. 

Der erste Gegenstand, der ihre Aufmerksamkeit auf sich zog, 
war eine Gruppe von Tänzern auf der Terrasse unten, die von einer 
Zitter und einigen andern Instrumenten angeführt wurden. Das 
Mädchen, das die Zitter spielte, und ein andres, das eine kleine 
Trommel schlug, hüpften mit tanzendem Schritt und mit einer 
leichten Anmuth und Fröhlichkeit, welche die Gottheit des Ver-
drusses selbst in ihrer übelsten Laune hätte bezwingen müssen. 
Nach diesen trat eine Gruppe phantastischer Figuren auf, zum 
Theil als Gondelfahrer, zum Theil als Minnesänger gekleidet, indeß 
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andre aller Beschreibung Hohn zu sprechen schienen. Sie san-
gen in abwechselnden Chören, ihre Stimmen von einigen weni-
gen sanften Instrumenten begleitet. In einer kleinen Entfernung 
vom Portico standen sie still und Emilie unterschied Verse aus 
dem Ariost. Sie sangen von dem Kriege der Mauren gegen Carl 
den großen und dann von Orlandos Weh — bald aber wechselte 
das Zeitmaas und Petrarchs melancholische Süßigkeit durchdrang 
die Seele der Zuhörer. Die Zauberkraft seines Schmerzes wurde 
durch alles unterstützt, was italiänische Musik und italiänischer | 
Ausdruck, durch die Schönheit eines venetianischen Mondlichts 
unterstützt, vermögen.

Emilie fühlte sich von der schwermüthigen Schwärmerei fortge-
rissen; ihre Thränen flossen still, während ihre Phantasie sie weit 
hinweg nach Frankreich und zu Valancourt trug. Jedes neue Son-
net, mehr noch als das vorhergehende voll süßer Schwermuth, 
schien den Zauber der Melancholie zu fesseln; mit äusserstem 
Leidwesen sah sie den Musikus fortgehen und ihre Aufmerksam-
keit folgte seiner Melodie, bis das letzte schwache Wirbeln in der 
Luft erstarb. Sie blieb dann in die nachdenkende Ruhe versunken, 
welche eine sanfte Musik in der Seele zurückläßt, ein ähnlicher 
Zustand, als worin uns der Anblick einer schönen Landschaft bei 
Mondschein, oder die Erinnerung an Scenen versetzt, die durch die 
Zärtlichkeit von auf immer verlornen Freunden oder durch einen 
Schmerz, den die Zeit zu sanfter Wehmuth herabgestimmt hat, uns 
merkwürdig geworden sind. 

Bald erregten andre Töne ihre Aufmerksamkeit: es war die feier-
liche Harmonie von Hörnern, die aus der Ferne herdrangen; und 
da sie die Gondeln sich längst den Terrassen reihen sah, warf sie 
ihren Schleier über, und unterschied in der fernen Perspektive des 
Kanals etwas gleich einer Prozession, das auf der leichten Ober-
fläche des Wassers schwebte. So wie es heran nahte, mischten sich 
süß die Hörner und andern Instrumente, und bald darauf schienen 
die fabelhaften Gottheiten | der Stadt aus dem Ocean hervor zu 
steigen. Neptun, mit Venedig, als seiner Königin zur Seite, kam 
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von Tritonen und Seenymphen umgeben, auf den Wellen einher 
geschwebt. Die phantastische Pracht dieses Schauspiels mit der 
Größe der umliegenden Palläste zusammengenommen, glich dem 
Traumgesicht eines plötzlich verkörperten Dichters, und die Bilder 
der Phantasie, die es in Emiliens Seele weckte, verweilten noch 
lange, nachdem schon der Zug vorüber war, daselbst. Sie hieng dem 
Gedanken, worin wohl die Beschäftigungen und Vergnügungen 
einer Seennymphe bestehn möchten, so lange nach, bis sie beinahe 
wünschte, ihre sterbliche Hülle abwerfen und sich in die grünen 
Wellen stürzen zu können. 

Wie süß müßte es seyn, sagte sie zu sich selbst, zwischen den 
korallnen Lauben und den krystallnen Hölen des Oceans mit mei-
nen Schwesternymphen zu leben und dem Gebrauße des Wassers 
über mir, dem sanften Plätschern der Tritonen zuzuhören! und 
dann nach Sonnenuntergang auf der Oberfläche der Wellen rings 
um wilde Felsen und längst entlegnen Ufern zu schweben, wohin 
vielleicht ein einsamer Wandrer, um sich satt zu weinen, eilte! Wie 
wollte ich durch meine süßen Töne seinen Kummer besänftigen 
und ihm aus einer Muschelschaale die saftigen Früchte darbieten, 
die um Neptuns Pallast hängen.

Sie wurde von ihrer Träumerei zu einem blos irrdischen Abend-
essen abgerufen und konnte sich nicht ent|halten über die Phanta-
sien, denen sie nachgehangen hatte, zu lächeln; sie war überzeugt, 
daß Madame Montoni, wenn sie etwas davon geahndet hätte, 
gewiß ihr äußerstes Mißfallen darüber würde bezeugt haben. 

Ihre Tante blieb noch lange nach Tisch auf, aber Montoni kam 
nicht wieder und sie mußte sich endlich zur Ruhe begeben. Wenn 
Emilie die Pracht des Saals bewundert hatte, so bemerkte sie 
mit nicht minderer Befremdung das wüste Ansehn der nur halb 
möblirten Zimmer, durch die sie auf dem Wege nach dem ihrigen 
kam — diese langen Reihen prächtiger Gemächer schienen nach 
ihrem öden Ansehn zu urtheilen, seit vielen Jahren nicht bewohnt 
worden zu seyn; an den Wänden von einigen hiengen verblichene 
Ueberreste von Tapeten; an andern die in Fresco gemahlt waren, 
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hatte die Feuchtigkeit sowohl Farbe als Zeichnung verwischt. End-
lich erreichte sie ihr Schlafzimmer, das hoch, geräumig und wüste 
wie die übrigen mit hohen Fenstern versehn war, die eine Aussicht 
auf das Adriatische Meer gewährten. Es rief finstre Bilder in ihr 
hervor, allein die Aussicht auf das Meer rief die luftigen Träume, 
womit sich ihre Phantasie vorhin beschäftigt hatte, wieder zurück, 
bis sie in leichten Schlummer sank.

|  Drittes Kapitel

Schon seit mehrern Stunden hatte die Morgendämmerung das 
Adriatische Meer geröthet, ehe Montoni und sein Gefährte zurück-
kamen. Die bunten Gruppen, welche die ganze Nacht durch unter 
den Säulen des Markusplatzes getanzt hatten verschwanden, gleich 
so manchen Luftgestalten vor dem Anbruch des Morgens. Montoni 
war an einem andern Orte versezt gewesen; seine Seele war für 
leichte Freuden nicht sehr empfänglich, er fand nur Gefallen an den 
kräftigen Erschütterungen der Leidenschaften; die Mühseelig keiten 
und Stürme des Lebens, an welchen die Glückseeligkeit andrer 
scheitert, erweckten und verstärkten alle Kräfte seiner Seele und 
gewährten ihm den höchsten Genuß, dessen seine Natur fähig war. 
Ohne einen Gegenstand, der ihn sehr beschäftigte, war ihm das 
Leben nicht vielmehr als ein Schlaf, und wenn er keine wirklichen 
Zwecke vor sich hatte, so sezte er künstliche an die Stelle bis die 
Gewohnheit ihre Natur veränderte, und sie aufhörten unwirklich 
zu seyn. Dahin gehörte die Gewohnheit des Spiels, die er anfangs 
nur, um sich von der Qual der Unthätigkeit zu befreien, angenom-
men, bald aber mit allem Feuer der Leiden|schaft fortgesezt hatte. 
Seit dieser Beschäftigung hatten er und Cavigni die Nacht unter 
einer Gesellschaft junger Leute hingebracht, die mehr Geld als 
Rang, und mehr Laster als beides besaßen. Montoni verachtete den 
größten Theil von ihnen mehr wegen ihrer geringern Talente, als 
wegen ihrer lasterhaften Neigungen, und gesellte sich nur zu ihnen, 
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um sie zum Werkzeuge seiner Absichten zu machen. Verschiedene 
junge Leute von vorzüglichem Geist befanden sich unter ihnen, die 
Montoni seiner engern Vertraulichkeit würdigte; doch behielt er 
auch gegen sie immer ein gewisses stolzes, zurückhaltendes Wesen, 
welches schwache Seelen in Unterwürfigkeit hält, stärkere aber zu 
Haß und Empfindlichkeit reizt. Er hatte folglich viele bittere Feinde; 
allein die Heftigkeit ihres Hasses bewies den Grad seiner Macht, 
und da Macht sein Hauptstreben war, so fühlte er sich durch einen 
solchen Haß mehr als durch die wärmste Achtung geschmeichelt. 
Er verachtete ein so gemäßigtes Gefühl als das der Achtung, und 
würde sich selbst verachtet haben, wenn er sich dadurch hätte 
geschmeichelt finden können. 

Unter den wenigen, die er auszeichnete, befanden sich die 
Signors Bertolini, Orsino und Verezzi. Der erste war ein Mann 
von lebhaftem Temperament, starken Leidenschaften, zerstreut 
und gränzenlos ausschweifend, aber edel, brav und arglos. Orsino 
war zurückhaltend und stolz, liebte Macht mehr als Pracht, war 
grausam und argwöhnisch von Temperament, schnell empfänglich 
für erlittenes Unrecht, und unver|söhnlich in seiner Rache; listig 
und unergründlich in seinen Anschlägen, geduldig und unermüdet 
in der Ausführung seiner Pläne. Er hatte sein Gesicht und seine 
Leidenschaften, die blos in Stolz, Rache und Geitz bestanden, voll-
kommen in seiner Gewalt, und um diese zu befriedigen, ließ er sich 
durch keine Rücksichten, durch keine Hindernisse von der Aus-
führung seiner tief angelegten List zurückhalten. Dieser Mensch 
war Montonis vorzüglicher Liebling. Verezzi besaß einige Talente, 
eine feurige Einbildungskraft und war der Sklave abwechselnder 
Leidenschaften. Er war lebhaft, wollüstig und kühn; besaß aber 
weder Beharrlichkeit noch wahren Muth und war bei allem was er 
unternahm erbärmlich selbstsüchtig. Feurig in seinen Hofnungen 
des Erfolgs, war er stets bereit, sowohl für sich als für andre Pläne 
zu entwerfen, und sie wieder aufzugeben, wenn er sie kaum zur 
Hälfte ausgeführt hatte. Stolz und ungestümm lehnte er sich gegen 
alle Subordination auf, doch konnten diejenigen, die mit seinem 
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Character bekannt waren, und die jedesmalige Richtung seiner 
Leidenschaften beobachteten, ihn lenken wie ein Kind.

Dies waren die Freunde, die Montoni den Tag nach seiner 
Ankunft in Venedig in seiner Familie und an seinem Tische ein-
führte. Noch ein venetianischer Edelmann, Graf Morana, und eine 
gewisse Signora Livona, waren von der Gesellschaft. Montoni 
machte die leztere seiner Frau als eine Dame von auszeichnenden 
Vorzügen bekannt, und behielt sie zu Mittag, als | sie des Mor-
gens zu einem Besuche kam, um Madame Montoni in Venedig zu 
bewillkommen. 

Madame Montoni nahm die Höflichkeit der Herren mit sehr 
übler Laune auf. Sie mißfielen ihr, weil sie Freunde ihres Mannes 
waren; sie haßte sie, weil sie glaubte, daß sie an seinem langen 
Ausbleiben den Tag zuvor Schuld gewesen wären, und beneidete 
sie, weil sie, ihres eignen geringen Einflusses auf ihn sich bewußt, 
glaubte, daß er diese Gesellschaft der ihrigen vorzöge. Der Rang 
des Grafen Morano verschaffte ihm die Auszeichnung, die sie der 
übrigen Gesellschaft verweigerte. Die stolze Verachtung in ihrem 
Gesicht und Betragen und das Ueberladene ihres Anzugs, denn 
sie hatte die venetianische Kleidung noch nicht angenommen, sta-
chen auffallend gegen die Schönheit, Bescheidenheit und Simpli-
cität Emiliens ab, die mit mehr Aufmerksamkeit als Vergnügen die 
Gesellschaft um sich her bemerkte. Die Schönheit und das einneh-
mende Betragen der Signora Livona zwang ihr eine unwillkührliche 
Achtung ab, während ihre süße Stimme und ihre holde Freundlich-
keit die angenehmen Empfindungen, die so lange geschlummert 
hatten, wieder bei ihr erweckten.

In der Abendkühle schiffte sich die Gesellschaft in Montonis 
Gondel ein und ruderte auf die See aus. Der rothe Schimmer 
der untergehenden Sonne färbte noch die Wellen und zögerte 
im Westen, wo der melancholische Strahl langsam zu erlöschen 
schien, wäh|rend das dunkle Blau des obern Himmels von Sternen 
funkelte. Emilie saß in nachdenkende süße Gefühle gewiegt da. 
Die Glätte des Wassers, auf welchem sie hinglitt, die Bilder, die es 
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zurückwarf, ein neuer Himmel und unter den Wellen, zitternde 
Sterne, mit schattigten Umrissen von Thürmen und Porticos, 
vereinten sich mit der nur durch die vorüberrauschende Fluthen 
oder die Töne ferner Musik unterbrochnen Stille der Stunde, diese 
Gefühle zur Begeisterung zu erheben. So wie sie auf den abgemeß-
nen Schall der Ruder, und auf das ferne Wirbeln, das mit dem Lüft-
chen herbei kam, hörte, kehrte in ihr besänftigtes Herz St. Auberts 
und Valancourts Andenken zurück, und Thränen schlichen sich 
in ihre Augen. Die Strahlen des Mondes, die sich mit den tiefern 
Schatten verstärkten, warfen bald einen Silberglanz auf ihr Gesicht, 
das zum Theil von einem dünnen schwarzen Schleier beschattet 
wurde, und theilten ihm eine unnachahmliche Sanftheit mit. Es 
war der Umriß einer Madonna mit der Fühlbarkeit einer Magda-
lene vereint, und das nachdenkende, aufgeschlagne Auge, mit der 
Thräne die auf ihrer Wange schimmerte, machte den Ausdruck 
desselben noch rührender. 

Der letzte Laut der fernen Musik erstarb jetzt in der Luft: denn 
die Gondel war tief in See gegangen und die Gesellschaft beschloß, 
selbst Musik zu machen. Der Graf Morano, der zunächst bei Emi-
lien saß, und sie eine Weile stillschweigend betrachtet hatte, ergriff 
eine Laute und berührte die Saiten mit dem Finger | der Harmonie 
selbst, während seine schöne Tenorstimme sie mit einem Rondeau 
voll klagender Zärtlichkeit begleitete. Nachdem er ausgesungen 
hatte, gab er Emilien die Laute, die um sich kein geziertes Ansehn 
zu geben sogleich zu spielen anfieng. Sie sang eine melancholi-
sche kleine Arie; eins von den Volksliedern ihrer Provinz mit einer 
 Simplicität und Rührung, die es bezaubernd machten. Allein die 
wohlbekannte Melodie rief ihrer Phantasie die Auftritte und die 
Personen, unter welchen sie es so oft gehört hatte, so lebhaft zurück, 
daß ihre Lebensgeister unterlagen — ihre Stimme bebte und ver-
schwand und mit zitternder Hand berührte sie die Saiten der Laute, 
bis sie beschämt, eine solche Bewegung verrathen zu haben, plötz-
lich zu einem so frölichen, leichten Gesang übergieng, daß man 
beinahe die hüpfenden Schritte des Tanzes vor sich sah. Bravissimo 
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erscholl sogleich von den Lippen ihrer entzückten Zuhörer und sie 
mußte die Arie wiederholen. Bei den Lobsprüchen, die sie erhielt, 
blieb der Graf gewiß nicht zurück, und sie dauerten noch fort, als 
Emilie der Signora Livona das Instrument hingab.

Der Graf, Emilie, Cavigni und die Signora sangen nachher Arien, 
von ein paar Lauten und einigen andern Instrumenten begleitet. 
Zuweilen verstummten die Instrumente gänzlich, und die Stimmen 
fielen aus der vollen Höhe in einen tiefen Ton, dann, nach einer 
langen Pause, stiegen sie allmählig wieder, die Instrumente huben 
eins nach dem andern wieder an, | bis endlich die Laute und der 
volle Chor aufs neue gen Himmel stieg.

Indeß überlegte Montoni, der dieser Harmonie müde war, wie er 
sich auf die beste Art von seiner Gesellschaft losmachen, oder sich 
mit einigen, die zum Spiel geneigt waren, zu einem Casino verfügen 
könnte. Bei einer Pause der Musik schlug er vor, ans Land zu gehn; 
ein Vorschlag, den Orsino bereitwillig unterstützte, dem aber der 
Graf und die andern Herren ebenso warm widersprachen. 

Montoni aber dachte noch immer auf eine Entschuldigung gegen 
den Grafen, der einzige, bei dem er es der Mühe werth hielt, bis die 
Gondelfahrer eines ledigen Bootes, das nach Venedig zurückfuhr, 
seinen Leuten zuriefen. Ohne sich nun länger den Kopf wegen 
einer Entschuldigung zu zerbrechen, ergriff er diese Gelegenheit, 
empfahl die Damen dem Schutz seiner Freunde und gieng mit 
Orsino davon. Zum erstenmal sah Emilie ihn ungern fortgehn; sie 
betrachtete seine Gegenwart als einen Schutz, ob sie gleich nicht 
wußte, was sie fürchten sollte. Er stieg bei dem St. Markusplatze 
ans Land, und eilte in ein Casino, wo er sich bald unter einem 
Haufen Spieler verlor.

Der Graf hatte während dessen heimlich einen Bedienten in 
Montonis Boote fortgeschickt, um seine eigne Gondel und Musik 
zu holen. Ohne seine Absicht zu wissen, hörte Emilie den Gesang 
der Gondelfahrer, | die auf dem Verdeck saßen, heran nahen und 
sah den zitternden Glanz des Mondlichts von ihren Rudern unter-
brochen. Gleich darauf vernahm sie Instrumente und dann eine 
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volle Symphonie, die Boote begegneten einander und die Gondel-
fahrer riefen sich ihren Grus zu. Der Graf erklärte ihnen jezt die 
Ursache, und sie stiegen in seine Gondel die mit allem, was nur der 
Geschmack erfinden kann, verschönert war. 

Während sie ein Mahl von Früchten und Eis verzehrten, spielte die 
ganze Bande, die in einiger Entfernung in dem andern Boote folgte, 
die süßeste und bezauberndste Melodie; der Graf, der sich wieder 
neben Emilien gesetzt hatte, widmete ihr die feinste Aufmerksamkeit 
und sagte ihr zuweilen mit leiser, aber leidenschaftlicher Stimme 
Complimente, die sie nicht mißdeuten konnte. Um sie zu vermeiden, 
unterhielt sie sich mit Signora Livona und nahm gegen den Grafen 
eine bescheidene Zurückhaltung an, die aber, bei aller Würde, doch 
zu sanft war, um ihn zurückzuweisen. Er sah, er hörte, er sprach nur 
mit Emilien, während Cavigni ihn von Zeit zu Zeit mit Unwillen und 
Emilien mit Unruhe betrachtete. Sie wünschte nichts sehnlicher als 
wieder nach Venedig zu kommen, allein es war beinahe Mitternacht, 
ehe die Gondeln den St. Markusplatz erreichten, wo die Stimme 
der Frölichkeit und des Gesangs laut ertönte. Man hörte schon in 
der Ferne ein Gewühl vermischter Töne, und hätte nicht ein helles 
Mondlicht die Stadt mit ihren Terrassen und Thürmen gezeigt, so 
würde ein Fremder | beinahe die fabelhaften Mährchen von Neptuns 
Hofe für wahr gehalten und geglaubt haben, daß dieses Geräusch 
unter den Wellen hervorgienge. 

Sie stiegen am St. Markusplatze ans Land, wo die Lebhaftig-
keit unter den Colonnaden, und die Schönheit der Nacht Madame 
Montoni bewegten, des Grafen Bitte, noch eine Promenade zu 
machen und sich dann nebst der übrigen Gesellschaft ein Abend-
essen auf seinem Casino gefallen zu lassen, zu gewähren. Hätte 
irgend etwas Emiliens Unmuth zerstreuen können, so wäre es 
gewiß die Größe, Lebhaftigkeit und Neuheit der umliegenden, 
mit Palladios Pallästen geschmückten und durch Gesellschaften 
in Masken belebten Scene gewesen. 

Endlich verfügten sie sich nach seinem äusserst geschmackvoll 
eingerichteten Casino, wo sie eine prächtige Mahlzeit bereit fanden. 
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Hier aber machte Emiliens Zurückhaltung den Grafen aufmerk-
sam, wie nothwendig es für seinen Vortheil sey, Madame Montonis 
Gunst zu gewinnen, welches bei der Herablassung, womit sie ihn 
bereits beglückt hatte, ihm kein schweres Unternehmen schien: Er 
trug also einen Theil seiner Aufmerksamkeit von Emilien auf ihre 
Tante über, die sich durch diese Auszeichnung zu sehr geschmei-
chelt fühlte, um ihr Entzücken verbergen zu können. Ehe noch die 
Gesellschaft aus einander gieng, hatte er Madame Montoni ganz 
für sich gewonnen. So oft er sie anredete, erheiterte sich ihr unhol-
des Gesicht in Lächeln, | und sie fand alles was er sagte, vortrefflich. 
Er lud sie nebst der übrigen Gesellschaft ein, den folgenden Abend 
in seiner Loge in der Oper Caffee zu trinken, und Emilie dachte, wie 
sie ihre Tante den Vorschlag annehmen hörte, ängstlich auf einen 
Vorwand, sich davon loszumachen. 

Es war sehr spät, ehe die Gondel bestellt wurde, und Emilie 
erstaunte, als sie beim Fortgehn aus dem Casino die helle Sonne 
aus dem Adriatischen Meere hervorgehn, und den Markusplatz 
noch voll Menschen sah. Der Schlaf hatte schon lange schwer auf 
ihren Augen gelegen, jetzt aber erfrischte sie das kühle Seelüftchen 
und sie würde ungern den Ort verlassen haben, wenn nicht der 
Graf, der sich das Recht, sie nach Hause zu begleiten, nicht nehmen 
ließ, gegenwärtig gewesen wäre. Sie erfuhren hier, daß Montoni 
noch nicht zurückgekommen war, und seine Frau, die sich äusserst 
mißvergnügt in ihr Zimmer begab, erlöste endlich Emilien von der 
Beschwerde, länger um sie zu seyn.

Montoni kam spät des Morgens in sehr übler Laune nach Hause, 
weil er starken Verlust im Spiel gehabt hatte, und hielt, ehe er sich 
zur Ruhe legte, eine geheime Unterredung mit Cavigni, dessen 
Miene den folgenden Tag zu sagen schien, daß der Inhalt nicht 
angenehm gewesen war. 

Madame Montoni, die den Tag über ein mürrisches Stillschwei-
gen gegen ihren Mann beobachtet hat|te, erhielt gegen Abend Besu-
che von einigen venetianischen Damen, deren angenehmes Wesen 
Emilien besonders gefiel. Sie betrugen sich gegen die  Fremden mit 
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einer ungezwungnen und zuvorkommenden Artigkeit, als wären 
sie schon viele Jahre vertraute Freunde gewesen, und ihre Unterhal-
tung war abwechselnd zärtlich, empfindsam und lebhaft. So wenig 
Geschmack auch Madame für solche Unterhaltung hatte, und so 
sehr auch ihr grobes, selbstsüchtiges Betragen gegen die ausneh-
mende Feinheit dieser Damen abstach, konnte sie doch nicht ganz 
unempfindlich gegen den Zauber ihres Umgangs bleiben. 

Während einer Pause des Gesprächs ergriff eine gewisse Signora 
Herminia die Laute, und sang und spielte so ungezwungen als 
wäre sie allein gewesen. Ihre Stimme hatte eine seltne Fülle und 
Ausdruck, doch schien sie sich ihrer Vorzüge wenig bewußt zu 
seyn, und war weit entfernt, sie zur Schau zu legen. Sie sang aus 
Frölichkeit ihres Herzens, indem sie mit halb zurückgeworfnem 
Schleier, voll Grazie die Laute hielt und unter Zweigen und Blüten 
von Pflanzen, die in Töpfen auf dem Fenster standen, da saß. Emi-
lie zog sich ein wenig von der Gesellschaft zurück, um ihre Figur 
nebst der Scene im kleinen um sie her, zu zeichnen und brachte ein 
interessantes Gemälde aufs Papier, das vielleicht wohl die Kritik 
nicht ausgehalten haben würde, aber doch Geist und Geschmack 
genug enthielt, um Phantasie und Herz zu beschäftigen. Nachdem 
sie es vollendet hatte, überreichte sie es dem schönen | Original. 
Die Signora fand sich sehr angenehm überrascht und versicherte 
Emilien mit einem süßen Lächeln, daß sie es als ein Pfand ihrer 
Freundschaft aufbewahren würde.

Cavigni gesellte sich gegen Abend zu den Damen; Montoni aber 
war anderwärts versezt. Sie schifften sich in der Gondel nach dem 
St. Markusplatze ein, wo sie die nämliche frohe Gesellschaft als 
Abends zuvor fanden. Das kühle Lüftchen, die spiegelglatte See, das 
sanfte Rauschen der Wellen und das süßere Murmeln der fernen 
Musik — die hohen Porticos und Arkaden, und die glücklichen 
Gruppen, die unter ihnen hin schlenderten, bezauberten Emilien 
doppelt, da sie durch keine lästige Aufmerksamkeit des Grafen 
Morano mehr gequält wurde. Als sie aber die vom Monde beleuch-
tete See, die Mauern des St. Markusplatzes bespülen und einen 
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Augenblick darauf verweilen sah, als sie den süßen, melancho-
lischen Gesang eines Gondelfahrers hörte, der unten in seinem 
Boot saß, und auf seinen Herrn wartete, kehrte ihr weich geword-
nes Herz zu dem Andenken an ihre Heimat, an ihre Freunde und 
an alles, was ihr in ihrem Vaterlande theuer war, zurück.

Nachdem sie eine Weile auf und ab gegangen waren, setzten sie 
sich vor der Thür eines Casinos nieder, wo, während Cavigni sie mit 
Erfrischungen bediente, der Graf Morano sich zu ihnen gesellte. Er 
suchte Emilien mit einem Blick voll ungeduldigen Verlangens, | allein 
sie erinnerte sich an sein Betragen vom gestrigen Abend und nahm 
wieder eine furchtsame Zurückhaltung an, ausser wenn sie mit der 
Signora Herminia und andern Damen von ihrer Gesellschaft sprach. 

Es war beinahe Mitternacht, ehe sie sich nach der Oper bega-
ben, wo Emilie nicht so gefesselt wurde, daß sie nicht, wenn sie 
an die eben verlaßne Scene zurückdachte, hätte fühlen sollen, wie 
unendlich weit aller Schimmer der Kunst der Erhabenheit der 
Natur nachsteht. Ihr Herz fühlte sich jetzt nicht gerührt; Thränen 
der Bewundrung traten ihr jetzt nicht in die Augen, als zuvor, da 
sie die weite Fläche des Oceans — die Größe des Himmels sah und 
dem Braußen des Wassers, der schwachen Musik zuhörte, die sich 
in sein Getöse mischten. Sobald sie an diese Gegenstände dachte, 
schien ihr die Scene, die sie vor sich sah, höchst unbedeutend. 

Verschiedne Wochen verstrichen unter gewöhnlichen Besuchen, 
ohne daß etwas merkwürdiges vorfiel. Emilie fand Unterhaltung an 
den Sitten und Gegenständen um sie her, die so ganz von dem, was 
sie in Frankreich gesehn hatte, abwichen; nur störte es ihr Vergnü-
gen, daß der Graf Morano sich allenthalben, wo sie war, mit ein-
zuschleichen wußte. Sein Betragen, seine Figur und Eigenschaften, 
die man allgemein bewunderte, würden vielleicht auch bei Emilien 
ihren Eindruck nicht verfehlt haben, wäre nicht ihr Herz schon 
vorher von Valancourt eingenommen gewesen, und hätte der Graf 
| sie nicht durch eine unablässige Aufmerksamkeit gequält, wobei 
sie von Zeit zu Zeit Züge in seinem Character bemerkte, die seine 
andern guten Seiten verdunkelten. 
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Nicht lange nach seiner Ankunft zu Venedig erhielt Montoni ein 
Packet von Herrn Quesnel, worin dieser ihm den Tod des Onkels 
seiner Frau meldete, der auf seiner Villa am Brento gestorben war, 
und ihm zugleich schrieb, daß er eilen würde, von diesem Gute 
und andern ihm zugefallnen Vermächtnissen Besitz zu nehmen. 
Dieser Onkel war ein Bruder von Madame Quesnels verstorbner 
Mutter; Montoni war von väterlicher Seite mit ihr verwandt, und so 
wenig Ansprüche oder Hofnung er sich auch auf diese Besitzungen 
zu machen hatte, konnte er doch kaum den Neid verbergen, den 
Herrn Quesnels Brief bei ihm erregte. 

Emilie hatte mit Betrübnis bemerkt, daß Montoni, seit sie Frank-
reich verließen, sich nicht einmal die Mühe gegeben hatte, nur den 
Schein einer gewissen Freundlichkeit gegen sie anzunehmen, und 
daß er jetzt, statt daß er sie bisher nur vernachlässigt hatte, wirklich 
unartig und mürrisch gegen sie geworden war. Sie hatte sich nie 
eingebildet, daß ihrer Tante Schwächen, Montonis scharfem Blick 
entgehn, oder daß ihr Geist und Körper seine Aufmerksamkeit 
auf sich ziehn könnten. Sie wunderte sich deswegen mit Recht 
über seine Wahl, allein nachdem sie einmal getroffen war, traute 
sie ihm doch nicht zu, daß er seine Verachtung | gegen seine Frau 
so öffentlich an den Tag legen würde. Montoni aber, den der ver-
meinte Reichthum der Madame Cheron angelockt hatte, sah sich 
jetzt, da er sie in der That weit ärmer fand, in seinen Erwartun-
gen schmerzlich getäuscht, und war höchst aufgebracht über den 
Betrug, den sie ihm gespielt hatte. Er sah sich in einer Sache betro-
gen, wo er zu betrügen geglaubt hatte, und was noch das ärgste 
war, von einer Frau überlistet, deren Verstand er verachtete, und 
der er seinen Stolz und seine Freiheit aufgeopfert hatte, ohne sich 
dadurch von dem Verderben, das über seinem Haupt schwebte, 
zu retten. Madame Montoni war so klug gewesen den größten 
Theil ihres wirklichen Vermögens für sich selbst zu sichern, den 
Ueberrest, der weder ihres Mannes Erwartungen, noch seinen 
Bedürfnssen angemessen war, hatte er zu Gelde gemacht und mit 
nach Venedig gebracht, um die Welt noch ein wenig länger zu 
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täuschen und einen letzten Versuch zu machen, sein verlornes 
Vermögen wieder zu gewinnen. 

Die Winke, die man Valancourt wegen Montonis Character und 
Vermögensumständen gegeben hatte, waren nur zu wahr; allein 
es mußte jetzt von Zeit und Gelegenheit abhängen, sowohl das 
Gesagte, als das Verschwiegene zu enthüllen, und auch wir wollen 
es der Zeit und Gelegenheit überlassen.

Es lag nicht in Madame Montonis Natur, ein Unrecht mit Sanft-
muth zu verschmerzen, oder es mit | Würde zu ahnden; ihr über-
triebner Stolz zeigte sich in aller Heftigkeit und Erbittrung eines 
kleinen, oder wenigstens ungeordneten Geistes. Sie mochte sich 
selbst nicht gestehn, daß sie die Verachtung gewissermaßen durch 
ihre Falschheit gereizt hatte, sondern blieb hartnäckig auf dem 
Glauben, daß sie allein zu beklagen, und Montoni allein zu tadeln 
sey. Da ihre Seele von Natur wenig Gefühl für moralische Pflich-
ten hatte, so fühlte sie selten die Kraft derselben, ausser wenn sie 
zufällig gegen sie selbst verletzt wurden: ihre Eitelkeit hatte bereits 
durch die Entdeckung, daß Montoni sie verachte, einen großen 
Stoß erlitten, und es fehlte nur noch die Entdeckung seiner wah-
ren Umstände, um ihr den letzten Stoß zu geben. Die mangelhafte 
Einrichtung seines Hauses zu Venedig hätte ihr wohl einen Theil 
der Wahrheit verrathen können, wenn sie nicht so geneigt gewesen 
wäre, zu glauben, was sie wünschte. Madame Montoni hielt sich 
noch immer für nicht viel weniger als eine Prinzessin die einen 
Pallast zu Venedig, und ein Schloß in den Appeninischen Gebür-
gen besaß. Allerdings sprach Montoni zuweilen davon, daß er auf 
einige Wochen nach dem Schlosse Udolpho gehn wollte, um seine 
Beschaffenheit zu untersuchen, und einige Zinsen zu heben. Nach 
seinen Reden war er seit zwei Jahren nicht da gewesen und hatte 
es in dieser Zeit nur durch einen alten Bedienten, den er seinen 
Verwalter nannte, bewohnen lassen. 

Emilie hörte mit Vergnügen von dieser Reise reden, von der 
sie nicht nur neue Bereicherung ihrer | Ideen, sondern vorzüg-
lich Befreiung von des Grafen Morano unablässiger Verfolgung 
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 erwartete. Auch glaubte sie auf dem Lande Musse genug zu haben, 
um ungestört an Valancourt zu denken und der Schwermuth nach-
zuhängen, welche sein Bild und die Erinnerung an die Scenen zu La 
Vallée, mit denen sich stets das gesegnete Andenken ihrer Eltern 
verband, in ihr erweckte. Diese idealischen Bilder waren ihr theurer 
und ihrem Herzen süßer, als aller Glanz frölicher Gesellschaften; 
sie waren eine Art von Talisman, der das Gift gegenwärtiger Uebel 
verscheuchte und ihre Hofnung auf glücklichere Tage aufrecht 
hielt; sie erschienen ihr gleich einer schönen Landschaft, die von 
einem Sonnenstrahle erhellt, zwischen einer langen Reihe dunkler 
und rauher Felsen hervorsieht. 

Graf Morano begnügte sich indessen nicht länger mit stummer 
Aufmerksamkeit; er erklärte seine Leidenschaft für Emilien und 
machte seinen Antrag bei Montoni, der ihn aufmunterte, ohnge-
achtet Emilie ihn verwarf. Mit Montoni zum Freunde, und einem 
reichen Maas von Eitelkeit um sich zu täuschen, versehn, ließ er 
den Muth nicht sinken. Emilie fühlte sich durch seine Beharrlich-
keit befremdet und beleidigt, da sie ihm ihre Gesinnungen mit 
einer Freimütigkeit, die kein Misverständniß zuließ, entdeckt hatte. 

Er brachte nun den größten Theil seiner Zeit bei Montoni zu, aß 
beinahe täglich dort, und begleitete Madame und Emilien, wohin 
sie auch giengen — und | alles dies trotz Emiliens sich stets gleicher 
Zurückhaltung. Ihre Tante schien diese Heirath eben so sehnlich 
als Montoni zu wünschen und wollte ihr nie gestatten, aus einer 
Gesellschaft, wo sie den Grafen zu finden erwartete, wegzubleiben. 

Montoni sprach jetzt nichts mehr von seiner Reise, wovon Emilie 
mit Ungeduld zu hören verlangte; auch war er selten zu Hause, aus-
ser wenn der Graf, oder Signor Orsino dort waren, denn zwischen 
ihm und Cavigni schien eine gewisse Kälte obzuwalten, ohnge-
achtet er ihn noch immer im Hause behielt. Mit Orsino schloß er 
sich oft stundenlang ein, und der Gegenstand ihrer Unterhaltung 
schien sehr wichtig zu seyn, weil Montoni ihr oft seine Lieblings-
leidenschaft fürs Spiel aufopferte, und den ganzen Abend zu Hause 
blieb. Ueberhaupt beobachtete jetzt Orsino bei seinen Besuchen 
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eine gewisse Heimlichkeit, die er vorher nicht gehabt hatte, und die 
Emilien nicht nur befremdete sondern auch beunruhigte, denn sie 
hatte zu ihrem großen Misvergnügen viele Züge seines Characters 
entdeckt, die er am meisten beflissen schien zu verbergen. Montoni 
war nach diesen Besuchen oft noch nachdenkender als gewöhn-
lich — oft zog ihn das tiefe Arbeiten seiner Seele gänzlich von 
dem ab, was ihn umgab, und warf einen Schatten auf sein Gesicht, 
der es beinahe fürchterlich machte — zu andern Zeiten schienen 
seine Augen beinahe zu flammen und alle Kräfte seiner Seele zu 
einem großen Unternehmen in Thätigkeit gerufen zu seyn. Emilie 
beobachtete diese geschriebnen Zeichen | seiner Gedanken mit 
tiefer Theilname und nicht ohne einen gewissen Grad von Furcht, 
wenn sie bedachte, daß sie gänzlich in seiner Macht war. Doch ent-
hielt sie sich, ihrer Furcht oder ihrer Bemerkungen gegen Madame 
Montoni zu erwähnen, die damals an ihrem Manne nichts als seine 
gewöhnliche üble Laune wahrnahm. 

Ein zweiter Brief von Herrn Quesnel verkündigte ihnen, daß er 
und seine Frau auf der Villa Miarenti angelangt wären: er pries sein 
gutes Glück bei der Angelegenheit, die ihn nach Italien geführt 
hatte, und lud Montoni mit seiner Frau und Nichte sehr dringend 
auf sein neues Gut ein. 

Emilie erhielt um dieselbe Zeit einen für sie weit interessanteren 
Brief, der auf eine Weile jeden Schmerz ihres Herzens besänftigte. 
Valancourt hatte in der Hofnung, daß sie noch zu Venedig seyn 
würde, der Post einen Brief anzuvertrauen gewagt, worin er ihr 
von seinem Leben und von seiner unablässigen zärtlichen Liebe 
schrieb. Er hatte sich einige Zeit nach ihrer Abreise in Thoulouse 
aufgehalten, um das schwermüthige Vergnügen zu genießen, die 
Gegend zu durchwandeln, wo er sie zu sehn gewohnt war, und 
gieng von da nach seines Bruders Schlosse in der Nachbarschaft 
von La Vallée. »Wenn mein Dienst mich nicht zu meinem Regi-
ment riefe«, setzte er hinzu, »so weiß ich nicht, ob ich Entschlos-
senheit genug haben würde, die Nähe eines Ortes zu verlassen, der 
mir durch die Er|innerung an Sie so theuer geworden ist. Blos die 
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Nachbarschaft von La Vallée konnte mich so lange zu Estuviere 
halten: ich ritt oft früh Morgens dahin, um mit Musse den Tag über 
in Gegenden zu wandeln, die einst Ihre Heimath waren, wo ich 
Sie zu sehn, mit Ihnen zu sprechen gewohnt war. Ich habe meine 
Bekanntschaft mit der guten alten Therese erneuert, die sich freute 
mich zu sehn, um mir von Ihnen zu erzählen. Ich brauche Ihnen 
nicht zu sagen, wie sehr dieser Umstand mich zu ihr hingezogen 
hat, mit welcher Begierde ich sie von ihrem Lieblingsgegenstand 
reden hörte. Mein einziger Bewegungsgrund, der alten Therese 
Bekanntschaft zu suchen, war allerdings, Zutritt in dem Hause und 
Garten zu erhalten, den meine Emilie so kürzlich bewohnt hatte. 
Hier gehe ich dann und sehe Ihr Bild unter jedem Schatten — vor 
allem aber sitze ich gerne unter den breiten Zweigen Ihres Lieb-
lingsbaumes, wo wir einst — ach Emilie! — zusammen saßen — wo 
ich zuerst Ihnen zu sagen wagte, daß ich sie liebte. O Emilie, die 
Erinnerung an diese Augenblicke überwältigt mich — ich sitze ver-
loren in Träumen — ich bemühe mich, sie durch den Nebel meiner 
Thränen in dem ganzen Himmel des Friedens und der Unschuld 
zu sehn, worin Sie mir damals erschienen — wieder die Töne der 
Stimme zu hören, die damals mein Herz mit Zärtlichkeit und Hof-
nung durchbebten — ich lehne mich an die Mauer der Terasse, wo 
wir zusammen dem Strome der Garonne unter uns zusahn, wäh-
rend ich Ihnen die wilde Gegend beschrieb, wo sie entspringt, und 
immer nur an Sie | dabei dachte. O Emilie, sind diese Augenblicke 
auf immer dahin! werden sie nie wieder kehren!«

An einer andern Stelle schrieb er: »ich habe so eben einen 
Umstand gehört, der meinen ganzen geträumten Himmel auf ein-
mal zerstört und es mir gleichgültig macht zu meinem Regiment 
zurückzukehren, da ich doch nicht länger unter den geliebten 
Schatten wandeln kann, wo ich Sie in Gedanken zu treffen gewohnt 
war. — La Vallée ist verpachtet. Nachdem was mir Therese diesen 
Morgen gesagt hat, habe ich Ursache zu glauben, daß es ohne Ihr 
Wissen geschehn ist, und eile deswegen, Ihnen Nachricht davon zu 
geben. Die gute Alte vergoß Thränen, als sie erzählte, daß sie ihres 
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lieben Fräuleins Dienst und das Schloß verlassen sollte, wo sie so 
viel glückliche Jahre verlebt hatte — und das alles, setzte sie hinzu, 
ohne nur einen Brief von meinem Fräulein erhalten zu haben, der 
die Nachricht mildern könnte: allein das ist alles Herrn Quesnels 
Werk und ich möchte wohl behaupten, daß sie nicht einmal weiß, 
was vorgeht.« 

Am Ende seines Briefs, an dem er mehrere Tage geschrieben 
hatte, sagt er: »ich habe eine Auffoderung zu meinem Regiment 
erhalten, und gehe ohne Leidwesen dahin, da ich doch von den 
Gegenden verbannt bin, die meinem Herzen so lieb waren. Diesen 
Morgen ritt ich nach La Vallée und erfuhr, daß der neue Besitzer 
angekommen und Therese fort wäre. Er soll ein Mann von Stande 
seyn, das ist aber auch alles, | was ich habe erfahren können. Der 
Ort schien mir, als ich in den Gränzen umherstrich, weit trauriger 
als zuvor. Ich hätte wohl gewünscht, zugelassen zu werden, um 
noch einmal von Ihrem lieben Ahornbaum Abschied zu nehmen, 
nur noch einmal zu träumen, daß ich Sie unter seinem Schatten 
sitzen sähe — allein ich enthielt mich, die Neugierde fremder 
Menschen rege zu machen — die Fischerhütte im Walde stand 
mir indeß noch offen — ich gieng dahin und brachte eine Stunde, 
an die ich nicht ohne Bewegung zurückdenken kann, daselbst zu. 
O Emilie, gewiß sind wir nicht auf immer getrennt! gewiß werden 
wir noch für einander leben!«

Dieser Brief preßte Emilien manche Thräne aus — Thränen der 
Zärtlichkeit und des befriedigten Gefühls, da sie erfuhr, daß Valan-
court noch lebe, und daß keine Zeit und Abwesenheit ihr Bild in 
seinem Herzen verlöscht hatten. Die Stellen in seinem Briefe, worin 
er die Zärtlichkeit der Gefühle beschrieb, die in ihm aufstiegen als 
er La Vallée besuchte, rührten sie vorzüglich, und es dauerte lange 
ehe sie ihre Gedanken so weit von Valancourt abziehn konnte, 
um seine Nachricht wegen La Vallée in ihrem ganzen Umfange zu 
fühlen. Es mußte sie befremden und verdrießen, daß Herr Quesnel 
dieses Gut verkaufte, ohne sie einmal zu Rathe zu ziehn; da dies 
bewies, daß er sich eine unumschränkte Gewalt über ihre Ange-
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legenheiten anmaßte. Zwar hatte er ihr, ehe sie Frankreich verließ, 
den Vorschlag gethan, es in ihrer Abwesenheit zu verpachten, und 
sie konnte in ökonomischer Hinsicht | nichts dagegen einwenden, 
allein der Gedanke, ihres Vaters ehmaligen Aufenthalt der Laune 
und Willkühr von Fremden Preis zu geben, und sich selbst einer 
sichern Heimath zu berauben, im Fall unglückliche Umstände sie 
nach diesem Zufluchtsorte zurücktreiben sollten, machte, daß sie 
sich diesem Vorschlage durchaus widersetzte. Auch hatte ihr Vater 
in seiner letzten Stunde das Versprechen von ihr gefodert, La Vallée 
nicht zu veräußern, und sie fürchtete dieses Versprechen schon 
dadurch, wenn sie es an Fremde verpachtete, zu verletzen. Es war 
nur zu sichtlich, wie wenig Herr Quesnel auf diese Einwendungen 
geachtet, und wie sehr er alle andern Rücksichten Geldvortheilen 
aufgeopfert hatte. Es schien, daß er Montoni nicht einmal von sei-
nem Schritt zu unterrichten gewürdigt hatte, denn sie sah keinen 
Grund, warum Montoni diesen Umstand vor ihr sollte verheelt 
haben. Auch ihres Vaters alte und treue Haushälterin gieng ihr 
nahe. »Arme Therese«, sagte sie, »du hast in deinem Dienste wenig 
erspart: denn du warst immer gut und mitleidig gegen die Armen 
und dachtest in der Familie zu sterben, wo du deine besten Jahre 
zubrachtest. Arme Therese, nun bist du in deinen alten Tagen aus 
dem Hause gestoßen, um dein Brod vor den Thüren zu suchen!«

Emilie weinte bitterlich bei diesem Gedanken und nahm sich vor 
mit Herrn Quesnel zu überlegen, was wohl für Theresen gethan 
werden könnte, und sich sehr deutlich gegen ihn zu äußern — 
allein sie fürchtete, daß | sein kaltes Herz nur für sich selbst fühlen 
konnte. Auch beschloß sie, Montoni zu fragen, ob er in seinem 
Briefe etwas von ihren Angelegenheiten erwähnt hätte, wozu er 
ihr bald Gelegenheit gab, indem er sie bitten ließ zu ihm in sein 
Zimmer zu kommen. Sie zweifelte nicht, daß er sie zu sprechen 
wünschte, um ihr den Inhalt von Herrn Quesnels Briefe mitzu-
theilen und erschien sogleich. Sie fand ihn allein. 

»Ich habe eben an Herrn Quesnel geschrieben«, sagte er, als 
Emilie hereintrat, »um ihm auf einen Brief, den ich vor wenig Tagen 
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von ihm erhielt, zu antworten, und wünschte mit Ihnen über einen 
Punkt desselben zu sprechen.«

»Auch ich hatte mit Ihnen hierüber zu sprechen gewünscht«, 
sagte Emilie.

»Allerdings muß die Sache für Sie wichtig seyn«, sagte Montoni, 
»und ich denke, Sie müssen sie in eben dem Lichte betrachten als 
ich, da sie sich auch in der That wohl nicht anders betrachten läßt. 
Ich traue Ihnen zu, daß Sie mit mir darin übereinkommen werden, 
daß jede, auf sogenannte Empfindung gegründete Einwendung 
gründlicheren Vortheilen nachstehn muß.«

»Dieses zugegeben«, erwiederte Emilie bescheiden, »sollte man 
doch nie die Pflichten der Menschlichkeit aus den Augen setzen. 
Allein ich fürchte, es ist jetzt zu spät, über die Sache zu Rathe zu 
gehn, und ich | muß beklagen, daß es nicht länger in meiner Macht 
steht, mich dagegen zu setzen.«

»Es ist zu spät«, sagte Montoni, »aber da es einmal so ist, so 
freut es mich wenigstens zu sehn, daß Sie sich ohne leeren Klagen 
nachzuhängen, der Vernunft und Nothwendigkeit ergeben. Ich 
schätze dieses Betragen um so mehr, da es eine Stärke der Seele 
verräth, die man selten bei Ihrem Geschlechte findet. Wenn sie 
zu reifern Jahren kommen, werden Sie sich mit Dankbarkeit an 
die Freunde erinnern, die Sie von den romanhaften Chimären der 
Empfindsamkeit heilen halfen und werden einsehn, daß dies nur 
die Spielzeuge der Kindheit sind, die man wegwerfen sollte, sobald 
man der Kinderstube entwächst. Ich habe meinen Brief noch nicht 
geendigt und Sie können selbst noch einige Zeilen hinzusetzen, 
um Ihrem Onkel Ihre Einwilligung zu melden. Sie werden ihn bald 
sehn, denn ich bin willens, nächster Tags mit Ihnen und Madame 
Montoni nach Miarenti zu reisen, wo Sie dann ausführlicher über 
die Sache reden können.«

Emilie schrieb auf die leere Seite des Briefs folgende Worte: 
Es würde jetzt fruchtlos seyn, mit Ihnen über die Sache, wovon 
Herr Montoni wie er sagt, Ihnen geschrieben hat, zu streiten. Ich 
hätte wenigstens gewünscht, daß man mit weniger Uebereilung 
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zu Werke gegangen seyn möchte, damit ich gelernt hätte, einige 
Vorurtheile, wie der Signor es nennt, die noch immer in meinem 
Herzen regieren, zu besie|gen. Indessen ergebe ich mich, da es 
nun einmal nicht anders ist, und erspare was ich noch darüber zu 
sagen hätte, bis ich die Ehre haben werde, Sie selbst zu sehn. Nur 
wünschte ich, daß Sie je eher je lieber für die arme Therese sorgen 
möchten. Thun Sie es wenigstens aus Liebe zu Ihrer 

gehorsamen Nichte
Emilie St. Aubert.

Montoni lächelte spöttisch über das, was Emilie geschrieben hatte, 
machte aber keine Einwendung dagegen. Sie begab sich in ihr Zim-
mer, wo sie sich niedersetzte, um einen Brief an Valancourt anzu-
fangen, worin sie ihm die nähern Umstände ihrer Reise und ihrer 
Ankunft zu Venedig erzählte, und ihm die Gegenden jenseits der 
Alpen, die den tiefsten Eindruck auf sie gemacht hatten, ihre Emp-
findungen bei dem ersten Anblick von Italien; die Sitten und Cha-
ractere der Menschen, mit denen sie lebte, und einige Umstände 
von Montonis Betragen beschrieb. Nur vermied sie, des Grafen 
Morano und noch mehr seiner Erklärung zu erwähnen, denn sie 
wußte, wie sehr wahre Liebe zu Besorgnissen geneigt, wie ängstlich 
sie über alle Dinge ist, die nur den mindesten Bezug auf sie haben 
können — und vermied deswegen sorgfältig bei Valancourt nur den 
Gedanken an einen Nebenbuhler aufkommen zu lassen.

Am folgenden Tage aß der Graf Morano wieder bei Montoni: Er 
war ungewöhnlich belebt, und Emi|lie glaubte in seiner Anrede an 
sie eine gewisse triumphirende Freude zu bemerken, die sie noch 
nie an ihm wahr genommen hatte. Sie suchte ihn durch eine mehr 
als gewöhnliche Kälte zurückzuweisen, allein ihre kalte Höflichkeit 
schien ihn mehr aufzumuntern, als niederzuschlagen. Er schien 
ängstlich auf eine Gelegenheit zu warten, mit ihr allein zu spre-
chen und bath sie auch mehrmals darum; allein Emilie antwortete 
immer, daß sie nichts von ihm zu hören hätte, was er nicht vor der 
ganzen Gesellschaft sagen könnte.
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Gegen Abend giengen Madame Montoni und ihre Gesellschaft 
nach der See, und als der Graf Emilien in seine Gondel führte, 
drückte er ihre Hand an seine Lippen und dankte ihr für die Güte, 
die sie ihm bewiesen hätte. Emilie, äusserst befremdet und aufge-
bracht, zog ihre Hand schnell zurück und glaubte, daß er spotten 
wollte. Als sie aber die Terrasse herunter kam und des Grafen Kahn 
unten warten sah, während die andre Gesellschaft sich schon in die 
Gondeln gesetzt hatte und fortruderte, beschloß sie, keine abge-
sonderte Unterhaltung zu bewilligen, wünschte ihm einen guten 
Abend und gieng nach dem Portico zurück. Der Graf folgte ihr, 
um ihr Vorstellungen zu machen, und sie um Gehör zu bitten; 
Montoni, der eben heraus kam, machte die Bitte überflüssig; ohne 
daß er zu sprechen würdigte, nahm er sie bei der Hand und führte 
sie in die Gondel. Emilie konnte nicht schweigen; sie bat Montoni 
mit leiser Stimme das Unschickliche ihrer Lage zu bedenken, und 
ihr diese Demüthigung zu ersparen; allein er blieb unbeweglich. 

| »Diese Launen sind unerträglich«, sagte er, »und sollen nicht 
befriedigt werden. Ich sehe hier nichts unschickliches.« 

In diesem Augenblick stieg Emiliens Misfallen an dem Grafen 
bis zum Abscheu. Daß er mit so beharrlicher Zudringlichkeit trotz 
allem was sie geäussert hatte, sie verfolgen und ihre Meinung von 
ihm für ganz unbedeutend zu halten schien, so lange Montoni 
seine Bewerbung unterstützte, verwandelte ihre Abneigung gegen 
ihn in Abscheu. Es gereichte ihr noch zu einem kleinen Trost, daß 
Montoni mit von der Gesellschaft war, der sich an eine Seite von 
ihr setzte, während Morano an der andern Platz nahm. Es entstand 
eine kleine Pause, indeß die Gondelfahrer ihre Ruder zurechte 
machten und Emilie zitterte, wenn sie an das Gespräch dachte, das 
auf diese Stille folgen würde. Endlich faßte sie Muth, es selbst zu 
unterbrechen, um Moranos süßen Reden und Montonis Vorwür-
fen auszuweichen. Der letzte gab auf eine allgemeine Bemerkung, 
die sie machte, eine kurze unhöfliche Antwort; Morano aber ließ 
sogleich eine allgemeine Bemerkung darauf folgen, die er am Ende 
zu einem besondern Complimente zu drehen wußte, ohne sich 
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dadurch niederschlagen zu lassen, daß Emilie es nicht einmal durch 
ein Lächeln zu bemerken würdigte. 

»Mich hat sehnlich verlangt«, sagte er, »Ihnen meine Dankbar-
keit für Ihre Güte zu sagen, allein ich muss auch dem Signor Mon-
toni danken, daß er mir die Gelegenheit dazu verschafft hat.«

| Emilie sah den Grafen mit einem Blick des Erstaunens und 
Misvergnügens an.

»Warum«, fuhr er fort, »suchen Sie das Entzücken dieses Augen-
blicks durch diese grausame Kälte zu verbittern? Warum suchen 
sie mich aufs neue in Zweifel zu stürzen, indem sie ihr Gesicht 
zwingen, der Güte ihrer letzten Erklärung zu widersprechen. Sie 
können an der Aufrichtigkeit, an der Wärme meiner Leidenschaft 
nicht zweifeln; warum wollen Sie also noch länger, süße Emilie, Ihre 
Empfindungen vor mir verheelen?« 

»Wenn ich sie je verheelt hätte, mein Herr«, sagte Emilie, die 
ihren Muth zusammenfaßte, »so wäre es gewiß unnöthig, es noch 
länger zu thun. Ich hatte gehofft, daß sie mich fernerhin nicht mehr 
in die Nothwendigkeit setzen würden, ihrer zu erwähnen; da sie 
aber nicht dazu geneigt scheinen, so erlauben Sie mir, Ihnen zum 
letztenmal zu sagen, daß Ihre Zudringlichkeit Ihnen sogar die Ach-
tung geraubt hat, deren ich Sie bisher würdig geglaubt habe.«

»Erstaunlich!« rief Montoni! »das ist in der That beinahe mehr, 
als ich erwartet hätte, so hohe Begriffe ich auch immer von dem 
Eigensinn Ihres Geschlechts hatte. Nur bitte ich Sie, nicht zu 
vergessen, Fräulein Emilie, daß ich kein Liebhaber bin, wie Graf 
Morano, und daß ich mich nicht zum Spielzeug Ihrer müssigen 
Stunden mag brauchen lassen. Es ist hier von | einer Verbindung 
die Rede die jeder Familie Ehre machen würde; die Ihrige ist, wie 
Sie sich erinnern werden, nicht von Adel; Sie haben sich lange 
meinen Vorstellungen widersetzt, allein jetzt ist meine Ehre im 
Spiel und ich will nicht mit ihr scherzen lassen. Sie sollen jetzt 
durchaus bei der Erklärung bleiben, die Sie mir für den Grafen 
aufgetragen haben!«

»Ich muß Sie wohl unrecht verstehn«, sagte Emilie; »meine Ant-
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worten über diese Sache sind immer dieselben gewesen; es ist Ihrer 
unwerth, mich eines Eigensinns zu beschuldigen. Wenn Sie sich 
herabgelassen haben, Aufträge von mir zu besorgen, so ist das eine 
Ehre, die ich nie verlangt habe. Ich selbst habe sowohl dem Grafen 
Morano als Ihnen stets standhaft erklärt, daß ich nie die Ehre, die 
er mir anbietet, annehmen kann, und wiederhole Ihnen jetzt diese 
Erklärung nochmals.«

Der Graf sah befremdet und forschend Montoni an, auf dessen 
Gesicht sich auch eine gewisse Befremdung, aber vermischt mit 
Unwillen zeigte.

»Hier ist Unverschämtheit mit Eigensinn vereinigt«, sagte er — 
»Wollen Sie Ihre eignen Worte läugnen, Madam?«

»Eine solche Frage verdient keine Antwort«, sagte Emilie 
erröthend, »Sie werden sich besinnen und es bereuen, sie gethan 
zu haben.«

|»Reden Sie, was zur Sache gehört«, sagte Montoni mit steigen-
der Heftigkeit. »Wollen Sie ihre eignen Worte läugnen? wollen Sie 
läugnen, daß Sie nur vor wenigen Stunden selbst eingestanden 
haben, daß es zu spät wäre, ihr Versprechen zurückzunehmen, und 
daß Sie des Grafen Hand annähmen!«

»Allerdings läugne ich das, denn ich habe nie etwas ähnliches 
gesagt!«

»Erstaunlich! Wollen Sie läugnen, was Sie an Ihren Onkel Herrn 
Quesnel geschrieben haben? so muß Ihre eigne Hand gegen Sie 
zeugen. Was sagen Sie nun?« fuhr er fort, da er Emiliens Still-
schweigen und Verlegenheit sah. 

»Ich sehe jezt, daß Sie in einem großen Irrthum stehn, und daß 
ich Sie ebenfalls misverstanden hatte.«

»Keine weitere Falschheit, wenn ich bitten darf; seyn Sie offen 
und wahr, wenn es möglich ist.«

»Ich war es stets, mein Herr, und kann mir kein Verdienst daraus 
machen, weil ich nichts zu verheelen hatte.«

»Was ist das, Signor«, rief Morano vor Ungeduld zitternd.
»Halten Sie ihr Urtheil zurück, Graf«, erwiederte Montoni; »die 
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List eines weiblichen Herzens ist unergründlich. Nun Fräulein, 
Ihre Erklärung.«

| »Verzeihen Sie mir, wenn ich meine Erklärung zurückhalte, 
bis Sie geneigt scheinen, mir Ihr Vertrauen zu schenken, denn jezt 
würde ich mich durch alles was ich sage, nur Beleidigungen aus-
setzen.«

»Ich beschwöre Sie, sich zu erklären«, sagte Morano. 
»Gut gut, ich will Ihnen vertrauen«, hub Montoni wieder an, 

»lassen Sie uns nur die Erklärung hören.«
»So erlauben Sie mir, ihr durch eine Frage näher zu kommen.«
»Fragen Sie soviel Sie wollen« — sagte Montoni verächtlich —
»Was war denn der Inhalt Ihres Briefes an Herrn Quesnel?«
»Unstreitig der nämliche, als in Ihrer Nachschrift. Es war in der 

That sehr gut, mein Vertrauen zu fodern, ehe Sie diese Frage thaten!«
»Ich muß Sie bitten, sich deutlicher zu erklären, was eigentlich 

der Inhalt war.« —
»Was anders, als der edelmüthige Antrag des Grafen Morano.«
»Wenn das ist, so haben wir einander gänzlich misverstanden.«
| »So müßten wir uns auch bei dem vorhergehenden Gespräch 

misverstanden haben«, versetzte Montoni. »Ich muß Ihnen die 
Gerechtigkeit wiederfahren lassen, daß Sie in dieser Art von Mis-
verständnissen sehr stark sind.«

Emilie suchte die Thränen zurückzuhalten, die ihr in die Augen 
traten und mit geziemender Festgkeit zu antworten: »Erlauben Sie 
mir entweder, mein Herr, mich ganz zu erklären, oder ganz still zu 
schweigen.«

»Wir bedürfen jezt keine weitere Erklärung; sie ist schon vor-
hergegangen, wenn der Graf Morano noch eine nöthig glaubt, so 
werde ich ihm eine anständige geben. Sie haben seit unserm letzten 
Gespräch Ihre Gesinnung verändert, und wenn er so viel Geduld 
und Demuth haben kann, bis morgen zu warten, so wird er sie 
wahrscheinlich wieder verändert finden; da ich aber weder die 
Geduld noch die Demuth eines Liebhabers besitze, so bitte ich Sie, 
meinen Unwillen nicht zu reitzen.«
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»Sie sind zu schnell, Montoni«, sagte der Graf, der mit äusser-
ster Angst und Ungeduld dies Gespräch angehört hatte. — »Ich 
beschwöre Sie, Signora, mir eine Aufklärung zu geben.«

»Signor Montoni hatte Recht zu sagen, daß jezt alle Erklärungen 
unnöthig sind; nach dem was vorgefallen ist, werde ich gewiß kein 
Wort mehr verlieren. Genug für Sie und mich, mein Herr, wenn 
ich meine | letzte wiederhole. Lassen Sie mich hoffen, daß dies das 
letztemal ist, wo ich es nöthig habe — ich kann nie die Ehre Ihrer 
Verbindung annehmen!«

»Reizende Emilie«, rief der Graf in höchster Bewegung, »lassen 
Sie keine Empfindlichkeit Sie ungerecht machen. Lassen Sie mich 
nicht für Montonis Beleidigungen büßen: — Widerrufen Sie! —«

»Beleidigung« unterbrach Montoni — »Graf, diese Sprache ist 
lächerlich, diese Unterwürfigkeit kindisch — sprechen Sie, wie 
es einem Manne geziemt; und nicht als der Sklave eines kleinen 
Tyrannen.«

»Sie bringen mich zur Verzweiflung, Signor; lassen Sie mich 
meine eigne Sache führen; Sie haben bereits bewiesen, wie unge-
schickt Sie dazu sind.«

»Alle Gespräche über diese Sache, Signor«, sagte Emilie, »ist 
schlimmer als unnütz, weil es uns allen nur unangenehme Emp-
findungen machen kann; wenn Sie mir einen Gefallen thun wollen, 
so setzen Sie es nicht weiter fort.«

»Es ist unmöglich Signora, so leicht den Gegenstand einer Lei-
denschaft aufzugeben, die das Entzücken und die Qual meines 
Lebens ist. Ich muß Sie stets lieben — Sie stets mit unablässiger 
Glut verfolgen, wenn Sie die Stärke und Standhaftigkeit meiner 
Leidenschaft fühlen könnten, so müßte Ihr Herz in Mitleid und 
Reue schmelzen.«

| »Ist das edel, Herr Graf? ist das männlich? Ist eine so hart-
näckige Verfolgung, von der ich jetzt kein Mittel habe, mich zu 
befreien, wohl geschickt, die Achtung, die Sie wünschen, zu ver-
dienen oder zu erwerben?«

Ein Schimmer von Mondlicht, der auf Moranos Gesicht fiel, 
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 verrieth die gewaltsame Bewegung seiner Seele, und zeigte zugleich 
auf Montonis Zügen eine finstre Bosheit, die den Grafen aufbrachte.

»Bei Gott, das ist zu viel«, rief er plötzlich. »Montoni, Sie behan-
deln mich entsetzlich! Von Ihnen fodre ich jetzt eine Erklärung!«

»Von mir Signor! — Sie sollen Sie haben, wenn Ihr Scharfsinn in 
der That durch Leidenschaft so sehr verdunkelt ist, daß sie ihrer 
bedürfen. Und was Sie betrift, mein Fräulein, Sie sollen erfahren, 
daß man mit einem Mann von Ehre nicht spielen darf, wenn Sie 
auch einen verliebten Knaben ungestraft wie eine Puppe behan-
deln!«

Diese Spötterei machte Moranos Stolz rege, und da seine Emp-
findlichkeit über Emiliens Kälte sich im Unwillen über Montonis 
Unverschämtheit verlor, so beschloß er, ihn zu demüthigen, indem 
er sie vertheidigte. 

»Auch dies«, sagte er, zur Antwort auf Montonis letzte Worte — 
»auch dies soll nicht ungeahndet bleiben. Sie sollen lernen, daß Sie 
es mit einem stär|kern Feinde als mit einem Frauenzimmer zu thun 
haben; ich werde die Signora vor Ihren Beleidigungen schützen. 
Sie haben mich hintergangen und möchten gern Ihre vereitelten 
Absichten an einer Unschuldigen rächen!«

»Sie hintergangen«, erwiederte Montoni schnell — »ist nicht 
mein Betragen, mein Wort« — er hielt inne, und fuhr, indem er 
den Zorn, der in seinen Augen flammte, zu bekämpfen suchte, 
mit gemässigter Stimme fort: »Graf Morano, dies ist eine Sprache, 
ein Betragen, woran ich nicht gewöhnt bin — es ist das Betragen 
eines verliebten Knaben, und als solches will ich es mit Verachtung 
übergehn.«

»Mit Verachtung, Signor?«
»Die Achtung, die ich mir selbst schuldig bin«, erwiederte Mon-

toni, »verlangt, daß ich ausführlicher über einige Punkte mit Ihnen 
spreche. Gehn Sie mit mir nach Venedig zurück, so werde ich mich 
herablassen, Sie von Ihrem Irrthum zu überzeugen.«

»Herablassen! — aber wissen Sie, daß ich mich nicht herablassen 
will, solche Reden anzuhören.«
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Montoni lächelte verächtlich und Emilie, der jetzt vor den Folgen 
dessen was sie sah und hörte, bange war, konnte nun nicht länger 
schweigen. Sie erläuterte nun den ganzen Anlaß des Misverständ-
nisses, daß sie nämlich geglaubt hatte, Montoni spräche von | dem 
Verkauf von La Vallée, und drang darauf, daß er sogleich an Herrn 
Quesnel schreiben, und den Irrthum ins Reine bringen möchte. 

Allein Montoni war, oder stellte sich ungläubig, und der Graf 
Morano wußte noch immer nicht, wie er daran war. Indessen war 
durch dies Gespräch die Aufmerksamkeit der Zuhörer von dem 
eigentlichen Gegenstand ihres Streites abgezogen worden, und ihr 
Zorn hatte sich folglich einigermaßen gelegt. Montoni bat den Gra-
fen, seine Leute nach Venedig zurückfahren zu lassen, damit er ein 
Gespräch unter vier Augen mit ihm haben könnte, und Morano, 
durch seinen gemäßigten Ton etwas besänftigt, und begierig, der 
Sache ganz auf den Grund zu kommen, war es zufrieden.

Emilie durch diese Aussicht, bald befreit zu werden, beruhigt, 
wandte nun die übrigen Augenblicke dazu an, die Herren auszu-
söhnen, um alles Unglück zwischen Menschen zu verhüten, die 
noch so eben sie verfolgt und beleidigt hatten. 

Sie lebte wieder auf, als sie die Stimme des Scherzes und Gesangs 
von dem großen Kanal ertönen hörte, und endlich wieder zwi-
schen den prächtigen Gebäuden, die den Markusplatz einfassen, 
hinfuhr. Die Gondel hielt vor Montonis Hause still, und der Graf 
führte sie eilends in den Saal, wo Montoni ihn beim Arm nahm und 
ihm etwas ins Ohr sagte. Morano küßte hierauf Emiliens Hand, 
ohngeachtet sie sich be|mühte sie loszumachen, und nachdem er 
ihr mit einem Tone, den sie nicht misdeuten konnte, einen guten 
Abend gewünscht hatte, kehrte er mit Montoni nach seiner Gondel 
zurück.

Als Emilie wieder in ihrem Zimmer war, dachte sie mit inner-
licher Angst an Montonis ungerechte, tyrannische Behandlung, 
an Moranos hartnäckige Verfolgung und an ihre eigne freundlose 
Lage in einem fremden Lande. Vergebens blickte sie um Schutz 
auf Valancourt, den sein Stand in ein fernes Königreich verbannte; 
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doch war es ihr ein Trost zu wissen, daß es wenigstens eine Seele 
in der Welt gab, die an ihrem Kummer Theil nahm, und deren 
Wünsche ihr zu helfen, sehnsuchtsvoll zu ihr fliegen würden. Allein 
sie nahm sich vor, ihm den fruchtlosen Schmerz zu ersparen, daß 
sie ihm erzählte, wie sehr sie Ursach hatte zu bereuen, daß sie sei-
nem bessern Urtheil über Montoni nicht geglaubt hatte, zumal da 
keine Unannehmlichkeit ihrer Lage sie dahin bringen konnte, sich 
die Delikatesse und uneigennützige Liebe reuen zu lassen, die ihr 
eingab, seinen Antrag einer geheimen Heirath zurückzuweisen. Sie 
versprach sich einigen Trost von der Zusammenkunft mit ihrem 
Onkel, dem sie alles Unangenehme ihrer Lage zu eröfnen, und ihn 
zu bitten beschloß, sie wieder mit nach Frankreich zu nehmen. 
Plötzlich erinnerte sie sich, daß ihr geliebtes La Vallée, ihre einzige 
Heimath, nicht mehr ihr Eigenthum war, und ihre Thränen flossen 
aufs neue — sie fürchtete, sich wenig Mitleid von einem Manne 
versprechen zu | dürfen, der ohne sie einer Frage zu würdigen, es 
verkaufen, und eine alte treue Magd, die keine andre Stütze oder 
Zuflucht mehr hatte, verstoßen konnte. Allein, so gewiß es auch 
war, daß sie keine Heimath und nur wenig Freunde in Frankreich 
mehr hatte, blieb es doch ihr Vorsatz, wo möglich dahin zurück 
zu kehren, um sich aus Montonis Händen zu befreien, dessen 
 drückendes Betragen gegen sie, so wie sein ganzer Charakter ihr 
mit Recht fürchterlich war. Sie wünschte nicht bei ihrem Onkel zu 
bleiben, denn sie hatte genug von seinem Betragen gegen ihren see-
ligen Vater gesehn, um überzeugt zu seyn, daß sie nur ihre Tyran-
nen vertauschen würde, wenn sie zu ihm gienge: eben so wenig 
hegte sie nur den kleinsten Gedanken, in Valancourts Vorschlag 
einer unverzüglichen Heirath zu willigen, denn ohngeachtet sie 
dadurch einen edelmüthigen und rechtschaffnen Besitzer erhalten 
haben würde, waren doch noch die wichtigsten Gründe, die sie 
davon abgehalten hatten, so gut als damals vorhanden. Eine sichre 
Zuflucht aber blieb ihr in Frankreich noch immer offen. Sie wußte, 
daß sie in dem Kloster willkommen seyn würde, wo sie ehemals 
so viel Güte genossen hatte, und das einen rührenden, feierlichen 
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Anspruch auf ihr Herz hatte, weil es die Gebeine ihres verstorb-
nen Vaters in sich schloß. Hier konte sie sicher und ruhig bleiben, 
bis die Zeit, auf welche La Vallée verpachtet war, verflossen, oder 
Herrn Mottevilles Angelegenheit so weit aufs Reine gebracht seyn 
würde, daß sie urtheilen konnte, ob es bei dem Ueberrest ihres 
Vermögens rathsam für sie wäre, dies Gut zu ihrem Aufenthalt zu 
wählen. 

| Den Tag darauf brachte Madame Montoni, da sie mit Emilien 
allein war, das Gespräch auf den Graf Morano, und äusserte ihre 
Verwundrung, daß sie statt sich mit der übrigen Gesellschaft auf 
dem Wasser zu vereinigen, so schnell wieder nach Venedig zurück-
gekehrt wären. Emilie erzählte ihr darauf was vorgefallen war, sagte 
daß ihr das Misverständniß zwischen ihr und Montoni leid thäte, 
und bat sie um ihren Beistand, des Grafen fernere Anträge zurück-
zuweisen — merkte aber bald, daß Madame Montoni schon vorher 
von dem Inhalt des Gesprächs unterrichtet gewesen war.

»Sie dürfen bei solchen Grillen keine Aufmunterung von mir 
erwarten«, sagte ihre Tante; »ich habe Ihnen bereits meine Mei-
nung über die Sache gesagt, und halte es für sehr recht, daß Signor 
Montoni Sie auf alle Weise zur Einwilligung zwingt. Wenn junge 
Leute blind gegen ihren eignen Vortheil sind, und hartnäckig auf 
ihrem Kopfe beharren, so können ihre Freunde ihnen keine größere 
Wohlthat erzeigen, als wenn sie sich ihrer Thorheit widersetzen. 
Ich möchte doch wissen, was Sie wohl besseres verlangen könnten, 
als diese Heirath. Haben Sie höhere Erwartungen?«

»Ganz und gar keine, Madame«, erwiederte Emilie, »und ich 
ersuche Sie deswegen, mich in meiner glücklichen Niedrigkeit zu 
lassen.«

»Wohl Nichte, es ist nicht zu läugnen, daß Sie Stolz genug besit-
zen, mein armer Bruder, Ihr Vater | besaß auch einen guten Theil 
davon, so wenig auch seine Umstände ihm entsprachen.«

Emilie fühlte sich durch diese lieblose Erwähnung ihres Vaters 
zu tief gekränkt, als daß sie ihre Tante einer Antwort hätte würdi-
gen sollen. Sie verließ das Zimmer, und begab sich in das ihrige, 
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wo ihr Schmerz sich bald in Thränen auflöste. Jeder Rückblick auf 
ihre Lage mußte in der That nur ihren Schmerz erhöhen. Auf einer 
Seite sah sie Montonis unwürdigen Charakter, auf der andern die 
grausame Eitelkeit ihrer Tante, deren Befriedigung sie aufgeopfert 
werden sollte; es blieb ihr nichts übrig als die Hofnung, bald aus 
diesem Labyrinthe befreit zu werden.

Während der wenigen Tage, die zwischen diesem Gespräch und 
der Abreise nach Miarenti verflossen, würdigte Montoni Emilien 
auch nicht eines Wortes. Seine Blicke verriethen seinen Unwillen 
deutlich genug, nur wunderte es sie, daß er sich enthalten konnte, 
des Gegenstandes desselben zu erwähnen, wie auch daß der Graf 
Morano ihn drei Tage hindurch weder besucht noch von ihm 
genannt wurde. Verschiedne Vermuthungen stiegen in ihr auf. 
Zuweilen fürchtete sie, daß der Streit zwischen ihnen neu aufge-
regt, und für den Grafen unglücklich ausgefallen wäre, dann wieder 
war sie geneigt zu hoffen, daß er, durch ihre hartnäckige Verweige-
rung ermüdet oder beleidigt, seine Bewerbung endlich aufgegeben 
hätte; oft aber hatte sie ihn wieder in Verdacht, daß er zu einer 
List seine Zuflucht | genommen, und sowohl seine Besuche einge-
stellt als auch Montoni gebeten hätte, seiner nicht zu erwähnen, 
um durch Dankbarkeit und Großmuth sie zu der Einwilligung zu 
bewegen, die er von der Liebe nicht hoffen konnte.

Auf solche Art verstrich ihr die Zeit zwischen abwechselnder 
Furcht und Hofnung bis der Tag erschien, wo Montoni nach 
Miarenti abreisen wollte. Auch an diesem Tage ließ sich der Graf 
weder sehn, noch wurde seiner erwähnt.

Montoni nahm sich vor, erst gegen Abend Venedig zu verlassen, 
um die Hitze zu vermeiden und der erfrischenden Abendkühle zu 
genießen, und schiffte sich eine Stunde vor Sonnenuntergang, mit 
seiner Familie auf dem Brenta ein. Emilie saß alleine auf dem Ver-
deck und sah während es langsam hinschwamm, die hohe prächtige 
Stadt vor ihrem Blicke verschwinden, bis ihre Palläste in den fer-
nen Wellen zu versinken schienen, indes die höhern Thürme und 
Dome, von der untergehenden Sonne beleuchtet, den in der Ferne 
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gesehnen Wolken glichen, die in nördlichern Himmelsstrichen oft 
am Saume des Westen verweilen und das letzte Licht eines Som-
merabends auffangen. Bald darauf verdunkelten sich auch diese 
und schwanden in der Entfernung auf ihrem Gesicht — allein sie 
saß noch immer, den großen Anblick des unumwölkten Himmels 
und des gewaltigen Wassers anstaunend, da und hörte mit süßem 
Schauder das tiefe Braußen der Wellen. | Sie dachte, indem sie über 
das Adriatische Meer hinweg nach dem gegenüberliegenden Ufer 
hinblickte, an das alte Griechenland und tausend Erinnerungen 
aus der alten Geschichte drängten sich ihr auf. Die Schilderungen 
der Iliade traten in glühenden Farben vor ihre Phantasie. — Diese 
Gegenden, einst der Wohnplatz von Helden, waren jetzt einsam 
und verfallen, und nur noch die Einbildungskraft des Dichters 
konnte die verschwundnen Bilder der Wirklichkeit zurückrufen. 

So wie Emilie den Ufern von Italien nahe kam, konnte sie die 
reichen Umrisse und abwechselnde Farbenmischung der Land-
schaft, die purpurfarbnen Hügel, die von Orangen, Fichten und 
Cypressen wäldchen beschatteten prächtigen Villas, und die zwi-
schen Weinbergen und Plantagen aufsteigenden Städte unterschei-
den. Jetzt sah sie den edeln Brenta, der seine breiten Wellen in 
die See goß; als sie seine Mündung erreichte, stand die Barke still, 
damit die Pferde, die sie den Strom hinauf ziehn sollten, befestigt 
werden konnten. Nachdem dies geschehn war, warf Emilie einen 
letzten Blick auf das Adriatische Meer und auf das dunkle Seegel — 
und die Barke glitt zwischen den grünen, üppigen Ufern des Flusses 
hin. Die Schönheit der Villas, die diese Ufer schmücken, wurde 
noch erhöht durch die untergehenden Stralen, die abwechselnd 
Licht und Schatten auf die Porticos und langen Arkaden warfen, 
und einen gelben Glanz auf die Orangerien und schlanken Fichten 
und Cypressenwäldchen strahlten, die das | Gebäude überhien-
gen. Der Duft der Orangen, der blühenden Myrthen und anderer 
wohlriechenden Pflanzen war durch die Luft verbreitet, und oft 
schlich sich aus diesem schattigten Aufenthalt eine melodische 
Musik durch die Lüfte. 
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Die Sonne sank nun unter den Horizont; Dämrung bedeckte die 
Landschaft, und Emilie, in nachdenkendes Schweigen gehüllt, sah 
allmählig ihre Umrisse in Dunkelheit schwinden. Sie erinnerte sich 
an die vielen glücklichen Abende, wo sie mit St. Aubert aus dem 
Garten zu La Vallée die Schatten der Dämmrung sich über eine 
eben so schöne Scene verbreiten sah, und eine Thräne floß dem 
Gedächtnisse ihres Vaters. Die stille Stunde, das leise Murmeln 
der Wellen, die unter dem Schiffe hinglitten und die Stille der Luft, 
die nur zu Zeiten von ferner Musik ertönte, wiegten ihre Seele in 
Schwermuth, denn warum sollte sie sonst mit so niederschlagen-
den Ahndungen an Valancourt gedacht haben, da sie erst kürzlich 
Briefe von ihm erhalten hatte, die fürs erste alle ihre Besorgnisse 
um ihn aufheben mußten. Es schien jetzt ihrer bekümmerten 
Seele, als hätte sie auf ewig Abschied von ihm genommen, und 
als würde sie nie wieder die Länder, welche sie trennten, betreten. 
Sie betrachtete den Grafen Morano, den sie gewissermaßen für 
die Ursache davon hielt, mit einer Art von Abscheu, allein noch 
ausserdem stieg eine gewisse Ueberzeugung, die man oft durch 
keine Gründe zu rechtfertigen weiß, in ihr auf, daß sie ihn nie 
wieder sehn würde. So gut sie auch wußte, daß weder | Moranos 
Bitten noch Montonis Befehle das Recht hatten sie zum Gehorsam 
zu zwingen, so dachte sie doch mit einer ängstlichen Furcht an die 
Möglichkeit, am Ende dadurch überwältigt zu werden. 

In diese melancholischen Schwärmereien verloren, konnte sie 
sich der Thränen nicht enthalten, bis sie endlich durch Montoni 
aufgeschreckt wurde. Sie folgte ihm in die Cajütte, wo sie ihre Tante 
mit einem von Zorn flammenden Gesicht, das eine vorher geführte 
unangenehme Unterhaltung mit ihrem Manne zu verrathen schien, 
allein sitzen fand. Er sah sie mit mürrischem Unwillen an, und 
beide beobachteten eine Weile ein mürrisches Schweigen. »Sie 
werden hoffentlich nicht darauf bestehn, Herrn Quesnel läugnen 
zu wollen, daß Sie von dem Inhalt meines Briefes an ihn unter-
richtet waren.«

»Ich hatte gehofft, mein Herr, daß es nicht länger nöthig seyn 
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würde, es zu läugnen, und daß Sie von Ihrem Irrthum überzeugt 
wären.«

»Sie haben also das Unmögliche gehofft«, erwiederte Montoni, 
»ich müßte erst erwarten können, Aufrichtigkeit und Gleichheit 
des Betragens bei einer Ihres Geschlechts zu finden, wenn es Ihnen 
gelingen solle, mich bei dieser Sache eines Irrthums zu überfüh-
ren.«

Emilie erröthete und schwieg; sie sah jetzt nur zu deutlich, daß 
sie das Unmögliche gehofft hatte: denn | wo kein Misverständniß 
gewesen war, konnte auch keine Ueberzeugung folgen, und es war 
sichtlich, daß Montonis Betragen nicht aus Irrthum, sondern aus 
Vorsatz entstanden war.

Um einem Gespräch zu entgehn, das sowohl niederschlagend, als 
demüthigend für sie seyn mußte, verfügte sie sich bald wieder auf 
das Verdeck ohne die Kälte zu fürchten, denn kein Dunst stieg aus 
dem Wasser, und die Luft war trocken und ruhig — die gütige Natur 
gewährte ihr endlich hier die Ruhe, die Montoni ihr sonst allent-
halben verweigert hatte. Es war nun Mitternacht vorbei, die Sterne 
verbreiteten eine Art von Dämmrung, welche die dunkeln Ufer an 
beiden Seiten, und die graue Oberfläche des Flusses sehn ließ, bis der 
Mond hinter einem hohen Palmenwäldchen aufstieg und seinen fal-
ben Glanz über die Gegend verbreitete. Das Fahrzeug glitt langsam 
fort und Emilie hörte von Zeit zu Zeit durch die Stille die einsame 
Stimme der Fuhrleute am Ufer, die mit ihren Pferden sprachen.

Sie dachte indessen im voraus an ihre Aufnahme bei Herrn und 
Madame Quesnel, überlegte, was sie wegen La Vallée sagen sollte, 
und suchte dann, um ihre Seele von peinlichern Gegenständen 
abzuziehn, sich dadurch zu erheitern, daß sie die schwach bezeich-
neten Umrisse der im Mondscheine ruhenden Landschaft zu 
unterscheiden suchte. Während ihre Phantasie so umherwanderte, 
sah sie in der Ferne ein Ge|bäude zwischen den vom Mondlicht 
beleuchteten Bäumen hervorragen, und hörte, wie die Barke näher 
kam, Stimmen, und erkannte bald das hohe Thor einer Villa, die sie 
nach der Beschreibung für die ihres Onkels erkannte.
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Die Barke hielt vor einer Reihe von Marmorstufen still, die zu 
einem grünen Platze hinauf führten. Man sah Lichter zwischen 
einigen Pfeilern hinter dem Eingang. Montoni schickte seinen 
Bedienten voraus und stieg dann mit seiner Familie ans Land. Sie 
fanden Herrn und Madame Quesnel mit ein paar guten Freunden 
auf Sophas unter dem Portico sitzen, wo sie die Abendkühle genos-
sen und Eis und Früchte verzehrten, während einige von ihren 
Leuten in einiger Entfernung am Ufer des Flusses eine Serenade 
aufführten. Emilie war jetzt schon die Lebensart in diesem warmen 
Lande gewohnt und wunderte sich nicht mehr, Herrn und Madame 
Quesnel zwei Stunden nach Mitternacht noch draussen zu finden.

Nachdem die Gesellschaft sich gegenseitig begrüßt hatte, setz-
ten sie sich unter dem Portico, und labten sich an Erfrischungen, 
die aus dem angränzenden Saale gebracht wurden, wo ein stattli-
ches Mahl bereitet war, und eine große Anzahl Bedienten wartete. 
Als das erste Gewühl sich ein wenig gelegt, und Emilie sich von 
der Betäubung ihrer Lebensgeister erholt hatte, fand sie Zeit, die 
außerordentliche Schönheit des Saals zu bewundern, an dem aller 
Luxus der damaligen Zeit | verschwendet war. Er war von weis-
sem Marmor, und die zu einer offnen Kuppel aufsteigende Decke 
wurde von Säulen des nämlichen Steins getragen. Das Zimmer 
endigte von beiden Seiten in ofne Porticos, die eine volle Aussicht 
auf den Garten und auf die Gegend am Flusse zuließen; in der Mitte 
erfrischte ein Springbrunnen unaufhörlich die Luft und schien den 
Wohlgeruch zu erhöhen, der aus den umliegenden Orangerien 
duftete, während sein Plätschern ein angenehmes, einwiegendes 
Geräusch machte. Etruscische Lampen, die an den Pfeilern hien-
gen, verbreiteten ein schimmerndes Licht über den innern Saal, 
während die fernen Porticos blos vom sanften Schimmer des Mon-
des beleuchtet wurden.

Herr Quesnel sprach mit Montoni in seinem gewöhnlichen pra-
lerischen Tone von seinen eignen Angelegenheiten, rühmte sich 
seiner neuen Besitzungen und stellte sich dann, als wenn er einige 
Unfälle, die Montoni kürzlich betroffen hatten, beklagte. Montoni, 
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der wenigstens Stolz genug besaß, um eine solche Eitelkeit zu ver-
achten, und Scharfsinn genug, um unter diesem erkünstelten Mit-
leid Herrn Quesnels kleinliche Bosheit zu entdecken, hörte ihm mit 
verächtlichem Stillschweigen zu, bis er seine Nichte nannte, worauf 
er das Portico mit ihm verließ und hinaus in den Garten gieng.

Emilie hörte indessen Madame Quesnel von Frankreich spre-
chen, und fand ein eignes Vergnügen darin, eine Person zu sehn, 
die kürzlich in diesem geliebten | Lande gewesen war. Valancourt 
wohnte darin, und sie konnte eine schwache Hofnung nicht unter-
drücken, daß auch er genannt werden würde. Madame Quesnel, die 
so lange sie in Frankreich war, mit Entzücken von Italien gespro-
chen hatte, sprach jetzt in Italien mit gleichen Lobeserhebungen 
von Frankreich und suchte durch die Beschreibung von Oertern, 
die sie in der That nie das Glück gehabt hatte, zu sehn, den Neid 
und die Verwunderung ihrer Zuhörer zu erregen. Sie täuschte bei 
diesen Beschreibungen nicht nur sie, sondern auch sich selbst, 
denn sie konnte nie ein gegenwärtiges Vergnügen einem vergang-
nen gleich schätzen, und die köstliche Luft, die wohlriechenden 
Orangerien und aller üppige Reichthum, der sie umgab, glitten 
unbemerkt an ihr hin, während ihre Phantasie in den fernen Scenen 
eines nördlichen Landes umher irrte. 

Emilie lauerte vergebens, Valancourts Namen zu hören. Madame 
Montoni sprach von den Schönheiten Venedigs und von dem Ver-
gnügen, das sie sich von ihrer Reise nach dem Schlosse Udolpho 
zwischen den Appeninen, versprach. Dies letzte war blos eine wie-
dervergeltende Pralerei, denn Emilie wußte recht gut, daß ihre 
Tante keinen Geschmack an einsamer Größe und besonders an 
solcher hatte, als das Schloß Udolpho ihr versprach. Auf solche 
Art fuhr die Gesellschaft fort zu sprechen, und sich, so weit es die 
Höflichkeit erlaubte, durch gegenseitige Pralerei zu quälen, wäh-
rend sie, auf weichen Polstern im Portico hingegossen, von allen 
Schönheiten der Natur und Kunst | umgeben waren, welche jedes 
richtig empfindende Herz zum Wohlgefühl gestimmt, und jede 
unverdorbne Einbildungskraft bezaubert haben würden.
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Die Morgendämmerung zitterte bald im östlichen Horizont, und 
die hellen Farben des jungen Tages, sich allmählig ausbreitend, 
zeigten die sich schön senkenden Umrisse der italiänischen Berge 
und die zu ihren Füßen ausgestreckten glühenden Landschaften. 
Die Sonnenstrahlen, die hinter den Hügeln aufschossen, verbreite-
ten jetzt über die Gegend den schönen Saffranhauch, der allem, was 
er berührt, Ruhe mitzutheilen scheint. Jetzt schimmerte die Land-
schaft nicht mehr: alle ihre glänzenden Farben lagen aufgedeckt da, 
nur die fernen Umrisse flossen noch im Nebel der Entfernung in 
einander, und das dunkle Grün der Fichten und Cypressen, die den 
Vordergrund des Flusses überhiengen, erhöhte die süße Wirkung 
des Ganzen.

Das Marktvolk, das jezt auf seinen Booten nach Venedig schiffte, 
stellte auf dem Brenta ein lebendiges Gemälde dar. Die meisten 
waren mit kleinen gemahlten Decken versehn, um ihre Eigen-
thümer vor den Sonnenstrahlen zu schützen; welches mit den 
aufgethürmten Haufen von Früchten und Blumen unter ihnen, 
und der geschmackvollen Simplicität der Bäuerinnen, die den 
ländlichen Schatz bewachten, ein artiges Ganzes ausmachte. Die 
geschwinde Bewegung der Boote den Fluß hinab, das schnelle 
Schlagen der Ruder auf dem Wasser, und von Zeit zu Zeit der 
vor|überrauschende Chor der Bauern, die sich unter die Seegel 
ihrer kleinen Barke lehnten, oder die Töne eines ländlichen Instru-
ments, von einem Mädchen an der Seite ihres Schäfers gespielt, 
machten die Scene belebter und festlicher. 

Nachdem sich Montoni und Herr Quesnel wieder zu den Damen 
verfügt hatten, vertauschte die Gesellschaft das Portico mit dem 
Garten, wo die reitzende Gegend Emiliens Gedanken bald von 
peinlichen Gegenständen abzog. Sie hatte die majestätischen For-
men und das reiche Grün der Cypressen noch nie so vollkommen 
gesehen. Ceder, Limonien und Orangenwäldchen, die pyramiden-
förmigten Gruppen der Fichten und Pappeln, der üppige Wall-
nus und orientalische Ahornbaum warfen allen Reichthum ihres 
Schattens auf diesen Garten, während Bogengänge von blühenden 
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Myrthen und andern balsamischen Gesträuchen ihren Wohlgeruch 
mit dem Duft der Blumen vermischten, deren lebhafte bunte Far-
ben doppelt schön unter dem abstehenden Schatten der Wäldchen 
glühten. Auch die Luft wurde stets durch kleine Bäche gekühlt, 
die man mehr dem Geschmack, als der Mode getreu, ungestöhrt 
zwischen den grünen Rasen hinlaufen ließ. 

Emilie blieb oft hinter der Gesellschaft zurück, um die schöne 
Landschaft, die eine perspektivische Aussicht schloß, oder hin-
ter dem dunkeln Laube im Vordergrunde hervorschimmerte, zu 
betrachten. Sie sah die spitzen Gipfel der Berge, mit einem Pur-
purhauch gefärbt, | oben steil und gespalten, aber immer glätter 
sich zum Fuße herabsenkend, das ofne Thal, dem man keine Spu-
ren der Kunst ansah, und die schlanken Cypressen, Fichten und 
Pappelwäldchen, zuweilen durch eine verfallne Villa verschönert, 
deren gebrochne Säulen zwischen den Zweigen einer Fichte her-
vorschienen, die sich über ihren Fall zu neigen schien. 

In andern Gegenden des Gartens sah man die Scene durchaus 
verändert; gehäufte, künstliche Figuren und bunte Farben waren an 
die Stelle der schönen, einsamen Pracht der Landschaft getreten.

Die Sonne stieg nun schnell am Himmel empor, und die Gesell-
schaft verließ den Garten und begab sich zur Ruhe.

|  Viertes Kapitel

Emilie ergriff die erste Gelegenheit, da sie sich mit Herrn Ques-
nel allein sah, über La Vallée mit ihm zu sprechen. Er beantwor-
tete ihre Fragen ganz kurz und mit dem Wesen eines Mannes, der 
sich bewußt ist, eine unumschränkte Gewalt zu besitzen, und sie 
ungern in Zweifel gezogen sieht. Er erklärte, daß es nothwendig 
gewesen wäre, das Gut zu vermiethen und daß sie sogar das kleine 
Einkommen, das ihr noch übrig bliebe, seiner Klugheit zu danken 
hätte. »Zwar«, setzte er hinzu, »wenn dieser venetianische Graf — 
ich habe seinen Namen vergessen — Sie heirathet, so werden Sie 
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aus ihrer drückenden Abhängigkeit gerissen werden. Als ein Ver-
wandter von Ihnen freue ich mich über dieses Ereignis, das eben 
so glücklich für Sie ist, als es, wenn ich so sagen darf, unerwartet 
für Ihre Freunde war.«

Emilie gerieth über diese Worte in solche Bestürzung, daß ihr auf 
einige Minuten die Sprache vergieng. Als sie es endlich versuchte, 
ihn aus seinem Irrthum wegen ihrer Nachschrift im Montonis 
Briefe zu reissen, schien er seine besondern Gründe zu haben, | 
ihr nicht zu glauben, und beharrte lange darauf, sie eines Eigen-
sinns anzuklagen. Als es ihr aber gelang, ihn zu überzeugen, daß 
ihr Morano in der That nicht gefiel, und daß sie seinen Antrag aus-
geschlagen hatte, wurde er heftig aufgebracht, und äusserte seinen 
Zorn auf die beleidigendste ungesitteste Art. Die Verheirathung 
seiner Nichte mit einem Edelmanne, dessen Namen er vergessen 
zu haben sich stellte, schmeichelte seiner Eitelkeit so sehr, daß er 
nicht fähig war, Rücksicht auf die Empfindungen zu nehmen, die 
ihr diese Verbindung unerträglich machten. 

Emilie sah mit einem Blicke alle Schwierigkeiten, die auf sie war-
teten, und wenn gleich keine Bedrückung sie dahin bringen konnte, 
Morano mit Valancourt zu vertauschen, so zitterte sie doch bei der 
Vorstellung, sich dem heftigen Zorne ihres Onkels auszusetzen. 
Sie begegnete seinem stürmischen Unwillen nur mit der sanften 
Würde eines überlegnen Geistes: allein die edle Festigkeit ihres 
Betragens brachte ihn nur noch mehr auf, weil sie ihn zwang, seine 
eigne Kleinheit zu fühlen, und er verließ sie mit der Erklärung, daß 
wenn sie in ihrer Thorheit beharrte, sowohl er als Montoni sie der 
Verachtung der Welt Preis geben würden. 

Die Ruhe, die sie in seiner Gegenwart angenommen hatte, verließ 
sie, sobald sie sich allein sah; sie weinte bitterlich und rief oft den 
Namen ihres verstorbenen Vaters aus, an dessen Rathschläge auf 
seinem | Todtenbett sie sich erinnerte. Ach sagte sie, ich fühle nur 
zu sehr, wie weit eine gewisse Stärke der Seele dem Schmuck der 
Empfindsamkeit vorzuziehn ist, und gewiß werde ich mich bestre-
ben, das Versprechen, welches ich ihm damals that, zu erfüllen. Ich 
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will keinen fruchtlosen Klagen nachhängen, sondern mit Festigkeit 
das zu ertragen suchen, was ich nicht vermeiden kann.

Durch das Bewußtseyn, einen Theil von St. Auberts letzter Bitte 
zu erfüllen, und sich eines Betragens zu befleissigen, das er gewiß 
gebilligt haben würde, einigermaßen getröstet, trocknete sie ihre 
Thränen, und als die Gesellschaft sich zum Essen versammlete, 
hatte ihr Gesicht seine gewohnte Heiterkeit wieder angenommen. 

Gegen Abend fuhren die Damen in Madame Quesnels Wagen 
längs den Ufern des Brenta hin. Emiliens Seelenstimmung machte 
einen traurigen Abstand mit den frölichen Gruppen, die sich unter 
den Schatten der Bäume an diesem bezaubernden Flusse versamm-
let hatten. Einige tanzten unter den Bäumen; andre lehnten sich 
aufs Gras, labten sich an Eis und Caffee, und genossen ruhig die 
Wirkung eines schönen Abends auf einer üppigen Landschaft. 
Wenn Emilie die mit Schnee bedeckten Spitzen der Appeninen in 
der Ferne aufsteigen sah, dachte sie an Montonis Schloß und fühlte 
eine bange Furcht, daß er sie dahin führen möchte, um sie zu einer 
geheimen Heirath zu zwingen; | doch verschwand dieser Gedanke 
wieder wenn sie bedachte, daß sie zu Venedig so gut wie an jedem 
andern Orte in seiner Macht war. Der Mond schien bereits, als die 
Gesellschaft nach der Villa zurückkehrte, wo das Abendessen in 
dem luftigen Saale angerichtet war, der Emilien am Abend zuvor 
so sehr gefallen hatte. Die Damen nahmen in dem Portico Platz, bis 
Herr Quesnel, Montoni und einige andere Herren erscheinen wür-
den, und Emilie bemühte sich, ihre Seele mit der ruhigen Stunde 
in Einklang zu stimmen. Nicht lange darauf hielt eine Barke an den 
Stuffen, die in den Garten führten, still, und sie erkannte Mon-
tonis und Quesnels, und bald darauf auch Moranos Stimme, der 
gleich nachher erschien. Sie nahm seine Begrüßung stillschwei-
gend an; ihr kaltes Wesen schien ihn anfangs ausser Fassung zu 
bringen, bald aber nahm er seine gewöhnliche Munterkeit wie-
der an, wiewohl Emilie merkte, daß Herrn und Madame Quesnels 
zudringliche Höflichkeit ihm lästig war. Sie hätte Herrn Quesnel 
keines solchen Grades von Aufmerksamkeit fähig geglaubt, denn 
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sie hatte ihn bisher nur unter seines Gleichen oder unter Geringern  
gesehn.

Sobald sie sich wieder in ihr Zimmer zurückziehn durfte, dachte 
sie nach, auf welche Art sie wohl den Grafen am besten von sei-
ner Bewerbung zurückbringen könnte, und am Ende schien ihr das 
beste Mittel zu seyn, ihm ihre frühere Neigung für einen andern zu 
gestehn, und sich gleichsam seiner Großmuth anzuvertrauen. Als er 
aber den Tag darauf seine Verfolgung | erneute, verließ sie der Muth 
diesen Vorsatz auszuführen. Es widerstrebte ihrem edeln Stolz so 
sehr einem solchen Manne wie Morano, ihr Herz offen darzulegen, 
und um sein Mitleid zu flehen, daß sie sich beinahe wunderte, wie sie 
nur einen Augenblick auf diesen Gedanken hätte kommen können. 
Sie wiederholte in den bündigsten Ausdrücken, die sie nur finden 
konnte, ihre abschlägige Antwort, und unterließ nicht, ihm zugleich 
ihre Misbilligung seines Betragens unverholen zu äussern, allein so 
sehr auch der Graf hiedurch gedemüthigt schien, beharrte er doch 
in den wärmsten Betheurungen seiner Bewundrung, bis Madame 
Quesnels Gegenwart ihn unterbrach und Emilien erlöste. 

Moranos Zudringlichkeit, und Herrn Quesnels und Montonis 
Härte, die sowohl als ihre Tante, mehr als je ihren Sinn auf diese 
Heirath gesetzt zu haben schienen, verbitterten Emilien allen 
Genuß, den sie sonst auf dieser reitzenden Villa gehabt haben 
würde. Da Herr Quesnel fand, daß seine Gründe sowohl als seine 
Drohungen unvermögend waren, die Sache zum Schluß zu brin-
gen, gab er endlich die Mühe auf, und überließ sie Montonis Klug-
heit und dem Lauf der Umstände zu Venedig. Emilie versprach sich 
in der That viel von Venedig, denn dort hofte sie einigermaßen von 
Moranos Verfolgung befreit zu seyn, weil er nicht länger ein Haus 
mit ihr bewohnen würde, und auch von Montoni weniger zu lei-
den, da seine Gesellschaften ihn nicht oft zu Hause lassen würden. 
Doch vergaß sie | unter dem Druck ihrer eignen Sorgen der arme 
Therese nicht, sondern sprach mit beherzter Zärtlichkeit für sie bei 
Herrn Quesnel, der ihr in leichten und allgemeinen Ausdrücken 
versprach, daß sie nicht vergessen werden sollte.
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Montoni verabredete in einem langen Gespräch mit Herrn Ques-
nel, wie sie mit Emilien verfahren wollten, und Herr Quesnel nahm 
sich vor, nach Venedig zu kommen, sobald er erfahren würde, daß 
die Hochzeit vorüber sey.

Es war Emilien etwas neues, sich von Personen, die ihr so nahe 
verwandt waren, ohne allen Schmerz zu trennen; ja, der Augen-
blick, wo sie sich von Herrn und Madame Quesnel trennte, war 
vielleicht der einzige angenehme, den sie in ihrer Gegenwart 
gekannt hatte.

Morano fuhr in Montonis Barke zurück und Emilie mußte, als 
sie sich allmählig dieser Zauberstadt näherte, die einzige Person, 
welche Schuld war, daß sie ein minder vollkommenes Vergnügen 
bei dem Anblick genoß, an ihrer Seite dulden. Sie kamen gegen 
Mitternacht daselbst an, und Emilie durfte endlich, da Morano 
sich mit Montoni nach einem Casino verfügte, sich in ihr Zimmer 
zurückziehn.

Den andern Tag sagte Montoni Emilien in einem kurzen 
Gespräch, das er mit ihr führte, er wollte nicht | länger mit sich 
scherzen lassen; ihre Heirath mit dem Grafen wäre in jeder Rück-
sicht so vortheilhaft, daß nur Unverstand etwas dagegen einwen-
den könnte; er bestände also durchaus darauf, daß sie ohne wei-
tern Aufschub, und wenn es nöthig wäre, ohne ihre Einwilligung 
vollzogen würde.

Emilie, die bisher Gründe aufgeboten hatte, nahm nun ihre 
Zuflucht zu Bitten, denn ihr Schmerz verhinderte sie einzusehn, 
daß bei einem Manne von Montonis Art Bitten eben so frucht-
los sey. Sie fragte ihn darauf, vermöge welches Rechtes er eine 
so unumschränkte Gewalt über sie ausübte; eine Frage, die ihr 
besseres Urtheil in einem ruhigern Augenblick ebenfalls würde 
zurückgehalten haben, da sie zu nichts helfen konnte, und Montoni 
nur neue Gelegenheit gab, über sie zu triumphiren.

»Vermöge welches Rechtes«, rief Montoni mit boshaftem 
Lächeln. »Vermöge des Rechts meines Willens — können Sie die-
sem entgehn, so werde ich nicht fragen, vermöge welches Rechtes. 
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Ich erinnre Sie jetzt zum leztenmale, daß Sie eine Fremde in einem 
fremden Lande sind, und daß es Ihr Vortheil ist, mich zu Ihrem 
Freunde zu machen. — Sie wissen das Mittel dazu. Zwingen Sie 
mich aber, Ihr Feind zu werden, so lassen Sie mich Ihnen sagen, 
daß die Strafe Ihre Erwartung übertreffen soll. Sie sollen erfahren, 
daß ich nicht mit mir scherzen lasse.«

| Emilie blieb lange nachdem Montoni sie verlassen hatte, in 
einem Zustande der Verzweiflung, oder vielmehr der Betäubung. 
Ein Bewußtseyn des Elendes war alles, was in ihrer Seele zurück-
blieb. In dieser Lage fand sie Madame Montoni; bei dem Ton ihrer 
Stimme blickte Emilie auf, und ihre Tante, durch den Ausdruck 
der Verzweiflung in ihrem Gesicht einigermaßen erweicht, sprach 
gütiger mit ihr, als noch je zuvor. Emilie fühlte ihr Herz erweicht: 
sie vergoß Thränen, und nachdem sie eine Zeitlang geweint hatte, 
gewann sie soviel Stärke, von dem Gegenstande ihres Schmerzes 
zu sprechen, und zu versuchen, ob sie Madame Montoni für sich 
gewinnen könnte. Allein wenn diese sich gleich zum Mitleid hatte 
überraschen lassen, so war doch ihr Ehrgeitz nicht besiegt, und ihr 
einziges Augenmerk war jetzt, die Tante einer Gräfin zu seyn. Emi-
liens Bemühungen waren daher bei ihr eben so fruchtlos, als sie bei 
Montoni gewesen waren, und sie zog sich in ihr Zimmer zurück, 
um für sich allein zu denken und zu weinen. Wie oft erinnerte sie 
sich an ihr letztes Gespräch mit Valancourt und wünschte, daß 
der Italiäner mit weniger Zurückhaltung von Montoni gesprochen 
hätte. Als sie sich indessen von dem ersten Stoße, den dies Betra-
gen ihr versetzte, einigermaßen erholt hatte, erwog sie, daß es ihm 
unmöglich seyn würde, sie zu einer Verbindung mit Morano zu 
zwingen, wenn sie sich standhaft weigerte, das Gelübde vor dem 
Altar auszusprechen, und sie beharrte auf ihrem Entschluß, lieber 
Montonis angedrohte Rache zu erwarten, als sich auf ihre ganze 
Lebenszeit einem Man|ne hinzugeben, den sie allein schon wegen 
seines jetzigen Betragens verachten mußte, wenn sie auch Valan-
court nie geliebt hätte — doch zitterte sie vor der Rache, der sie 
Trotz zu bieten beschloß.
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Bald darauf aber trat ein Umstand ein, der Montonis Aufmerk-
samkeit einigermaßen von Emilien abzog. Orsinos geheimnißvolle 
Besuche wurden jetzt seit Montonis Zurückkunft häufiger als je 
fortgesetzt. Auch wurden ausser Orsino noch andre Mitglieder, 
unter welchen sich Cavigni und Verezzi befanden, zu diesen nächt-
lichen Berathschlagungen zugelassen. Montonis Wesen wurde 
ernsthafter und finstrer als je, und wenn nicht Emilie zu sehr mit 
sich selbst beschäftigt gewesen wäre, um auf ihn zu achten, so 
hätte sie merken müssen, daß etwas ausserordentliches in seiner 
Seele vorgieng.

Eines Abends, wo das Concilium nicht gehalten wurde, erschien 
Orsino in großer Bewegung und schickte seinen vertrauten Bedien-
ten zu Montoni, der auf einem Casino war, um ihn unverzüglich 
nach Hause zu rufen, nur verboth er dem Bedienten, seinen Namen 
zu nennen. Montoni erschien sogleich, und Orsino benachrichtigte 
ihn nun von der Ursache seines Besuchs und seiner sichtlichen 
Unruhe, die ihm zum Theil schon bekannt war.

Ein venetianischer Edelmann, der kürzlich bei einer gewissen 
Gelegenheit Orsinos Haß auf sich gezogen hatte, | war unterwegs 
von gedungenen Mördern überfallen und ermordet worden: und 
da er von hohem Stande war, so hatte der Senat sich in die Sache 
gemischt. Man hatte einen von den Banditen ergriffen, und dieser 
gestand, daß Orsino ihn zu der barbarischen That gedungen hätte. 
Orsino erfuhr, welche Gefahr ihm drohte, und eilte zu Montoni, 
um ihn wegen der Mittel zur Flucht zu Rathe zu ziehn. Er wußte, 
daß die Gerichtsdiener in allen Winkeln der Stadt auf ihn lauer-
ten, es war also unmöglich, jetzt heraus zu kommen und Mon-
toni versprach, ihn einige Tage zu verbergen, bis die Wachsam-
keit der Gerechtigkeit eingeschläfert seyn würde, und ihm dann 
behülflich zu seyn, aus Venedig zu entkommen. Er wußte, welcher 
Gefahr er sich selbst aussetzte, wenn er Orsino im Hause behielt, 
aber seine Verbindlichkeiten gegen diesen Menschen waren von 
solcher Art, daß er es nicht wagte, ihm einen Zufluchtsort zu  
verweigern. 
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Dies war der Mann, dem Montoni sein Vertrauen und soviel 
Freundschaft geschenkt hatte, als sich nur irgend mit seinem Cha-
rakter vertrug.

So lange Orsino in seinem Hause versteckt blieb, mochte Mon-
toni nicht durch die Hochzeitsfeier des Grafen Morano die öffent-
liche Aufmerksamkeit herbeiziehn; allein dies Hinderniß wurde in 
wenig Tagen durch die Abreise seines strafbaren Gastes gehoben, 
und er benachrichtigte nunmehr Emilien, daß ihre Heirath am 
folgenden Morgen vollzogen werden sollte. Ihre wie|derholten 
Versicherungen, daß dieses nie geschehen würde, beantwortete er 
nur mit boshaftem Lächeln; und indem er ihr ankündigte, daß der 
Graf und ein Geistlicher in aller Frühe erscheinen würden, rieth 
er ihr, ihn nicht noch länger durch Widersetzlichkeit gegen seinen 
Willen und gegen ihren eignen Vortheil aufzubringen. »Ich gehe 
jetzt auf den Abend aus«, sagte er; »vergessen Sie nicht, daß ich auf 
den andern Morgen dem Grafen Morano Ihre Hand versprochen 
habe.« Emilie hatte seit seiner letzten Drohung immer erwartet, 
daß es zu diesem Ausgange kommen würde, und wurde deswegen 
durch diese Erklärung weniger erschüttert. Sie suchte sich durch 
den Gedanken bei Muth zu erhalten, daß die Heirath nicht gültig 
seyn könnte, so lange sie sich weigerte, einen Theil der Ceremonie 
vor dem Priester auszusprechen. Als aber der Augenblick der Prü-
fung selbst herannahte, bebte ihre lange gefolterte Seele beinahe 
in gleichem Maße vor seiner Rache und vor der Hand des Grafen 
Morano. Sie war nicht einmal ganz gewiß, welche Wirkung ihre 
standhafte Weigerung vor dem Altare thun würde, und zitterte 
mehr als je, vor Montonis Macht, die eben so unbegränzt schien 
als sein Wille, denn sie sah, daß er sich nicht scheuen würde, jedes 
Gesetz zu übertreten, wenn er seinen Zweck dadurch erreichen 
könnte.

Während ihre Seele so schmerzlich litt und in einem, nahe an 
Wahnsinn gränzendem, Zustande war, meldete man den Grafen 
Morano bei ihr an, und kaum hatte sie sich entschuldigen lassen, als 
sie schon be|reute, ihn nicht angenommen zu haben. Entschlossen, 
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wie es schon einmal ihr Vorsatz gewesen war, zu versuchen, ob 
Gründe und Bitten da etwas fruchten würden, wo eine abschlägige 
Antwort und gerechte Verachtung, nichts gewirkt hatte, rief sie den 
Bedienten zurück, um ihm eine andre Antwort sagen zu lassen und 
machte sich gefaßt, zu ihm herunter zu gehn.

Die Würde und Fassung, womit sie ihm entgegen gieng, und die 
stille Ergebung, die auf ihrem sanften Gesichte lag, waren eben 
nicht geschickt, ihn zum Aufgeben seiner Wünsche zu stimmen, 
da sie nur dazu dienten, eine Leidenschaft zu erhöhn, die bereits 
sein Urtheil umnebelt hatte. Er hörte alles was sie sagte, mit einem 
Schein von Gefälligkeit und dem Wunsche, sie zu verpflichten an; 
sein Entschluß aber blieb unveränderlich derselbe, und er bemühte 
sich, durch alle Kunst der Schmeichelei, die er so gut verstand, 
ihren Beifall zu gewinnen. Da sie endlich überzeugt wurde, daß 
sie von seiner Gerechtigkeit nichts zu hoffen hatte, wiederholte sie 
feierlich und nachdrucksvoll ihre durchaus bestimmte Weigerung 
und versicherte ihn mit Zuversicht, daß sie trotz allem was man 
hervorsuchen möchte, ihre Weigerung zu überwinden, durchaus 
darauf beharren würde. Ein gerechter Stolz hatte in seiner Gegen-
wart ihre Thränen zurückgehalten, jetzt aber flossen sie aus der 
Fülle ihres Herzens. Sie rief oft den Namen ihres verstorbenen 
Vaters aus, und verweilte mit unaussprechlichem Schmerz bei dem 
Gedanken an Valancourt. 

| Sie gieng nicht zum Abendessen herunter, sondern blieb in 
ihrem Zimmer allein, wo sie sich oft ganz dem Eindruck des 
Schmerzes und Grausens überließ, oft wieder ihre Seele dagegen 
zu stärken und sich zu bereiten suchte, mit gefaßtem Muthe dem 
Auftritt des folgenden Morgens entgegen zu gehn, wo alle Kunst-
griffe Moranos und alle Gewalt Montonis sich gegen sie zu ver-
einigen drohten.

Es war schon spät, als Madame Montoni mit einem Braut-
schmuck, den der Graf Emilien geschickt hatte, zu ihr herein trat. 
Sie hatte den ganzen Tag über Emilien absichtlich vermieden, viel-
leicht weil ihre gewöhnliche Fühllosigkeit sie verließ und weil sie 

[95/96]



68  ann radcliffe

fürchtete, sich dem Anblick von Emiliens Schmerz auszusetzen. 
Vielleicht auch war ihr Gewissen aus seinem gewöhnlichen Schlafe 
einmal erwacht, und warf ihr jetzt ihr Betragen gegen ihres Bruders 
Kind vor, dessen Glückseeligkeit ein sterbender Vater ihrer Sorge 
anvertraut hatte.

Emilie mochte diese Geschenke nicht ansehen, und machte einen 
letzten, obgleich beinahe hofnungslosen Versuch, Madame Mon-
toni zum Mitleid zu bewegen. Wenn diese ja einiges Erbarmen 
oder Gewissensbisse fühlte, so wußte sie sich wenigstens glücklich 
zu verbergen, und warf ihrer Nichte die Thorheit vor, sich wegen 
einer Heirath, die sie für ein Glück halten sollte, unglücklich zu 
schätzen. »Ich weiß gewiß«, sagte sie, »daß wenn ich ledig gewesen 
wäre, und man hätte mir | den Grafen angetragen, ich mich sehr 
geschmeichelt gefunden haben würde; und wenn ich so denke, 
so sollten doch wohl unstreitig Sie Nichte, da Sie kein Vermögen 
besitzen, sich höchlichst durch seine Herablassung geehrt finden 
und ihm auf alle Weise Ihre Dankbarkeit und bescheidne Anerken-
nung beweisen. Ich muß gestehn, daß ich mich oft gewundert habe, 
wie demüthig er sich ohngeachtet des Hochmuths, womit Sie ihm 
begegnen, gegen Sie beträgt; mir würde die Geduld schon längst 
ausgegangen seyn, und ich würde an seiner Stelle Sie gefragt haben, 
ob Sie etwan auf einen Prinzen warten.«

»Mein einziger Wunsch, Madame«, erwiederte Emilie mit Mäßi-
gung, »ist ruhig in meiner gegenwärtigen Lage zu bleiben.«

»O das heißt sehr wenig vom Herzen sprechen«, sagte ihre Tante: 
»ich sehe, Sie denken noch immer an Herrn Valancourt. Ich bitte 
Sie, lassen Sie doch endlich diese phantastischen Chimären von 
Liebe, und diesen lächerlichen Stolz fahren, und betragen Sie sich, 
als ein vernünftiges Geschöpf. Indessen thut das alles nichts zur 
Sache: Ihre Heirath mit dem Grafen ist nun einmal auf morgen 
bestimmt, Sie mögen es gut finden oder nicht. Der Graf will sich 
nicht länger zum besten haben lassen.«

Emilie machte keinen Versuch, diese seltsame Rede zu beant-
worten, sie fühlte, daß es ihrer unwerth seyn | würde, und wußte, 
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daß es zu nichts helfen konnte. Madame Montoni legte des Grafen 
Geschenke auf den Tisch, an welchem Emilie stand, trug ihr auf, 
sich frühzeitig bereit zu halten, und wünschte ihr eine gute Nacht. 
»Gute Nacht, Madame«, sagte Emilie mit einem tiefen Seufzer, 
als die Thüre sich hinter ihrer Tante schloß, und sie noch ein-
mal ihren eignen traurigen Betrachtungen überlassen blieb. Eine 
Zeitlang saß sie so verloren in Gedanken, daß sie gar nicht wußte, 
wo sie war; endlich als sie den Kopf in die Höhe hob, und sich 
rings im Zimmer umsah, schreckte sie die tiefe Dunkelheit und 
Stille um sie her. Sie heftete ihre Augen auf die Thüre, durch die 
ihre Tante hinaus gegangen war, und horchte ängstlich auf einen 
Laut, der ihre Lebensgeister aus ihrer tiefen Niedergeschlagenheit 
erwecken könnte; allein es war Mitternacht vorbei und das ganze 
Haus, den Bedienten ausgenommen, der auf Montoni wartete, 
hatte sich zu Bette gelegt. Ihr vom Schmerz lange gefolterter Geist 
gab nunmehr eingebildeten Schrecken Raum; sie zitterte vor der 
Finsterniß ihres großen Zimmers und fürchtete, sie wußte nicht 
was — dieser Seelenzustand hielt so lange an, daß sie Annetten, 
ihrer Tante Kammermädchen, würde gerufen haben, wenn sie das 
Herz gehabt hätte, vom Stuhl aufzustehn und durch das Zimmer 
zu gehn.

Endlich verließen sie diese dunkeln Phantome und sie legte 
sich zu Bette nicht um zu schlafen, denn das war kaum möglich, 
sondern um zu ver|suchen, ob sie ihre empörte Einbildungskraft 
be ruhigen, und Stärke genug sammeln könnte um dem Auftritte 
des herannahenden Morgens entgegen zu gehn.

|  Fünftes Kapitel

Emilie wurde durch ein schnelles Klopfen an ihrer Kammerthüre 
aus einer Art von Schlummer, worin sie endlich gesunken war, 
erweckt. Sie fuhr erschrocken auf, denn Montoni und der Graf 
fielen ihr sogleich ein; nachdem sie aber eine Weile still gehorcht 
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hatte und Annettens Stimme erkannte, stand sie auf und öfnete die 
Thüre. »Was bringt dich so früh hieher?«, sagte Emilie zitternd. — 
Sie war nicht im Stande, sich aufrecht zu halten, und mußte sich 
aufs Bette niedersetzen.

»Liebes Fräulein«, sagte Annette, »sehn Sie doch nicht so blaß 
aus, ich erschrecke ganz, wenn ich Sie ansehe. Unten im Hause ist 
ein gewaltiger Lärm — alle Bedienten laufen ab und zu, und keiner 
kann schnell genug seyn. Gott weiß, warum alles so plötzlich in 
Aufruhr gerathen ist.«

»Wer ist denn sonst noch unten? Spaße nicht mit mir, Annette!«
»Nicht doch Fräulein, ich möchte um alles in der Welt nicht spa-

ßen; allein man kann doch nicht umhin, | so das seinige zu denken, 
und der Signor ist in einer solchen Geschäftigkeit, als ich ihn noch 
nie gesehn habe. Er hat mich zu Ihnen geschickt, um Ihnen zu 
sagen, daß Sie sich sogleich fertig halten sollten.«

»Gott steh mir bei!« rief Emilie, die beinahe in Ohnmacht sank; 
»der Graf Morano ist also unten?«

»Das ich nicht wüßte! der Signor läßt Ihnen nur sagen, daß Sie 
sich fertig halten möchten, unverzüglich Venedig zu verlassen, weil 
die Gondeln in wenig Minuten da seyn würden; allein ich muß 
geschwind zu meiner gnädigen Frau zurück eilen: denn sie ist ganz 
ausser sich, und weiß vor Eile nicht, was sie zuerst angreifen soll.«

»Erkläre mir doch erst, was das alles bedeutet«, rief Emilie von 
Erstaunen und furchtsamer Hofnung so überwältigt, daß sie kaum 
Athem hatte zu sprechen. 

»Ja, gnädiges Fräulein, das ist mehr, als ich im Stande bin. Ich 
weiß nur, daß der Signor in sehr übler Laune zu Hause gekommen 
ist, daß er uns alle aus dem Bette gejagt, und uns angekündigt hat, 
daß wir Venedig sogleich verlassen sollten.«

»Wird der Graf Morano den Signor begleiten? und wohin sollen 
wir gehen?«

»Ich weiß wahrhaftig keines von beiden; allein ich hörte Ludovico 
von einem Schlosse des Signors zwischen den Gebürgen sprechen, 
vermuthlich werden wir dahin gehn.«

[100/101]



 udolpho’s geheimnisse. zweiter theil. 71

| »Zwischen den Appeninen«, sagte Emilie heftig. »Ach! dann 
habe ich wenig zu hoffen!«

»Ganz Recht Fräulein, das ist das Schloß. Aber erheitern Sie sich, 
und nehmen es sich nicht so sehr zu Herzen; denken Sie nur, wie 
wenig Zeit Sie noch übrig haben, und wie ungeduldig der Signor 
ist. Heiliger St. Markus! ich höre schon die Ruder auf dem Kanal! 
Sie kommen näher — wahrhaftig es ist die Gondel!«

Annette eilte aus dem Zimmer und Emilie bereitete sich, so 
schnell ihre zitternden Hände es zulassen wollten, auf diese uner-
wartete Flucht ohne zu merken, daß jede Veränderung ihrer Lage 
wahrscheinlich Verschlimmerung seyn würde. Kaum hatte sie ihre 
Bücher und Kleider in ihren Reisekoffer geworfen, als sie zum zwei-
tenmal in ihrer Tante Zimmer gerufen wurde, wo sie Montoni fand, 
der seiner Frau ungeduldig ihr Zögern verwies. Er gieng bald darauf 
aus, um seinen Leuten noch einige Befehle zu geben, und Emilie 
fragte indeß ihre Tante um die Ursache ihrer schleunigen Reise: 
allein sie schien eben so wenig davon zu wissen und die Reise noch 
mit mehr Widerwillen zu unternehmen.

Endlich schiffte sich die Familie ein, allein weder der Graf, noch 
Cavigni waren von der Parthie. Hiedurch einigermaßen erleich-
tert, fühlte sich Emilie, als die Gondelfahrer mit ihren Rudern ins 
Wasser schlu|gen, gleichsam wie ein Verbrecher, der eine kurze 
Frist erhält. Ihr Herz schlug noch leichter als sie aus dem Kanal in 
die ofne See schifften, und immer leichter, als sie die Mauern des 
St. Markusplatzes zurücklegten, ohne anzuhalten, um den Grafen 
Morano einzunehmen.

Die Dämmerung begann nun, den Horizont zu färben und sich 
auf die Ufer des Adriatischen Meeres zu schleichen. Emilie getraute 
sich nicht, Montoni eine Frage vorzulegen. Er saß eine Zeitlang in 
düstern Stillschweigen da, und hüllte sich dann in seinen Man-
tel als wollte er schlafen; Madame Montoni that dasselbe, Emilie 
aber, die nicht schlafen konnte, zog einen der Vorhänge der Gondel 
ein wenig zurück und sah hinaus auf die See. Die anbrechende 
Dämmerung beleuchtete nun die Bergspitzen von Frioli, allein die 
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 tiefern Ufer und die fernen Wellen, die zu ihren Füßen rollten, lagen 
noch in tiefen Schatten. Emilie, in ruhiger Melancholie versunken, 
sah das zunehmende Licht sich über den Ocean ausbreiten und 
nach einander Venedig mit seinen Inseln und den Ufern von Italien 
zeigen, längs welchen Boote mit ihren bezeichneten Seegeln sich 
fortzubewegen begannen.

Die Gondelfahrer wurden in dieser frühen Stunde häufig von 
den Marktleuten, die nach Venedig fuhren, angerufen, und das 
Wasser stellte bald einen frölichen Schauplatz von unzähligen 
kleinen Barken dar, die mit Lebensmitteln von dem festen Lande 
kamen. Emilie | warf den letzten Blick auf die prächtige Stadt, allein 
ihre Seele war zu sehr mit den Begebenheiten, die wahrscheinlich 
an den Orten, wohin sie gieng, auf sie warteten, und mit Vermu-
thungen über den Grund dieser plötzlichen Reise beschäftigt. Bei 
ruhigerer Ueberlegung schien es ihr, daß Montoni sie nach diesem 
abgesonderten Schlosse führte, weil er dort ihre erzwungene Hei-
rath mit dem Grafen besser mit der Heimlichkeit feiern konnte, die 
für seine Ehre nothwendig war. Der wenige Muth, den diese kurze 
Frist ihr wieder eingeflößt hatte, verließ sie aufs neue und als sie 
das Ufer erreichten, war sie ganz in ihre alte Niedergeschlagenheit 
zurück gesunken.

Montoni schiffte sich nicht auf dem Brenta ein, sondern gieng zu 
Wagen quer durch das Land nach den Appeninischen Gebürgen 
zu. Sein Betragen gegen Emilien war auf dieser Reise so besonders 
unfreundlich, daß schon dies allein sie in ihrer letzten Vermu thung 
würde bestärkt haben, wenn es noch irgend einer Bestätigung 
bedurft hätte. Ihre Sinne waren jetzt taub für die schöne Gegend, 
durch welche sie kam. Oft mußte sie über Annettens naive Bemer-
kungen lächeln, und oft seufzte sie, wenn eine vorzüglich schöne 
Gegend ihr Valancourt in die Gedanken rief, desen Bild sich in der 
That selten von ihr entfernte, und von dem sie in der Einsamkeit, 
welcher sie zueilte, nie zu hören hoffen konnte. 

Endlich traten die Reisenden ihren Weg Bergaufwärts zwischen 
den Appeninen an. Die unermeßlichen | Fichtenwälder, welche 
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damals diese Gebürge überhiengen, verschlossen alle Aussicht 
ausser auf die oben hervorragenden Klippen, wenn nicht von Zeit 
zu Zeit eine Oefnung durch die dunkeln Wälder dem Auge einen 
flüchtigen Blick auf das unten liegende Land gewährte. Die Dunkel-
heit dieser Schatten, ihre einsame Stille, wofern nicht ein Lüftchen 
über ihre Gipfel hinfuhr, die zitternden Spitzen der Berge, die nur 
stellenweis ins Auge fielen, alles vereinte sich, um Emiliens Gefühle 
zum Schauerlichen zu stimmen: sie sah nur Bilder dunkler Größe 
oder furchtbarer Erhabenheit um sich her; — andre eben so finstre, 
eben so schreckliche Bilder dämmerten vor ihrer Einbildungskraft. 
Sie gieng, ohne kaum zu wissen, wohin; unter der Herrschaft eines 
Mannes, von dessen herrschsüchtiger Gemüthsart sie bereits so 
viel gelitten hatte, um vielleicht einen Mann zu heirathen, der sie 
weder schätzte noch liebte, oder, um ohne Hofnung auf Rettung 
alle Strafe zu dulden, die nur Rache und zwar italiänische Rache 
auflegen konnte. Jemehr sie über den Bewegungsgrund der Reise 
nachdachte, jemehr wurde sie überzeugt, daß sie unternommen 
wurde, um ihre Heirath mit dem Grafen Morano mit der Heimlich-
keit zu vollziehn, welche ihr entschloßner Widerstand für Monto-
nis Ehre, wenn nicht für seine Sicherheit nothwendig machte. Ihr 
krankes Herz bebte mit Entsetzen vor der tiefen Einsamkeit, der sie 
zueilte, und vor dem finstern Schlosse zurück, von dem sie einige 
geheimnißvolle Winke gehört hatte, und sie empfand, daß ihr Herz, 
so sehr es auch schon von einem besondern Kum|mer niederge-
drückt war, doch noch neuen Besorgnissen offen stand, warum 
sollte sie sonst vor dem Gedanken an dies einsame Schloß erbeben?

So wie die Reisenden immer höher zwischen den Fichtenwäldern 
hinauf stiegen, thürmte sich Stuffe auf Stuffe; die Berge schienen 
sich zu vervielfachen so wie sie weiter drangen, und was anfangs 
der Gipfel des einen war, schien jetzt nur der Fuß des andern. End-
lich erreichten sie ein kleines Thal, wo ihre Führer still hielten, um 
die Maulthiere ausruhen zu lassen, und hier that sich unter ihren 
Füßen eine Gegend von solcher Pracht und Umfang auf, daß selbst 
Madame Montoni in einen Ausruf der Bewunderung ausbrach. 
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Emilie vergaß auf einen Augenblick ihren Kummer in der Uner-
meßlichkeit der Natur. Jenseits der Kette der Berge, deren Spitzen 
beinahe so zahllos schienen, als die Wellen der See, und deren 
Füße von Wäldern eingefaßt waren, erstreckte sich die Campagna 
von Italien, wo Städte und Flüsse, und Waldungen und aller Glanz 
der Kultur sich in bunter Verwirrung mischten. Das Adriatische 
Meer, in welches der Po und Brenta, nachdem sie sich durch die 
ganze Fläche der Landschaft hingeschlängelt hatten, ihre fruchtba-
ren Wellen ausgossen, begränzte den Gesichtskreis. Emilie staunte 
lange die Pracht der Welt an, die sie zu verlassen im Begriff war, 
und deren ganze Pracht nur vor ihr ausgebreitet schien, um ihren 
Schmerz, sie verlassen zu müssen, zu erhöhn. Für sie war Valan-
court allein in der Welt; nur zu ihm wandte sich ihr Herz, und für 
ihn allein flossen ihre Thränen. 

| Von dieser erhabnen Gegend stiegen sie zwischen Fichten 
empor, bis sie in einen engen Paß zwischen den Gebürgen kamen, 
der jede Aussicht auf das ferne Land verschloß, und statt dessen 
nur furchtbare Klippen zeigte, die den Weg überhiengen. Hier 
zeigte sich keine Spur von menschlicher Bewohnung; nicht einmal 
eine Pflanze, ausser hie und da der Stamm einer zerstörten Eiche, 
die beinahe schnurgerade von dem Felsen herabhieng, in dessen 
Eingeweiden sich ihre starken Wurzeln fest geklammert hatten. 
Dieser Paß, der in das Herz der appeninischen Gebürge führte, 
öfnete sich endlich dem Tage, und eine Berggegend, wilder als sie 
noch gesehn hatten, streckte sich in langer Perspective vor ihnen 
aus. Große Fichtenwälder hiengen über ihrem Fuße und krönten 
den Felsen, der senkrecht aus dem Thale aufstieg, während oben 
die rollenden Nebel die Sonnenstrahlen auffiengen, und ihre Gipfel 
in alle Zauberfarbe von Licht und Schatten tauchten. Die Scene 
schien sich unaufhörlich zu verändern, und neue Gestalten anzu-
nehmen, so wie die Krümmung des Wegs sie von einer andern Seite 
darstellte, während die wandelnden Dünste, die jezt ihre kleinern 
Schönheiten zum Theil verheelten, jetzt wieder sie in glänzende 
Farben tauchten, den Täuschungen des Gesichts zu Hülfe kamen.
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Obgleich die tiefen Thäler zwischen diesen Bergen größtentheils 
mit Fichten bekleidet waren, zeigte doch oft eine plötzliche Oef-
nung eine Perspective von blos kahlen Felsen, mit einem Wasser-
fall, der von ihren | Spitzen über gespaltne Klippen hinstürzte, bis 
das Wasser den Grund erreichte, und mit unaufhaltsamer Wuth 
fortbraußte: oft wieder zeigten ländliche Scenen ihren grünen 
Schmuck in den engen Thälern, die zwischen den sie umgebenden 
Schrecknissen lächelten. Dort graseten Heerden von Schaafen und 
Ziegen unter dem Schatten herabhängender Wälder, und des Schä-
fers kleine Hütte, am Rande eines klaren Stroms aufgebaut, stellte 
ein süßes Gemälde der Ruhe dar. 

So wild und romantisch auch diese Gegenden waren, hatten sie 
doch ein weit weniger romantisches Ansehn als die der Alpen, die 
den Eingang von Italien schützen. Emilie fühlte oft Bewunderung, 
selten aber empfand sie die Regungen unbeschreiblicher Ehrfurcht, 
die sie auf ihrer Reise über die Alpen oft empfunden hatte.

Gegen das Ende des Tags wand sich der Weg in ein tiefes Thal. 
Berge, deren zackigte Spitzen unersteiglich schienen, umzingel-
ten es beinahe. Nach Osten öfnete sich eine Aussicht, welche die 
Appeninen in ihrem schauerlichsten Dunkel sehn ließ; die lange 
Reihe der sich zurückziehenden Bergspitzen, mit Fichten bekleidet, 
stellte ein grösseres Gemälde dar, als Emilie je gesehn hatte. Die 
Sonne war eben unter die Spitzen der Berge gesunken, deren lange 
Schatten sich quer durch das Thal streckten, aber ihre gesenk-
ten Strahlen, die durch eine Oefnung der Berge brachen, färbten 
die Gipfel des Waldes, der an den gegenüber liegenden | Hügeln 
hieng, mit einem gelben Schimmer, und strömten in vollem Glanz 
auf die Thürme und Zinnen des Schlosses, dessen breite Wälle 
sich längs einem Felsen hinzogen. Der Glanz dieser beleuchteten 
Gegenstände wurde noch durch den abstechenden Schatten, der 
das Thal unten einhüllte erhöht.

»Dort«, sagte Montoni, indem er seit mehrern Stunden zum 
erstenmal sprach — »dort liegt Udolpho.«

Emilie staunte mit wunderbarem Schauer das Schloß an, welches 
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Montoni das seinige nannte: obgleich von der untergehenden Sonne 
beleuchtet, gaben doch die gothische Größe seines Umfangs und 
die zerfallenden Mauern von grauem Stein ihm ein düstres, erhab-
nes Ansehn. Indem sie es noch betrachtete, verschwand das Licht 
von den Mauern und ließ eine melancholische Purpurfarbe zurück, 
die sich immer tiefer und tiefer ausbreitete, so wie der feine Dunst 
den Berg hinauf schlich, während die Zinnen oben noch in Glanz 
getaucht standen. Auch von diesem schwanden bald die Strahlen 
hinweg, und das ganze Gebäude war in das feierliche Dunkel des 
Abends gekleidet. Stille, einsam und erhaben stand es da, der König 
der Gegend, und schien trotzend jedem zu drohn, der es wagen 
würde, sein einsames Gebiet zu betreten. Jemehr die Dunkelheit 
zunahm, je schauerlicher stand es da, und Emilie staunte darauf hin, 
bis man nur noch die emporstrebenden Thürme über die Spitzen der 
Wälder ragen sah, in deren dicken Schatten bald der Wagen hinfuhr. 

| Der Umfang und die Dunkelheit dieser hohen Wälder erweckten 
schreckliche Bilder in ihrer Seele, und sie erwartete beinahe Ban-
diten hinter den Bäumen hervorbrechen zu sehn. Endlich kamen 
sie auf einen mit Häyde bewachsenen Berg und erreichten bald 
die Schloßthore, wo der tiefe Ton der Glocke, die um ihre Ankunft 
zu verkündigen geläutet wurde, den Eindruck von Furcht, der sich 
Emiliens bemächtigt hatte, erhöhte. Indeß die Bedienten herbei 
kamen, um ihnen die Thore zu öfnen, betrachtete sie aufmerksam 
das Gebäude; allein die Dunkelheit, die es überzog, ließ sie nicht 
vielmehr als einen Theil des Umrisses und die dicken Ringmauern 
sehn, welche einen großen, alten und öden Aufenthalt zu verrathen 
schienen, und sie einen Schluß auf die schwerfällige Stärke und 
den Umfang des Ganzen machen ließen. Der Thorweg vor ihr, der 
in die Vorhöfe führte, war von gigantischer Größe, und wurde von 
zwei runden Thürmen bestrichen, auf deren hervor ragenden Zin-
nen statt der Fahnen langes Gras und wildes Gesträuch wehte, das 
zwischen den verfallnen Steinen Wurzel gefaßt hatte, und in den 
vorüberstreichenden Lüftchen über die Verheerung rings umher 
zu seufzen schien. 
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Während Emilie die Mauern betrachtete, die allenthalben von 
der Verwüstung des Krieges zu zeugen schienen, hörte man von 
innen Fußtritte herannahen und Riegel aufschieben. Bald darauf 
erschien ein alter Bedienter aus dem Schlosse, und zwang die alten 
Flügelthore zurück, um seinen Herrn einzulassen. Als | die Wagen-
räder schwer unter dem Schutzgatter hinrollten, sank Emilien das 
Herz, und es däuchte sie, als ob sie in ihr Gefängniß gienge. Der 
finstre Hof, den sie betraten, schien diese Vorstellung zu bestärken, 
und ihre stets dem Eindruck der Gegenwart ofne Einbildungskraft 
stellte ihr mehr Schrecknisse dar, als ihre Vernunft rechtfertigen 
konnte.

Ein andres Thor brachte sie in den zweiten Hof, der mit Gras 
bewachsen und noch wilder als der erste war, — wenn sie hier 
durch die Dämmerung hin die öde Verheerung, die hohen, mit 
Wintergrün, Moos und Nachtschatten bewachsnen Mauern und 
die Gitterthürme über ihnen ansah, so kam banges Leiden und 
Mord ihr in die Gedanken. Eine von den augenblicklichen und 
unerklärlichen Ahndungen, die zuweilen selbst starker Seelen sich 
bemächtigen, erfüllte sie mit Grausen. Dieses Gefühl wurde nicht 
geschwächt, als sie in einen weiten, gothischen Saal trat, dessen 
Dunkelheit durch ein, in der Ferne zwischen einer langen Reihe 
von Schwibbögen durchschimmerndes, Licht nur noch auffallen-
der gemacht wurde. Als ein Bedienter die Lampe näher brachte, 
fiel stellenweis ein Schimmer auf die Pfeiler und spitz zulaufenden 
Wölbungen, und machte einen starken Contrast mit dem Schatten, 
der sich längs den Wänden hinzog.

Montonis plötzliche Reise hatte seine Leute verhindert, Anstal-
ten zu seinem Empfang zu machen, und es war daher kein Wunder, 
daß sie alles in so ödem, verfallnem Zustande antrafen.

| Der Bediente, der herbei kam, um Montoni zu leuchten, ver-
neigte sich stillschweigend, und die gespannten Muskeln seines 
Gesichts erheiterten sich zu keinem Ausdruck von Freude. Montoni 
erwiederte den Gruß durch eine leichte Bewegung mit der Hand, 
und gieng weiter, während seine Gemahlin, die ihm folgte, indem 
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sie sich mit einem Ausdruck von Verwunderung und Misvergnü-
gen, den sie zu verrathen fürchtete, umsah, und Emilie die den 
Umfang und die Größe des Saals mit furchtsamer Verwunderung 
betrachtete, sich einer schwarz marmornen Winkeltreppe näher-
ten. Hier öfneten sich die Schwibbögen in ein hohes Gewölbe, in 
dessen Mitte ein Kronleuchter hieng, den ein Bedienter eilends 
anzündete. Die reiche ausgelegte Arbeit der Decke, ein Corridor, 
der in verschiedene obere Zimmer führte, und ein gemahltes 
 Fenster, das beinahe von dem Fußboden bis an die Decke reichte, 
wurden nun nach und nach sichtbar.

Nachdem sie über den Fuß der Winkeltreppe weg durch ein Vor-
zimmer gekommen waren, traten sie in ein geräumiges Gemach, 
dessen mit schwarzem Ebenholz — dem Produckt der benachbar-
ten Berge — getäfelte Wände von der Dunkelheit selbst kaum zu 
unterscheiden waren. 

»Mehr Licht!« rief Montoni, indem er hereintrat. Der Bediente 
setzte seine Lampe nieder und wollte fortgehn, um ihm zu gehor-
chen, als Madame Montoni bemerkte, daß die Abendluft in dieser 
Berggegend kühl | sey, und daß es ihr angenehm seyn würde, wenn 
man ein Feuer anmachte, worauf Montoni dem Bedienten Holz zu 
bringen befahl.

Während er in tiefen Gedanken das Zimmer auf und abgieng und 
Madame Montoni stillschweigend auf einem Lehnstuhl in einer 
Ecke saß, und auf die Zurückkunft des Bedienten wartete, betrach-
tete Emilie die auffallende Einsamkeit und Oede des Zimmers, 
von dem Schimmer der einzigen, neben einen großen venetiani-
schen Spiegel, der das ganze Dunkel zurückwarf, gestellten, Lampe 
beleuchtet; und Montonis hagre Gestalt, der mit untergeschlagnen 
Armen, und das Gesicht von der Feder, die auf seinem Hute wehte, 
beschattet, langsam auf und abgieng. 

Emiliens Seele gieng von der Betrachtung dieses Orts zu der 
Besorgnis von dem Leiden, was hier auf sie warten könnte, über, 
bis die Erinnerung an Valancourt, der jetzt weit, ach so weit von ihr 
entfernt war, an ihr Herz drang und es zur Wehmuth stimmte. Ein 
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schwerer Seufzer entfuhr ihr, allein sie bemühte sich, ihre Thränen 
zu verbergen, und gieng an eines der hohen Fenster, die auf die 
Wälle stießen, unter welchen sich der Wald hinzog, durch den sie 
bei ihrer Annäherung auf das Schloß gekommen war. Allein die 
Nachtschatten lagen tief auf den Bergen, und nur schwach konnte 
man noch den Einschnitt ihres Umrisses am Horizont wahrneh-
men, wo ein rother Streif noch im Westen schimmerte. Das zwi-
schenliegende Thal war in Dunkelheit gesunken. 

| Die Scene innerhalb, zu welcher Emilie bei dem Aufmachen der 
Thüre sich wieder hinwandte, war nicht minder finster. Der alte 
Bediente, der sie am Thore empfangen hatte, trat jetzt unter einer 
Last von Fichtenzweigen gekrümmt, herein, während zwei von 
Montonis venetianischen Bedienten mit Licht folgten.

»Ihro Gnaden sind willkommen im Schlosse«, sagte der alte 
Mann, als er sich von dem Camine, wo er das Holz niedergelegt 
hatte, aufrichtete — »es ist lange ein einsamer Aufenthalt gewe-
sen, und Sie werden zu gute halten, wenn Sie nicht alles so finden, 
wie es seyn sollte: da wir Ihre Ankunft nicht vorher wußten. Auf 
zukünftiges Markusfest werden es nun zwei Jahre seyn, daß Ihro 
Gnaden nicht hier gewesen sind.«

»Du hast ein gutes Gedächtnis, alter Carlo«, sagte Montoni; 
»aber wie hast du es angefangen, so lange zu leben?«

»Ach gnädiger Herr, an manchen Tagen wurde es mir auch sauer 
genug, die kalten Winde, die im Winter durch das Schloß streifen, 
sind mir fast zu viel, und ich war oft willens, Eur Gnaden zu bitten, 
daß Sie mich in die Niederlande zurückschicken möchten. Allein 
ich weiß nicht wie es kommt, es würde mir doch leid thun, diese 
alten Mauern zu verlassen, in welchen ich so lange gelebt habe.«

»Gut, gut, aber ist denn sonst noch alles im Schlosse in gutem 
Stande?«

| »Es wären wohl manche Ausbesserungen nöthig, Ihro Gna-
den, die Mauer um den Wall ist an drei Orten eingestürzt; und 
die Treppe, die nach der westlichen Gallerie führt, ist schon lange 
in so schlechtem Stande gewesen, daß es gefährlich ist, darauf zu 
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gehn, auch der Gang, der nach der großen eichnen Stube über dem 
nördlichen Walle führt; vergangnen Winter wagte ich einmal eines 
Abends, selbst dahin zu gehn, und Ihro Gnaden —«

»Genug, genug davon« — fiel Montoni schnell ein; »morgen wol-
len wir mehr darüber sprechen.«

Das Feuer brannte nun hell: Carlo kehrte den Heerd ab, setzte 
Stühle, wischte den Staub von einem großen Marmortische, der 
neben dem Kamin stand, und verließ darauf das Zimmer.

Montoni und seine Familie setzten sich rings ums Feuer. Madame 
Montoni machte verschiedene Versuche, ein Gespräch anzuknüp-
fen, allein seine mürrischen Antworten stießen sie zurück, wäh-
rend Emilie Muth zu schöpfen suchte, ihn anzureden. Endlich sagte 
sie mit zitternder Stimme; »darf ich wohl um die Ursache dieser 
plötzlichen Reise fragen?« Nach einer langen Pause faßte sie Herz, 
die Frage zu wiederholen.

»Es geziemt mir eben so wenig, Fragen zu beantworten, als Ihnen 
welche zu thun«, versetzte Montoni, »die Zeit wird alles aufklären. 
Ich bitte sehr, daß Sie sich darüber keine weitere Sorge machen, 
und rathe | Ihnen, sich in Ihr Zimmer zu begeben, und sich eines 
vernünftigern Betragens zu befleissigen, statt Grillen und einer 
Empfindsamkeit Raum zu geben, die aufs gelindeste nur Schwäche 
genannt werden kann.«

Emilie stand auf um fortzugehn — »Gute Nacht!« sagte sie zu 
ihrer Tante mit einer angenommenen Fassung, die aber ihre Bewe-
gung nicht verbergen konnte.

»Gute Nacht meine Liebe«, sagte Madame Montoni mit einer 
Freundlichkeit, die Emilie noch nie von ihr gehört hatte, und die ihr 
Thränen in die Augen lockte. Sie verneigte sich gegen Montoni und 
wollte fortgehn. »Aber Sie wissen ja den Weg nach Ihrem Zimmer 
nicht?« sagte ihre Tante. Montoni rief den Bedienten, der im Vor-
zimmer wartete, und befahl ihm, Madame Montonis Mädchen zu 
schicken, mit der Emilie in wenig Minuten sich zurückzog. 

»Weißt du wo mein Zimmer ist?« sagte sie zu Annetten, als sie 
durch den Saal giengen. 
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»Ich denke ja wohl, Fräulein, aber dies ist so ein seltsamer, wüster 
Ort! Ich habe mich schon verirrt. Sie nennen es das doppelte Zim-
mer über der südlichen Mauer und ich gieng durch die große 
Treppe hinauf. Meiner gnädigen Frau Zimmer liegt am andern 
Ende des Schlosses.«

Emilie stieg die marmorne Winkeltreppe hinauf und als sie durch 
den Corridor giengen, knüpfte An|nette ihr Gespräch wieder an. 
»Was dies für ein wilder, einsamer Ort ist! Man sollte sich fast 
fürchten hier zu leben. Wie oft! o wie oft habe ich mich wieder nach 
Frankreich gewünscht! Ich dachte wohl nicht, als ich mit meiner 
Frau gieng um die Welt zu sehn, daß ich jemals an einem solchen 
Orte würde eingesperrt werden, sonst hätte ich mich wohl gehütet, 
mein Vaterland zu verlassen. Man sollte hier fast wieder an Riesen 
und Gespenster glauben, denn dies sieht ganz aus wie eins von 
ihren Schlössern, und ich denke immer, ich werde noch Gespen-
ster in dem großen alten Saale herum hüpfen sehn, der mit seinen 
dicken Pfeilern mehr einer Kirche als sonst etwas gleich sieht.«

»Setze dir doch nicht so lächerliche Grillen in den Kopf«, sagte 
Emilie.

»O Fräulein, es sind wohl mehr als Grillen. Benedetto sagt, daß 
diese traurigen Gänge und Hallen zu nichts anderm gut sind, als zu 
einem Aufenthalt für Geister; und wahrhaftig, wenn ich noch lange 
darin lebe, werde ich endlich selbst zum Geiste werden.«

»Ich hoffe nicht, daß du dem Signor Montoni etwas von dieser 
thörigten Furcht wirst zu Ohren kommen lassen; es würde ihm 
sehr misfällig seyn.«

»Wie? Sie haben also auch alles gehört«, versetzte Annette. »Nein 
nein, ich bin wohl nicht so dumm, mir etwas merken zu lassen, 
denn ich weiß wohl, daß | wenn der Signor ruhig schlafen kann, 
niemand anders im Schlosse das Recht hat zu wachen.«

Emilie that nicht, als wenn sie auf diese Bemerkung achtete.
»Diesen Gang hinab Fräulein — er führt zu einer schwarzen 

Winkeltreppe. O wenn ich hier etwas erblicke, so werde ich vor 
Schrecken den Verstand verlieren.«
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»Das wird kaum möglich seyn«, sagte Emilie lächelnd, indem sie 
ihr durch den winklichten Gang folgte, der in eine andre Gallerie 
führte. Hier sah Annette, daß sie über ihr beredtes Gespräch von 
Geistern und Zauberern den rechten Weg verfehlt hatte, und lief 
lange durch andre Gänge und Vorsäle herum, bis sie endlich ver-
zweifelte, sich wieder zurechte zu finden und laut um Hülfe rief: 
allein die Bedienten, die sich an der andern Seite des Schlosses 
befanden, waren nicht im Stande sie zu hören und Emilie öfnete 
jetzt die Thüre eines Zimmers zur Linken.

»O gehn Sie da nicht herein, Fräulein«, sagte Annette, »Sie dürf-
ten sich sonst noch weiter verirren.«

»Bring nur das Licht her, wir werden uns doch vielleicht durch 
diese Zimmer hindurch finden.«

Annette blieb unschlüssig an der Thüre stehn, und hielt das Licht 
in die Höhe um das Zimmer zu zeigen, allein der schwache Schim-
mer verbreitete sich kaum halb dadurch hin.

| »Warum bedenkest du dich denn?« fragte Emilie. »Laß doch 
sehn, wohin dies Zimmer führt.«

Annette gieng widerstrebend weiter. Es sties in eine Reihe 
geräumiger alter Zimmer, wovon einige mit Tapeten behangen, 
und andre mit Ceder und schwarzem Ebenholz getäfelt waren. 
Die wenigen Möbeln schienen beinahe eben so alt als die Zimmer, 
und hatten ein gewisses Ansehen von Größe behalten, ohngeachtet 
sie mit Staub bedeckt, und von Feuchtigkeit und Alter beinahe in 
Stücken zerfallen waren. 

»Wie kalt sind doch diese Zimmer, Fräulein«, sagte Annette, 
»wie es heißt, hat seit vielen, vielen Jahren niemand darin gewohnt. 
Lassen Sie uns gehen.«

»Vielleicht führen sie auf die große Winkeltreppe«, sagte Emilie 
und gieng weiter bis sie an ein mit Gemählden behangnes Zim-
mer kam. Sie nahm das Licht, um eines zu betrachten, das einen 
Soldaten zu Pferde auf dem Schlachtfelde vorstellte. Er zielte mit 
seinem Speer nach einem Manne, der unter den Füßen des Pferdes 
lag, und in flehender Stellung eine Hand in die Höhe reichte. Der 
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Soldat, dessen Visier aufgeschlagen war, warf einen Blick der Rache 
auf ihn, und Emilie glaubte in seinem Gesichte eine Aehnlichkeit 
mit Montoni wahrzunehmen. Sie wandte sich mit einem Schauder 
ab, und nachdem sie noch einige andre Gemählde beleuchtet hatte, 
kam sie an eines, das mit einem Vorhang von schwarzer Seide 
bedeckt | war. Das Sonderbare dieses Umstandes fiel ihr auf, sie 
stand still, wünschte den Schleier aufzuheben, um zu sehn, was 
so sorgfältig verborgen seyn könnte, und wurde doch durch eine 
gewisse Besorgnis zurückgehalten.

»Heilige Jungfrau, was kann dies bedeuten«, rief Annette! »Das 
ist gewiß das Gemählde, von dem ich zu Venedig gehört habe.«

»Was für ein Gemählde« sagte Emilie. —
»Je nun, ein Gemählde, ein Gemählde!« erwiederte Annette 

zögernd — »ich habe nie recht eigentlich erfahren können, was es 
für eine Bewandniß damit hatte.«

»Zieh den Vorhang weg, Annette.«
»Wie, ich Fräulein? nicht um die Welt«, Emilie drehte sich um 

und sah Annetten erblassen.
»Nun so sag mir doch, was du denn so schreckhaftes von diesem 

Gemählde gehört hast, mein gutes Mädchen.«
»Nichts Fräulein, wahrhaftig ich habe nichts gehört. Lassen Sie 

uns nur machen, daß wir fortkommen.«
»Das wollen wir auch, aber zuvor möchte ich das Gemählde 

besehn. Leuchte mir Annette, indeß ich den Vorhang aufhebe.«
Annette nahm das Licht und gieng sogleich damit fort, ohne auf 

Emiliens Rufen, daß sie da bleiben | möchte, zu warten, und diese, 
die im dunkeln Zimmer nicht allein zurückbleiben mochte, folgte 
ihr endlich.

»Was bedeutet das Annette«, sagte Emilie, als sie sie einholte, 
»was hast du von diesem Gemählde gehört, weswegen du durchaus 
nicht bleiben wolltest.«

»Ich weiß warlich nichts davon zu sagen, Fräulein. Alles was ich 
gehört habe, ist, daß etwas fürchterliches damit geschehn seyn 
soll, und daß es seitdem immer bedeckt gewesen ist — und daß 
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seit vielen Jahren niemand es angesehn hat — es ist etwas von 
der Person dabei, die dies Schloß besessen hat, ehe es dem Signor 
Montoni gehörte — und —«

»Schon gut Annette«, sagte Emilie lächelnd — »ich sehe wohl, 
du sagst wirklich die Wahrheit, daß du nichts von dem Gemählde 
weißt.«

»Nein wahrhaftig, Fräulein, ich weiß nichts, denn ich habe ver-
sprechen müssen, nie etwas zu sagen — aber —«

»Gut, so will ich auch nicht weiter fragen«, versetzte Emilie, die 
wohl bemerkte, daß sie zwischen ihrer Neigung, ein Geheimniß zu 
offenbaren, und ihrer Furcht vor den Folgen kämpfte —

»Nein Fräulein thun Sie das auch ja nicht —«
»Damit du mir ja nicht alles erzählst«, unterbrach Emilie —
| Annette wurde roth und Emilie lächelte; sie giengen bis ans 

äusserste Ende dieser Reihe von Zimmern, und fanden sich endlich 
nach einigen Verirrungen wieder an der Spitze der Marmortreppe, 
wo Annette Emilien verließ, um einen Bedienten aus dem Schlosse 
zu rufen der sie nach dem Zimmer, welches sie suchten, führen 
könnte. 

Während sie fort war, dachte Emilie wieder an das Gemählde; um 
nicht die Redlichkeit eines Dienstboten in Versuchung zu führen, 
hatte sie ihre Fragen sowohl hierüber, als wegen einiger bedeuten-
den Winke, die Annette über Montoni fallen ließ, zurückgehal-
ten, so sehr auch ihre Neugier rege gemacht war, und so gut sie 
auch wahrgenommen hatte, daß sie leicht eine Antwort auf ihre 
Fragen erhalten würde. Sie fühlte jetzt einen großen Trieb, in das 
Zimmer zurückzugehn, und das Gemählde zu untersuchen, allein 
das Einsame der Stunde und des Orts, mit dem melancholischen 
Schweigen das rings um sie herrschte, zusammengenommen, flöß-
ten ihr einen gewissen Schauer ein, das Geheimnis, das mit diesem 
Gemählde verbunden zu seyn schien, zu durchdringen. Doch nahm 
sie sich vor, wenn das Tageslicht ihre Lebensgeister neu gestärkt 
haben würde, wieder in das Zimmer zu gehn, und den Vorhang 
wegzunehmen. Als sie sich von dem Corridor über die Treppe 
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lehnte, und ihre Augen rings umher wandern ließ, bemerkte sie 
aufs neue mit Verwunderung die ungeheure Stärke der jetzt etwas 
verfallnen Mauern, und die Pfeiler von dichtem Mar|mor, die von 
der Halle empor stiegen und die Decke unterstützten.

Ein Bedienter kam jetzt mit Annetten zum Vorschein und führte 
Emilien in ihr Zimmer, das in einem fernen Theile des Schlosses 
und am Ende desselben Corridors lag, von welchem die Reihe von 
Zimmern ausgieng, durch die sie gekommen waren. Das einsame 
Ansehn desselben machte Emilien abgeneigt, Annetten gleich fort-
zuschicken, und die feuchte Kälte machte sie von mehr als Furcht 
beben. Sie bat Katherinen, das Mädchen im Schlosse, etwas Holz 
herbei zu bringen und ein Feuer anzumachen. 

»Ach Fräulein, es sind viele Jahre, seit kein Feuer hier angemacht 
ist!«

»Das brauchst du uns nicht zu sagen, gutes Mädchen« sagte 
Annette, »jedes Zimmer im Schlosse ist wie ein Eiskeller; ich 
wundre mich nur, wie ihr es aushalten könnt, hier zu leben; ich für 
mein Theil wünsche mich wieder nach Venedig.«

Emilie winkte Katherinen mit der Hand, nach Holz zu gehn.
»Ich möchte wissen, Fräulein, warum sie dies das doppelte Zim-

mer nennen?« sagte Annette, während Emilie es stillschweigend 
betrachtete, und sah, daß es hoch und geräumig wie die andern war, 
die sie gesehn hatte, und daß die Wände ebenfalls mit schwarzem 
| Ebenholz getäfelt waren. Das Bette und das andre Amöblement 
war sehr antik und hatte, wie alles im Schlosse, ein Ansehn von 
dunkler Größe. Eines von den hohen Fenstern, die sie öfnete, stieß 
auf einen Wall, allein jenseits demselben verlor sich die Aussicht 
in Dunkelheit. 

Emilie bemühte sich, in Annettens Gegenwart ihren Muth auf-
recht zu halten, und die Thränen zu unterdrücken, die ihr von Zeit 
zu Zeit in die Augen traten. Sie hätte gerne gefragt, wann der Graf 
Morano im Schlosse erwartet würde, aber eine gewisse Delika-
tesse hielt sie zurück. Annettens Gedanken waren indeß mit einem 
andern Gegenstande beschäftigt; sie liebte das Wunderbare zum 
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Sterben, und hatte von einem Umstande gehört, der zur Geschichte 
des Schlosses gehörte, und diesen Geschmack im höchsten Grade 
befriedigte. Da man ihr eingeschärft hatte, nichts davon zu erwäh-
nen, so war ihre Begierde, davon zu sprechen, so groß, daß sie alle 
Augenblick auf dem Punkt stand, zu sagen, was sie gehört hätte. Es 
war in der That eine harte Strafe, einen so wunderbaren Umstand zu 
wissen, und ihn verheelen zu müssen! allein sie wußte, daß Montoni 
eine noch härtere auflegen konnte, und fürchtete, sie sich zuzuziehn. 

Katherine brachte nun Holz, und die helle Flamme vertrieb auf 
eine Weile die Dunkelheit des Zimmers. Sie sagte Annetten, daß 
ihre Herrschaft nach ihr gefragt hätte, und Emilie blieb aufs neue 
ihren | eignen traurigen Betrachtungen überlassen. Ihr Herz war 
gegen Montonis finstre Blicke noch nicht abgehärtet, und seine 
Behandlung machte noch jetzt einen fast eben so abschreckenden 
Eindruck auf sie, als vormals. Die Zärtlichkeit und Liebe, woran sie, 
so lange ihre Eltern lebten, immer gewöhnt gewesen war, machte 
sie doppelt empfindlich gegen jede unfreundliche Behandlung, und 
es hatte ihr nie geahndet, daß sie je eine so ganz entgegengesetzte 
erfahren würde.

Um ihre Aufmerksamkeit von Gegenständen, die sie schwer nie-
derdrückten, abzuziehn, stand sie auf und untersuchte aufs neue ihr 
Zimmer. Sie sah eine Thüre, die nicht ganz zugemacht war, und da 
sie fand, daß es nicht dieselbe war, durch die sie herein gekommen 
war, nahm sie das Licht um zu sehn, wohin sie führte. Sie machte 
sie auf, hatte aber kaum einen Schritt gethan, als sie beinahe eine 
steile, schmale Winkeltreppe herunter gefallen wäre, die gleich von 
der Thüre an zwischen zwei steinernen Mauern herunter führte. 
Sie wünschte zu wissen, wohin sie gienge, und zwar um so mehr, 
da sie so unmittelbar auf ihr Zimmer stieß; doch gebrach es ihr 
bei der jetzigen Stimmung ihrer Lebensgeister an Muth, sich so 
allein in die Dunkelheit herunter zu wagen. Sie machte also die 
Thüre zu und bemühte sich, sie zu befestigen, fand aber bei näherer 
Untersuchung, daß sie von innen keine Riegel hatte, wiewohl sie 
von aussen doppelt damit versehn war. Sie half dem Uebel einiger-
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maßen dadurch ab, daß sie einen schweren Stuhl dagegen stellte, 
doch beunruhigte | der Gedanke sie noch immer, in diesem ent-
legnen Zimmer, mit einer Thüre, von der sie nicht wußte wohin 
sie führte, und die von inwendig nicht ganz zugemacht werden 
konnte, zu schlafen. Einmal fiel es ihr ein, Madame Montoni zu 
bitten, daß sie Annetten die ganze Nacht bei ihr lassen möchte, 
allein die Besorgniß, in Verdacht einer kindischen Furcht gezogen 
zu werden, und Annettens stets fertige Ängstlichkeit noch zu ver-
mehren, hielt sie zurück. 

Ihre trüben Betrachtungen wurden bald darauf durch den Schall 
von Fußtritten im Corridor unterbrochen, und es war ihr sehr 
erfreulich, Annetten mit einem Abendessen, das Madame Montoni 
ihr schickte, hereinkommen zu sehn. Sie stellte einen Tisch zum 
Feuer und ließ das gute Mädchen nieder setzen und mit ihr essen. 
Als ihre kleine Mahlzeit verzehrt war, schürte Annette, durch ihre 
Güte aufgemuntert, das Holz in eine Flamme, zog ihren Stuhl näher 
zum Kamin und sagte: »Haben Sie wohl je von dem seltsamen 
Umstande gehört, gnädiges Fräulein, wodurch der Signor zum 
Besitz dieses Schlosses gekommen ist?«

»Was hast du doch nun wieder für ein Mährchen zu erzählen«, 
sagte Emilie, indem sie die Neugier verbarg, die durch die geheim-
nisvollen Winke, welche sie schon früher hievon gehört hatte, 
erregt worden war.

»Ich habe alles gehört, Fräulein«, sagte Annette, indem sie sich 
rund im Zimmer umsah, und sich näher | zu Emilien setzte. »Ben-
nedetto erzählte es mir, als wir zusammen hieher reisten, aber 
unter der ausdrücklichen Bedingung, es als ein Geheimnis bei mir 
zu behalten.«

»Wenn du das versprochen hast, Annette, so thust du nicht recht, 
es mir anzuvertrauen.«

Annette schwieg einen Augenblick — »o ich weiß, gnädiges Fräu-
lein, daß ich es Ihnen sicher anvertrauen kann —«

»Wenigstens werde ich es eben so treulich verwahren, als du 
Annette«, sagte Emilie lächelnd. 
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Annette erwiederte sehr ernsthaft, das wäre hinreichend, und 
fuhr fort: »Sie müssen wissen, gnädiges Fräulein, daß dies Schloß 
sehr alt, und sehr stark ist, und schon manche Belagerungen ausge-
halten hat; allein es hat nicht immer dem Signor Montoni oder sei-
nem Vater gehört, sondern sollte nur nach einem gewissen Gesetze 
dem Signor zufallen, wenn die Dame unverheirathet stürbe.«

»Welche Dame?« sagte Emilie. 
»Ich bin ja noch nicht so weit gekommen«, erwiederte Annette; 

»eben von dieser Dame wollte ich Ihnen erzählen; aber wie ich sage, 
sie lebte im Schlosse, und hatte alles auf sehr großen Fuß, wie Sie 
leicht denken können, gnädiges Fräulein; der Signor kam oft sie zu 
besuchen, und war verliebt in sie, und wollte sie hei|rathen; denn 
daß sie etwas verwandt waren, hatte nichts zu bedeuten; allein sie 
liebte einen andern, und wollte ihn nicht haben, und er soll sehr 
aufgebracht darüber gewesen seyn, denn Sie wissen ja, Fräulein, 
was für ein schlimmer Herr er ist, wenn er in Zorn geräth. Viel-
leicht hat sie ihn einmal in Zorn gesehn, und ihn deswegen nicht 
haben wollen. Allein wie ich sage, sie war sehr traurig und nieder-
geschlagen, und das lange Zeit — Heilige Jungfrau, was ist das für 
ein Geräusch, haben Sie nichts gehört, Fräulein?«

»Es war nur der Wind«, sagte Emilie, »aber wirst du denn mit 
deiner Geschichte gar nicht zu Ende kommen?«

»Wie ich gesagt habe, — aber wo war ich denn? Ja, wie ich sage, 
sie war lange Zeit sehr niedergeschlagen und sehr unglücklich, und 
pflegte immer auf der Terrasse, dort unter den Fenstern herum zu 
gehn, und so erbärmlich zu weinen — es würde Ihnen das Herz 
zerrissen haben, es anzusehn — ich meine nur —«

»Gut gut Annette, sag mir doch nur endlich den Hauptumstand 
deiner Erzählung.«

»Alles zu seiner Zeit, Fräulein — alles was ich jetzt gesagt habe, 
hörte ich schon zu Venedig, aber was jetzt kommt, habe ich erst 
heute erfahren. Dies geschah nämlich vor vielen langen Jahren, als 
der Signor Montoni noch ein ganz junger Mann war. Die | Dame — 
sie hieß Signora Laurentini, war sehr schön, allein sie pflegte oft, 
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eben so wie der Signor, in sehr heftigen Zorn zu gerathen. Da er 
endlich sieht, daß er sich kein Gehör bei ihr verschaffen kann, was 
thut er — er verläßt das Schloß, und ist seit langer langer Zeit nicht 
wieder in diese Gegend gekommen; aber das war für sie alles einer-
lei; sie war eben so unglücklich, er mochte hier seyn oder nicht, bis 
eines Abends — Heiliger St Peter«, rief Annette plötzlich — »sehn 
Sie doch einmal die Lampe an, Fräulein, wie blau sie brennt!« — sie 
sah sich furchtsam im Zimmer um —

»Närrisches Mädchen!« sagte Emilie, »warum hängst du doch 
solchen Thorheiten nach — komm endlich einmal mit deiner 
Geschichte zum Schlusse, ich bin es müde.«

Annette sah unverwandt die Lampe an, und fuhr mit leiser 
Stimme fort — »eines Abends, sagt man — gegen Ende des Jahrs — 
ich denke, es mag in der Mitte des Septembers, oder vielleicht zu 
Anfang des Octobers gewesen seyn — nein es war doch wohl im 
November, denn das ist ja zu Ende des Jahrs — aber wie gesagt, das 
weiß ich selbst nicht genau, weil man es mir nicht für gewiß erzählt 
hat. Genug also, gegen das Ende des Jahrs gieng diese große Dame 
aus dem Schlosse unten in den Wald, wie sie schon oft gethan 
hatte, und zwar ganz allein, blos mit ihrem Mädchen. Der Wind 
bließ kalt, und streute die Blätter umher, und pfiff abscheulich zwi-
schen den großen, alten Wall|nusbäumen, die wir vorbei gekom-
men sind — denn Benedetto zeigte mir die Bäume, als er mir die 
Geschichte erzählte — der Wind bließ kalt, und ihr Mädchen wollte 
sie bereden, umzukehren, allein das war umsonst, denn sie mochte 
gar zu gerne des Abends im Walde gehn, und wenn das Laub um 
sie her abfiel, so war es ihr desto lieber. Man sah sie die Wälder 
hinab gehn; allein die Nacht brach an, und sie kam nicht wieder; es 
schlug Zehne, es schlug eilf, es schlug zwölf, und keine Dame ließ 
sich sehn; die Leute im Schlosse glaubten, es hätte sie ein Unglück 
betroffen und giengen aus um sie zu suchen. Sie suchten die ganze 
Nacht, konnten aber weder sie, noch eine Spur von ihr finden, 
und von der Zeit an bis auf den heutigen Tag Fräulein, hat man nie 
wieder etwas von ihr gehört.«
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»Ist das wirklich wahr, Annette?« sagte Emilie mit grosser Ver-
wunderung.

»Ganz gewiß, Fräulein«, sagte Annette mit einem Blick des Ent-
setzens, »es ist wahrhaftig wahr — allein man sagt« — setzte sie 
ganz leise hinzu, »daß die Signora sich seitdem oft zur Nachtzeit 
im Walde und um das Schloß hat sehn lassen, verschiedne von den 
alten Bedienten, die noch einige Zeit nachher hier geblieben sind, 
haben versichert, daß sie sie gesehn hätten, und seitdem haben 
auch andre Leute, die im Schlosse gewesen sind, sie oft des Nachts 
gesehn. Carlo, der alte Verwalter, sagen sie, könnte, wenn er wollte, 
manche Dinge erzählen.«

| »Das widerspricht sich ja ganz und gar Annette; du sagst, man 
hätte seitdem nichts von ihr gehört, und doch ist sie gesehn wor-
den?«

»Aber alles dies hat man mir als ein großes Geheimnis erzählt«, 
fuhr Annette fort, ohne daß sie auf die Bemerkung zu achten schien, 
»und gewiß werden Sie es weder mir noch Benedetto zu Leide 
thun, weiter davon zu sprechen.« Emilie schwieg, und Annette 
wiederholte ihre letzten Worte.

»Davor kannst du ganz ruhig seyn«, erwiederte Emilie; »aber laß 
dir selbst den guten Rath geben, meine liebe Annette, vorsichtig 
zu seyn, und von dem was du mir da gesagt hast, gegen niemand 
anders etwas zu erwähnen. Der Signor Montoni, wie du ganz rich-
tig sagst, könnte böse werden, wenn er es erführe — Aber zog man 
denn keine Erkundigungen wegen der Dame ein?«

»O genug! denn der Signor, als der nächste Erbe, nahm das Schloß 
sogleich in Anspruch, und da hieß es, er könne es nicht bekommen, 
bis so und so viele Jahre verflossen wären, oder man wirklich den 
Tod der Dame bewiesen hätte. Da man nun seit vielen Jahren nichts 
wieder von ihr gehört hat, so ist sie so gut als tod anzusehn, und 
das Schloß ist ihm zugefallen. Allein die Geschichte wurde ruchbar 
und da sollen sich viele seltsame Gespräche verbreitet haben, so 
seltsam in der That, daß ich es nicht nachsagen mag.«

| »Das ist noch seltsamer, Annette«, sagte Emilie lächelnd, und 
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riß sich aus ihrem Nachdenken — »Aber wenn die Signora Lau-
rentini sich nachher wirklich im Schlosse hat sehn lassen, hat denn 
niemand sie angeredet?«

»Angeredet! — sie angeredet —« rief Annette mit einem Blick 
des Entsetzens; »nein, warlich nicht.«

»Und warum nicht?« erwiederte Emilie, die gerne mehr hören 
wollte.

»Heilige Mutter Christi! man sollte einen Geist anreden!«
»Aber was für Ursachen hatte man denn, zu glauben, daß es 

ein Geist wäre, wenn sich niemand ihm genähert, oder mit ihm 
gesprochen hatte?«

»O Fräulein, das kann ich nicht sagen. Wie mögen Sie doch nur 
solche anstößige Fragen thun? Allein niemand sah sie weder ins 
Schloß gehen, noch herauskommen; und bald war es an einem, 
bald wieder an einem ganz andern Orte im Schloß; es sprach auch 
niemals, und was sollte es wohl im Schlosse thun, wenn es nicht 
sprach. Man sagt, daß seit dieser Zeit niemand wieder in gewisse 
Gegenden des Schlosses hat gehen mögen.«

»Wie, weil es nicht sprach hat man nicht wieder hingehn mögen?« 
sagte Emilie, indem sie sich die Furcht, die sich ihrer bemächtigte, 
wegzulachen bemühte. —

| »Nein, Fräulein, nein, nicht deswegen«, versetzte Annette etwas 
aufgebracht, »sondern weil man etwas da gesehn hat. Man sagt 
auch, daß an der westlichen Seite des Schlosses eine alte Kapelle 
steht, wo man des Mitternachts solches Aechzen hört, daß einen 
schaudert, daran zu denken; — auch soll man seltsame Dinge da 
gesehn haben.«

»Ich bitte dich Annette, schweig mir von diesen einfältigen 
Mährchen.«

»Einfältige Mährchen, Fräulein! o ich will Ihnen nur noch eine 
Geschichte erzählen, die Katherine mir gesagt hat. Es war an einem 
kalten Winterabend, als Katherine mit dem alten Carlo und seiner 
Frau in dem kleinen Saal saß. ›Ich wollte, daß ich ein paar Aepfel 
aus der Speisekammer zu braten hätte‹, sagte Carlo — ›allein es ist 
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ein gar zu weiter Weg, und es verdrießt mich, sie zu holen. Geh du 
Katherine und hole uns eine Schürze voll, wir können sie bei dem 
Feuer hier recht schöne braten; nimm dich nur in Acht, daß dir der 
Wind die Lampe nicht ausbläst, wenn du die große Treppe herauf 
gehst.‹ Katherine nahm die Lampe — aber still Fräulein, ich hörte 
gewiß ein Geräusch.«

Emilie, die von Annettens Furcht mit angesteckt war, horchte 
aufmerksam, allein alles war still und Annette fuhr fort. »Katherine 
gieng die Treppe herauf in den breiten Gang, durch den wir auch 
gekommen | sind, als wir uns verirrten, aber plötzlich — Schon 
wieder«, rief Annette, »ich hörte es schon wieder — gewiß es war 
keine Einbildung.« 

»Still!« sagte Emilie zitternd. Sie horchten und saßen still, bis 
Emilie ein leises Klopfen an der Wand hörte. Es kam wieder — 
Annette schrie laut und die Kammerthüre gieng langsam auf. Es 
war Katherine, die herein kam, um Annetten zu sagen, daß ihre 
Frau auf sie wartete. Emilie konnte sich nicht sogleich von ihrem 
Schrecken erholen, indeß Annette, halb lachend, halb weinend, 
Katherinen tapfer ausschalt, sie so erschreckt zu haben, auch war 
ihr bange, daß man sie vielleicht behorcht haben könnte. Emilie, 
auf deren Seele der Hauptumstand in Annettens Erzählung einen 
tiefen Eindruck gemacht hatte, blieb in ihrer jetzigen Stimmung 
ungern allein, um aber Madame Montoni nicht zu beleidigen und 
nicht ihre eigene Schwachheit zu verrathen, suchte sie die Einbil-
dungen ihrer Furcht zu überwinden, und schickte selbst Annetten 
fort. 

Sobald sie sich allein sah, dachte sie nach, über die seltsame 
Geschichte der Signora Laurentini und über ihre eigne sonderbare 
Lage in den wilden und einsamen Gebürgen eines fremden Landes, 
in der Macht eines Mannes, den sie noch vor wenig Monathen 
nicht kannte, der bereits eine angemaßte Gewalt über sie ausgeübt 
hatte, und dessen Character ihr eine gewisse Furcht einflößte. Sie 
wußte, daß er eben so viel Erfindung, ein Projekt zu entwerfen, als 
Talente es auszuführen besaß, und fürchtete sehr, daß er zu wenig 
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Gefühl hätte, um ir|gend ein Mittel zur Erreichung seines Vortheils 
zu scheuen. Sie hatte längst bemerkt, wie unglücklich Madame 
Montoni war, und oft die mürrische, verächtliche Begegnung, die 
sie von ihrem Manne erlitt, mit angesehn. Zu diesen gegründeten 
Ursachen kamen noch tausend namenlose Schrecken, die nur in 
einer lebhaften Einbildungskraft statt finden, und die Untersu-
chung der Vernunft nicht aushalten.

Emilie erinnerte sich an alles, was Valancourt ihr am Abend ihrer 
Abreise von Languedoc über Montoni gesagt, und wie viel Mühe 
er sich gegeben hatte, sie von der Reise abzuhalten. Sie hatte oft 
nachher seine Besorgnisse für prophetisch gehalten, jetzt schienen 
sie bestätigt. Ihr Herz seufzte, als es ihr Valancourts Bild darstellte, 
die Vernunft aber führte bald einen Trost herbei, der so schwach 
er auch anfangs schien, durch wiederholtes Nachdenken Stärke 
gewann. Sie bedachte, daß sie, was auch sie selbst leiden möchte, 
sich wenigstens enthalten hatte, ihn ins Unglück zu bringen, und 
daß sie, welches Leiden auch in Zukunft auf sie warten könnte, 
wenigstens sich selbst keinen Vorwurf zu machen hätte.

Ihre Melancholie wurde durch das hohle Pfeifen des Windes auf 
dem Gange und rings um das Schloß erhöht. Das erfreuliche Feuer 
im Kamin war schon lange erloschen, und sie saß, die Augen auf 
die noch schwach glimmenden Kohlen gerichtet, da, bis ein lauter 
Windstoß, der durch den Gang strich, und die Thü|ren und Fenster 
erschütterte, sie erschreckte: der Stuhl, den sie zur Befestigung 
vor die Thüre gestellt hatte, wurde dadurch fortgetrieben und die 
Thüre, die zu der geheimen Winkeltreppe führte, stand halb offen. 
Ihre Neugier und Furcht wurde aufs neue rege gemacht. Sie gieng 
mit der Lampe an die Treppe und blieb unschlüssig, ob sie herunter 
gehn sollte, stehn; allein die tiefe Stille und Dunkelheit des Orts 
schreckten sie aufs neue, und mit dem Vorsatze, morgen, wenn 
das Tageslicht ihr zu Hülfe kommen würde, weiter nachzusuchen, 
machte sie die Thüre zu und verrammelte sie stärker.

Sie legte sich nun zu Bette und ließ die brennende Lampe auf 
dem Tische stehn; allein der düstre Schimmer erhöhte nur ihre 
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Furcht statt sie zu vertreiben; sie glaubte bei den unstäten Stralen 
Gestalten vor ihren Vorhängen vorbei in die dunklern Winkel des 
Zimmers gleiten zu sehn. — Die Schloßuhr schlug zwölfe, ehe sie 
ihre Augen zum Schlummer schloß. 

|  Sechstes Kapitel

Das Tageslicht vertrieb zwar die dunkeln Schatten, aber nicht die 
ängstlichen Besorgnisse aus Emiliens Seele. Der Graf Morano war 
das erste Bild, das sich ihr wachend darstellte, und mit ihm ein 
Gefolge vorausgeahndeter Uebel, die sie weder besiegen noch ver-
meiden konnte. Sie stand auf, und um ihre Seele von den geschäf-
tigen Vorstellungen, die sie quälten zu befreien, zwang sie sich, die 
äussern Gegenstände um sich her zu betrachten. Sie sah aus ihrem 
Fenster auf die wilde Größe der Gegend hin, die fast von allen Sei-
ten durch Alpengebürge geschlossen wurde, deren über einander 
ragende Spitzen in feuchten Nebeln vor dem Auge verschwanden, 
während die Vorgebürge unten von Wäldern verdunkelt waren, die 
sich bis zu ihrem Fuße hinabsenkten und längs den engen  Thälern 
hinstreckten. Die reiche Pracht dieser Thäler hatte für Emilien 
einen besondern Reitz, und sie betrachtete mit Erstaunen die Befe-
stigungen des Schlosses, die sich weit auf den Felsen hinzogen, die 
großen Wälle unten, und die Thürme und Zinnen und mannich-
faltigen Umrisse des Gebäudes oben. Von diesen Gegenständen 
wanderte ihr Blick über die Klippen und Wälder im | Thale, durch 
welches ein breiter und schneller Strom hinschäumte, den man 
zwischen den Spalten eines gegen über liegenden Berges herab-
fallen, jetzt in den Sonnenstralen glänzen, und jetzt wieder von 
überhängenden Fichten beschattet sah, bis ihre dichten Zweige ihn 
ganz verheelten. Bald aber brach er aus dieser Dunkelheit wieder in 
einen breiten Guß von Schaum aus und stürzte donnernd ins Thal 
herab. Näher gegen Westen öfnete sich die Perspektive zwischen 
den Bergen, die Emilie bei ihrer Annäherung nach dem Schlosse 
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mit so erhabner Bewegung betrachtet hatte: ein dünner Nebel, 
der aus dem Walde empor stieg, hüllte alle Gegenstände in süße 
Dämmerung ein. So wie er aufstieg und die Sonnenstralen auffieng, 
entzündete er sich in ein schönes Roth, und färbte die Wälder und 
Klippen mit prangender Schönheit; als aber endlich der Schleier 
ganz aufgezogen wurde, war es ein entzückender Anblick, die glän-
zenden Gegenstände zu betrachten, die sich nach und nach im 
Thale aufthaten — der grüne Rasen — die dunkeln Wälder — die 
kleinen Felsenhölen — einige wenige Bauernhütten — der schäu-
mende Strom — eine weidende Heerde und mehrere Gemählde 
ländlicher Schönheit. Dann glänzten die Fichtenwälder und dann 
der breite Rücken der Berge, bis endlich der Nebel sich rund um 
ihren Gipfel festsetzte, und sie in einen röthlichen Glanz tauchte. 
Die Berge traten nun deutlicher hervor, und die tiefen Schatten, 
die von den untern Klippen fielen, erhöhten die Wirkung des oben 
strömenden Glanzes; während die allmählig herabsinkenden Berge 
sich in das | Adriatische Meer zu neigen schienen: denn dafür hielt 
Emilie den bläulichten Schimmer, der die Aussicht begränzte.

Auf solche Art beschäftigte sie ihre Phantasie und es mislang ihr 
nicht. Die luftige Kühle des Morgens erfrischte sie; sie erhub ihre 
Gedanken in Gebeth, wozu sie sich bei Betrachtung der Erhaben-
heit der Natur immer am meisten geneigt fühlte, und ihre Seele 
erlangte ihre Stärke wieder.

Als sie sich vom Fenster abwandte, fielen ihre Augen auf die 
Thüre, die sie den Abend zuvor so sorgfältig verwahrt hatte, und 
sie beschloß jetzt zu untersuchen, wohin sie führte; als sie aber 
hinzu gieng, um die Stühle aus dem Wege zu räumen, sah sie zu 
ihrem größten Erstaunen, daß sie schon ein wenig fortgeschoben 
waren. Man kann sich nicht leicht ihr Erstaunen denken, als sie 
den Augenblick darauf merkte, daß die Thüre befestigt war. Es war 
ihr als hätte sie einen Geist gesehn. Die Thüre auf den Gang war 
verschlossen, wie sie sie gelassen hatte, diese Thüre aber, die man 
nur von aussen befestigen konnte, mußte in der Nacht verriegelt 
worden seyn. Der Gedanke beunruhigte sie ernstlich, wieder in 
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einem Zimmer zu schlafen, das so entlegen und einem Ueberfall 
so ausgesetzt war, und sie nahm sich vor, ihrer Tante den Umstand 
zu sagen, und sie um eine Veränderung zu bitten.

Nach einigem Umherirren fand sie ihren Weg in den großen Saal 
und in das Zimmer, das sie den Abend | zuvor verlassen hatte. Sie 
fand ihre Tante ganz allein beim Frühstück: denn Montoni war 
ausgegangen, um die Gegend ums Schloß und den Zustand der 
Befestigungen zu besehn, und sich mit Carlo zu besprechen. Emilie 
bemerkte, daß ihre Tante geweint hatte, und ihr Herz neigte sich 
mit einer Zärtlichkeit zu ihr hin, die sich mehr in ihrem Betragen, 
als durch Worte zeigte: denn sie vermied sorgfältig, sich merken zu 
lassen, daß sie ihre unglückliche Lage fühlte. Sie benutzte Montonis 
Abwesenheit, um des Umstandes mit der Thüre zu erwähnen, zu 
bitten, daß man ihr ein anderes Zimmer einräumen möchte, und 
wieder nach der Ursache ihrer plötzlichen Reise zu fragen. Wegen 
des ersten Punkts verwies ihre Tante sie an Montoni, indem sie 
durchaus verweigerte, sich in die Sache zu mischen, wegen des 
letztern gab sie völlige Unwissenheit vor.

In der Absicht, ihre Tante mehr mit ihrer Lage auszusöhnen, 
lobte Emilie die Grösse und schöne Gegend des Schlosses, und 
gab sich Mühe, alles unangenehme in ein besseres Licht zu  setzen. 
Allein obgleich das Unglück die rauhen Seiten in Madame Mon-
tonis Character einigermaßen gemildert, und indem es sie mit 
eignen Sorgen bekannt machte, ihr auch für andre einiges Gefühl 
eingeflößt hatte, war doch die eigensinnige Liebe zum Herrschen, 
welche die Natur in ihr Herz gepflanzt, und die Gewohnheit darinn 
be festigt hatte, noch nicht ausgerottet. Sie konnte sich die Befrie-
digung nicht versagen, die unschuldige, hülflose | Emilie zu tyran-
nisiren, und über den Geschmack zu spotten, den sie nicht fühlen 
konnte.

Ihre Spötterei wurde bald durch Montonis Eintritt unterbrochen, 
und ihr Gesicht nahm, so wie er sich ohne zu thun, als ob aus-
ser ihm noch jemand im Zimmer wäre an den Tisch niedersetzte, 
einen gemischten Ausdruck von Furcht und Erbitterung an.
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Emilie, die ihn stillschweigend beobachtete, sah, daß seine Miene 
noch finstrer und mürrischer war, als gewöhnlich. O könnte ich 
wissen, sagte sie zu sich selbst, was in dieser Seele vorgeht, könnte 
ich die Gedanken errathen, die da ausgebrütet werden, so würde 
ich nicht länger in dieser quälenden Ungewißheit seyn. Das Früh-
stück wurde stillschweigends verzehrt, bis Emilie darauf anzu-
tragen wagte, daß man ihr ein anderes Zimmer einräumen möchte, 
und den Umstand, der sie dies wünschen machte, erzählte. 

»Ich habe keine Zeit, mich mit diesen kindischen Einfällen abzu-
geben«, sagte Montoni, »das Zimmer ist einmal für Sie eingerich-
tet, und Sie müssen darinn bleiben. Es ist nicht wahrscheinlich, daß 
jemand sich die Mühe geben sollte, die abgelegene Winkeltreppe 
hinauf zu klettern, um eine Thüre zu verriegeln. Wenn sie nicht 
fest gewesen ist, als Sie ins Zimmer kamen, so hat vielleicht der 
Wind die Thüre erschüttert und die Riegel vorgetrieben: aber ich 
weiß wahrhaftig nicht, warum ich mir die Mühe gebe, über ein so 
unbedeutendes Nichts Worte zu verlieren.«

| Diese Erklärung war auf keine Weise befriedigend für Emilien, da 
sie bemerkt hatte, daß die Riegel verrostet waren, und folglich nicht 
so leicht aus der Stelle geschoben werden konnten; allein sie enthielt 
sich, diese Einwendung zu sagen, und wiederholte blos ihre Bitte.

»Wenn Sie sich nicht von dieser elenden Furcht losreissen wol-
len«, sagte Montoni, »so quälen Sie wenigstens andere nicht damit. 
Ueberwinden Sie solche Grillen und suchen Sie Ihre Seele zu stär-
ken. Keine Existenz ist verächtlicher, als die durch Furcht verbittert 
wird.« Bei diesen Worten warf er einen Blick auf Madame Montoni, 
die hochroth wurde, aber still schwieg. Emilie, tief verwundet und 
gekränkt, glaubte, daß ihre Besorgnisse in diesem Fall zu gegrün-
det gewesen wären, um Spott zu verdienen; da sie aber sah, daß es 
fruchtlos seyn würde, davon zu reden, suchte sie ihre Aufmerksam-
keit auf etwas anders zu ziehn.

Carlo kam bald darauf mit einigen Früchten herein. »Ihro Gnaden 
werden nach dem langen Spatziergange ermüdet seyn«, sagte er, 
als er die Früchte auf den Tisch setzte, »allein Sie haben nach dem 
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Frühstück noch mehr zu sehn. Da ist eine Stelle in dem gewölbten 
Gange, die zu —«

Montoni sah ihn finster an, und winkte ihm mit der Hand, das 
Zimmer zu verlassen. Carlo stand still, sah zur Erde und sagte 
dann, indem er mit den Körb|chen voll Früchte an den Tisch trat. 
»Ich habe mir die Freiheit genommen, gnädiger Herr, einige Kir-
schen für meine gnädige Frau und das gnädige Fräulein zu bringen. 
Wollen Ihro Gnaden sie versuchen. Sie sind so süß als Pflaumen.«

»Gut, alter Carlo, gebe er nur her«, sagte Madame Montoni.
»Vielleicht beliebt es auch dem jungen Fräulein, einige zu ver-

suchen«, versetzte Carlo, indem er sich mit dem Körbchen zu Emi-
lien wandte. »Es wird mir wohl thun, wenn ich sie davon essen sehe.«

»Ich danke ihm sehr, guter Carlo«, sagte Emilie mit freundlichem 
Lächeln.

»Geh nur, geh«, sagte Montoni ungeduldig; »es ist genug. Verlaß 
das Zimmer, aber warte aussen; ich werde dich gleich brauchen.«

Carlo gehorchte und Montoni gieng bald nachher fort, um den 
Zustand des Schlosses genauer in Augenschein zu nehmen. Emilie 
blieb bei ihrer Tante, ertrug geduldig ihre üble Laune und bemühte 
sich mit vieler Sanftmuth, ihre Betrübnis zu lindern, statt Empfind-
lichkeit über den Ausbruch derselben blicken zu lassen. 

Als Madame Montoni sich in ihr Ankleidezimmer zurückzog, 
besah Emilie, um sich zu zerstreuen, das Schloß. Durch eine große 
Flügelthüre gieng sie aus | dem großen Saal auf die Wälle, die sich 
längs dem Berge hin, um drei Seiten des Gebäudes erstreckten. 
Die vierte war durch die hohen Mauern der Vorhöfe und durch 
den Thorweg, durch den sie den Abend zuvor gekommen waren, 
geschützt. Die Größe der breiten Wälle, und die Mannigfaltigkeit 
der aussen liegenden Gegend erregte ihre Bewunderung: denn der 
weite Umfang der Terassen ließ sie die Gegend in so verschiedenen 
Gesichtspunkten sehn, daß sie neue Landschaften zu bilden schien. 
Sie stand oftmals still, um die gothische Pracht des Schlosses Udol-
pho, seine stolze Unregelmäßigkeit, seine hohen Thürme und Zin-
nen, seine hochgewölbten Fenster und kleinen Warten, die auf den 
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Spitzen der Thürme hiengen, zu betrachten: dann lehnte sie sich an 
die Mauer der Terrasse und maaß schaudernd den Abgrund unten 
mit ihrem Auge, bis die dunkeln Spitzen der Wälder es aufhielten. 
Wohin sie blickte, sah sie Bergspitzen, Fichtenwälder und enge 
Klüfte sich zwischen den Appeninen öfnen und sich dem Gesichte 
in unzugängliche Regionen entziehn.

Während sie so da stand, sah sie Montoni mit zwei Leuten einen 
krummen Pfad, der unten in den Fels eingehauen war, hinauf stei-
gen. Er stand auf einer Klippe still, zeigte auf die Wälle, wandte sich 
zu seinen Begleitern und schien mit vieler Lebhaftigkeit zu spre-
chen. Emilie erkannte den einen dieser Leute für Carlo, der andere 
war als ein Bauer gekleidet, und an ihn allein schienen Montonis 
Aufträge gerichtet zu seyn.

| Sie zog sich von den Wällen zurück und setzte ihren Spatzier-
gang fort, bis sie in der Ferne einen Wagen und bald darauf die 
Glocke an der Thüre hörte, wobei ihr sogleich einfiel, daß der Graf 
Morano angekommen seyn würde. Indem sie sich eilends von der 
Terrasse nach ihrem Zimmer begab, sah sie durch die Flügelthü-
ren verschiedene Personen in den großen Saal kommen. Sie eilte 
sogleich fort, allein ihre Bewegung, und die Größe und Dunkelheit 
des Saals verhinderten sie, die Person der Fremden zu unterschei-
den. Ihre Furcht kannte indessen nur einen Gegenstand, und dieser 
wurde vor ihre Einbildungskraft gerufen — sie glaubte, den Grafen 
Morano gesehn zu haben.

Voll ängstlicher Besorgniß erreichte sie ihr Zimmer, wo sie auf 
jeden fernen Ton lauschte. Endlich, da sie Stimmen auf dem Walle 
hörte, eilte sie ans Fenster, und sah Montoni mit dem Signor Cavi-
gni in tiefem Gespräch auf und abgehn, während sie oft im Feuer 
der Unterhaltung sich gegen einander wandten und still standen.

Cavigni war der einzige den sie von den Fremden hier sah; allein 
ihre Unruhe wurde bald erhöht, als sie andre Personen in dem 
Gange hörte, die wie sie glaubte, eine Botschaft von dem Grafen 
brachten. Gleich darauf erschien Annette. 

»Ach Fräulein«, sagte sie, »der Signor Cavigni ist hier angekom-
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men. Es war mir wahrhaftig recht lieb, | einen Christenmenschen 
an diesem Orte wieder zu sehn, und er ist auch ein so guter und 
freundlicher Herr, der sich immer so viel mit unser einem abgiebt. 
Auch der Signor Verezzi ist hier, und wer meinen Sie noch wohl 
sonst, Fräulein?«

»Wie kann ich das rathen, Annette, sag doch geschwind.«
»Aber so rathen Sie doch nur Fräulein!«
»Nun wer sonst«, sagte Emilie mit angenommener Fassung, 

»als — Graf Morano.«
»Heilige Jungfrau« rief Annette, »befinden Sie sich nicht wohl 

Fräulein? Sie sehn ja aus, als wollten Sie in Ohnmacht fallen. Soll 
ich Ihnen Wasser holen?«

Emilie sank in einen Stuhl. »Bleib Annette« sagte sie schwach; 
»verlaß mich nicht, mir wird bald besser werden — mache doch 
das Fenster auf. Der Graf, sagtest du — er ist also gekommen.«

»Wer? ich hätte das gesagt? der Graf! Nein Fräulein, das sagte 
ich nicht.«

»Er ist also nicht gekommen?« — fragte Emilie mit Heftigkeit. —
»Nicht doch Fräulein.«
»Weißt du das gewiß?«
| »Nun wahrhaftig Fräulein, Sie erholen sich sehr geschwind. 

Noch den Augenblick dachte ich gewiß, Sie würden sterben.«
»Aber der Graf? Weißt du gewiß, daß er nicht gekommen ist?«
»Was werde ich nicht wissen? Ich sah durch das Gitter vom 

Thurm, als die Wagen in den Hof fuhren, und hätte mir einen so 
herrlichen Anblick in diesem verwünschten alten Schlosse gewiß 
nicht träumen lassen. Ich hätte vor Freuden durch das alte verro-
stete Gitter springen mögen.«

»Gut gut Annette, mir ist jetzt schon besser!«
»Ja Fräulein, das sehe ich. Aber wissen Sie, wer noch mehr 

gekommen ist? — Ludovico des Signor Cavignis Bedienter. O Sie 
müssen sich ja Ludovicos erinnern, der immer seinen Mantel mit 
solcher Zierlichkeit um die linke Schulter geworfen trägt, und den 
Hut ein wenig schief auf die eine Seite setzt. Er hat —«
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»Ja, ja Annette, ich besinne mich — aber mir ist nun wieder so 
wohl, daß du mich verlassen kannst.«

»Aber bald hätte ich zu fragen vergessen, wie Sie in diesem 
wüsten alten Zimmer geschlafen haben? Ist Ihnen nichts zu Ohren, 
nichts zu Gesicht gekommen.«

»Nichts in der Welt — aber warum frägst du denn so?«
| »O Fräulein nicht um die Welt möchte ich Ihnen das sagen, 

eben so wenig als was ich von diesem Zimmer gehört habe; es 
würde Sie tödlich erschrecken.«

»Wenn du weiter keinen Grund hast, so sprich nur, du hast mich 
schon genug erschreckt, und kannst jetzt dreist alles sagen.«

»O Jesus, es soll in diesem Zimmer spuken, und schon seit vielen 
Jahren darinn gespukt haben.«

»Das Gespenst kann also wohl Riegel aufschieben«, sagte Emilie, 
die ihre Furcht wegzulachen suchte: »denn ich ließ vergangene 
Nacht die Thüre offen, und fand sie diesen Morgen verriegelt.«

Annette wurde blaß und sagte kein Wort.
»Weißt du nicht, ob einer von den Bedienten diesen Morgen die 

Thüre verriegelt hat, ehe ich aufstand.«
»Nein Fräulein, ich will wohl wetten, daß das keiner gethan hat; 

doch weiß ichs nicht. Soll ich gehn und fragen«, sagte sie und gieng 
eilends nach der Thüre zu.

»Bleib Annette ich habe dir noch andre Fragen zu thun. Sag 
mir, was du von diesem Zimmer gehört hast, und wohin die Win-
keltreppe führt.«

»Ich will sogleich gehn Fräulein, und nach allem fragen; zudem 
wartet meine gnädige Frau gewiß auf mich. Ich kann jetzt wahr-
haftig nicht bleiben.«

| Sie eilte aus dem Zimmer ohne Emiliens Antwort abzuwarten, 
die sich jetzt durch die Gewißheit, daß der Graf nicht gekommen 
sey, so erleichtert fühlte, daß sie über die abergläubige Furcht, die 
Annetten ergriffen hatte, lächeln konnte: denn wenn sie gleich sich 
selbst ihrer nicht erwehren konnte, schien sie ihr doch an andern 
lächerlich.
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Da Montoni Emilien ein anderes Zimmer verweigert hatte, 
beschloß sie das Uebel, dem sie nicht abhelfen konnte, mit Geduld 
zu tragen, und um sich den Aufenthalt so leidlich als möglich zu 
machen, packte sie ihre Bücher aus — ihre liebste Freude in glück-
lichen Tagen, und ihre erheiternde Zuflucht in Stunden des Kum-
mers — zwar gab es auch Stunden, wo dieses Mittel seine Wirkung 
verfehlte, wo das Genie, der Geschmack, die Begeisterung der erha-
bensten Schriftsteller an ihr verloren giengen. 

Nachdem sie ihre kleine Bibliothek auf einem hohen Kasten, der 
einen Theil des Amöblements vom Zimmer ausmachte, in Ord-
nung gestellt hatte, nahm sie ihr Zeichengeräth heraus, und fühlte 
sich ruhig genug, an dem Gedanken Vergnügen zu finden, die 
erhabenen Gegenstände, die sie aus ihrem Fenster sah, zu entwer-
fen — plötzlich aber zog sie die Hand zurück, von der Erinnerung 
ergriffen, wie oft eine solche Beschäftigung nur der Vorbothe eines 
neuen Unglücks bei ihr gewesen war.

| »Wie kann ich mich nur durch Hofnung täuschen lassen«, sagte 
sie, »und weil der Graf Morano noch nicht angekommen ist, mich 
für den Augenblick glücklich fühlen? Macht es wohl einen Unter-
schied für mich, ob er heute oder morgen kömmt, wenn er über-
haupt kommen will? und daß er kommen wird, daran zu zweifeln 
wäre wohl eine Thorheit.«

Um indessen ihre Gedanken von dem Gegenstande ihres Kum-
mers abzuziehn, versuchte sie zu lesen; allein ihre Aufmerksam-
keit irrte über die Buchstaben weg und sie warf das Buch endlich 
bei Seite und beschloß, die angränzenden Zimmer im Schlosse 
zu besuchen. Ihre Einbildungskraft fand Gefallen an dem Anblick 
der antiken Größe und eine Regung melancholischer Ehrfurcht 
erweckte alle ihre Kräfte, indem sie durch finstre, öde Zimmer 
gieng, die seit vielen Jahren kein menschlicher Fuß betreten hatte, 
und sich an die wunderbare Geschichte von der ersten Besitze-
rin des Schlosses erinnerte. Sie dachte dabei an das verschleierte 
Gemählde, das in der Nacht zuvor ihre Aufmerksamkeit rege 
gemacht hatte, und nahm sich vor, es zu besehn. Als sie durch die 
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Zimmer gieng die dahin führten, fühlte sie eine gewisse Bewegung; 
ihr Zusammenhang mit der verstorbenen Gebieterin des Schlosses 
und Annettens Gespräch nebst dem Umstande mit dem Schleier 
warf ein Geheimniß über diese Sache, das eine Art von Furcht bei 
ihr erregte — allein es war eine solche Furcht, die vermöge eines 
seltsamen Eigensinns unserer Seele, uns dahin bringt, gerade den 
Gegenstand, vor welchem wir zittern, aufzusuchen. 

| Emilie gieng mit behenden Schritten weiter, und nachdem 
sie einen Augenblick vor der Thüre still gestanden hatte, ehe sie 
versuchte, sie zu öfnen, trat sie eilends in das Zimmer und gieng 
auf das Gemählde zu, das in einem Rahmen von ungewöhnlicher 
Größe, der in einer dunkeln Ecke des Zimmers hieng, eingefaßt 
schien. Sie stand aufs neue still, und hob dann mit furchtsamer 
Hand den Schleier auf — sogleich aber ließ sie ihn wieder fallen, 
denn sie sah, daß das, was er verbarg — kein Gemählde war; und 
ehe sie das Zimmer verlassen konnte, sank sie ohne Gefühl zur 
Erde.

Sobald sie die Besinnung wieder erhielt, drohte die Erinnerung 
an das, was sie gesehn hatte, sie ihr zum zweitenmal wieder zu 
rauben. Sie behielt kaum so viel Kräfte, aus dem Zimmer zu gehn, 
und das ihrige wieder zu erreichen, und als sie endlich dahin kam, 
hatte sie nicht Muth, allein zu bleiben. Grausen erfüllte ihre Seele, 
und schloß auf eine Zeitlang alles Gefühl des Vergangenen und 
alle Furcht des Zukünftigen aus. Sie setzte sich ans Fenster, weil sie 
doch da eine Möglichkeit hatte, wenigstens in der Ferne Stimmen 
zu hören, und Leute vorüber gehn zu sehn; und das war in ihrer 
jetzigen Stimmung schon großer Trost. Nachdem sie wieder ganz 
zu sich selbst gekommen war, gieng sie mit sich zu Rathe, ob sie das 
Gesehene gegen Madame Montoni erwähnen sollte; verschiedene 
wichtige Gründe trieben sie dazu an, worunter die Hofnung, sich 
die Erleichterung zu verschaffen, welche ein belastetes Herz durch 
Ergießung seines Leidens | erhält, vielleicht nicht der geringste 
war. Allein sie fürchtete die schrecklichen Folgen, die eine solche 
Mittheilung nach sich ziehn könnte, und da sie die Unvorsichtigkeit 
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ihrer Tante kannte, suchte sie sich endlich mit Entschlossenheit zu 
waffnen, und nahm sich vor, ein tiefes Stillschweigen über diesen 
Umstand zu beobachten. Montoni und Verezzi giengen bald darauf 
in lebhaftem Gespräch unter dem Fenster hin, und es erheiterte sie, 
menschliche Stimmen zu hören. Die Signors Bertolini und Cavigni 
kamen bald zu ihnen, und Emilie, die ihre Tante allein zu finden 
glaubte, gieng zu ihr, denn die Einsamkeit ihres Zimmers und die 
Nähe dessen, was sie in so namenloses Schrecken gesetzt hatte, 
fielen ihr von neuem aufs Herz.

Sie fand ihre Tante beim Ankleiden. Emiliens bleiches und ent-
stelltes Gesicht erschreckte sogar Madame Montoni: allein sie 
besaß Stärke genug, ein unverbrüchliches Stillschweigen über den 
Gegenstand, bei dessen Erinnerung sie noch schauderte, und der 
alle Augenblick ihren Lippen zu entwischen drohte, zu beobach-
ten. Sie blieb bei ihrer Tante, bis sie beide zu Tisch giengen. Hier 
fand sie die kürzlich angekommenen Herrn, deren Gesicht eine 
ihnen sonst ungewöhnliche Ernsthaftigkeit verrieth. Ihre Gedan-
ken schienen so ganz von einem wichtigen Gegenstande erfüllt 
zu seyn, daß sie keine Zeit fanden, weder Emilien noch Madame 
Montoni viel Aufmerksamkeit zu beweisen. Sie sprachen wenig, 
und Montoni noch weniger. Emilie schauderte, wenn sie ihn jetzt 
ansah. Die Schrecken | jenes Zimmers drangen an ihre Seele. Ver-
schiedenemal wich die Farbe von ihren Wangen, und sie fürchtete, 
daß eine Unpäßlichkeit sie verrathen, und sie nöthigen möchte, 
das Zimmer zu verlassen; allein die Stärke ihres Entschlusses kam 
der Schwäche ihres Körpers zu Hülfe; sie zwang sich zu reden, und 
versuchte sogar, eine heitere Miene anzunehmen.

Montoni arbeitete sichtbar unter einem Verdruße, der wahr-
scheinlich ein schwächeres Gemüth, oder ein mehr empfängliches 
Herz erschüttert haben würde, bei ihm aber, wie sein finstres Aus-
sehn verrieth, nur die Kräfte seiner Seele in erhöhte Thätigkeit zu 
rufen schien.

Die Mahlzeit verstrich ungesellig und stillschweigend. Die 
Dunkelheit des Schlosses schien ihre ansteckende Kraft sogar auf 
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Cavignis frölichem Gesichte verbreitet zu haben, und mit dieser 
Finsterkeit war ein gewisser wilder Ausdruck verbunden, den sie 
noch selten auf seinem Gesichte gesehn zu haben sich erinnerte. 
Des Grafen Morano wurde nicht gedacht, und das wenige, was 
überhaupt noch gesprochen wurde, betraf den Krieg, der damals 
die italiänischen Staaten zerrüttete, die Stärke der venetianischen 
Armeen und den Character ihrer Generale. 

Nach Tische, als die Bedienten sich zurückgezogen hatten, hörte 
Emilie, daß der Kavalier, der sich Orsinos Rache zugezogen hatte, 
seitdem an seinen Wunden | gestorben war, und daß man dem 
Mörder noch immer strenge nachforschte. Diese Nachricht schien 
Montoni sehr zu beunruhigen. Er wurde nachdenkend und fragte 
darauf, wo Orsino sich verborgen hätte. Seine Gäste, die sämmtlich, 
den einzigen Cavigni ausgenommen, nichts davon wußten, daß 
Montoni selbst ihm auf seiner Flucht von Venedig behülflich gewe-
sen war, antworteten, er hätte sich in der Nacht mit solcher Eile 
und Heimlichkeit davon gemacht, daß selbst seine vertrautesten 
Freunde nicht wüßten wohin. Montoni tadelte sich selbst, diese 
Frage gethan zu haben, weil ein zweites Nachdenken ihn sogleich 
überzeugte, daß ein Mann von Orsinos argwöhnischem Tempera-
ment schwerlich seinen Zufluchtsort einem der hier Anwesenden 
würde vertraut haben. Nur sich allein glaubte er zu seinem unbe-
schränkten Vertrauen berechtigt, und zweifelte nicht, daß er bald 
von ihm hören würde.

Emilie zog sich mit Madame Montoni sobald abgespeist war, 
jedoch nicht eher bis Montonis bedeutendes Stirnrunzeln sie daran 
erinnert hatte, zurück, um die Herren ungestört ihren geheimen 
Berathschlagungen zu überlassen. Sie giengen aus dem Saal auf den 
Wall und wanderten eine Zeitlang in einem Stillschweigen fort, 
welches Emilie nicht zu unterbrechen versuchte, da ihre Seele mit 
ihren eignen Gedanken beschäftigt genug war. Es erfoderte alle 
ihre Entschlossenheit, den schrecklichen Gegenstand, der noch 
immer durch alle ihre Nerven bebte, ihrer Tante zu verschweigen; 
und zuweilen stand sie im Begriff davon zu sprechen, um | sich 
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nur die Erleichterung eines Augenblicks zu verschaffen; allein sie 
wußte, wie gänzlich sie in Montonis Macht war, und da sie erwog, 
wie nachtheilig die Unvorsichtigkeit ihrer Tante für sie beide seyn 
könnte, that sie sich Gewalt an, lieber ein gegenwärtiges, geringe-
res Uebel zu erdulden, als sich einem zukünftigen, schrecklichern 
auszusetzen. Eine wunderbare Ahndung bemächtigte sich ihrer 
mehrmals an diesem Tage: es schien, als wenn ihr Schicksal hier 
ruhte, und auf eine ihr unbegreifliche Weise mit diesem Schlosse 
zusammenhienge. 

»Ich will es nicht beschleunigen«, sagte sie; »denn zu was ich 
auch aufbehalten seyn mag, will ich wenigstens meine eigenen 
Vorwürfe vermeiden.« 

Wenn sie die dicken Mauern des Gebäudes betrachtete, so ließen 
ihre schwermüthigen Gedanken es sie als ihr Gefängniß ansehn, 
und sie fuhr gleichsam wie vor einer neuen Vorstellung zurück, 
wenn sie bedachte, wie fern sie von ihrem Vaterlande, von ihrer 
kleinen friedlichen Heimath, und von ihrem einzigen Freunde 
war — wie fern ihre Hofnung auf Glückseligkeit war! wie schwach 
die Erwartung ihn wieder zu sehn. Doch war der Gedanke an 
Valancourt, ihr Vertrauen auf seine treue Liebe bisher ihr einzi-
ger Trost gewesen, und sie bot noch die letzten Kräfte auf, sich 
daran zu halten. Thränen der Angst traten ihr in die Augen und sie 
wandte sich zur Seite, um sie zu verbergen.

Als sie bald darauf an die Mauer des Walls gelehnt da stand, sah 
sie einige Bauern in einer kleinen | Entfernung einen Bruch betrach-
ten, vor welchem ein Haufen Steine, als zum Ausbessern und eine 
rostige alte Kanone lag, die von ihrem Standorte oben herabgefallen 
schien. Madame Montoni stand still, um mit den Leuten zu spre-
chen, und erkundigte sich, was sie machen wollten. »Wir wollen 
die Festungswerke ausbessern«, antwortete einer. — Es befremdete 
sie, daß Montoni diese Arbeit für nothwendig hielt, da sie ihn nie 
hatte davon reden hören, daß er sich lange im Schlosse aufzuhalten 
dächte. Sie giengen auf ein hohes Gewölbe zu, das von dem südlichen 
nach dem östlichen Walle führte, und von einer Seite ans Schloß 
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stieß, während es von der andern eine kleine Warte unterstützte, die 
das tiefe Thal unten gänzlich bestrich. Als sie sich diesem Gewölbe 
näherten, sah sie einen langen Zug Menschen zu Pferde und zu Fuße, 
die sie nach dem Glanz ihrer Picken und andern Waffen — denn 
die Entfernung ließ ihr nicht zu, die Farbe ihrer Kleider zu unter-
scheiden — für Soldaten erkannte, einen Berg herunter kommen. 
Bald sah sie den Vortrupp aus dem Walde in das Thal hervor gehn, 
allein der Zug drang noch immer in endloser Reihe von dem fernen 
Gipfel des Berges herab. An den vordern erkannte man nun schon 
die militairische Tracht, und die Anführer, die voran ritten, schienen 
nach ihren Bewegungen den Marsch der folgenden zu dirigiren, die 
bald dem Schlosse sehr nahe kamen.

Ein solcher Anblick in diesen einsamen Gegenden befremdete 
und beunruhigte Madame Montoni, und | sie eilte auf einige Bau-
ern zu, die sich beschäftigten, Bastionen vor dem südlichen Walle, 
wo der Felsen minder steil war, zu errichten. Diese Leute konnten 
keine befriedigende Antwort auf ihre Fragen ertheilen, sondern 
staunten, durch sie aufmerksam gemacht, mit dummer Verwun-
derung den langen Zug an. Madame Montoni hielt es nunmehr 
für nöthig, den Gegenstand ihrer Besorgniß weiter mitzutheilen, 
und schickte Emilien an Montoni ab, um ihm zu sagen, daß sie ihn 
zu sprechen wünschte. Dieser Auftrag machte ihrer Nichte wenig 
Freude, denn sie fürchtete den finstern Blick, womit er diese Bot-
schaft aufnehmen würde — doch gehorchte sie schweigend. 

Als sie dem Zimmer nahe kam, wo er mit seinen Gästen saß, 
hörte sie einen ernsthaften lauten Streit und stand einen Augen-
blick still, weil sie fühlte, wie unwillkommen ihr plötzlicher Eintritt 
seyn würde. Gleich darauf war alles still; sie wagte es, die Thüre zu 
öfnen, und während Montoni sich schnell nach ihr umsah, richtete 
sie ihre Bestellung aus. 

»Sagen Sie Madame Montoni, daß ich Geschäfte hätte«, war 
seine Antwort.

Emilie hielt es nunmehr für nothwendig, die Ursache ihrer Unruhe 
zu sagen. Montoni und seine Gefährten standen sogleich auf, und 

[156/157]



108  ann radcliffe

giengen ans Fenster; da sie aber hier den Zug nicht sehn konnten, 
giengen sie endlich auf die Wälle, wo Cavigni es für ein Heer der | 
auf dem Marsche nach Modena begriffnen Condottieri erkannte.

Ein Theil der Reuterei zog sich nun längs dem Thale hin, und ein 
andrer wand sich zwischen den Bergen nach Norden, während 
ein Theil des Zugs noch auf den Bergen zurückblieb, wo die ersten 
sich hatten sehn lassen, so daß das Ganze eine vollständige Armee 
zu seyn schien. Indes Montoni und seine Familie ihr Vorrücken 
beobachteten, hörten sie den Schall der Trompeten und Cymbeln 
im Thale, von andrer Musik auf den Anhöhen beantwortet. Emilie 
horchte aufmerksam auf den hellen Schall, der das Echo zwischen 
den Bergen erweckte, und Montoni erklärte ihr die Signale, die 
ihm wohl bekannt schienen und nichts feindliches bedeuteten. 
Die Uniform der Truppen, und die Art ihrer Waffen bestätigte 
ihm Cavignis Vermuthung, und er hatte das Vergnügen, sie vorbei 
ziehn zu sehn, ohne daß sie einmal Halt machten, um sein Schloß 
zu besehn. Doch verließ er den Wall nicht eher, bis der Fuss der 
Berge sie seinem Blicke entzog, und der letzte Hauch der Trompete 
mit dem Winde verwehte. Cavigni und Verezzi geriethen bei dem 
Anblick, der alles Feuer ihres Temperaments aufgeregt zu haben 
schien, in Begeisterung, Montoni kehrte schweigend und gedan-
kenvoll ins Schloß zurück.

Emilie hatte sich noch nicht genug von dem Anblick des Morgens 
erholt, um die Einsamkeit ihres Zimmers zu ertragen, und blieb auf 
dem Walle zurück. Mada|me Montoni hatte sie nicht genöthigt 
mit in ihr Zimmer zu gehn, wohin sie sich mit sichtlicher Nieder-
geschlagenheit begeben hatte, und Emilien war seit ihrer letzten 
Erfahrung alle Lust vergangen die finstern, geheimnisvollen Tiefen 
des Schlosses zu erforschen. Die Wälle waren also beinahe ihre 
einzige Zuflucht, und hier verweilte sie, bis der graue Nebel des 
Abends sich wieder über die Gegend ausbreitete.

Die Ritter aßen zusammen, und Madame Montoni blieb in ihrem 
Zimmer, wo Emilie sie aufsuchte, ehe sie sich in das ihrige begab. 
Sie fand ihre Tante weinend und in großer Bewegung. Emiliens 
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Zärtlichkeit hatte von Natur etwas so einnehmendes, daß sie selten 
ihren Trost an dem niedergeschlagenen Herzen verfehlte; allein das 
Herz der Madame Montoni war zerrissen und Emiliens sanfteste 
Töne giengen davon verloren. Mit ihrer gewöhnlichen Delikatesse 
schien sie ihrer Tante Betrübnis nicht zu bemerken, nur nahm 
ihr Wesen unwillkührlich eine gewisse Sanftheit und ihr Gesicht 
eine zärtliche Bekümmerniß an, die Madame Montoni mit Verdruß 
bemerkte, denn sie schien das Mitleid ihrer Nichte als eine Beleidi-
gung für ihren Stolz aufzunehmen und entfernte sie, sobald es nur 
die Schicklichkeit zuließ. Emilie wagte es nicht einmal, ihres Wider-
willens gegen das finstre Zimmer zu erwähnen, nur bat sie um die 
Erlaubniß, Annetten bei sich behalten zu dürfen, bis sie sich zu Bette 
legte; die Bitte wurde ihr etwas unfreundlich gewährt: allein Annette 
war jezt bei den Bedienten und Emilie mußte alleine gehn. 

| Mit leichten schnellen Schritten gieng sie durch die langen 
Gallerien, während der schwache Schimmer ihres Lichts ihr nur 
die Dunkelheit um sie her zeigte, und der vorüberstreifende Wind 
es auszulöschen drohte. Die einsame Stille, die in diesem Theile 
des Schlosses herrschte, war ihr schauerlich. In der Ferne hörte 
sie zwar von Zeit zu Zeit ein lärmendes Gelächter aus einer fernen 
Gegend des Gebäudes aufsteigen, wo die Bedienten versammlet 
waren, allein es verlor sich bald und nur eine athemlose Stille blieb. 
Als sie durch die Reihe von Zimmern kam, die sie des Morgens 
besucht hatte, warf sie einen furchtsamen Blick auf die Thüre, und 
wähnte beinahe, von innen Töne murmeln zu hören, doch stand 
sie keinen Augenblick still, um näher zu untersuchen.

Nachdem sie ihr Zimmer erreicht hatte, wo kein flammendes 
Holz auf dem Kamin die Dunkelheit vertrieb, setzte sie sich mit 
einem Buche nieder, um sich wach zu erhalten bis Annette kom-
men und ein Feuer anmachen würde. Sie las fort, bis ihr Licht 
beinahe ausgegangen war, allein Annette erschien nicht, und die 
Einsamkeit und Dunkelheit des Zimmers machte einen um so grö-
ßern Eindruck auf sie, da es der Scene des Schreckens nahe war, die 
sie am Morgen angesehn hatte. Dunkle und phantastische Bilder 
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stiegen vor ihrer Seele auf. Sie sah furchtsam nach der Thüre, die 
zu der geheimen Winkeltreppe führte, und fand sie noch befestigt. 
Sie konnte ihre Unruhe, wieder allein in diesem entlegnen, unsi-
chern Zimmer zu schlafen, in | welchem die vorige Nacht ohne 
ihr Wissen jemand gewesen zu seyn schien, nicht überwinden, 
und verlangte sehnlich, Annetten hereinkommen zu sehn, um sie 
wegen des Umstands zu befragen. Auch wünschte sie, sie um den 
Gegenstand zu befragen, der ihr so viel Grausen verursacht hatte, 
und wovon Annette etwas zu wissen schien, so sehr auch ihre 
Aeusserungen von der Wahrheit abwichen. Vorzüglich nahm es 
sie Wunder, daß man die Thüre des Zimmers, wo es enthalten war, 
nicht verschlossen hatte; eine solche Nachläßigkeit überstieg bei-
nahe allen Glauben. Ihr Licht wollte eben ausgehn, der schwache 
Schimmer, den es auf die Mauer warf, rief alle Schrecken der Phan-
tasie herbei, und sie stand auf um ihren Weg nach dem bewohnten 
Theile des Schlosses zu suchen, ehe es ganz erlösche. 

Als sie die Thüre des Zimmers öfnete, hörte sie ferne Stimmen 
und sah bald darauf ein Licht aus dem fernen Ende des Gangs 
hervorkommen, wo sie Annetten und noch ein andres Mädchen 
erblickte.

»Es ist mir lieb, daß du kommst«, sagte Emilie; »was hat dich 
denn so lange aufgehalten? Zünde mir doch sogleich ein Feuer an.«

»Meine Frau brauchte mich, Fräulein«, sagte Annette verlegen; 
»ich will gehn und Holz holen.«

»Nein«, sagte Katherine, »das ist meine Sache« und verließ 
sogleich das Zimmer. Annette wollte ihr folgen, da sie aber zurück-
gerufen wurde, fieng sie an, sehr | laut zu sprechen und zu lachen 
und schien jedes Stillschweigen beinahe zu fürchten.

Katherine kam bald mit Holz zurück, und als die erfreuliche 
Flamme nun wieder das Zimmer belebte, und Emilie mit Annetten 
allein war, fragte sie, ob sie sich nach dem bewußten Umstande 
erkundigt hätte?

»Ja Fräulein«, sagte Annette, »aber niemand weiß darum, und der 
alte Carlo, — ich beobachtete ihn sehr genau, denn man sagt, daß 
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er manche wunderbare Dinge weiß, — machte ein Gesicht, das ich 
nicht beschreiben kann, und fragte mich immer wieder und wieder, 
ob ich auch gewiß wüßte, daß die Thüre nicht zugemacht gewesen 
sey. »Hätte ich nur mit Ludovico sprechen können! Ludovico war 
der erste, der mir auch von dem Gemählde erzählte, das Sie gestern 
Abend sehn wollten, und —«

»Was für ein Gemählde?« sagte Emilie, welche wünschte, daß 
Annette sich deutlicher erklären möchte.

»O das schreckliche Gemählde mit dem schwarzen Vorhang.«
»Du hast es also niemals gesehn?« sagte Emilie.
»Wer? ich? Nein Fräulein wahrhaftig nicht. Aber diesen Mor-

gen«, fuhr Annette fort, indem sie ganz leise sprach, und sich rings 
im Zimmer umsah, »diesen Morgen, als es heller Tag war, fiel mir 
ein, es zu besehn, da ich so seltsame Dinge davon gehört hatte, 
und ich | kam auch würklich bis an die Thüre, und würde sie auf-
gemacht haben, wenn sie nicht verschlossen gewesen wäre.«

Emilie suchte die Unruhe, welche dieser Umstand ihr verur-
sachte, zu verheelen, und fragte um welche Zeit sie vor dem Zim-
mer gewesen wäre. Sie schloß noch aus einigen andern Fragen, 
die sie Annetten vorlegte, daß weder sie noch die, mit welchen 
sie gesprochen hatte, die schreckliche Wahrheit wüßten, wiewohl 
Annettens Reden oft der Wahrheit sehr nahe kamen. Emilie fürch-
tete nun, daß man ihren Besuch in dem Zimmer bemerckt hätte, da 
man gleich nachdem sie fortgegangen war, die Thüre verschlossen 
zu haben schien, und fürchtete, daß sie sich dadurch Montonis 
Rache würde zugezogen haben. Sie hätte gern noch manche Fra-
gen an Annetten gethan, allein sie fühlte, daß diese Unterhaltung 
für diese einsame Stunde zu schauderlich war, und zwang sich mit 
Annetten, deren einfältiges Gespräch sie der gänzlichen Stille und 
Einsamkeit doch noch vorzog, von gleichgültigen Dingen zu reden.

So saßen sie bis es beinahe Mitternacht war, aber nicht ohne 
manche Winke von Annetten, daß sie fortzugehn wünschte. Die 
Kohlen waren nun beinahe ausgebrannt, und Emilie hörte in eini-
ger Entfernung das donnernde Krachen der Saalthüren, die für die 
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Nacht zugemacht wurden. Sie schickte sich also zum Schlafen-
gehn an, hätte aber Annetten gerne noch länger behalten: in die-
sem Augenblick erscholl die große Thor|glocke: sie lauschten in 
furchtsamer Erwartung, und nach einer langen Pause tönte sie zum 
zweitenmal — bald darauf hörten sie einen Wagen im Schloßhofe 
rasseln. Emilie sank beinahe leblos in ihren Stuhl: »es ist der Graf«, 
rief sie.

»Wie um diese Zeit in der Nacht! Nicht doch liebstes Fräulein. 
Aber mit alle dem ist doch jetzt eine sonderbare Zeit für Gäste zu 
kommen.«

»O ich bitte dich«, rief Emilie ängstlich; »halte dich jetzt nicht 
mit Reden auf. Geh, geh und sieh wer da ist.«

Annette gieng aus dem Zimmer und nahm das Licht mit, so daß 
Emilie im Dunkeln zurück blieb. Noch vor wenig Augenblicken 
würde sie sich in dieser Dunkelheit gefürchtet haben; jetzt aber 
bemerkte sie es kaum. Sie lauschte in athemloser Erwartung und 
hörte Geräusch in der Ferne, allein Annette kam nicht wieder. 
Ihre Geduld gieng zu Ende, und sie bemühte sich, ihren Weg nach 
dem Gange zu finden, allein es dauerte lange, ehe sie die Thüre des 
Zimmers erreichte, und als sie sie aufgemacht hatte, benahm ihr die 
Dunkelheit den Muth, weiter zu gehn. Man hörte jetzt Stimmen, 
und Emilie glaubte sogar, Morano und Montoni zu unterscheiden. 
Bald darauf näherten sich Fußtritte, ein Schimmer von Licht stralte 
durch die Dunkelheit, und Annette trat herein. 

»Sie hatten wohl Recht, Fräulein«, sagte sie; »es ist der Graf.«
| »Ist er es?« rief Emilie —
»Um Gotteswillen liebstes Fräulein, erschrecken Sie doch nicht 

so sehr; wir werden bald mehr erfahren.«
»Das werden wir gewiß!« sagte Emilie und eilte so schnell sie 

konnte, nach dem Fenster. »Gieb mir Luft«, sagte sie, »mir ist nicht 
wohl.«

Annette machte das Fenster auf und brachte Wasser. Emilie kam 
bald wieder zu sich selbst, bat aber Annetten sie noch nicht zu ver-
lassen. Ihre Unruhe über die Absicht dieses nächtlichen Besuchs 
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stieg so hoch, daß sie Annetten bat, in das Bedientenzimmer zu 
gehn, um wo möglich etwas von dem Aufenthalt des Grafen zu 
erfahren.

Annette war sehr bereitwillig dazu — »allein wie soll ich den Weg 
finden, wenn ich Ihnen das Licht lasse«; setzte sie hinzu.

Emilie versprach ihr zu leuchten und sie verließen sogleich das 
Zimmer. Als sie an die große Treppe gekommen waren, fiel Emilien 
ein, daß der Graf sie vielleicht sehn könnte, und um den großen 
Saal zu vermeiden, ließ sie sich von Annetten durch einige geheime 
Gänge nach einer schwarzen Winkeltreppe führen, die unmittelbar 
in das Bedientenzimmer führte.

Als Emilie in ihr Zimmer zurück gieng, fürchtete sie, sich wieder 
in den Irrgängen des Schlosses zu verlieren und durch ein neues 
geheimnißvolles Schauspiel erschreckt zu werden. Die vielen 
Krümmungen setzten | sie schon in Verlegenheit und sie fürch-
tete beinahe eine der vielen Thüren, die sie vor sich sah, zu öfnen. 
Während sie in Gedanken vor sich hin gieng, glaubte sie nicht 
weit von sich ein leises Stöhnen zu hören, und nachdem sie einen 
Augenblick still gestanden hatte, hörte sie es aufs neue und deut-
lich. Zur rechten Seite des Ganges waren verschiedene Thüren. Sie 
gieng vorwärts und horchte. Als sie an die zweite kam, hörte sie 
eine, wie es schien, klagende Stimme innerhalb. Sie scheute sich, 
die Thüre aufzumachen und blieb aussen stehn. Bald erfolgte ein 
krampfhaftes Schluchzen und dann brach es in die durchdrin-
genden Töne eines von Schmerzen zerrißnen Herzens aus. Emilie 
stand in tödlicher Angst da und sah mit furchtsamer Erwartung 
durch die Dunkelheit hin. Die Klagen dauerten fort. Mitleid erhielt 
bald die Oberhand über den Schrecken; sie glaubte vielleicht dem 
Leidenden wenigstens durch Bezeugung ihres Mitleids Trost geben 
zu können, und legte die Hand an die Thüre. Bald glaubte sie, die 
Stimme zu erkennen, so sehr sie auch durch den Schmerz verän-
dert schien. Nachdem sie die Lampe in dem Gange niedergesetzt 
hatte, öfnete sie leise die Thüre; es war alles dunkel; nur aus einem 
innern Zimmer fiel hie und da auf einige Stellen ein einzelnes Licht. 
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Sie gieng darauf zu, allein ehe sie es erreichte, fiel der Anblick von 
Madame Montoni ihr auf, die weinend, mit dem Schnupftuch in 
der Hand an ihrem Tische saß, und sie stand erschrocken still.

Neben dem Feuer saß jemand auf einem Stuhl, allein sie konnte 
nicht unterscheiden wer es war. Von | Zeit zu Zeit sprach er, aber 
so leise, daß Emilie nichts verstehn konnte, nur schien es ihr, als 
wenn Madame Montoni stärker weinte. Sie war mit ihrem eigenen 
Schmerz zu sehr beschäftigt, um Emilien zu bemerken, während 
diese, so sehr sie auch die Ursache ihres Schmerzes und wer der 
Fremde sey, der so spät in ihrem Zimmer Zutritt hatte, zu wis-
sen wünschte, sich enthielt, ihr Leiden dadurch zu erhöhn, daß 
sie sie überraschte, oder die Gelegenheit benutzte, ein geheimes 
Gespräch zu belauschen. Sie schlich sich leise zurück, und fand 
nach einiger Schwierigkeit den Weg in ihr Zimmer wieder, wo 
ein näheres Interesse endlich die Theilname und Bekümmerniß 
verdrängte, die sie für Madame Montoni empfand.

Annette kam indessen ohne befriedigende Nachricht zurück, 
denn die Bedienten, bei denen sie sich erkundigt hatte, wußten 
entweder nichts von des Grafen Absicht bei diesem Besuche, 
oder wollten nichts davon wissen. Sie hatten nur von dem stei-
len, beschwerlichen Wege gesprochen, und sich gewundert, wie 
ihr Herr sich dieser Gefahr in stockfinsterer Nacht hätte ausset-
zen können, denn die Fackeln hätten zu nichts weiter gedient, als 
ihnen das Wüste und Kahle der Berge zu zeigen. Da Annette sah, 
daß sie nichts von ihnen erfahren konnte, hielt sie es für unnütz, 
sich länger aufzuhalten, und Emilie, die es unbarmherzig fand, sie 
noch länger von ihrem Schlafe abzuhalten, suchte ihre chimäri-
sche Furcht zu bekämpfen, und schickte sie endlich fort. Sie blieb 
nun über ihre eigene und | Madame Montonis Lage nachdenkend, 
sitzen, bis ihr Auge von ohngefähr auf das Miniaturgemählde fiel, 
das sie nach ihres Vaters Tode zwischen den Papieren gefunden 
hatte, die er ihr zu vernichten auftrug. Es lag offen unter einigen 
Zeichnungen vor ihr, mit welchen sie es einige Stunden zuvor aus 
einem Kästchen genommen hatte. Der Anblick dieses Gemähldes 
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rief manche Betrachtungen in ihr hervor, allein der schwermüthig 
sanfte Ausdruck in diesem Gesicht stillte die Bewegung, zu der sie 
sich hingerissen fühlte. Es schien ihr, als wenn es einige Aehnlich-
keit mit ihrem verstorbenen Vater hätte, und diese Aehnlichkeit 
stieg, je länger sie es betrachtete. Plötzlich aber fielen ihr die Worte 
in dem Manuscript ein, das sie mit diesem Gemählde zugleich 
gesehn, und wobei sie so viel Schrecken und Zweifel empfunden 
hatte: Endlich riß sie sich aus der tiefen Träumerei, worin diese 
Erinnerung sie versenkt hatte, als sie aber aufstand um sich auszu-
kleiden, kam das Stillschweigen und die Einsamkeit, der sie in die-
ser mitternächtlichen Stunde überlassen war — mit dem Eindruck, 
den dieser Gegenstand in ihrer Seele zurückgelassen hatte, zusam-
men, um sie zu schrecken. Auch Annettens Winke wegen dieses 
Zimmers, so einfältig sie auch waren, hatten doch eine Würkung 
auf sie gemacht, da der nur vorhergegangene schreckliche Anblick, 
den sie in einem so nahe bei dem ihrigen gelegenen Zimmer gehabt 
hatte, ihre Seele schon vorher getroffen hatte.

Die Thüre neben der Winkeltreppe konnte ihr vielleicht mehr 
gegründete Ursache zu Besorgnissen ge|ben, und ihre Furcht war 
so erfinderisch, daß sie sich einbildete, diese Treppe könnte einen 
geheimen Zusammenhang mit dem Zimmer haben, an das sie nicht 
ohne Schauder denken konnte. Sie beschloß, sich nicht auszuklei-
den, und legte sich, den treuen Hund ihres verstorbenen Vaters als 
eine Schutzwehr zu den Füßen ihres Bettes, nieder.

So sehr sie sich auch bemühte, alles Nachdenken zu verbannen, 
arbeitete doch ihre Phantasie so geschäftig über den Gegenstän-
den, die sie erfüllten, daß die Schloßglocke zwei schlug, ehe sie die 
Augen schloß.

Sie wurde bald durch ein Geräusch, das in ihrem Zimmer zu ent-
stehn schien, aus ihrem unruhigen Schlummer geweckt; allein da 
gleich darauf alles wieder still war, beredete sie sich, es sey nur eine 
Einbildung gewesen, und legte den Kopf wieder aufs Kissen nieder.

Bald aber hörte sie das Geräusch aufs neue: es schien aus der 
Gegend nach der Treppe hin zu kommen, und sie erinnerte sich 
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sogleich an den sonderbaren Umstand, daß die Thüre in der ver-
gangnen Nacht durch eine unbekannte Hand war verriegelt worden. 
Das Herz sank ihr, sie richtete sich halb im Bette auf, schob leise 
den Vorhang zurück, und sah nach der Thüre der Winkeltreppe, 
allein die Lampe, die auf dem Kamin brannte, verbreitete ein so 
schwaches Licht durch das Zimmer, daß die fernen Stellen ganz 
im Schatten | lagen. Indessen dauerte das Geräusch, das wie sie 
deutlich merkte, von der Thüre kam, fort. Es schien als ob verro-
stete Riegel aufgeschoben würden; oft war es still, und dann fieng 
es wieder leiser an, als ob die Hand von der es herrührte, durch 
die Furcht, entdeckt zu werden, zurückgehalten würde. Während 
Emilie ihre Augen starr auf die Stelle richtete, sah sie die Thüre 
bewegen und langsam aufmachen, und glaubte etwas hereinkom-
men zu sehn, allein die ausnehmende Dunkelheit verhinderte sie, 
die Gestalt zu unterscheiden. Halb ohnmächtig vor Schrecken hatte 
sie kaum soviel Gewalt über sich, einen lauten Schrei zurück zu 
halten; sie ließ den Vorhang aus der Hand fallen, und beobachtete 
stillschweigend die Bewegungen der geheimnisvollen Gestalt. Sie 
schien durch die dunkeln Winkel des Zimmers hinzugleiten, stand 
dann still, und schien, wie sie dem Kamin näher kam, bei dem stär-
kern Lichte, einer menschlichen Figur zu gleichen. Gewisse Erinne-
rungen drangen jetzt an ihr Herz, und überwältigten beinahe den 
schwachen Ueberrest ihrer Lebenskraft; doch betrachtete sie noch 
immer die Gestalt, die eine Zeitlang ohne Bewegung blieb, dann 
aber sich langsam näherte, und bei dem Bette still stand, wo eine 
kleine Oefnung zwischen den Vorhängen sie ihr noch immer sehn 
ließ, nur hatte Schrecken ihr alle Kraft zu unterscheiden sowohl 
als zu sprechen geraubt.

Nachdem die Gestalt einen Augenblick da gestanden hatte, zog 
sie sich nach dem Kamin zurück, nahm die Lampe auf, hielt sie 
einige Augenblicke in die Höhe, | um das Zimmer zu besehn, und 
gieng dann wieder nach dem Bette zu. In diesem Augenblick weckte 
das Licht den Hund, der zu Emiliens Füßen geschlafen hatte; er 
bellte laut, sprang auf die Erde, flog auf den Fremden zu, der mit 
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gezogenem Schwerdt nach ihm schlug, auf das Bette zueilte, und 
Emilien — den Graf Morano sehn ließ.

Sie staunte ihn einen Augenblick in sprachlosen Schrecken an; 
er warf sich neben dem Bette auf die Knie, beschwur sie nichts zu 
fürchten und wollte ihre Hand ergreifen; allein die Kräfte, welche 
das Schrecken unterdrückt hatte, kehrten plötzlich zurück, und sie 
sprang in den Kleidern, welche anzubehalten ihr gewiß den Abend 
zuvor ein prophetischer Geist eingegeben hatte, aus dem Bette.

Morano stand auf, folgte ihr an die Thüre, durch die er herein 
gekommen war, und ergrif sie bei der Hand, ehe sie die Treppe 
erreichte; doch wurde sie bei dem Schimmer der Lampe, einen 
andern Mann auf der Hälfte derselben gewahr. Sie schrie jetzt laut, 
vor Verzweiflung, denn sie glaubte sich von Montoni aufgegeben 
und sah in der That keine Möglichkeit zu entwischen. 

Der Graf, der sie noch bei der Hand hielt, führte sie ins Zimmer 
zurück.

»Warum dieses Schrecken«, sagte er mit zitternder Stimme; 
»hören Sie mich Emilie, ich komme nicht, | Sie zu beunruhigen; 
nein bei Gott, ich liebe Sie zu sehr, zu sehr für meine Ruhe.«

Emilie sah ihn einen Augenblick mit furchtsamen Zweifel an. — 
»So verlassen Sie mich, mein Herr, verlassen Sie mich auf der 
Stelle.«

»Hören Sie mich Emilie«, fuhr Morano fort; »hören Sie mich! 
ich liebe und bin in Verzweiflung — ja in Verzweiflung! Wie kann 
ich Sie ansehn und wissen, daß es vielleicht das letztemal ist, ohne 
allen Schmerz der Verzweiflung zu fühlen. Aber es soll nicht so 
seyn; Sie sollen mein werden, trotz Montoni und aller seiner Nie-
derträchtigkeit.«

»Trotz Montoni?« rief Emilie voll Erstaunen — »höre ich recht —«
»Sie hören, daß Montoni ein Nichtswürdiger ist«, rief Morano 

heftig; »ein Nichtswürdiger der Sie meiner Liebe verkaufen wollte, 
der —«

»Und verdient der, welcher mich kaufen wollte, einen bessern 
Namen?« sagte Emilie, indem sie einen Blick ruhiger Verachtung 
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auf den Grafen warf. »Verlassen Sie sogleich das Zimmer« fuhr 
sie mit einer zwischen Furcht und Freude zitternden Stimme fort, 
»sonst werde ich das Haus herbei rufen und Sie werden dann von 
Montonis Rache erhalten, was ich vergebens von seinem Mitleid 
erfleht habe. —«

»Von seinem Mitleid werden Sie nie etwas hoffen können«, sagte 
Morano, »er hat mir schändlich mitge|spielt und meine Rache soll 
ihn verfolgen. Und was Sie betrift, Emilie für Sie hat er ohne Zweifel 
einträglichere Pläne.«

Der Schimmer von Hofnung, den des Grafen erste Reden 
erweckt hatten, wurde durch diese letzten Worte wieder erstickt. 
Ihr Gesicht verrieth, was in ihrer Seele vorgieng, und der Graf 
suchte sich diese Entdeckung zu Nutze zu machen.

»Ich verliere nur Zeit«, sagte er; »ich kam nicht, um gegen Mon-
toni meinen Unwillen auszulassen: ich kam, um Emilien zu bitten, 
zu flehn — um ihr alles zu sagen, was ich leide, um sie anzuflehn, 
mich von der Verzweiflung, und sich selbst vom Untergange zu ret-
ten. Glauben Sie mir Emilie, Montoni ist unergründlich in seinen 
Plänen, aber er ist fürchterlich: er kennt keine Grundsätze, wenn 
sein Eigennutz oder sein Ehrgeitz ins Spiel kommt. Kann ich Sie 
lieben, und Sie seiner Macht überlassen! fliehen Sie, o fliehen Sie 
aus diesem finstern Kerker mit einem Manne, der Sie anbethet. 
Ich habe den Bedienten im Schlosse bestochen, mir die Thore zu 
öfnen, und morgen ehe der Tag anbricht, sollen Sie nicht fern von 
Venedig mehr seyn.«

Emilie, überwältigt von dem plötzlichen Stoß, den sie in dem 
Augenblick erlitten hatte, wo sie auf bessere Tage zu hoffen anfieng, 
glaubte jetzt rings um sie her Verderben zu sehn. Unvermögend 
zu antworten, ja | nur zu denken, warf sie sich bleich und athem-
los in einen Stuhl. Daß Montoni sie ehmals an Morano verkauft 
hatte, war sehr wahrscheinlich; daß er jetzt seine Einwilligung in 
diese Heirath zurückgenommen hatte, erhellte aus des Grafen jet-
zigem Betragen, und es war wohl gewiß genug, daß nur ein seinem 
Eigennutze noch mehr entsprechender Plan ihn bewegen konnte, 
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denjenigen aufzugeben, den er bisher so hartnäckig verfolgt hatte. 
Diese Betrachtungen machten sie über Moranos Winke, an deren 
Wahrheit sie nicht länger zweifeln konnte, zittern, und wenn sie vor 
den neuen Auftritten des Leidens und der Tyrannei, die im Schlosse 
Udolpho auf sie warten konnten, zurückbebte, mußte sie zugleich 
einsehn, daß sie ihnen nur einzig dadurch entgehn konnte, wenn 
sie sich dem Schutz eines Mannes unterwarf, bei dem sie noch 
gewissere, und nicht minder schreckliche Uebel voraus sah; Uebel, 
bei denen sie keinen Augenblick verweilen mochte.

Ihr Schweigen, wiewohl es das Schweigen der Verzweiflung war, 
belebte Moranos Hofnungen, er sah sie mit ungeduldigem Ver-
langen an, ergriff ihre widerstrebende Hand, drückte sie an sein 
Herz und beschwur sie aufs neue, sich ohne Verzug zu bestimmen. 
»Mit jedem Augenblicke, den wir zögern«, sagte er, »wird unsre 
Abreise gefährlicher; diese wenigen verlornen Augenblicke können 
machen, daß Montoni uns einholt.«

»Ich bitte Sie, mein Herr, schweigen Sie still«, sagte Emilie 
schwach: »ich fühle mich in der That sehr | unglücklich, und 
unglücklich muß ich auf allen Fall bleiben. Ueberlassen Sie mich, 
ich verlange es durchaus, überlassen Sie mich meinem Schicksale.«

»Nimmermehr!« rief der Graf mit Heftigkeit. »Erst müßte ich 
selbst umkommen! Aber verzeihn Sie mir; der Gedanke, Sie zu ver-
lieren, ist Wahnsinn! Montonis Character kann Ihnen nicht unbe-
kannt seyn; vielleicht aber sind es Ihnen seine Absichten — wäre 
das nicht, so würden Sie nicht länger anstehn, zwischen meiner 
Liebe und seiner Macht zu wählen.«

»Auch stehe ich nicht an«, sagte Emilie. 
»So lassen Sie uns gehn«, sagte Morano, indem er ihr feurig 

die Hand küßte und aufstand. »Mein Wagen wartet hinter dem 
Schlosse.«

»Sie verstehn mich unrecht«, sagte Emilie. »Erlauben Sie mir, 
Ihnen für den Antheil, den Sie an meiner Wohlfahrt nehmen, zu 
danken, und nach meiner eignen Wahl zu entscheiden. Ich werde 
unter dem Schutze des Signor Montoni bleiben.«
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»Unter seinem Schutze«, rief Morano stolz. »Sein Schutz! Emilie, 
warum wollen Sie sich so täuschen lassen? Ich habe Ihnen schon 
gesagt, was Sie von seinem Schutze erwarten können!«

»Verzeihn Sie mir, mein Herr, wenn ich in diesem Falle einen 
Zweifel in bloße Behauptungen setze, | und lieber etwas verlange, 
das einem Beweise ähnlich sieht.«

»Ich habe weder Zeit noch Mittel, Beweise herbeizuschaffen«, 
sagte der Graf.

»Und wenn Sie es auch hätten, so habe ich noch weniger Lust, 
sie zu hören.«

»Aber Sie spielen mit meiner Geduld und mit meinem Schmerz«, 
fuhr Morano fort. »Ist eine Verbindung mit einem Manne, der Sie 
anbethet, so schrecklich in Ihren Augen, daß Sie sie allem Elende 
vorziehn möchten, wozu Montoni Sie in diesem entfernten Kerker 
verdammen kann? Irgend ein Elender muß diese Neigung geraubt 
haben, die mir gehören sollte, sonst könnten Sie nicht so hart-
näckig einen Antrag ausschlagen, der Sie vor aller Tyrannei schüt-
zen müßte.«

»Diese Rede, Graf Morano, beweist hinlänglich, daß meine Liebe 
Ihnen auf keine Weise gebührt«, sagte Emilie sanft, »so wie dies 
Betragen beweist, daß ich auf keine Weise vor Tyrannei gesichert 
seyn würde, so lange ich in Ihrer Macht bliebe. Wenn Sie wün-
schen, daß ich anders denken soll, so hören Sie auf, mich länger 
durch Ihre Gegenwart zu quälen. Wenn Sie es mir verweigern, so 
werden Sie mich zwingen, Sie der Ahndung des Signor Montoni 
auszusetzen.«

»Ja lassen Sie ihn kommen«, rief Morano wütend, »und meiner 
Ahndung trotzen. Lassen Sie ihn sich er|dreisten, dem Manne, den 
er so ungescheut beleidigt hat, noch einmal ins Gesicht zu sehn; die 
Gefahr soll ihm Moral, und die Rache Gerechtigkeit lehren. Lassen 
Sie ihn kommen und mein Schwerdt in seinem Herzen fühlen.«

Die Heftigkeit, womit er dies sagte, gab Emilien neuen Stoff zur 
Unruhe; sie stand von ihrem Stuhle auf, allein ihr zitternder Körper 
weigerte sich, sie zu tragen, und sie setzte sich wieder auf ihren 
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Stuhl nieder. — Die Worte erstarben auf ihren Lippen, und sie sah 
nur zu gut, wenn sie einen Blick auf die verschloßne Thüre warf, 
daß es ihr unmöglich seyn würde, das Zimmer zu verlassen, ohne 
daß Morano ihre Absicht merkte und hinderte.

Ohne zu bemerken, was in ihr vorgieng, schritt er in äusserster 
Bewegung im Zimmer auf und ab. Sein düstres Gesicht verrieth 
alle Wuth der Eifersucht und Rache, und wer den Ausdruck der 
unaussprechlichen Zärtlichkeit gesehn hätte, die er noch vor wenig 
Augenblicken seinen Zügen geben wollte, würde nicht geglaubt 
haben, daß dies Gesicht dasselbe seyn könnte.

»Graf Morano«, sagte Emilie, die endlich die Sprache wieder 
gewann, »stillen Sie, ich beschwöre Sie, diese Heftigkeit, und hören 
Sie auf die Vernunft, wenn Sie auf Mitleid nicht hören wollen. Sie 
haben Ihre Liebe eben so unrecht angewandt, als Ihren Haß. Ich 
hätte niemals die Neigung, womit Sie mich beehrt | haben, erwie-
dern können, und habe gewiß sie niemals aufgemuntert: eben so 
wenig hat Signor Montoni Sie beleidigt, denn Sie mußten wis-
sen, daß er kein Recht hatte, über meine Hand zu bestimmen, 
wenn er auch ja die Macht dazu besessen hätte. Verlassen Sie also 
das Schloß, so lange Sie es noch mit Sicherheit können. Ersparen 
Sie sich die schrecklichen Folgen einer ungerechten Rache und 
den Vorwurf, mir diese Augenblicke des Leidens verlängert zu  
haben.«

»Sind Sie für meine oder für Montonis Sicherheit so sehr 
besorgt?« sagte Morano kalt, indem er sie mit einem scharfen 
Blicke ansah.

»Für beide«, erwiederte Emilie zitternd.
»Ungerechte Rache!« rief der Graf, der in die abgebrochnen Töne 

der Leidenschaft zurück fiel. »Wer kann dies Gesicht ansehn, und 
irgend eine Strafe groß genug für die Beleidigung glauben, die er 
mir zufügen wollte. Ja, ich will das Schloß verlassen, aber nicht 
allein. Ich habe schon zu lange getändelt. Da meine Bitten und 
mein Leiden nichts über Sie vermögen, so soll es die Gewalt. Unten 
warten Leute, um Sie nach meinem Wagen zu bringen. Schreien 
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wird Ihnen nichts helfen: denn man kann Sie aus diesem entleg-
nen Theile des Schlosses nicht hören; lassen Sie sich also gutwillig 
gefallen mit mir zu gehen.«

Diese Erinnerung war für den Augenblick überflüssig: Emilie 
wußte zu gut, daß Schreien ihr zu | nichts helfen konnte, und 
Schrecken hatte ihre Gedanken so gänzlich verwirrt, daß sie nicht 
wußte, was sie Morano sagen sollte, sondern stumm und zitternd in 
ihrem Stuhle sitzen blieb, bis er näher kam, um sie heraus zu heben. 
Sie richtete sich nun plötzlich auf und sagte mit einer zurückwei-
senden Bewegung, und einem gezwungen heitern Gesicht: »Graf 
Morano, ich bin jetzt in Ihrer Gewalt, allein Sie müssen selbst füh-
len, daß dieses Betragen Ihnen unmöglich die Achtung verschaffen 
kann, die Sie so sehr zu wünschen scheinen, und daß Sie sich in 
dem Elende einer Freundlosen Waise eine Last von Gewissensbis-
sen bereiten, die Sie nie wieder los werden können. Ist Ihr Herz 
in der That so verhärtet, daß Sie ohne Gefühl die Qual ansehn 
können, zu der Sie mich verdammen wollen?«

Das Bellen des Hundes, der jetzt wieder aus dem Bette hervor-
kam, unterbrach Emilien, Morano sah nach der Thüre und als er 
niemand erblickte, rief er laut: »Cesario!«

»Emilie«, sagte der Graf, »warum wollen Sie mich zu diesem 
Betragen zwingen? Wie weit lieber möchte ich Sie überreden, als 
zwingen, die meinige zu werden: aber bei Gott, ich will Sie nicht 
von Montoni verkaufen lassen. Allein ein Gedanke, der Wahnsinn 
mit sich führt, blitzt mir durch die Seele; ich weiß nicht, wie ich ihn 
ausdrücken soll. Es ist entsetzlich — nein es kann nicht seyn — aber 
Sie zittern — Sie werden blaß — ja es ist, es ist so — Sie — Sie lieben 
| Montoni!« rief der Graf, indem er Emiliens Arm ergriff und mit 
den Füßen auf die Erde stampfte.

Eine unwillkührliche Verwunderung blickte aus ihrem Gesicht. 
»Wenn Sie das würklich geglaubt haben«, sagte sie, »so glauben 
Sie es immerhin.«

»Dieser Blick, diese Worte bestätigen es«, rief Morano wüthend. 
»Nein, nein! Montoni hat eine reichere Beute vor Augen als Gold. 
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Aber er soll nicht leben, um über mich zu triumphiren. Diesen 
Augenblick« — das laute Bellen des Hundes unterbrach ihn —

»Bleiben Sie, Graf Morano«, sagte Emilie, durch seine Worte, 
und durch die Wuth, die aus seinen Augen blitzte, erschreckt. »Ich 
will Sie aus diesem Irrthum reißen. Unter allen Männern auf der 
Welt ist Montoni gewiß am wenigsten gemacht, Ihr Nebenbuhler 
zu seyn; aber dennoch werde ich, wenn alle andere Mittel, mich 
zu retten, vergebens sind, versuchen, ob meine Stimme nicht seine 
Bedienten mir zu Hülfe rufen kann.«

»In einem solchen Augenblick«, erwiederte Morano, »ist auf eine 
wörtliche Versicherung nicht zu bauen. Wie konnte ich nur einen 
Augenblick zweifeln, daß er Sie sehn und nicht lieben könnte! Aber 
meine erste Sorge muß jetzt seyn, Sie aus dem Schlosse zu bringen. 
Cesario! he Cesario!«

Eine Mannsgestalt erschien jetzt an der Thüre, und man hörte 
noch jemand heraufkommen. Emilie that | einen lauten Schrei, 
als Morano sie durch das Zimmer schleppte, und in demselben 
Augenblicke hörte sie ein Geräusch an der Thüre, die auf den Gang 
stieß. Der Graf stand einen Augenblick still, als wenn seine Seele 
zwischen Liebe und dem Verlangen nach Rache schwankte, und in 
demselben Augenblicke öfnete sich die Thüre und Montoni, von 
dem alten Verwalter und verschiedenen andern Personen begleitet, 
drang herein.

»Zieh!« rief Montoni dem Grafen zu, der sich dies nicht zum 
zweitenmal sagen ließ, sondern sich stolz umdrehte, indem er die 
Sorge für Emilien den Leuten übertrug, die sich auf der andern 
Seite sehn ließen. 

»Dies in dein Herz, Elender«, sagte er, und stieß mit dem Degen 
nach Montoni, der den Stoß abwehrte, und einen andern nach ihm 
führte, während einige von den Leuten, die ihm ins Zimmer gefolgt 
waren, sich bemühten, die Streitenden auseinander zu bringen, und 
andre Emilien aus den Händen von Moranos Bedienten befreiten.

»Mußte ich Sie deswegen unter meinem Dache aufnehmen, 
Graf Morano?« sagte Montoni in einem kalten spöttischen Tone; 
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»erlaubte ich Ihnen deswegen, ohngeachtet Sie mein erklärter 
Feind waren, die Nacht unter demselben zuzubringen. Mußten 
Sie meine Gastfreiheit mit der Verrätherei eines Feindes bezahlen, 
und mir meine Nichte rauben?«

»Wer spricht von Verrätherei?« sagte Morano mit unverhaltner 
Heftigkeit. »Er wage es, mir mit dem | Bewußtseyn der Unschuld 
ins Gesicht zu sehn. Montoni, Sie sind ein Nichtswürdiger. Wenn 
Verrätherei hier im Spiel war, so sehn Sie sich selbst als den Ur heber 
davon an. Wenn — sage ich das würklich? ich, den Sie mit so bei-
spielloser Niederträchtigkeit behandelten? den Sie schwerer, als 
Sie je wieder gut zu machen vermögen, beleidigten? Aber warum 
verschwende ich Worte? Komm, Feiger, und empfange deinen 
gerechten Lohn von meinen Händen.«

»Feiger!« rief Montoni, riß sich von den Leuten los, die ihn hiel-
ten, und drang auf den Grafen ein. Beide zogen sich jetzt auf den 
Corridor zurück, wo sie mit solcher Heftigkeit fochten, daß keiner 
von den Zuschauern sich ihnen zu nähern wagte. Montoni schwur, 
daß der erste, der sich zwischen sie legte, von seiner Hand fallen 
sollte.

Eifersucht und Rache liehen Morano alle ihre Wuth, während 
Montonis höhere Kunst und Kaltblütigkeit ihn in Stand setzte, 
seinen Nebenbuhler zu verwunden. Des Grafen Bedienten woll-
ten ihn jetzt ergreifen, allein er ließ sich nicht zurückhalten und 
fuhr ohngeachtet seiner Wunde zu fechten fort. Er schien weder 
Schmerz noch Blutverlust zu fühlen, und nur für die Wuth seiner 
Leidenschaften empfänglich zu seyn. Montoni hingegen setzte 
mit stolzer aber doch vorsichtiger Tapferkeit das Gefecht fort. Die 
Spitze von Moranos Degen streifte ihm den Arm, allein in demsel-
ben Augenblicke sah er sich von Montoni schwer ver|wundet und 
entwafnet. Er sank in die Arme seiner Bedienten zurück, während 
Montoni seinen Degen über ihm hielt, und ihm befahl, um sein 
Leben zu bitten. Morano, der unter dem Schmerz seiner Wunde 
erlag, hatte kaum durch eine Bewegung mit der Hand, und durch 
wenige, schwach ausgesprochne Worte erwiedert, daß er es nicht 
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würde, als er in Ohnmacht sank. Montoni war in Begrif, ihm, wie 
er ohne Bewußtseyn da lag, das Schwerdt in die Brust zu stoßen, 
allein Cavigni hielt ihm den Arm. Er ließ sich ohne viele Mühe 
zurückhalten, allein seine Gesichtsfarbe verdunkelte sich beinahe 
bis zum Schwarzen, als er seinen gefallnen Gegner ansah, und er 
befahl, ihn sogleich aus dem Schlosse zu tragen.

Emilie, die man während des Zweikampfs verhindert hatte, aus 
dem Zimmer zu gehn, kam jetzt in den Gang, und führte die Sache 
der Menschlichkeit, mit den Gefühlen des wärmsten Wohlwollens, 
indem sie Montoni bat, dem Grafen die Hülfe, welche sein Zustand 
erfoderte, im Schlosse zu gewähren. Allein Montoni, der selten 
auf Mitleid gehört hatte, schien jetzt nach Rache zu dürsten, und 
befahl aufs neue mit der Grausamkeit eines Unthiers, seinen nie-
dergeworfnen Feind aus dem Schlosse zu bringen, obgleich kein 
andrer Aufenthalt als die Wälder, oder vielleicht eine einsame Hütte 
vorhanden war, um ihm Schutz für die Nacht zu geben.

Da des Grafen Bedienten erklärt hatten, daß sie ihn nicht von der 
Stelle bringen würden, bis er wieder | aufgelebt sey, stand Mon-
toni unthätig da, Cavigni machte ihm Vorstellungen und Emilie, 
über seine Drohungen erhaben, gab Morano Wasser und hieß die 
Umstehenden seine Wunde verbinden. Montoni hatte endlich Zeit, 
den Schmerz seiner eignen Wunde zu fühlen, und zog sich zurück, 
um sie zu untersuchen.

Der Graf hatte sich indessen langsam erholt, und der erste 
Gegenstand, den er sah, als er die Augen aufschlug, war Emilie, 
die sich mit einem Gesichte, das die äusserste Bekümmerniß aus-
drückte, über ihn neigte. Er betrachtete sie mit einem Blicke des 
Schmerzes. 

»Ich habe dies verdient« sagte er, »aber nicht von Montoni. Von 
Ihnen Emilie habe ich Strafe verdient, und erhalte nun Mitleid.«

Er hielt inne, denn die Sprache wurde ihm schwer. Nach einem 
Augenblick fuhr er fort. »Ich muß Sie aufgeben, aber nicht an Mon-
toni. Vergeben Sie mir die Leiden, die ich schon über Sie gebracht 
habe; allein jenes Elenden Niederträchtigkeit soll nicht ungestraft 
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bleiben. Bringt mich von diesem Orte«, sagte er zu seinen Bedien-
ten. »Ich bin ietzt nicht im Stande zu reisen; ihr müßt mich also in 
die nächste Hütte bringen, denn unter seinem Dache will ich die 
Nacht nicht zubringen, sollte ich auch unterwegens umkommen.«

Cesario schlug vor, daß er vorausgehn und sich nach einer Hütte 
erkundigen wollte, ehe er seinen Herrn | fortzubringen versuchte; 
allein Morano wollte durchaus fort; der Schmerz seiner Seele 
schien größer zu seyn, als der seiner Wunde, und er verwarf mit 
Verachtung Cavignis Erbieten, daß er Montoni ersuchen wollte, ihn 
die Nacht im Schlosse zu behalten. Cesario wollte nun den Wagen 
vor das große Thor fahren lassen, allein der Graf verbot es ihm. »Ich 
kann das Stoßen des Wagens nicht aushalten«, sagte er; »ruf noch 
einige von meinen Leuten herbei, daß sie mich forttragen helfen.«

Endlich aber ließ er sich doch zureden, und gab zu, daß Cesa-
rio vorausgehn, und eine Hütte zu seinem Empfang einrichten 
sollte. Emilie wollte nunmehr, da er seine Sinne wieder erlangt 
hatte, sich fortbegeben, als Montoni ihr den Befehl dazu schickte, 
und zugleich sagen ließ, daß der Graf, wenn er noch da wäre, sich 
unverzüglich fortmachen sollte. Unwillen flammte aus Moranos  
Augen.

»Sagt Montoni«, hub er an, »daß ich gehn werde, sobald es mei-
ner Bequemlichkeit gemäß ist; daß ich das Schloß, welches er sein 
zu nennen wagt, verlasse, wie die Höhle einer Schlange, und daß 
dies nicht das letzte ist, was er von mir hören soll. Sagt ihm, ich 
werde nicht noch einen Mord auf seiner Seele lassen, wenn ich 
umhin kann.«

»Graf Morano, wissen Sie auch was Sie sagen?«, erwiederte Cavi-
gni. 

| »Ja, Signor, ich weiß recht gut, was ich sage, und er wird recht 
gut verstehn, was ich meine. Sein Gewissen wird diesmal seinem 
Verstande zu Hülfe kommen.«

»Graf Morano«, sagte Verezzi, der ihn bisher stillschweigend 
beobachtet hatte, »wagen Sie es noch einmal meinen Freund zu 
lästern, so werde ich Ihnen diesen Degen in den Leib stoßen.«
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»Diese Handlung wäre des Freundes eines Niederträchtigen wür-
dig!« sagte Morano, den die Heftigkeit seines Unwillens in Stand 
setzte, sich aus den Armen seiner Bedienten aufzurichten; allein diese 
Kraft dauerte nur einen Augenblick, und er sank, von der Anstren-
gung ermüdet, wieder zurück. Montonis Leute hielten indessen Ver-
ezzi, der geneigt schien, in diesem Augenblicke selbst, seine Drohung 
auszuführen, und Cavigni, der nicht so herabgesunken war, Verezzis 
feige Bosheit zu unterstützen, suchte ihn fortzuschaffen. Emilie, die 
nur durch mitleidige Theilname so lange hier zurückgehalten ward, 
wollte jetzt in neuem Schrecken fortgehn, als Moranos flehende 
Stimme sie zurück hielt, der sie durch eine schwache Bewegung 
näher zu kommen bat. Sie kam mit furchtsamen Schritten herbei, 
allein die ohnmächtige Schwäche seines Gesichts erweckte aufs neue 
ihr Mitleid, und überwältigte ihr Entsetzen. 

»Ich gehe auf immer von hier«, sagte er; »vielleicht werde ich Sie 
nie wieder sehn. Ich möchte gern Ihre | Vergebung Emilie, ja noch 
mehr, Ihre gute Wünsche mit mir nehmen.«

»So empfangen Sie denn meine Vergebung«, sagte Emilie, »und 
meine aufrichtigsten Wünsche für ihre Genesung.«

»Und nur für meine Genesung?« sagte Morano mit einem Seuf-
zer.

»Für Ihr allgemeines Wohl«, setzte Emilie hinzu.
»Vielleicht sollte ich damit zufrieden seyn«, fuhr er fort; »gewiß 

habe ich nicht mehr verdient; aber ich möchte Sie bitten Emilie, 
zuweilen an mich zu denken, und meine Beleidigung vergessend, 
sich nur der Leidenschaft, welche sie veranlaßte, zu erinnern. Ach! 
ich möchte Sie um das Unmögliche bitten, Sie bitten mich zu lie-
ben. In diesem Augenblicke, wo ich im Begrif stehe, von Ihnen zu 
scheiden, und vielleicht auf immer, bin ich kaum meiner selbst 
mächtig. Emilie, mögen Sie nie die Qual einer Leidenschaft, wie 
die meinige, kennen lernen! Was sage ich, o daß Sie für mich einer 
solchen Leidenschaft empfänglich wären.«

Emilie verlangte mit Ungeduld fortzukommen. »Ich bitte Sie 
inständigst, Graf, auf Ihre eigene Sicherheit zu denken«, sagte sie, 
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»und hier nicht länger zu verweilen. Ich zittre vor den Folgen von 
Verezzis Zorn und von Montonis Rache, wenn er erführe, daß Sie 
noch hier sind.«

| Eine fliegende Röthe überzog Moranos Gesicht; seine Augen 
funkelten, allein er bemühte sich, seine Bewegung zu unterdrücken, 
und sagte mit ruhiger Stimme: »da Sie an meinem Wohl An theil 
zu nehmen würdigen, so will ich auch darauf bedacht seyn, und 
mich fortbegeben. Aber lassen Sie mich, ehe ich gehe, noch einmal 
hören, daß Sie mir Gutes wünschen«, sagte er, und heftete einen 
ernsten, traurigen Blick auf sie.

Emilie wiederholte ihre Versicherungen. Er nahm ihre Hand, die 
sie kaum zurück zu ziehn wagte, und drückte sie an seine Lippen.

»Leben Sie wohl! Graf Morano«, sagte Emilie, und wollte gehn, 
als eine zweite Botschaft von Montoni anlangte; sie beschwor nun 
aufs neue den Grafen, wenn ihm sein Leben lieb wäre, das Schloß 
unverzüglich zu verlassen. Er sah sie schweigend, mit einem Blick 
starrer Verzweiflung an, allein sie hatte nicht Zeit, ihre mitleidi-
gen Bitten noch nachdrücklicher zu wiederholen, und da sie nicht 
wagte, Montonis zweiter Aufforderung nicht zu gehorsamen, ver-
ließ sie den Corridor, um zu ihm zu gehn.

Er lag auf einem Ruhebette in dem Sprachzimmer am großen 
Saal, und litt an seiner Wunde einen Schmerz, den wenig Men-
schen, so wie er, würden haben verbergen können. Sein finstres, 
aber ruhiges Gesicht, drückte die düstre Leidenschaft der Rache, 
aber | keine Spur von Schmerz aus; er hatte in der That den körper-
lichen Schmerz von jeher verachtet, und nur den starken, schreckli-
chen Erschütterungen der Seele Raum gegeben. Der alte Carlo und 
Signor Bertolini befanden sich bei ihm; Madame Montoni aber war 
nicht gegenwärtig.

Emilie zitterte, als sie sich ihm näherte, und einen scharfen Ver-
weis erhielt, seiner ersten Auffoderung nicht gehorcht zu haben. 
Sie wurde gewahr, daß er ihr Bleiben einem Bewegungsgrunde 
zuschrieb, der nie in ihre arglose Seele gekommen war.

»Dies ist ein Beweis von weiblichen Eigensinn, den ich hätte 
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voraussehn können«, sagte er. »Graf Morano, dessen Bewerbung 
Sie hartnäckig abwiesen, so lange ich sie gut hieß, besitzt, wie es 
scheint, jetzt, seitdem ich ihn zurückgewiesen habe, Ihre Gunst.«

Emilie sah ihn voll Erstaunen an. »Ich begreife Sie in der That 
nicht«, sagte sie. »Sie können doch unmöglich zu verstehn geben 
wollen, daß der Graf seinen Plan, in mein Zimmer zu kommen, auf 
meine vorhergegangne Einwilligung gegründet hätte.«

»Darauf lasse ich mich gar nicht ein«, versetzte Montoni, »aber 
es müßte gewiß eine mehr als gewöhnliche Theilnahme seyn, die 
Sie zu seiner so warmen Vorsprecherin machte, und Sie so lange, 
trotz meinem ausdrücklichen Befehl, in seiner Gegenwart hielt — 
in | der Gesellschaft eines Mannes, den Sie bisher bei allen Gele-
genheiten so ängstlich vermieden haben!«

»Ich fürchte allerdings, Signor, daß es eine mehr als gewöhnliche 
Theilnahme war, denn seit kurzem habe ich Ursache gefunden die 
Gefühle der Menschlichkeit für eine ungewöhnliche Erscheinung 
zu halten; allein wie war es möglich, den kläglichen Zustand des 
Grafen anzusehn, ohne den Wunsch zu fühlen, ihm zu helfen.«

»Sie gesellen Heuchelei zu Eigensinn«, sagte Montoni finster, »und 
einen Versuch zu spotten, zu beiden; allein ehe Sie sich herausneh-
men, andern Personen moralische Vorschriften zu geben, sollten 
Sie zuvor die Tugenden ausüben lernen, die einem Weibe nie fehlen 
dürfen: Aufrichtigkeit, Einförmigkeit des Betragens und Gehorsam.«

Emilie, die sich stets bemüht hatte, ihr Betragen nach den streng-
sten Gesetzen der Schicklichkeit zu ordnen, und deren Seele 
von dem feinsten Gefühl nicht nur von dem, was recht, sondern 
auch was schön im weiblichen Character ist, durchdrungen war, 
erschrack bei diesen Worten: doch schwellte sogleich das Bewußt-
seyn, Lob und nicht Tadel zu verdienen, ihr Herz, und sie schwieg 
in stolzem Selbstgefühl. Montoni, der ihre Delikatesse kannte, 
wußte, wie scharf sie seinen Verweis fühlen würde, allein er kannte 
den Reichthum des innern Werthes nicht, und ahndete nichts von 
der Stärke der Empfindung, an der jetzt sein Spott zu|rückprallte. 
Er wandte sich zu einem Bedienten, der eben hereintrat, und fragte, 
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ob Morano das Schloß verlassen hätte. Der Bediente antwortete, 
daß seine Leute eben im Begrif wären, ihn auf einer Tragbahre in 
eine benachbarte Hütte zu bringen. Diese Nachricht schien Mon-
toni einigermaßen zu besänftigen, und als kurz darauf Ludovico 
erschien und ihm ankündigte, daß Morano fort wäre, sagte er Emi-
lien, daß sie sich wieder in ihr Zimmer begeben könnte.

Sie war sehr geneigt, sich von ihm zu entfernen, allein der 
Gedanke, den Ueberrest der Nacht in einem Zimmer zuzubringen, 
in welches jeder Fremde durch die Thüre nach der Winkeltreppe 
hereinkommen konnte, beunruhigte sie jetzt mehr als je, und sie 
nahm sich vor, bei Madame Montoni anzusprechen und sie zu 
bitten, daß sie Annetten erlauben möchte, bei ihr zu bleiben. 

Als sie in die große Gallerie kam, hörte sie zwei Personen zusam-
men streiten; sie stand furchtsam still, erkannte aber bald Cavignis 
und Verezzis Stimme, und gieng in der Hofnung ihren Streit zu 
schlichten, auf sie zu. Sie waren alleine. Verezzis Gesicht flammte 
noch immer von Zorn, und da der erste Gegenstand desselben 
jetzt von ihm entfernt war, schien er geneigt, ihn auf Cavigni über-
zutragen, der mehr ihm Vorstellungen zu machen, als mit ihm zu 
streiten schien.

Verezzi versicherte, daß er Montoni unverzüglich von der Belei-
digung, die Morano gegen ihn ausge|stoßen hätte, Nachricht geben 
wollte. Cavigni widerrieth es ihm und da Emilie ihre Bitten mit 
seinen Gründen vereinigte, brachten sie es endlich so weit, daß 
Verezzi fortzugehn versprach, ohne Montoni zu sehn.

Sie fand ihrer Tante Zimmer verschlossen, doch wurde es auf ihr 
Klopfen sogleich von Madame Montoni selbst geöfnet.

Man wird sich erinnern, daß Emilie durch eine Thüre, die aus 
dem hintern Gange in das Schlafzimmer führte, einige Stunden 
zuvor heimlich hereingekommen war. Sie schloß jetzt aus Madame 
Montonis ruhigem Wesen, daß sie nichts von dem Unfalle ihres 
Mannes wüßte, und suchte ihr das Geschehene auf die behutsamste 
Art beizubringen, als ihre Tante sie unterbrach und ihr sagte, daß 
sie alles wüßte.
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Emilie wußte zwar, daß sie wenig Ursache hatte, Montoni zu 
lieben, doch hätte sie einer so gänzlichen Unempfindlichkeit gegen 
ihn, sie kaum fähig gehalten. Sie erhielt die Erlaubnis, Annetten in 
ihrem Zimmer schlafen zu lassen, und begab sich unverzüglich 
dahin.

Man sah eine Spur von Blut auf dem Gange, der dahin führte, 
und auf der Stelle, wo der Graf und Montoni gefochten hatten, 
war die ganze Erde befleckt. Emilien schauderte, und sie stützte 
sich auf Annetten, als sie vorübergieng. So wie sie ihr Zimmer 
erreichte, nahm sie sich vor, da die Thüre nach der Winkeltreppe 
offen geblieben war, und sie Annetten bei sich hatte, | unverzüglich 
zu untersuchen, wohin sie führte, ein Umstand, der für ihre eigne 
Sicherheit jetzt sehr wichtig war. Annette schlug halb neugierig und 
halb furchtsam vor, die Treppe herunter zu gehn, als sie sich aber 
der Thüre näherten, wurden sie gewahr, daß sie bereits von aussen 
befestigt war, und ließen es sich nunmehr blos angelegen seyn, sie 
auch von innen zu befestigen, und mit allem schweren Geräth zu 
verrammeln, was sie nur im Zimmer aufbringen konnten. Emilie 
legte sich darauf zu Bette und Annette blieb auf einem Stuhle am 
Kamin sitzen, wo noch einige schwache Funken glimmten. 

|  Siebentes Kapitel

Wir müssen jetzt einige Umstände nachholen, womit wir die 
Erzählung von Emiliens schneller Abreise von Venedig und von 
den Ereignissen, die so schnell auf ihre Ankunft im Schlosse folg-
ten, nicht wohl unterbrechen konnten.

Am Morgen ihrer Abreise war der Graf um die bestimmte Stunde 
in Montonis Haus gekommen, um seine Braut zu fodern. Bei sei-
nem Eintritt fiel ihm die Stille und Einsamkeit im Vorzimmer auf, 
wo sich Montonis Bedienten gewöhnlich aufzuhalten pflegten; 
allein seine Verwunderung verwandelte sich bald in Erstaunen, 
und sein Erstaunen in die Wuth getäuschter Hofnung, als ein altes 
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Weib die Thüre öfnete, und seinen Leuten sagte, daß ihr Herr und 
seine Familie Venedig des Morgens in aller Frühe verlassen hätte. 
Er traute kaum seinen Ohren und sprang aus der Gondel, um selbst 
weiter zu fragen. Die alte Frau, die einzige Person, der die Sorge für 
das Haus übertragen war, blieb auf ihrer Aussage, von deren Wahr-
heit die leeren Zimmer ihn bald überzeugten. Er fiel nun mit dro-
hender Gebährde, als wollte er alle seine | Rache an ihr auslassen, 
über sie her, und that ihr zwanzig Fragen in einem Athem, und zwar 
mit so wüthender Stimme, daß sie alle Kraft zu antworten verlor; 
dann ließ er sie plötzlich los, stampfte wie ein toller Mensch mit 
den Füßen und verwünschte Montoni und seine eigne Thorheit.

Als die gute Frau sich wieder in Freiheit sah, und sich einiger-
maßen von ihrem Schrecken erholt hatte, erzählte sie ihm alles, 
was sie von der Sache wußte, welches freilich sehr wenig, aber 
doch genug war, um Morano zu überzeugen, daß Montoni nach 
seinem Schlosse in den Appeninischen Gebürgen gegangen seyn 
müsse. Er folgte ihm dahin, sobald seine Leute die nöthigen Anstal-
ten zur Reise getroffen hatten, von einem Freunde und von einer 
hinlänglichen Anzahl Bedienten begleitet, mit dem festen Vor-
satze, Emilien zu bekommen, oder volle Rache an Montoni zu neh-
men. Als er sich von dem ersten Anfall der Wuth erholt und seine 
Gedanken gesammlet hatte, erinnerte ihn sein Gewissen an einige 
Umstände, die Montonis Betragen einigermaßen erklärten, nur 
konnte er nicht errathen, auf welche Art Montoni dahin gekommen 
war, eine Absicht zu argwöhnen, die wie er glaubte, niemand aus-
ser ihm wissen konnte. Allein der sympathetische Scharfsinn, der 
so zu sagen, zwischen schlechten Seelen herrscht, und den einen 
wissen lehrt, was der andre in ähnlichen Fällen thun wird, hatte 
ihn diesmal verrathen. Montoni hatte jetzt unbezweifelte Beweise 
von der Wahrheit erhalten, die er lange argwöhnte, | daß Moranos 
Umstände nicht so vortheilhaft waren, als er ihn wollte glauben 
machen, sondern daß er vielmehr tief in Schulden steckte. Mon-
toni hatte sich blos aus eigennützigen Rücksichten des Stolzes und 
Geitzes für ihn verwandt; den erstern hoffte er durch Emiliens Ver-
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bindung mit einem venetianischen Edelmann, den letztern durch 
Emiliens Guth in Gasconien zu befriedigen, das ihm zum Lohn für 
seine Begünstigung vom Tage der Heirath an ausgeliefert werden 
sollte. Indessen hatte er Gelegenheit genug gehabt, üble Folgen von 
des Grafen unbegränzter Verschwendung zu fürchten; allein erst 
am Abend vor der bestimmten Hochzeit erfuhr er mit Gewißheit, 
in wie sehr schlechten Umständen er sey. Er fand es nun sehr wahr-
scheinlich, daß Morano ihn um Emiliens Guth zu betrügen dächte 
und wurde in dieser Vermuthung mit anscheinendem Rechte durch 
das Betragen des Grafen bestärkt, der sich am Abend, wo er die 
Schrift zu unterzeichnen versprochen hatte, nicht einfand. Dieses 
Ausbleiben hätte sich zwar bei einem so leichtsinnigen Manne, 
als Morano, und zu einer Zeit, wo seine Seele mit dem Gedanken 
an seine nahe Hochzeit so sehr beschäftigt war, wohl entschul-
digen lassen; allein Montoni stand nicht einen Augenblick an, es 
auf seine eigne Art zu erklären, und nachdem er einige Stunden 
vergebens auf des Grafen Ankunft gewartet hatte, gab er seinen 
Leuten Befehl, sich auf einen Wink zur Abreise bereit zu halten. 
Er reiste nach Udolpho, um sowohl Emilien vor Morano in Sicher-
heit zu bringen, als auch um die Sache abzubrechen, ohne sich in 
unnütze Erörterungen | einzulassen; und wenn der Graf eine, wie 
er es nannte, ehrenvolle Absicht hätte, so zweifelte er nicht, daß 
er Emilien folgen und die Schrift unterzeichnen würde. Wenn er 
nur dies erreichte, so lag ihm übrigens ihr Wohl so wenig am Her-
zen, daß er sich nicht bedacht haben würde, sie einem Manne von 
schlechten Glücksumständen aufzuopfern, wenn er nur sich selbst 
dadurch bereichern konnte, und er enthielt sich, der Absicht seiner 
plötzlichen Reise gegen sie zu erwähnen, damit nicht die Hofnung, 
die dadurch rege gemacht werden mußte, sie unbiegsamer machte, 
wenn er Unterwerfung von ihr fodern würde. 

Mit diesen Vorsätzen hatte er Venedig verlassen, und mit andern, 
ganz verschiedenen, verfolgte bald darauf Morano seinen Weg 
durch die rauhen Appeninen. Als er im Schlosse angekündigt 
wurde, glaubte Morano nicht, daß er das Herz haben würde, sich 
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sehn zu lassen, wenn er nicht sein Versprechen zu erfüllen dächte. 
Er nahm ihn deswegen ohne Bedenken an; allein Moranos wüthen-
des Gesicht und seine Aeusserungen rissen ihn sogleich aus seinem 
Irrthum und als Montoni ihm zum Theil die Ursach seiner plötz-
lichen Abreise von Venedig erklärt hatte, beharrte der Graf den-
noch darauf, Emilien zu fodern und Montoni Vorwürfe zu machen, 
ohne einmal des vorhergegangnen Vergleichs zu erwähnen. 

Montoni, der des Streites müde war, verschob es endlich bis 
morgen, ihn zu schlichten, und Morano zog | sich mit einiger 
Hofnung, die auf Montonis anscheinende Unschlüssigkeit gebaut 
war, zurück. Als er aber in der Stille seines Zimmers über das 
gehabte Gespräch, über Montonis Character, und über einige 
frühere Beweise seiner Falschheit nachdachte, verschwand diese 
Hofnung, und er beschloß, die gegenwärtige Gelegenheit, sich auf 
andre Art Emiliens Besitz zu verschaffen, nicht zu vernachlässigen. 
Er eröfnete seinem vertrauten Diener seine Absicht, Emilien zu 
entführen, und ließ ihn zu Montonis Leuten gehn, um einen unter 
ihnen aufzufinden, der ihm zur Ausführung dieses Plans behülflich 
seyn könnte. Er überließ die Wahl gänzlich dem Scharfsinn dieses 
Vertrauten, und nicht mit Unrecht: denn er machte einen Mann 
ausfindig, den Montoni bei einer vorhergehenden Gelegenheit ein-
mal hart behandelt hatte, und der jetzt bereit war, ihn zu verrathen. 
Dieser Mann führte Cesario durch einen geheimen Gang und ums 
Schloß nach der Winkeltreppe, die zu Emiliens Zimmer führte, 
zeigte ihm einen kurzen Ausweg aus dem Gebäude, und verschaffte 
ihm nachher die Schlüssel, ihm den Rückweg zu sichern. Er erhielt 
einen reichen Lohn für seine Verrätherei; wie der Graf für die sei-
nige belohnt wurde, haben wir bereits gesehn.

Indessen hatte der alte Carlo zwei Bedienten von Morano 
behorcht, die mit dem Wagen hinter den Schloßmauern warten 
sollten, und die sich gegenseitig ihre Verwunderung über ihres 
Herrn plötzliche und geheime Abreise äusserten: denn der Bediente 
hatte ih|nen nicht mehr von Moranos Absichten gesagt, als sie 
zur Ausrichtung ihres Auftrags zu wissen brauchten. Für Carlo 
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aber war dies genug, um den wahren Zusammenhang der Sache zu 
errathen; nur wollte er sich erst mehr Bestätigung seines Argwohns 
verschaffen, ehe er ihn Montoni zu entdecken wagte, und stellte 
sich zu dem Ende mit einem von seinen Kammeraden an die Thüre 
von Emiliens Zimmer, das auf den Gang stieß. Er brauchte nicht 
lange vergebens zu warten; sobald er überzeugt war, daß Morano 
im Zimmer sey, und genug von seinem Gespräch gehört hatte, um 
seines Planes gewiß zu seyn, rief er Montoni herbei und befreite 
dadurch Emilien aus den Händen des Grafen.

Montoni erschien den folgenden Morgen wie gewöhnlich, ausser 
daß er seinen verwundeten Arm in einer Binde trug; er gieng auf 
die Wälle, sah nach den Leuten, die bei den Ausbessern beschäftigt 
waren; gab Befehl, noch mehr Arbeiter anzustellen und kam dann 
wieder ins Schloß, um einige Leute zu sprechen, die eben ange-
kommen und in ein besonderes Zimmer geführt waren, wo er sich 
beinahe eine Stunde mit ihnen unterhielt. Carlo wurde nun herbei 
gerufen und erhielt Befehl, die Fremden in Zimmer zu führen, die 
ehmals von den obern Hausbedienten waren bewohnt worden, und 
sie mit allen nöthigen Erfrischungen zu versorgen. Nachdem er dies 
gethan hatte, erhielt er Befehl, wieder zu seinem Herrn zu kommen.

Der Graf blieb indessen in einer Hütte am Walde, litt Körper- 
und Seelenpein und brütete tiefe Rache | gegen Montoni. Sein 
Bedienter, den er nach einem Wundarzt in die nächste Stadt, die 
aber doch ziemlich weit entfernt war, geschickt hatte, kam erst den 
folgenden Tag zurück. Der Arzt fand die Wunde bedenklich, hieß 
den Kranken sich ruhig verhalten und blieb in der Hütte, um den 
Ausgang abzuwarten.

Emilie hatte indessen den Rest dieser unruhigen Nacht in unge-
störtem Schlummer zugebracht; und als ihre Seele aus der Betäu-
bung des Schlafs erwachte und sie sich erinnerte, daß sie nunmehr 
von des Grafen Morano Verfolgung befreit war, fühlte sie sich von 
einem Theil der schrecklichen Last, die so lange auf ihr gelegen 
hatte, entbunden, und fühlte nur noch eine Besorgnis wegen der 
Absichten, die vielleicht Montoni mit ihr haben könnte, und wovon 
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der Graf ihr bereits einige beunruhigende Winke gegeben hatte. 
Doch faßte sie den Entschluß, sich nicht mit Sorgen für die Zukunft 
zu ängstigen; sie suchte ihre Zeichengeräthschaften hervor und 
setzte sich in ein Fenster, um von der Gegend aussen einige Züge 
zu einer Landschaft auszuwählen.

Indem sie sich damit beschäftigte, sah sie unten auf dem Walle, 
die Leute gehn, die kürzlich im Schlosse angekommen waren. Der 
Anblick von Fremden überraschte sie, und vorzüglich von Fremden 
wie diese. Sie hatten etwas besonderes in ihrer Kleidung, und eine 
gewisse Kühnheit in ihrem Wesen, die ihre ganze Aufmerksamkeit 
auf sich zog. Ihre Figur schien so ganz zu dem Wilden der sie umge-
benden Gegenstände zu passen, daß | sie auf den Einfall gerieth, 
sie als Banditen in der Bergaussicht, die sie entworfen hatte, zu 
zeichnen; nachdem sie mit ihrer Arbeit fertig war, erstaunte sie 
selbst über den Geist, der in dem Gemählde herrschte; allein sie 
hatte die Natur kopiert.

Montoni befragte den alten Carlo, auf welche Art Morano in der 
vergangnen Nacht die Schlüssel zum Schlosse erhalten hätte, allein 
obgleich dieser Alte seinem Herrn zu treu war, um ihm Unrecht 
geschehn zu lassen, wollte er doch seinen Mitbedienten nicht ver-
rathen; er gab vor, daß er nichts davon wisse, und Montonis Verdacht 
fiel nun natürlich auf den Thürsteher, den er sogleich rufen ließ.

Bamardine, so hieß er, läugnete die Anklage mit einem so festen, 
unerschrocknen Gesicht, daß Montoni ihn kaum für schuldig hal-
ten konnte, so schwer es ihm auch wieder von der andern Seite 
ward, ihn für unschuldig zu halten. Er mußte ihn endlich fortgehn 
lassen, ohne zu entdecken, daß er wirklich der Verbrecher war.

Montoni gieng nunmehr in seiner Frau Zimmer, wohin Emilie 
ihm bald darauf folgte: da sie aber beide in heftigem Streite antraf, 
wollte sie das Zimmer sogleich wieder verlassen, als ihre Tante sie 
zurück rief und ihr zu bleiben befahl.

»Sie sollen Zeugin meines Widerstandes seyn«, sagte sie; »wie-
derholen Sie jetzt den Befehl, Signor, dem zu gehorchen ich mich 
so oft geweigert habe.«
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| Montoni wandte sich mit finsterm Gesicht zu Emilien, und 
hieß sie das Zimmer verlassen, während seine Frau darauf bestand, 
daß sie bleiben sollte. Emilie wollte sich gerne von dieser Scene 
des Streits entfernen und wünschte doch eben so sehr, ihrer Tante 
gefällig zu seyn; allein sie verzweifelte, Montoni zu versöhnen, aus 
dessen Augen der furchtbare Sturm in seinem Innern schrecklich 
flammte.

»Gehn Sie aus dem Zimmer«, sagte er mit donnernder Stimme. 
Emilie gehorchte, und dachte indem sie den Wall herunter gieng, 
den die Fremden jetzt verlassen hatten, über die unglückliche 
Heirath von ihres Vaters Schwester, und über ihre eigne traurige 
Lage nach, worin die lächerliche Unbesonnenheit derjenigen, die 
sie immer zu ehren und zu lieben gewünscht hätte, sie gestürzt 
hatte. Madame Montonis Betragen hatte in der That Emilien beides 
unmöglich gemacht, doch wurde ihr sanftes Herz von ihrem Kum-
mer gerührt, und sie vergaß über dem rege gemachten Mitleid die 
schwächliche Behandlung, die sie von ihr erlitten hatte.

An der Thüre des Saals kam ihr Annette entgegen, die sich vor-
sichtig umsah, und dann auf sie zukam. 

»Liebes Fräulein, ich habe mich im ganzen Schlosse nach Ihnen 
umgesehn«, sagte sie. »Wenn Sie hieher kommen wollen, so werde 
ich Ihnen ein Gemählde zeigen.«

| »Ein Gemählde«, rief Emilie schaudernd. 
»Ja, Fräulein, ein Gemählde von der vorigen Besitzerin dieses 

Schlosses. Der alte Carlo sagte mir eben, daß sie es wäre, und ich 
glaubte, Sie würden vielleicht neugierig seyn, es zu sehn. Mit mei-
ner Frau, wissen Sie wohl, lässt sich über solche Dinge nicht spre-
chen.«

»Und mit jemand«, sagte Emilie lächelnd, »mußtest du doch 
darüber sprechen.«

»Freilich wohl Fräulein, was sollte man auch an einem solchen 
Orte als dieser ist, anfangen, wenn man nicht sprechen dürfte? 
Wenn ich auch in einem Gefängnis wäre und dürfte nur reden, so 
würde es mir ein Trost seyn, ja, ich würde reden, wenn es auch nur 
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mit den Wänden wäre. Aber kommen Sie Fräulein, wir verlieren 
Zeit, lassen Sie mich Ihnen das Gemählde zeigen.«

»Ist es hinter einem Vorhange« sagte Emilie nach einer Pause.
»Bestes Fräulein«, sagte Annette, und heftete ihre Augen starr 

auf Emilien; »warum werden Sie so blaß? befinden Sie sich nicht 
wohl?«

»Nicht doch, Annette, ich befinde mich recht wohl, aber ich habe 
kein Verlangen, das Gemählde zu sehn, geh wieder in den Saal.«

| »Wie Fräulein, Sie wollen die Dame dieses Schlosses nicht 
sehn? die Dame nicht, die auf so sonderbare Art verschwunden 
ist? Wahrhaftig, ich würde bis zu jenem weitesten Berge gelau-
fen seyn, um ein solches Gemählde zu sehn; und die Wahrheit 
zu sagen, diese sonderbare Geschichte ist das einzige, was mir in 
diesem alten Schlosse merkwürdig ist, wiewohl mich ein Schauder 
überläuft, so oft ich daran denke. Aber kommen Sie, lassen Sie uns 
das Gemählde sehn.«

»Weißt du gewiß, daß es ein Gemählde ist«, sagte Emilie. »Hast 
du es gesehn? — Ist es hinter einem Vorhange verborgen?«

»Heilige Jungfrau Maria, nicht doch, ja, nicht doch! Ich weiß 
gewiß, das es ein Gemählde ist; ich habe es gesehn, und es ist hinter 
keinem Vorhange.«

Der Ton und Blick der Verwunderung, womit sie dies sagte, rief 
Emilien zur Besinnung zurück; sie verbarg ihre Bewegung unter 
einem Lächeln, und hieß Annetten, sie zu dem Gemählde zu 
führen. Es hieng in einem finstern Zimmer, das an den Theil des 
Schlosses stieß, der den Bedienten angewiesen war. Noch verschie-
dene andre Gemählde, so wie dieses, mit Staub und Spinngewebe 
bedeckt hiengen an der Wand.

»Das ist es, Fräulein«, sagte Annette leise, und zeigte darauf hin. 
Emilie trat näher, und betrachtete das Gemählde. Es stellte ein 
Frauenzimmer in der Blüte der Jugend und Schönheit vor; ihre 
Züge waren schön | und edel, voll starken Ausdrucks, hatten aber 
nichts von dem holden einnehmenden, was Emilie erwartet hatte, 
und noch weniger von der sanften Milde, die sie liebte. Es war ein 
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Gesicht, das mehr die Sprache der Leidenschaft als der Empfin-
dung, den stolzen Ueberdruß des Unglücks, aber nicht die stille 
Schwermuth eines gekränkten Geistes verrieth.

»Wie viel Jahre sind es schon, seit die Dame verschwunden ist, 
Annette?«, sagte Emilie.

»Zwanzig Jahre, Fräulein, oder doch ohngefähr so lange wie man 
sagt: es soll schon eine geraume Zeit seyn.« Emilie staunte das 
Gemählde unverwandt an.

»Ich denke«, erwiederte Annette, »der Signor würde gut thun, es 
an einem bessern Orte, als in diesem alten Zimmer aufzuhängen. 
Nein bei meiner Ehre; er sollte das Gemählde einer Dame, die 
ihm alle diese Reichthümer verschafte, im schönsten Zimmer des 
Schlosses aufhängen. Allein er mag wohl seine guten Ursachen zu 
dem haben, was er thut, einige Leute sagen, daß er sowohl seinen 
Reichthum, als seine Dankbarkeit verloren hat. Aber still, Fräulein, 
kein Wort davon«, sagte Annette, und legte den Finger auf die 
Lippen. Emilie war zu sehr in Gedanken vertieft, um zu hören, 
was sie sagte.

»Es ist gewiß eine schöne Dame«, fuhr Annette fort, »der Signor 
brauchte sich nicht zu schämen, sie in das große Zimmer zu brin-
gen, wo das verschleierte Gemähl|de hängt.« Emilie drehte sich 
um. »Allein was das betrift, so würde man sie dort eben so wenig 
sehn, als hier, denn die Thüre ist immer verschlossen.«

»Laß uns aus dem Zimmer gehn«, sagte Emilie, »und laß dich 
noch einmal warnen, in deinen Gesprächen vorsichtig zu seyn, und 
dir nie merken zu lassen, daß du etwas von dem Gemählde weißt.«

»Heilige Mutter«, rief Annette, »es ist ja kein Geheimnis: alle 
Bedienten haben es schon gesehn.«

Emilie fuhr zusammen. »Wie — sie haben es gesehn — wann? 
Wo?«

»Liebstes Fräulein, das ist ja wohl nicht zu verwundern; wir hat-
ten alle ein wenig mehr Neugierde als Sie?«

»Ich verstand, daß die Thüre verschlossen gehalten würde«, sagte 
Emilie.

[205/206]



140  ann radcliffe

»Wenn das wäre, Fräulein«, sagte Annette, indem sie sich umsah, 
»nie hätten wir dann herein kommen können.«

»O du meinst dies Gemählde«, sagte Emilie wieder beruhigt. 
»Gut Annette, hier ist nun nichts weiter, was meine Aufmerksam-
keit verdiente. Laß uns gehn.«

Als Emilie sich nach ihrem Zimmer begab, hörte sie laut im Saale 
reden.

| »Wir glauben nur, was wir wissen«, sagte Verezzi, »und wir wis-
sen nichts von dem, was Morano behauptet.« Montoni schien sich 
wieder zu erholen: »Ich bin hitzig in dem was meine Ehre betrift, 
keiner soll sie ungestraft in Zweifel ziehn; allein ich weiß nun, daß 
dies auch nicht Ihre Absicht war. Diese thörigten Worte sind nicht 
werth, daß Sie sich ihrer erinnern, oder daß ich sie ahnde. Verezzi, 
auf das Glück Ihres ersten Unternehmens.«

»Glück Ihrem ersten Unternehmen!« wiederhallte die ganze 
Gesellschaft.

»Edler Signor«, erwiederte Verezzi, der sich freute, Montonis 
Ahndung entgangen zu seyn, »wenn es nach meinem Willen geht, 
so sollen Sie Ihre Mauern von Gold bauen.«

»Laßt den Becher rings umgehn«, rief Montoni.
»Wir wollen eins auf das Wohl des Fräuleins St. Aubert trinken«, 

sagte Cavigni.
»Mit Erlaubnis, zuvor eins auf das Wohl der Dame des Schlos-

ses«, sagte Bertolini. —
Montoni schwieg —
»Der Dame des Schlosses« — sagten seine Gäste; er verneigte 

sich mit dem Kopfe.
»Es wundert mich sehr, Signor«, sagte Bertolini, »daß Sie dies 

Schloß so lange vernachlässigt haben; es ist ein edles Gebäude.«
| »Es ist für unsere Absichten sehr bequem«, erwiederte Mon-

toni, »und ist ein edles Gebäude. Wie es scheint, wissen Sie 
nicht, durch was für einen besondern Zufall es an mich gekom- 
men ist?«

»Es war ein glücklicher Zufall, was es auch gewesen seyn mag, 
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Signor«, erwiederte Bertolini lächelnd: »ich wünschte nur, daß 
mich ein ähnliches betreffen möchte.«

Montoni sah ihn ernsthaft an. »Wenn Sie mir aufmerksam zuhö-
ren wollen«, sagte er, »so sollen Sie die Geschichte hören.«

Bertolini und Verezzis Gesicht verrieth mehr als Neugierde; 
Cavigni, der keine zu fühlen schien, hatte wahrscheinlich die 
Geschichte schon gehört.

»Es sind nun beinahe zwanzig Jahre, daß dies Schloß mir zuge-
fallen ist«, sagte Montoni. »Ich erbte es von weiblicher Seite. Meine 
Vorgängerin war nur weitläuftig mit mir verwandt; ich bin der letzte 
von ihrer Familie: sie war schön und reich; ich warb um sie, allein sie 
hieng an einem andern und verwarf mich, wahrscheinlich aber hat 
derjenige, dem sie ihre Liebe geschenkt hatte, wer er auch gewesen 
seyn mag, sie ebenfalls ausgeschlagen: denn eine tiefe und bleibende 
Schwermuth bemeisterte sich ihrer, und ich habe Ursache zu glau-
ben, daß sie selbst ihrem Leben ein Ende gemacht hat. Ich befand 
mich damals nicht im Schlosse; allein die Umstände ihres Todes 
waren so sonderbar und dunkel, daß ich sie erzählen werde.«

| »Erzählen sie!« sagte eine Stimme.
Montoni schwieg; die Gäste sahen einander an, um zu wissen, 

wer spräche, allein sie merkten, daß jeder das nämliche fragte. 
Montoni faßte sich endlich. »Wir werden behorcht«, sagte er: 
»laßt uns ein anderesmal weiter davon sprechen. Laßt den Becher 
umgehn.«

Die Ritter sahen sich rings im großen Zimmer um.
»Hier ist niemand, als wir«, sagte Verezzi, »fahren Sie doch fort.«
»Haben Sie etwas gehört?«, sagte Montoni.
»Allerdings«, sagte Bertolini.
»Es kann wohl nur Einbildung gewesen seyn«, sagte Verezzi, 

und sah sich rings umher. »Wir sehen niemand ausser uns, und 
der Ton schien mir doch aus dem Zimmer zu kommen. Ich bitte 
Signor, fahren Sie fort.«

Montoni schwieg einen Augenblick und fuhr dann leise fort, 
während die Ritter näher kamen, um ihn zuzuhören. 
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»Sie müssen wissen, Signors, daß die Dame Laurentini schon 
einige Monathe vorher Spuren von Tiefsinn, ja von zerrütteter Ein-
bildungskraft, verrathen hatte. Ihre Stimmung war sehr ungleich; 
oft versank sie in ruhige Melancholie, und dann wieder verrieth 
sie alle Zeichen von Wahnsinn. Eines Abends im | Monath Octo-
ber, nachdem sie von einem dieser Anfälle sich erholt hatte, und 
wieder in ihre gewöhnliche Melancholie zurückgefallen war, zog 
sie sich allein in ihr Zimmer zurück, und befahl, daß niemand sie 
stöhren sollte. Es war das Zimmer am Ende des Corridors, wo wir 
vergangne Nacht das Gefecht hatten. — Seit dieser Stunde hat man 
sie nicht mehr gesehn.«

»Wie? nicht mehr gesehn?« sagte Bertolini; »hat man nicht ihren 
Leichnam im Zimmer gefunden?«

»Hat man nie ihre Ueberreste gefunden?«, rief die ganze Gesell-
schaft mit einmüthiger Stimme

»Niemals«, erwiederte Montoni.
»Aus was für Ursachen glaubte man denn, daß sie sich selbst 

umgebracht hätte?«, sagte Bertolini.
»Ja, das möchte ich auch wissen«, sagte Verezzi: »wie kam es, 

daß man ihre Ueberreste niemals gefunden hat? Wenn sie sich auch 
selbst tödtete, so konnte sie sich doch nicht selbst begraben.« Mon-
toni warf einen unwilligen Blick auf Verezzi, der eine Entschuldigung 
anfieng. »Verzeihn Sie, Signor«, sagte er, »ich bedachte nicht, daß 
die Dame mit Ihnen verwandt war, als ich so leicht von ihr sprach.« 

Montoni ließ sich die Entschuldigung gefallen.
»Allein der Signor wird uns verbinden, wenn er uns sagt, aus wel-

chen Gründen er glaubt, daß die Dame einen Selbstmord begangen 
hätte.«

| »Darüber werde ich mich nachher erklären«, sagte Montoni; 
»jetzt lassen Sie mich Ihnen einen sehr sonderbaren Umstand 
erzählen. Aber hören Sie wohl zu, meine Herren!«

»Höret!« sagte eine Stimme.
Sie schwiegen alle aufs neue, und Montonis Gesicht veränderte 

sich. »Dies ist keine Einbildung«, sagte Cavigni, der endlich das 
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tiefe Stillschweigen unterbrach. »Nein wahrhaftig nicht! Ich hörte 
es jetzt eben mit meinen eignen Ohren; und doch ist niemand im 
Zimmer als wir.«

»Das ist doch sehr sonderbar«, sagte Montoni, indem er plötzlich 
aufstand. »Hier wird ein Betrug, irgend ein böser Streich gespielt. 
Ich will wissen, was das bedeutet.«

Die ganze Gesellschaft stand betroffen von ihren Stühlen auf.
»Es ist sehr sonderbar«, sagte Bertolini. »Gewiß ist doch kein 

Fremder hier im Zimmer. Wenn es ein Schalksstreich ist Signor, 
so wollen wir den Urheber schwer bestrafen.«

»Ein Schalksstreich! was könnte es sonst seyn«, sagte Carigni, 
indem er sich zum Lachen zwang. 

Die Bedienten wurden herein gerufen und das Zimmer durch-
sucht, aber niemand gefunden. Die Gesellschaft wurde immer ver-
legner. Montoni gerieth | ausser Fassung. »Wir wollen das Zimmer 
verlassen, und nicht weiter von der Sache reden! sie ist zu ernst-
haft.«

Seine Gäste waren eben so bereit als er, das Zimmer zu verlassen; 
allein das Gespräch hatte ihre Neugierde rege gemacht, und sie 
baten Montoni in ein anderes Zimmer mit ihnen zu gehen und es 
zu beendigen: allein kein Bitten konnte ihn dahin bringen. So sehr 
er sich auch bemühte, ruhig zu scheinen, war er doch sichtlich in 
großer Bewegung.

»Nun Signor, Sie sind doch nicht abergläubig«, rief Verezzi spöt-
tisch; »Sie, der so oft über die Leichtgläubigkeit anderer gelacht 
hat.«

»Ich bin nicht abergläubisch«, erwiederte Montoni und sah ihn 
mit finsterm Unwillen an, »wiewohl ich die Gemeinplätze verachte, 
womit man so oft gegen den Aberglauben zu Felde zieht. Ich werde 
die Sache weiter zu ergründen suchen.« Er verließ darauf das Zim-
mer, und seine Gäste begaben sich jeder in das seinige. 
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|  Achtes Kapitel

Wir kehren nun zu Valancourt zurück, der, wie wir uns noch erin-
nern werden, nach Emiliens Abreise rastlos und unglücklich zu 
Thoulouse zurück blieb. Mit jedem anbrechenden Morgen nahm 
er sich vor, von da abzureisen, und doch kehrte ein Tag nach dem 
andern zurück, und immer verweilte er noch in der Gegend seiner 
verschwundnen Glückseligkeit. Er konnte sich nicht sogleich von 
der Stelle losreißen, wo er so oft mit Emilien gesprochen hatte; 
von den Gegenständen, die sie so oft zusammen gesehn hatten, 
und die ihm Denkmähler ihrer Liebe sowohl, als Unterpfänder 
ihrer Treue zu seyn schienen, und der Schmerz, von den Gegenden 
Abschied zu nehmen, die ihr Bild so lebhaft in ihm erweckten, war 
nicht viel geringer, als der Schmerz, den er beim Abschiede von ihr 
selbst empfunden hatte. Oft hatte er sich von einem Bedienten, 
dem die Aufsicht über Madame Montonis Schloß aufgetragen war, 
die Erlaubniß erkauft, den Garten zu besuchen, und hier irrte er zu 
ganzen Stunden, in eine nicht unangenehme Schwermuth vertieft, 
umher. Die Terrasse, und der Pavillon am Ende desselben, wo er 
am Abend vor Emiliens Abreise von Thoulouse, Ab|schied von 
ihr genommen hatte, waren sein liebster Aufenthalt. Wenn er hier 
gieng oder sich zum Fenster heraus lehnte, suchte er sich an alles, 
was sie an dem Abend gesagt hatte, zu erinnern; die Töne ihrer 
Stimme sich zurückzurufen die noch in seinem Gedächtniß lebten, 
und sich ganz den Abdruck ihres Gesichts zu mahlen, das oft wie 
eine schöne Erscheinung plötzlich vor seine Phantasie trat: dieses 
reitzende Gesicht, das, wie durch augenblickliche Magie, alle Zärt-
lichkeit seines Herzens erweckte, und ihm mit unwiderstehlicher 
Beredsamkeit zu sagen schien, daß er sie — auf immer verloren 
hätte. In solchen Augenblicken würden seine schnellen Schritte 
jedem Zuschauer die Verzweiflung seines Herzens verrathen 
haben. Er fürchtete alles von Montonis Character und konnte sich 
nicht zufrieden geben, daß er Emilien nicht dringender von dieser 
Reise abgehalten hatte. Jeder Nachtheil, der aus ihrer Reise hätte 

[213/214]



 udolpho’s geheimnisse. zweiter theil. 145

entstehn können, schien so unbedeutend gegen die Gefahr, die 
ihrer Liebe drohte, oder selbst gegen den Schmerz der Abwesen-
heit, daß er sich wunderte, wie er hatte aufhören können, in sie 
zu dringen; und gewiß würde er ihr noch jetzt nach Italien gefolgt 
seyn, wenn er sich auf eine so lange Zeit von seinem Regimente 
hätte entfernen dürfen. In der That erinnerte dieses ihn auch bald, 
daß er noch andere Pflichten, als die der Liebe zu erfüllen hätte.

Kurz nach seiner Ankunft in seines Bruders Hause erhielt er eine 
Auffoderung, zu seinem Regiment zu kommen, und verfügte sich 
mit demselben nach Paris, | wo er neue und lebhafte Scenen um 
sich sah, wovon er bisher nur einen schwachen Begrif gehabt hatte. 
Allein die Freude ekelte ihn an; die Gesellschaft ermüdete seine 
kranke Seele, und er wurde ein Gegenstand des Spottes für seine 
Gefährten, von denen er sich so oft als möglich losmachte, um an 
Emilien zu denken. Doch erregten wenigstens die Gegenstände um 
ihn her und die Gesellschaft, unter die er sich mischen mußte, seine 
Aufmerksamkeit, wenn sie auch seine Phantasie nicht beschäftigen 
konnten, und schwächten nach und nach die Gewohnheit sich 
Klagen zu überlassen, bis es ihm weniger eine Pflicht der Liebe 
schien, ihnen nachzuhängen. Unter seinen Mitoffizieren befan-
den sich verschiedene, die mit der gewöhnlichen französischen 
Munterkeit einige von den blendenden Eigenschaften vereinigten, 
die nur zu oft einen Schleier über die Thorheit werfen, und oft 
sogar die Züge des Lasters in Lächeln verkleiden. Für diese Leute 
war Valancourts zurückhaltendes, nachdenkendes Wesen eine Art 
von stummen Vorwurf, über den sie ihn verspotteten, so oft er 
gegenwärtig war, und hinter seinem Rücken Anschläge gegen ihn 
machten. Sie frohlockten bei dem Gedanken, ihn zu ihrem eignen 
Maßstabe herunter zu bringen und machten sich ein wahres Fest 
daraus, diesen Vorsatz auszuführen. 

Valancourt ahndete nichts von diesem Anschlage, gegen den er 
auf keine Weise auf seiner Huth war. Er war nie gewohnt gewesen, 
Spott zu ertragen, und lehnte sich dagegen auf — dieses zog ihm 
nur noch ein lauteres Verlachen zu. Um ähnlichen Auftritten zu | 
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entgehn, floh er in die Einsamkeit, wo ihn Emiliens Bild verfolgte 
und die Qual der Liebe und Verzweiflung neu aufregte. Er suchte 
nunmehr die geschmackvollen Stunden wieder hervor, welche die 
Freude seiner frühern Jahre gemacht hatten, allein seine Seele hatte 
die Ruhe verloren, die zum Genuß derselben erfodert wird. Um 
sich selbst und die Angst und Schmerzen zu vergessen, welche der 
Gedanke an sie hervorrief, verließ er seine Einsamkeit und stürzte 
sich wieder unter die Menge, um nur die Zeit zu tödten und sich 
die Erheiterung eines Augenblicks zu verschaffen.

So verstrich Woche auf Woche; die Zeit milderte allmählig seinen 
Kummer, und Gewohnheit verstärkte seinen Hang nach Zerstreu-
ung, bis die Gegenstände um ihn her eine neue Gestalt annahmen, 
und Valancourt, wie aus den Wolken herab, unter sie gefallen zu 
seyn schien.

Seine Gestalt und Betragen machten ihn allenthalben willkom-
men, und er sah sich bald in den besten und lebhaftesten Cirkeln 
von Paris aufgenommen. Unter diese gehörten die Gesellschaften 
der Gräfin Lacleur, einer Frau von ausnehmender Schönheit und 
einnehmendem Wesen. Sie hatte den Frühling der Jugend zurück-
gelegt, allein ihr Witz verlängerte die Dauer desselben, und erhöhte 
die Wirkung ihrer Reitze. Diejenigen, die ihre Liebenswürdigkeit 
gefesselt hatte, sprachen mit Begeisterung von ihren Talenten und 
andre, die ihre glänzende Einbildungskraft bewunderten, er|klärten, 
daß ihre persönlichen Reitze ihres Gleichen nicht hätten. Allein ihre 
Einbildungskraft war blos spielend, und ihr Witz — wenn man es 
anders so nennen konnte, mehr schimmernd als richtig: er blendete 
und man merkte auf den ersten Anblick nicht, wie falsch er war, 
denn der Ton, womit sie sprach, das Lächeln, womit sie ihre Einfälle 
begleitete, wirkten wie ein Talismann auf das Urtheil der Zuhörer. 
Ihre petits soupers waren die geschmackvollsten in Paris und wur-
den von vielen Gelehrten der zweiten Klasse besucht. Sie war eine 
warme Verehrerin der Musik, spielte selbst sehr gut und gab oft 
Concerte in ihrem Hause. Valancourt, der die Musik leidenschaftlich 
liebte, und zu Zeiten diesen  Concerten beiwohnte, bewunderte ihre 
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Fertigkeit, erinnerte sich aber oft mit einem Seufzer an die beredte 
Einfalt von Emiliens Gesang, an ihren natürlichen Ausdruck, der 
nicht erst auf die Billigung des Urtheils zu warten brauchte, sondern 
auf einmal seinen Weg zum Herzen fand.

Die Frau Gräfin gab oft hohes Spiel in ihrem Hause, das sie zu 
misbilligen sich stellte, aber insgeheim aufmunterte; es war unter 
ihren Freunden bekannt genug, daß sie den Glanz ihres Hauses gro-
ßentheils von dem Ertrag ihrer Spieltische unterhielt. Allein ihre 
petits soupers waren auch die angenehmsten, die man sich denken 
konnte! Alle Delikatessen aus allen vier Welttheilen, aller Witz und 
alle leichten Werke des Genies, aller Zauber des Gesprächs — das 
Lächeln der Schönheit, die Reitze der Musik waren hier ver|sammlet 
und Valancourt brachte seine angenehmsten sowohl als seine gefähr-
lichsten Stunden in dieser Gesellschaft hin. 

Sein Bruder, der bei seiner Familie in Gasconien blieb, hatte sich 
begnügt, ihm Empfehlungsbriefe an seine Verwandten zu Paris 
zu geben. Sie waren alle Leute von Stande, und da weder die Per-
son, noch die Sitten und Eigenschaften Valancourt des jüngern 
ihnen Schande machen konnten, so nahmen sie ihn mit so viel 
Güte auf, als ihr durch ununterbrochnen Wohlstand verhärtetes 
Herz ihnen zuließ, nur erstreckte sich ihre Aufmerksamkeit nicht 
bis zu wirklichen Freundschaftsdiensten, denn sie waren mit ihrem 
eignen Interesse zu sehr beschäftigt, um Antheil an dem seinigen 
zu nehmen, und er sah sich in der Blüte der Jugend, mit einem 
ofnen, arglosen Gemüth und heissen Leidenschaften in der Mitte 
von Paris ohne einen Freund, der ihn vor den Gefahren, die ihm 
drohten, warnen konnte. Emilie, die, wenn sie gegenwärtig gewesen 
wäre, ihn vor diesen Uebeln gerettet, sein Herz beschäftigt, und 
ihn zu würdigern Zwecken ermuntert haben würde, vermehrte 
jetzt nur seine Gefahr — um den Schmerz los zu werden, den die 
Erinnerung an sie ihm verursachte, suchte er zuerst Zerstreuung, 
und verfolgte sie, bis Gewohnheit sie ihm zum Bedürfniß machte.

Auch gab es eine Marquise Champfort, eine junge Witwe, in 
deren Hause er einen großen Theil seiner | Zeit zubrachte. Sie 
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war schön, noch mehr schlau als schön, lebhaft und intrigant. Die 
Gesellschaft, welche sie um sich versammlete, war weniger ele-
gant und mehr versunken als die der Gräfin Lacleur; da sie aber 
Gewandheit genug besaß, einen Schleier, so dünn er auch war, über 
die schlimmsten Seiten ihres Characters zu werfen, so wurde sie 
noch immer von manchen sogenannten Standespersonen besucht. 
Valancourt wurde von zweien seiner Kammeraden, deren vorige 
Spötterei er so ganz vergessen hatte, daß er jetzt zuweilen mit ihnen 
gemeinschaftlich über seine vorigen Sitten lachen konnte, in ihrem 
Hause eingeführt.

Die Lebhaftigkeit des glänzendsten Hofes in Europa, die Pracht 
der Palläste, Feste und Equipagen, die ihn umringten — alles ver-
einte sich, seine Einbildungskraft zu blenden, und seinen Lebens-
geistern wieder einen neuen Schwung zu geben, während das 
 Beispiel und die Grundsätze seiner Kammeraden die seinigen 
verderbten. Zwar lebte Emiliens Bild noch in seiner Seele, aber es 
war nicht mehr der Freund, der Rathgeber, der ihn vor sich selbst 
rettete, und zu dem er sich zurückzog, um schwermüthig süße 
Thränen der Zärtlichkeit zu weinen. Wenn er sich zu ihm flüchtete, 
so nahm es den Ausdruck eines sanften Vorwurfs an, der seine 
Seele zerriß und ihm Thränen unvermischten Schmerzes ablockte; 
seine einzige Rettung war, den Gegenstand desselben zu vergessen, 
und er gab sich Mühe, so selten als möglich an Emilien zu denken. 

| In so gefährlicher Lage befand sich Valancourt zu eben der 
Zeit, wo Emilie zu Venedig von des Grafen Morano Verfolgung 
und Montonis ungerechter Herrschaft litt, eine Periode, in welcher 
wir ihn verlassen.

|  Neuntes Kapitel

Wir verlassen die frölichen Scenen von Paris, und kehren zu denen 
in den finstern Appeninen zurück, wo Emiliens Gedanken noch 
immer treu an Valancourt hiengen. Sie sah ihn als ihre einzige 
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Hofnung an, und erinnerte sich mit der pünktlichsten Genauigkeit 
an alle Versicherungen, an alle Beweise, die er ihr von seiner Liebe 
gegeben hatte; sie las immer wieder und wieder die Briefe, die sie 
von ihm erhalten hatte; wog mit innerer Angst die Stärke jedes 
Wortes, das von seiner Liebe zeugte und trocknete ihre Thränen 
im Vertrauen auf seine Wahrhaftigkeit.

Montoni hatte indessen strenge Erkundigung wegen des sonder-
baren Vorfalls eingezogen, und wußte ihn am Ende nicht anders 
zu erklären, als daß es ein übler Streich seyn müßte, den einer 
von seinen Bedienten ihm gespielt habe. Seine Zwistigkeiten mit 
Madame Montoni wegen ihres Vermögens wurden nun häufiger als 
je; er sperrte sie ganz und gar in ihr Zimmer ein, und machte sich 
kein Bedenken ihr mit noch härterer Behandlung zu drohn, wenn 
sie auf ihrer Weigerung beharrte. 

| Wenn sie die Vernunft zu Rathe gezogen hätte, so würde sie in 
Verlegenheit gewesen seyn, wie sie sich betragen sollte. Sie würde 
eingesehn haben, wie gefährlich es sey, einen Mann wie Montoni, 
dessen Händen sie sich so gänzlich hingegeben hatte, durch fer-
nern Widerstand zu reitzen, so wie sie auf der andern Seite gefühlt 
haben mußte, wie äusserst wichtig es für ihr künftiges Wohl sey, 
die Besitzungen für sich zu behalten, die sie in Stand setzen konn-
ten, unabhängig von Montoni zu leben, wenn sie sich je seiner 
unmittelbaren Herrschaft entziehn könnte. Allein sie wurde von 
einem mächtigern Führer, von dem Geiste der Rache regiert, der sie 
antrieb, Gewalt der Gewalt, und Hartnäckigkeit der Hartnäckigkeit 
entgegen zu setzen.

Gänzlich auf die Einsamkeit ihres Zimmers eingeschränkt, sah 
sie sich nunmehr genöthigt, um die Gesellschaft zu bitten, die sie 
bisher verschmäht hatte: denn Emilie war ausser Annetten die ein-
zige Person, mit der sie Umgang haben durfte.

Großmüthig besorgt für ihre Ruhe suchte Emilie sie zu über-
reden, wo sie nicht überzeugen konnte, und gab sich Mühe, sie 
durch alle sanften Mittel von den harten Antworten zurückzuhal-
ten, wodurch sie Montoni so sehr erbittert hatte. Der Stolz ihrer 
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Tante wich zuweilen Emiliens sanfter Stimme, und es gab sogar 
Augenblicke, wo sie ihre zärtliche Aufmerksamkeit mit gutem Wil-
len annahm.

| Die schrecklichen Auftritte des Streits, die Emilie oft mit ansehn 
mußte, griffen sie heftiger an, als alles, was sich seit ihrer Abreise 
von Thoulouse mit ihr zugetragen hatte. Die Sanftmuth und Güte 
ihrer Eltern, mit den Scenen ihrer frühern Glückseligkeit zusam-
mengenommen, drang oft an ihre Seele gleich den Erscheinungen 
einer höhern Welt, während die Charactere und Begebenheiten, 
die jetzt unter ihren Augen vorgiengen, sie sowohl in Schrecken 
als Verwunderung setzten. Sie hatte bisher keine Ahndung davon 
gehabt, daß so wilde und verschiedenartige Leidenschaften, als 
Montoni sehn ließ, in einem Individuum vereinigt seyn könnten: 
was sie aber noch mehr verwunderte, war, daß er bei wichtigen 
Gelegenheiten diese Leidenschaften, so ungestümm sie auch 
waren, so wie es sein Interesse foderte, bändigen, und sogar auf 
seinem Gesicht ihre Wirkung auf seine Seele verbergen konnte: 
allein sie hatte ihn zu oft gesehn, wenn er es für unnöthig hielt, 
sich zu verstellen, um sich bei solchen Gelegenheiten hintergehn 
zu lassen.

Ihr gegenwärtiges Leben glich dem Traum einer gestöhrten 
Einbildungskraft oder einer der schrecklichen Dichtungen, woran 
das wilde Genie der Dichter sich oft ergötzt. Erinnerung des Ver-
gangnen brachte ihr nur Schmerzen und der Blick in die Zukunft 
nur Schrecken. Wie oft wünschte sie sich auf der Lerche Flügel zu 
schleichen und mit dem schnellsten Lüftchen fortzueilen, um ihr 
geliebtes Languedoc und Ruhe noch einmal wieder zu finden.

| Sie erkundigte sich oft nach des Grafen Morano Befinden; allein 
Annette hörte nur unbestimmte Gerüchte von seiner Gefahr, und 
daß sein Wundarzt gesagt hätte, er würde die Hütte nicht lebendig 
verlassen. Emilie konnte nicht ohne Ensetzen daran denken, daß sie 
vielleicht die unschuldige Ursache seines Todes wäre, und Annette 
die ihre Bewegung bemerkte, unterließ nicht sie auf ihre eigne Art 
zu deuten.
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Als Emilie gegen Abend einige traurige Stunden mit Madame 
Montoni zugebracht hatte, und eben im Begrif war, sich nieder-
zulegen, wurde sie durch ein seltsames, lautes Klopfen an ihrer 
Thüre erschreckt, und bald darauf war es, als ob eine schwere Last 
dagegen fiele, die sie beinahe aufsprengte. Sie rief laut, wer da wäre, 
und da sie keine Antwort erhielt, rief sie noch einmal — aber alles 
blieb todtenstill. Es fiel ihr ein, denn in diesem Augenblick war sie 
nicht im Stande, über Wahrscheinlichkeiten nachzudenken, daß 
einige von den kürzlich im Schlosse angekommenen Fremden ihr 
Zimmer ausfündig gemacht hätten, und in der Absicht, der ihr 
äusseres Ansehn nicht widersprach, herbei kämen, sie zu entfüh-
ren, vielleicht auch zu ermorden. In dem Augenblick, wo sie dieses 
möglich glaubte, trat Schrecken an die Stelle der Ueberzeugung, 
und eine Art von instinktmäßiger Erinnerung, wie weit sie von 
den übrigen Hausgenossen entfernt sey, erhöhte es so sehr, daß sie 
beinahe ihrer Sinnen beraubt wurde. Sie sah nach der Thüre, die zu 
der Winkeltreppe führte, in der Erwartung sie offen zu sehn, und 
horchte | mit furchtsamen Stillschweigen auf die Wiederkehr des 
Geräusches, bis sie auf den Gedanken kam, daß es von dieser Thüre 
herkommen müsse, und durch die gegen überliegende zu entwi-
schen wünschte. Sie gieng an die Thüre, die auf den Gang führte, 
und fürchtete sich doch, sie aufzumachen, weil sie besorgte, daß 
jemand aussen stehen und lauschen könnte. Indem hörte sie neben 
sich leise Athem holen, und wurde überzeugt, daß jemand an der 
andern Seite der Thüre, die schon verschlossen war, seyn müsse. 
Sie suchte nach einem andern Riegel, fand aber keinen.

Während sie noch lauschte, hörte sie deutlich Athem holen, und 
ihr Schrecken wurde nicht verringert, als sie rings in ihrem weiten, 
einsamen Zimmer umher sah, und aufs neue an ihre weite Entfer-
nung vom übrigen Hause dachte. Unschlüssig, ob sie nach Hülfe 
rufen sollte, wunderte sie sich nur, daß alles still blieb, und würde 
wieder neuen Muth geschöpft haben, wenn sie nicht noch immer ein 
schwaches Athemholen gehört hätte, woraus sie sah, daß die Person, 
wer es auch seyn mochte, die Thüre noch nicht verlassen hatte.
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Endlich von Angst erschöpft, beschloß sie aus ihrem Fenster laut 
um Hülfe zu rufen; sie wollte eben darauf zu gehn, als sie jemand 
die geheime Treppe herauf kommen zu hören glaubte, und nun in 
der Erwartung, die Thüre öfnen zu sehn, alles andre vergaß, und 
nach dem Gange zueilte. Hier suchte sie zu entwischen, als sie 
aber die Thüre aufmachte, wäre sie um ein Haar | über eine Person 
gestolpert, die aussen quer vor derselben lag. Sie schrie laut und 
wollte vorüber gehn, allein ihr zitternder Körper weigerte sich, sie 
zu tragen, und der Augenblick, wo sie sich an die Wand lehnte, 
ließ ihr Muße, die Gestalt vor ihr zu betrachten und Annettens 
Züge zu erkennen. Furcht machte nunmehr dem Erstaunen Platz. 
Umsonst sprach sie mit dem armen Mädchen, das sinnlos auf der 
Erde lag, und eilte, alles Gefühl ihrer eigenen Schwäche vergessend, 
ihr zu Hülfe.

Als Annette wieder zu sich selbst kam, half Emilie ihr in das 
Zimmer, allein sie war noch immer nicht im Stande zu sprechen 
und sah rings umher, als wenn ihre Augen jemand im Zimmer 
verfolgten. Emilie suchte ihre gestörten Lebensgeister zu beruhigen 
und enthielt sich fürs erste, eine Frage an sie zu thun; allein das 
Vermögen der Sprache blieb bei Annetten niemals lange zurück 
und sie erklärte in gebrochnen Worten, und auf ihre langweilige 
Art die Ursache ihres zerstörten Wesens. Sie betheuerte, und mit 
einer so festen Ueberzeugung, daß Emiliens Ungläubigkeit beinahe 
schwankte, sie hätte eine Erscheinung gesehn, als sie auf dem Wege 
nach ihrer Schlafkammer, durch den Gang gekommen sey.

»Ich hatte schon vorher seltsame Dinge von diesem Zimmer 
gehört«, sagte Annette, »weil es aber so nahe bei dem Ihrigen war, so 
mochte ich Ihnen nichts erzählen, um Sie nicht zu erschrecken. Die 
Bedienten | hatten mir oft gesagt, daß es darin spükte, und daß es aus 
dieser Ursache verschlossen würde; ja was das betrift, so ist freilich 
die ganze Reihe von diesen Zimmern hier verschlossen. Ich mußte 
immer schreien, so oft ich vorbei kam, und ich muß sagen, daß es 
mir oft vorkam, als hörte ich inwendig seltsame Geräusche. Aber wie 
ich sage, als ich den Gang hinauf gieng, und mit keiner Silbe an die 
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Sache dachte, so wenig als an die sonderbare Stimme, die die Herren 
des Nachts zuvor gehört hatten, kam auf einmal ein großes Licht, 
und als ich mich umsah, erblickte ich eine lange Figur, — ich sah sie 
so deutlich Fräulein, als ich Sie jetzt sehe — die — ich kann Ihnen 
gar nicht beschreiben, wie — in das Zimmer schlüpfte, das immer 
verschlossen ist, und wozu niemand als der Signor den Schlüssel 
hat, — und die Thüre sogleich hinter sich zuschloß.«

»So war es gewiß der Signor« sagte Emilie.
»O nicht doch Fräulein, er kann es unmöglich gewesen seyn, 

denn ich verließ ihn in einem heftigen Streit mit meiner Frau in 
ihrem Zimmer!«

»Du hinterbringst mir seltsame Mährchen, Annette«, sagte Emi-
lie; »erst diesen Morgen erschrecktest du mich mit deiner Furcht, 
ermordet zu werden, und nun willst du mich gar überreden du 
hättest einen Geist gesehn! Diese wunderbaren Geschichten folgen 
zu schnell auf einander.«

»Nun Fräulein, ich will nichts weiter sagen, nur würde ich gewiß 
nicht für todt niedergefallen seyn, wenn | ich nicht ein solches 
Schrecken gehabt hätte; ich lief was ich konnte, nach der Thüre, 
aber was das ärgste war, ich konnte kein Wort hervorbringen — 
und da dachte ich, es müßte doch etwas ganz sonderbares mit mir 
vorgegangen seyn, und fiel auf der Stelle nieder.«

»War es das Zimmer, wo das Gemählde mit dem schwarzen 
Schleier hängt?« sagte Emilie. — »O nein Fräulein, es war näher 
bei diesem hier. Wie soll ich es anfangen, wieder in mein Zimmer 
zu kommen? Ich möchte um alles in der Welt willen nicht wieder 
über den Gang gehn.«

Emilie deren Lebensgeister wirklich einen harten Stoß erlitten 
hatten, und die nicht gerne die Nacht alleine zubringen wollte, 
sagte ihr, sie möchte nur bei ihr schlafen. »O nicht doch Fräulein«, 
erwiederte Annette; »nicht um tausend Zechinen möchte ich in 
diesem Zimmer bleiben.«

Ermüdet und verdrießlich wollte Emilie anfangs über ihre Furcht 
spotten, ohngeachtet sie selbst davon angesteckt war, und dann 
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sie durch Gründe davon abzubringen suchen, allein keines von 
beiden gelang, und das Mädchen blieb durchaus darauf, daß das, 
was sie gesehn hätte, nichts menschliches gewesen sey. Als Emilie 
ganz wieder zur Besinnung gekommen war, erinnerte sie sich an 
die Fußtritte, die sie auf der Winkeltreppe gehört hatte und fand 
nun einen Grund mehr, durchaus darauf zu bestehn, daß Annette 
die Nacht bei | ihr zubringen sollte, es gelang ihr endlich mit vieler 
Mühe, da des Mädchens Furcht, über den Gang zu gehn, dazu kam.

Früh am andern Morgen, als Emilie durch den Saal auf den Wall 
gieng, hörte sie im Vorhofe Gewühl und Pferdestampfen. So unge-
wöhnliche Töne erregten ihre Neugierde, und statt auf den Wall 
zu gehn, trat sie vor ein oberes Fenster, von wo sie unten im Hofe 
eine große Menge Reuter in sonderbarer, aber einförmiger Klei-
dung und vollständig, obgleich auf verschiedene Art bewafnet, 
erblickte. Sie trugen ein kurze Jacke von schwarz und scharlach, 
und verschiedene hatten einen Mantel von einfachen schwarzen 
Tuch, der ihre Person ganz bedeckte, und bis auf die Steigbügel 
herab hieng. Einer von diesen Reutern ließ den Mantel ein wenig 
zurückfallen und sie sah einen Dolch in seinem Wehrgehänge stek-
ken. Sie bemerkte ferner, daß die meisten, die ohne Mäntel waren, 
ebenfalls Piken oder Wurfspieße führten. Auf dem Kopfe trugen 
sie kleine italiänische Mützen, die zum Theil mit schwarzen Federn 
geschmückt waren. Ob nun diese Mützen dem Gesicht ein stolzes 
Ansehn gaben, oder ob diese Gesichter es von Natur hatten, genug 
Emilie glaubte bis dahin noch nie eine solche Zusammenstellung 
von wilden und schrecklichen Gesichtern gesehn zu haben. Es war 
ihr, als sey sie von Banditen umgeben, und ein dunkler Gedanke 
fuhr durch ihre Seele, daß Montoni vielleicht der Anführer dieses 
Haufens und dies Schloß der Ort ihrer Zusammenkunft sey. Diese 
| seltsame schreckliche Vermuthung dauerte nur einen Augenblick, 
obgleich ihre Vernunft keine wahrscheinlichere an die Stelle setzen 
konnte, und obgleich sie unter dem Haufen die Fremden erkannte, 
die sie früher einmal mit so vieler Unruhe bemerkt hatte, und die 
sich jetzt durch die schwarze Feder auszeichneten. 
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Indem sie noch da stand, kamen Cavigni, Verezzi, und Bertolini 
aus dem Saale hervor; sie waren wie die andern gekleidet, ausser 
daß sie Hüte mit einer schwarz und rothen Feder trugen und daß 
ihre Waffen von den Waffen der übrigen verschieden waren. Emi-
lien fiel der Ausdruck jubelnder Freude auf Verezzis Gesichte auf; 
Cavigni war frölich, doch hieng ein Schatten von Nachdenken auf 
seinem Gesicht; nie aber war seine hohe, einnehmende Gestalt, die 
das Majestätische eines Helden zeigte, vortheilhafter erschienen, 
als jetzt, da er mit dem schönsten Anstande sein Pferd regierte. 
Emilie glaubte zu bemerken, daß seine Figur einige Ähnlichkeit mit 
Valancourt hatte; vergebens aber suchte sie in seinem Gesicht den 
edeln, wohlwollenden Ausdruck, — das Gepräge der Seele, welches 
aus dem Gesichte ihres Abwesenden leuchtete.

Sie hoffte, ohne selbst zu wissen warum, daß Montoni die 
Gesellschaft begleiten würde; allein er erschien ungerüstet an der 
Thüre des Saals. Nachdem er die Ritter aufmerksam betrachtet, 
ein Weilchen mit ihnen gesprochen und ihnen Lebewohl gesagt 
hatte, drehte sich der ganze Zug rings im Hofe um und ritt unter 
Ve|rezzis Anführung unter dem Schutzgatter hin. Montoni folgte 
ihnen bis ans Thor, und staunte ihnen eine Weile nach. Emilie zog 
sich vom Fenster zurück, und da sie nunmehr vor aller Beunru-
higung sicher seyn konnte, gieng sie auf den Wall heraus, von wo 
sie bald darauf den ganzen Haufen sich zwischen den Bergen nach 
Westen hinwinden, bald zwischen den Wäldern erscheinen und 
bald wieder verschwinden sahe, bis die Entfernung ihre Gestalten 
verwirrte, ihre Zahl verdichtete, und nur noch eine dunkele Masse 
sich zwischen den Anhöhen bewegte.

Emilie bemerkte, daß keine Arbeiter auf den Wällen waren, und 
daß die Ausbesserungen an den Festungswerken fertig zu seyn 
schienen. Während sie gedankenvoll fortschlenderte, hörte sie 
ferne Fußtritte, und sah verschiedene Männer, die sicher keine 
Arbeitsleute waren, sondern aussahen als könnten sie wohl zu der 
Gesellschaft, die eben davon gezogen war, gehören, unter dem 
Fenster lauschen. Sie wunderte sich, wo Annette wohl so lange 
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gesteckt haben möchte, die ihr manche von diesen Umständen 
hätte erklären können; da sie aber glaubte, daß Madame Montoni 
nunmehr wahrscheinlich aufgestanden seyn würde, verfügte sie 
sich in ihr Zimmer, wo sie ihr erzählte, was vorgefallen war: allein 
Madame Montoni konnte oder wollte ihr keine Erklärung darüber 
geben. Des Signors Zurückhaltung gegen seine Frau war nichts 
ungewöhnliches, doch gab es in Emiliens Augen der ganzen Sache 
ein geheimnißvolles Ansehn, woraus sie schloß, daß seine | Pläne, 
wo nicht niederträchtig, doch gewiß gefährlich wären. 

Annette erschien sogleich und war wie gewöhnlich lauter 
Unruhe, auf ihrer Herrschaft hastige Frage, was sie bei den Bedien-
ten gehört hätte, antwortete sie:

»Ach gnädige Frau, niemand weiß, was dies alles bedeutet, aus-
ser der alte Carlo; der weiß es mehr als zu gut, aber ich kann wohl 
sagen, er ist eben so geheimnisvoll als sein Herr. Einige sagen, der 
Signor wollte ausziehn, um den Feind zurück zu treiben, wie sie es 
nennen, aber wo ist der Feind? Andre sagen wieder, er wollte aus-
ziehn, um jemandes Schloß wegzunehmen; allein mich däucht, er 
hat Raum genug in seinem eigenen, ohne daß er andrer Leute ihre 
wegzunehmen braucht, und es würde mir noch mal so gut darin 
gefallen, wenn mehr Leute darin wären, um es auszufüllen.«

»Ach diesen Wunsch wirst du, wie ich fürchte, nur zu bald erfüllt 
sehn«, erwiederte Madame Montoni. 

»Nein gnädige Frau. Leute von so übeln Aussehn sind des Habens 
nicht werth, wenn es noch so hübsche, artige, muntre Bursche 
wären, als Ludovico, der immer so drollige Geschichten erzählt, 
die einen Lachen machen. Erst gestern erzählte er mir —«

»O wir brauchen deine Geschichte nicht«, unterbrach sie 
Madame Montoni. 

| »Glauben Sie nur, er sieht weit genug, gewiß weiter als manche 
andre Leute. Er durchsieht des Signors ganze Absicht ohne daß er 
ein Wort davon weiß.«

»Was ist das?« sagte Madame Montoni.
»Je nun, er sagt — aber ich habe ihm versprechen müssen, es 
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nicht wieder zu sagen — und ich möchte ihn um alles in der Welt 
willen nicht böse machen.«

»Was ist das, was du ihm versprechen mußtest, nicht zu erzäh-
len?« sagte Madame Montoni finster. »Ich will es durchaus wissen, 
und zwar sogleich. Was hast du ihm versprechen müssen?«

»O Madame«, rief Annette, »ich möchte es um die ganze Welt 
nicht sagen.«

»Ich bestehe darauf, daß du es ohne weitere Umstände sagst.«
»O beste gnädige Frau, nicht um hundert Zechinen. Sie werden 

nicht haben wollen, daß ich mich verschwören soll.«
»Ich will keinen Augenblick länger warten«, sagte Madame Mon-

toni. — Annette schwieg.
»Der Signor soll dies sogleich erfahren«, fuhr ihre Gebieterin 

fort: »er wird dich schon zur Sprache bringen.«
| »O um Gotteswillen, daß nur der Signor nichts erfährt; Ludo-

vico wäre auf ewig unglücklich. Sie sollen alles wissen, gnädige 
Frau, wenn sie nur dem Signor nichts zu sagen versprechen.«

Madame Montoni versprach es ihr.
»Nun denn Madame, Ludovico sagt, daß der Signor mein Herr 

ein — das heißt, er denkt nur so, und Gedanken sind ja, wie Sie 
wissen, gnädige Frau, zollfrei — er denkt, daß der Signor mein Herr 
ein — ein —«

»Nun heraus damit, was denkt er«, rief Madame Montoni voll 
Ungeduld. —

»Daß der Signor mein Herr im Begrif steht, ein großer Räuber — 
daß er im Begrif steht, für seinen eignen Vortheil zu rauben, mit 
einem Worte, (aber gewiß, er weiß nicht was er sagt) — daß er der 
Anführer einer Räuberbande werden will.«

»Bist du bei Sinnen?« rief Madame Montoni, »oder ist dies ein 
angelegter Streich um mich hinters Licht zu führen. Sag mir den 
Augenblick, was Ludovico wirklich zu dir gesagt hat. Keine Aus-
flüchte! Auf der Stelle!«

»So Madame, ist das mein ganzer Lohn, das Geheimniß ver-
rathen zu haben?«
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Ihre Frau fuhr noch fort in sie zu dringen, und Annette zu pro-
testiren, bis Montoni selbst erschien; er | hieß sie aus dem Zim-
mer gehn und sie zog sich für den Erfolg ihrer Geschichte zitternd 
zurück. Auch Emilie wollte fortgehn, allein ihre Tante bat sie zu 
bleiben, und Montoni hatte sie so oft Zeugin ihrer Streitigkeiten 
seyn lassen, daß er sich kein Bedenken mehr daraus machte.

»Ich verlange durchaus zu wissen, Signor, was dies alles bedeu-
tet«, sagte seine Frau; »wer alle diese bewafneten Männer sind, die, 
wie ich höre, von hier ausgezogen seyn sollen.«

Montoni antwortete ihr nur mit einem verächtlichen Blick und 
Emilie flüsterte ihr etwas ins Ohr. »Es ist einerlei«, sagte ihre Tante; 
»ich will es wissen; so wie ich ebenfalls wissen will, warum dies 
Schloß befestigt worden ist?«

»Still davon, still«, sagte Montoni: »ich kam in andern Absichten 
her; ich will nicht länger mit mir spaßen lassen. Ich brauche jetzt 
nöthig, was ich schon so lange gefodert habe. Diese Güter müssen 
ohne weitere Einwendung aufgegeben werden, sonst werde ich 
Mittel finden —«

»Sie sollen nie aufgegeben werden«, unterbrach Madame Mon-
toni — »sie sollen Ihnen nie die Mittel verschaffen, Ihre wilden 
Absichten auszuführen. Aber worin bestehn diese; ich will es 
wissen. Erwarten Sie einen Angrif auf das Schloß? Erwarten Sie 
Feinde? | Soll ich hier eingesperrt werden, um in einer Belagerung 
den Tod zu finden?«

»Unterzeichnen Sie die Schriften«, sagte Montoni, »so sollen Sie 
mehr erfahren.«

»Was für ein Feind könnte wohl hieher kommen«, fuhr seine 
Frau fort. »Sind Sie in die Dienste des Staates getreten. Soll ich hier 
eingeschlossen werden und umkommen?«

»Das könnte sich wohl zutragen«, sagte Montoni ruhig, »wenn 
Sie mein Verlangen nicht erfüllen: denn es mag auch kommen, was 
da will, so sollen Sie das Schloß nicht eher verlassen.« Madame 
Montoni brach in laute Klagen aus, die sie aber eben so plötz-
lich wieder verstummen ließ, weil ihr einfiel, daß diese Reden nur 
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Kunstgriff seyn könnten, um sie zur Einwilligung zu bringen. Sie 
gab diesen Argwohn zu verstehn, und setzte gleich darauf hinzu, 
daß seine Absichten nicht so ehrenvoll wären, als dem Staate zu 
dienen, und daß sie glaubte, er hätte sich nur zu einem Anführer 
der Banditen aufgeworfen, um sich mit den Feinden Venedigs im 
Plündern zu vereinigen und das umliegende Land zu verwüsten.

Montoni sah sie mit einem starren, finstern Blicke an; Emilie zit-
terte, und seine Frau glaubte einmal in ihrem Leben zu viel gesagt 
zu haben. »Sie sollen noch heute Abend«, sagte er, »nach dem 
östlichen Thurme gebracht werden: dort werden Sie vielleicht ein-
sehn ler|nen, wie gefährlich es ist, einen Mann zu beleidigen, der 
unumschränkte Gewalt über Sie hat.«

Emilie fiel ihm zu Füßen, und flehte mit Thränen der Angst für 
ihre Tante, die vor Furcht und Unwillen bebend, da saß, oft in 
Verwünschungen ausbrechen wollte, und dann wieder gerne ihre 
Bitten mit Emiliens Bitten vereinigt hätte. Montoni unterbrach 
indessen diese Bitten bald durch einen schrecklichen Fluch, und 
riß sich mit solcher Gewalt von Emilien, die ihn beim Mantel hielt, 
los, daß sie blutend mit dem Kopfe auf die Erde fiel. Er verließ das 
Zimmer, ohne daß er sich die Mühe gab, sie aufzuheben; allein 
ihre Aufmerksamkeit wurde bald von ihr selbst ab auf Madame 
Montoni gezogen, die ohne in Ohnmacht gefallen zu seyn, unbe-
weglich auf ihrem Stuhle sitzen blieb. Emilie, die sie tief stöhnen 
hörte, eilte ihr zu Hülfe, und fand sie mit rollenden Augen und 
verzucktem Gesicht.

Sie redete sie an, ohne eine Antwort zu erhalten und lief nach 
Wasser, das sie ihr vor den Mund hielt: allein die zunehmenden 
Krämpfe zwangen sie bald, Hülfe zu rufen. Indem sie durch den 
Vorsaal gieng, um Annetten zu suchen; stieß sie auf Montoni, dem 
sie den Zustand ihrer Tante beschrieb, und ihn beschwur, wieder 
umzukehren und sie zu trösten: allein er drehte sich stillschweigend 
mit einem gleichgültigen Blick um, und gieng auf den Wall. Endlich 
fand sie den alten Carlo und Annetten; mit denen sie ins Zimmer 
eilte, wo sie Madame Montoni in heftigen Verzuckungen | auf der 
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Erde liegen fanden. Nachdem sie sie ins nächste Zimmer gebracht 
und aufs Bett gelegt hatten, mußten sie alle Kräfte anwenden, sie 
zu halten; Annette zitterte und seufzte, und der alte Carlo sah sie 
stillschweigend und mitleidig an, ergrif eine von ihren Händen und 
sagte, indem er sich zu Emilien wandte: »Großer Gott Signora, was 
soll dies bedeuten?«

Emilie sah ihn ruhig an, wie er seine forschenden Augen auf sie 
heftete, und Annette schrie laut als sie ihr ins Gesicht blickte: denn 
Emiliens Wange war voll Blut, das ihr noch immer langsam von der 
Stirne floß; allein ihre Aufmerksamkeit war so ganz mit dem Auf-
tritt vor ihr beschäftigt, daß sie keinen Schmerz von ihrer Wunde 
gefühlt hatte. Sie hielt jetzt ein Schnupftuch vors Gesicht und blieb 
ihrer Schwäche ohngeachtet bei Madame Montoni, deren heftige 
Krämpfe sich verminderten, bis sie endlich ganz aufhörten und sie 
in einer Art von dumpfen Betäubung ließen. 

»Meine Tante muß ruhig gelassen werden«, sagte Emilie. »Geht 
guter Carlo, wenn wir eures Beistandes brauchen, will ich euch 
rufen lassen. Wenn ihr indessen Gelegenheit habt, so sucht euren 
Herrn zu besänftigen!«

»Ach«, sagte Carlo, »ich habe nur zu viel gesehn! Mein Einfluß 
bei unserm Herrn ist sehr gering. Aber ich bitte Sie, liebes junges 
Fräulein, tragen Sie doch Sorge für sich selbst: dies ist eine böse 
Wunde und Sie sehn schlimm aus.«

| »Ich danke euch lieber Freund, für eure Aufmerksamkeit«, sagte 
Emilie gütig lächelnd. »Die Wunde hat nichts zu bedeuten, sie kam 
von einem Falle.«

Carlo schüttelte den Kopf und verließ das Zimmer und Emilie 
blieb mit Annetten bei ihrer Tante zurück. Sie saßen stillschwei-
gend vor dem Bette, bis Madame Montoni einen tiefen Seufzer 
ausstieß. Emilie ergrif ihre Hand und redete sie sanft an; allein 
ihre Tante sah sie starr an und brachte lange Zeit zu, ohne sie zu 
erkennen. Ihre ersten Worte waren eine Frage an Montoni, worauf 
Emilie mit der Bitte antwortete, daß sie sich ruhig halten und sich 
aller traurigen Gedanken entschlagen möchte. Wenn sie etwas an 
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Montoni zu bestellen hätte, setzte sie hinzu, so wollte sie selbst 
es ihm hinterbringen. »Nein« antworte ihre Tante mit schwacher 
Stimme, »ich habe ihm nichts neues zu sagen; besteht er darauf, 
daß ich aus meinem Zimmer gebracht werden soll?«

Emilie antwortete, er hätte seitdem nichts davon gesprochen, 
und bemühte sich nun, ihre Aufmerksamkeit auf einen andern 
Gegenstand zu ziehn; allein ihre Tante schien auf alles was sie 
sagte, nicht zu achten und in geheimen Gedanken verloren zu seyn. 
Nachdem Emilie ihr einige Erfrischungen gereicht hatte, überließ 
sie es Annetten, für sie zu sorgen und gieng um Montoni aufzusu-
chen, den sie auf dem Walle unter einem Haufen von Leuten fand, 
die Annette ihr beschrieben hatte. Sie standen rings um ihn her 
mit wilden, doch unter|würfigen Blicken, während er heftig sprach 
und auf die Mauern zeigte, ohne Emilien wahrzunehmen, die in 
einiger Entfernung stehn blieb, um einen günstigen Augenblick 
abzuwarten. Ihre Aufmerksamkeit fiel unwillkührlich auf einen 
Mann, der, wilder als seine Gefährten, auf seine Pike gelehnt, da 
stand, und über die Schultern eines seiner Kammeraden weg, nach 
Montoni sah, dem er sehr angelegentlich zuhörte. Dieser Mann 
war wie es schien, von niedrigem Stande; doch schienen seine 
Blicke nicht so wie die seiner Gefährten, Montonis Obergewalt 
anzuerkennen, und oft nahm er sogar ein gewisses Ansehn an, 
welches Montoni durch keinen seiner stolzen Blicke zu unter-
drücken im Stande war. Einige wenige Worte von Montoni ver-
flogen in Winde; als sie aber auseinander giengen, hörte sie ihn 
sagen, heute Abend also mit Sonnenuntergang begebt euch auf die  
Wache.

»Mit Sonnenuntergang, Signor«, erwiederte einer von ihnen — 
sie giengen fort, während Emilie sich Montoni näherte, der sie 
gern vermeiden zu wollen schien; sie bemerkte es, hatte aber doch 
den Muth auf ihn zuzugehn. Sie bemühte sich noch einmal, ein 
Vorwort für ihre Tante einzulegen; stellte ihm ihr Leiden vor, und 
wie gefährlich es sey, sie in ihrem gegenwärtigen Zustande in ein 
kaltes Zimmer zu bringen. »Sie leidet durch ihre eigne Thorheit«, 
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sagte Montoni, »und verdient nicht beklagt zu werden, sie weiß auf 
welche Art sie diese Leiden in Zukunft vermeiden kann; wenn sie 
nach dem Thurme gebracht wird, so ist es ihre eigne | Schuld. Laß 
sie gehorsamen und die Schriften unterzeichnen, so will ich nicht 
mehr daran denken.«

Als Emilie noch weiter zu bitten wagte, hieß er sie mürrisch 
schweigen, und verwies ihr, daß sie sich in seine häuslichen Ange-
legenheiten mische, endlich aber schickte er sie mit der Erklärung 
fort: daß er Madame Montoni nicht vor dem folgenden Abend 
fortschicken, sondern ihr Zeit lassen wollte, zu überlegen, ob sie es 
vorzöge, ihre Besitzungen aufzugeben, oder sich in dem östlichen 
Thurme einsperren zu lassen, wo sie, setzte er hinzu, eine Strafe 
finden soll, die sie nicht erwartet.

Emilie eilte nun, ihre Tante von dieser kurzen Frist, und der ihr 
übrig gelaßnen Wahl zu benachrichtigen; — sie gab keine Ant-
wort, sondern schien in Gedanken, während Emilie in Betracht 
ihrer ausnehmenden Schwäche ihre Seele zu beruhigen und das 
Gespräch auf minder angreifende Gegenstände zu lenken suchte; 
allein obgleich dieser Versuch fehl schlug, und Madame Montoni 
unwillig wurde, schien sie doch von ihrem festen Vorsatz etwas 
nachzulassen und Emilie rieth ihr nun, als das einzige Mittel sich 
zu schützen, daß sie Montonis Verlangen erfüllen sollte.

»Sie wissen nicht, was Sie mir rathen«, sagte ihre Tante; »diese 
Güter werden nach meinem Tode Ihnen zufallen, wenn ich auf 
meiner Weigerung beharre.«

»Das wußte ich freilich nicht«, erwiederte Emilie, »aber es kann 
mich nicht verhindern, Ihnen anzurathen, | was nicht nur für Ihre 
Ruhe, sondern auch wie ich fürchte, für Ihre Sicherheit nothwendig 
ist, und ich bitte Sie dringend, daß Sie sich durch eine verglei-
chungsweise so unbedeutende Rücksicht nicht einen Augenblick 
abhalten lassen, Verzicht darauf zu thun.«

»Ist das Ihr wahrer Ernst Nichte?« — »Ist es möglich, Madame, 
daß Sie daran zweifeln können?« — Ihre Tante schien gerührt zu 
seyn. »Sie verdienten wohl, diese Güter zu besitzen«, sagte sie; »ich 
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wünschte um Ihrentwillen, sie erhalten zu können, Sie zeigen eine 
Tugend, die ich nicht erwartete.«

»Wie habe ich diesen Vorwurf verdient, liebste Tante?« sagte 
Emilie betrübt.

»Vorwurf!« versetzte Madame Montoni: »ich wollte Ihre Tugend 
loben.«

»Ach! hier kann keine Ausübung von Tugend statt finden«, sagte 
Emilie, »denn hier ist keine Versuchung zu überwinden.«

»Aber Herr Valancourt —« sagte ihre Tante. »O Madame«, 
unterbrach Emilie, die voraus sah, was sie sagen wollte; »lassen 
Sie mich daran nicht denken; lassen Sie mich mein Herz durch 
keinen so eigennützigen Wunsch beflecken.« Sie lenkte sogleich 
das Gespräch auf etwas anders und blieb bei Madame Montoni, 
bis sie sich zur Nachtruhe in ihr Zimmer begab.

| Um diese Stunde war alles im Schlosse still, und jeder Bewoh-
ner, ausser ihr selbst, schien sich zur Ruhe gelegt zu haben. Als 
sie durch die weiten und einsamen Gänge düster und schweigend 
hingieng, fühlte sie sich verlassen und beängstigt, ohne selbst zu 
wissen warum; so wie sie aber den Corridor betrat, erinnerte sie 
sich an den Umstand von vergangner Nacht, es ergrif sie eine 
Furcht, daß ihr ein ähnlicher Gegenstand des Schreckens, als 
Annetten aufstoßen könnte, und sie fühlte, daß es ihre geschwäch-
ten Lebensgeister kaum weniger angreifen würde; sie wußte nicht 
genau, welches Zimmer Annette gemeint hatte, und gieng, indem 
sie einen furchtsamen Blick durch die Dunkelheit schickte, mit 
leisen, behutsamen Schritten weiter, bis sie an eine Thüre kam, wo 
sie einen leisen Laut hörte, und unschlüssig still stand. Während 
dieses einzigen Augenblicks nahm ihre Furcht so sehr zu, daß sie 
nicht mehr die Kraft hatte, sich von der Stelle zu rühren. Da sie 
eine menschliche Stimme inwendig zu hören glaubte, lebte sie eini-
germaaßen wieder auf, allein den Augenblick darauf wurde die 
Thüre geöfnet und es erschien eine männliche Gestalt, die sie für 
Montoni erkannte; er fuhr sogleich wieder zurück und verschloß 
die Thüre, jedoch nicht eher, bis sie bei dem Lichte, das inwendig 
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brannte, eine andre Person, die in einer traurigen Stellung beim 
Feuer saß, gesehn hatte. Ihr Schrecken verschwand, aber sie gerieth 
in Erstaunen über Montonis geheimnisvolles Betragen und über 
die Entdeckung einer Person, die er auf solche Art um Mitternacht 
in einem Zimmer besuchte, das lange verschlossen | gewesen war, 
und von dem solche sonderbare Gerüchte umliefen.

Während sie so unschlüssig da stand, voll Begierde, Montonis 
Bewegungen zu beobachten und zugleich furchtsam, ihn dadurch 
aufzubringen, daß sie ihn zu bemerken schien, wurde die Thüre 
aufs neue vorsichtig geöfnet, und so wie vorhin, auf der Stelle wie-
der zugeschlossen. Sie schlich nun leise nach ihrem Zimmer, stellte 
sich aber, nachdem sie die Lampe niedergesetzt hatte, in einen 
dunkeln Winkel des Gangs, um zu sehn, was diese halb gesehne 
Person anfienge, und ob es wirklich Montoni sey.

Nachdem sie einige Minuten in stummer Erwartung mit fest auf 
die Thüre gerichteten Augen da gestanden hatte, wurde wieder 
aufgemacht, und dieselbe Person erschien, die sie nun für Montoni 
erkannte. Er sah sich vorsichtig um, ohne sie wahrzunehmen, trat 
hervor, machte die Thüre zu, und verließ den Gang. Bald darauf 
hörte Emilie die Thüre inwendig abschließen, und zog sich voll Ver-
wundrung über das, was sie gesehn hatte, in ihr Zimmer zurück.

Es war nun zwölf Uhr. Als sie ihr Fenster zumachte, hörte sie 
Fußtritte auf der Terrasse unten, und sah undeutlich durch die 
Dunkelheit verschiedene Personen heran kommen, die unter dem 
Fenster hingiengen. Gleich darauf hörte sie Waffen klirren und den 
Augenblick nachher die Parole sagen; sie erinnerte | sich nun an 
den Befehl, den sie von Montoni gehört hatte, und an die Stunde 
der Nacht und merkte, daß diese Leute zum erstenmal die Wache 
im Schlosse ablösten. Nachdem sie gehorcht hatte, bis alles wieder 
still war, legte sie sich zur Ruhe.
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|  Zehntes Kapitel

Am folgenden Morgen gieng Emilie in aller Frühe in das Zimmer 
der Madame Montoni, die gut geschlafen, und sich sehr wieder 
erholt hatte. Auch ihr Muth war mit ihrer Gesundheit wiederge-
kehrt, und ihr Entschluß, sich Montonis Verlangen zu widersetzen, 
hatte neue Stärke erlangt, ohngeachtet ihre Furcht, welche Emilie, 
die vor den Folgen ihres fernern Widerstandes zitterte, zu erhöhen 
sich bemühte, noch dagegen kämpfte.

Wir haben bereits gesehn, daß ihre Tante eine große Sucht zu 
widersprechen besaß. Lange Gewohnheit hatte diesen natürlichen 
Hang so sehr bestärkt, daß sie sich seiner kaum bewußt war. Emi-
liens Gründe und Vorstellungen machten ihren Stolz rege, statt 
ihre Urtheilskraft zu beschäftigen, oder sie zu überzeugen, und 
sie dachte nur darüber nach, ein Mittel auszufinden, wie sie ver-
meiden könnte, sich dem Verlangen ihres Mannes zu widersetzen. 
Sie glaubte, wenn sie nur einmal aus seinem Schlosse entwischt 
wäre, seiner Macht Trotz bieten und eine Scheidung bewirken 
zu können, nach welcher sie ruhig auf ihren Gütern zu | leben 
hoffte. Sie sprach davon mit ihrer Nichte, die in ihren Wunsch 
einstimmte, aber über die Wahrscheinlichkeit der Ausführung mit 
ihr verschiedner Meinung war. Sie stellte ihr vor, daß es unmöglich 
sey, aus den Thoren, die fest verschlossen und verwahrt waren, zu 
kommen, und wie gefährlich es sey, ihr Vorhaben dem Gutbefin-
den eines Bedienten anzuvertrauen, der es entweder absichtlich 
oder zufällig verrathen könnte. Montonis Rache würde auch keine 
Gränzen kennen, wenn ihre Absicht entdeckt würde. So sehnlich 
auch Emilie wünschte, ihre Freiheit wieder zu erhalten und nach 
Frankreich zurückzukehren, zog sie doch nur Madame Montonis 
Sicherheit zu Rathe und blieb bei ihrem Vorschlage, daß sie ihr 
Vermögen aufgeben sollte, ohne ihn zu weitern Beleidigungen zu 
reitzen. 

Der Kampf widerstrebender Gefühle wüthete indessen in ihrer 
Tante Busen fort, und sie beschäftigte sich noch immer mit der 
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Möglichkeit, ihre Flucht durchzusetzen. Während sie so da saß, 
trat Montoni herein, und sagte, ohne von der Krankheit seiner Frau 
etwas zu erwähnen, er käme um sie zu erinnern, wie unartig es sey, 
ihr Spiel mit ihm zu treiben, und er gäbe ihr nur noch bis diesen 
Abend Bedenkzeit, ob sie seine Foderung erfüllen, oder ihn durch 
ihre Weigerung zwingen wollte, sie nach dem östlichen Thurme zu 
bringen. Er setzte hinzu, daß eine Gesellschaft von Herren Mittag 
mit ihm essen würde, und daß er sie an der Spitze der Tafel, wo auch 
Emilie gegenwärtig seyn müßte, erwartete. Madame Montoni war 
auf dem Punkte, eine | durchaus abschlägige Antwort zu geben, da 
ihr aber plötzlich einfiel, daß ihre Freiheit während dieses Gastmahls, 
so beschränkt sie auch seyn möchte, ihre andern Pläne vielleicht 
begünstigen könnte, so willigte sie mit anscheinendem Widerstre-
ben ein und Montoni verließ bald nachher das Zimmer. Sein Befehl 
versetzte Emilien in Verwundrung und Besorgnis; sie erschrack vor 
dem Gedanken, dem Anblick von Fremden, so wie sie diese sich 
dachte, ausgesetzt zu seyn, und die Worte des Grafen Morano, die ihr 
jetzt wieder einfielen, dienten eben nicht ihre Furcht zu vermindern.

Sie kleidete sich beinahe noch einfacher als gewöhnlich, um 
nicht bemerkt zu werden, allein diese kleine List half ihr nichts, 
denn als sie wieder zu ihrer Tante ins Zimmer zurückgehn wollte, 
begegnete sie Montoni, der ihren steifen Anzug, wie er es nannte, 
tadelte, und darauf bestand, daß sie ihren schönsten Putz, ja sogar 
das Kleid, das zu ihrer Hochzeit mit dem Grafen Morano gemacht 
worden war, und das ihre Tante, wie sich jetzt zeigte, sorgfältig 
von Venedig mitgebracht hatte, anziehn sollte. Dieses Kleid war 
nicht nach der venetianischen, sondern nach der neapolitanischen 
Mode gemacht, und setzte ihren Wuchs, so wie ihre ganze Figur in 
das vortheilhafteste Licht. Ihre schönen kastanienbraunen Flech-
ten waren nachlässig mit Perlen aufgebunden und fielen wieder 
auf ihren schönen Nacken zurück. Das einfache eines bessern 
Geschmacks als Madame Montoni besaß, leuchtete aus dieser Klei-
dung, so prächtig sie auch war, hervor, und Emiliens unge|künstelte 
Schönheit hatte nie zaubrischer geschienen. 
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Sie schmeichelte sich mit der Hofnung, daß Montoni aus keiner 
andern Absicht, als aus einem gewissen Stolz seine Familie in rei-
chem Schmuck vor Fremden sehn zu lassen, ihr geheissen hätte, 
sich herauszuputzen; doch hätte ausser seinem ausdrücklichen 
Befehl nichts sie bewegen können, eine Kleidung zu tragen, die zu 
einem so gehässigen Zweck bestimmt war und am wenigsten bei 
dieser Gelegenheit. Als sie zu Tisch herunter kam, verbreitete die 
Bewegung ihrer Seele eine schwache Röthe über ihr Gesicht und 
erhöhte den interessanten Ausdruck desselben: sie war aus einer 
gewissen Furchtsamkeit bis auf den letzten Augenblick in ihrem 
Zimmer geblieben, und als sie in den Saal trat, wo ein stattliches 
Mahl angerichtet war, saßen Montoni und seine Gäste bereits an 
der Tafel. Sie wollte sich zu ihrer Tante setzen, allein Montoni 
winkte mit der Hand und zwei von den Herren standen auf und 
nöthigten sie, Platz zwischen ihnen zu nehmen. Der eine, der weit 
älter zu seyn schien, als der andre war ein langer Mann mit starken 
italiänischen Zügen, einer Habichtsnase und dunkeln, durchdrin-
genden Augen, die Feuer sprühten, wenn seine Seele in Bewegung 
war, und selbst, wenn sie sich im Stande der Ruhe befand, etwas 
von der Wildheit seiner Leidenschaften behielten. Sein Gesicht war 
lang und schmal und seine Farbe bleichgelb.

Der andre, der gegen vierzig Jahre zu seyn schien, hatte zwar 
auch ein italiänisches, aber doch eine ganz andre Art von Gesicht, 
und einen schlauen, feinen, | durchdringenden Blick. Seine dunkel-
grauen Augen waren klein und tief; seine Gesichtsfarbe ein von der 
Sonne verbranntes Braun, und der Umris seines Gesichts länglicht, 
aber unregelmäßig und übelgestaltet.

Acht andre Gäste, die alle einförmig gekleidet waren, saßen rund 
um den Tisch und ihrer aller Physiognomie verrieth mehr oder 
weniger einen Ausdruck wilden Stolzes, listiger Verschlagenheit 
oder ungezähmter Leidenschaft; Emilie sah sie furchtsam an, und 
erinnerte sich des Auftritts vom vergangnen Morgen so lebhaft, 
daß sie beinahe von Banditen umgeben zu seyn wähnte. Sie blickte 
zurück auf die Ruhe ihres frühern Lebens und betrachtete mit 
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Erstaunen und Schmerz ihre gegenwärtige Lage. Der Ort, wo sie 
sich befanden, kam der Einbildungskraft zu Hülfe: es war ein antik 
gebauter, dunkler Saal, in den nur durch ein großes, gothisches 
Fenster und durch ein paar Flügelthüren Licht fiel, die geöfnet 
waren, und eine Aussicht auf den westlichen Wall mit den wilden 
Appeninischen Gebürgen im Hintergrunde zuließen. 

Der mittlere Theil dieses Saals stieg in eine gewölbte Decke auf, 
die mit Schnitzwerk bereichert war und von drei Seiten auf Mar-
morpfeilern ruhte: jenseits derselben zogen sich lange Säulenreihen 
in dunkler Größe zurück, bis sich ihr Umfang in der Dämmerung 
verlor. Die leisesten Fußtritte der Bedienten, hallten in flüsternden 
Echos wieder, und ihre Gestalten die man in der Ferne undeutlich 
durch die Dämmerung sah, | beschäftigten oft Emiliens Einbil-
dungskraft. Sie betrachtete abwechselnd Montoni, seine Gäste und 
die Scene um sie her, und die Erinnerung an ihre theure Heimath, 
an die reitzende Gegend, wo sie ihre erste Jugend zubrachte, an die 
Einfalt und Güte der Freunde, die sie verloren hatte, erfüllte aufs 
neue ihre Seele mit Schmerz.

Während der Mahlzeit wurde meistens von Krieg und poli-
tischen Gegenständen gesprochen, und Emilie bemerkte, daß 
Montoni einen gewissen entscheidenden Ton gegen seine Gäste 
annahm, den sie sich mit stillschweigender Anerkennung seiner 
Superiorität gefallen zu lassen schienen. Nachdem die Mahlzeit 
vorüber war, standen sie auf; jeder füllte seinen Becher mit Wein 
aus der vergüldeten Kanne, die neben ihm stand, und trank, Glück 
und Heil unsern Thaten! Montoni wollte seinen Becher eben an die 
Lippen führen, um diese Gesundheit zu trinken, als plötzlich der 
Wein aufbrauste, bis an den Rand aufstieg und das Glas in tausend 
Stücke sprengte.

In ihm, der sich gewöhnlich einer Art von venedischem Glas 
bediente, das die Eigenschaft hat zu springen, sobald vergifteter 
Liquor hereingegossen wird, stieg natürlich der Verdacht auf, daß 
jemand von seinen Gästen ihn verrathen wollte; er befahl sogleich, 
alle Thore zu schließen, zog den Degen und rief, indem er sie, die 

[250/251]



 udolpho’s geheimnisse. zweiter theil. 169

in stummen Erstaunen da standen, der Reihe nach ansah: »Es ist 
ein Verräther unter uns. Laßt die | welche sich unschuldig wissen, 
behülflich seyn, den Schuldigen heraus zu bringen.«

Unwillen flammte aus den Augen der Ritter: sie zogen alle das 
Schwerdt, und Madame Montoni, voll Angst was daraus erfolgen 
würde, wollte aus dem Saale eilen, als ihr Mann sie bleiben hieß: 
allein man konnte seine Worte nicht mehr unterscheiden, weil alle 
Stimmen zu gleicher Zeit sprachen. Sein Befehl, daß alle Bedienten 
herbei kommen sollten, wurde endlich befolgt; sie betheuerten, daß 
sie von keinen Betruge wüßten — eine Behauptung, der man nicht 
glauben konnte: denn es war offenbar, daß, da Montonis Wein, und 
nur der seinige vergiftet gewesen war, man einen Anschlag gegen 
sein Leben gemacht hatte, der unmöglich ohne die Mitwissenschaft 
des Bedienten, der die Aufsicht über die Weinbecher hatte, so weit 
hätte ausgeführt werden können.

Montoni ließ sogleich diesen Menschen, dessen Gesicht ent-
weder das Bewußtseyn der Schuld, oder die Furcht vor Strafe ver-
rieth, in Fesseln legen und in ein stark verwahrtes Zimmer sperren, 
das ehmals zum Gefängnis gedient hatte. Er würde alle seine Gäste 
ebenfalls dahin geschickt haben, hätte er nicht die Folge einer so 
dreisten und nicht zu rechtfertigenden Behandlung vorausgesehn. 
Er begnügte sich also, was diese betraf, zu schwören, daß niemand 
aus seinen Thoren gelassen werden sollte, bis dieser ausserordent-
liche Vorfall aufs reine gebracht wäre. — Seiner Frau befahl | er 
mit finstrer Miene, in ihr Zimmer zu gehn, wohin er Emilien ihr 
zu folgen erlaubte.

Ohngefähr eine halbe Stunde darauf kam er ihnen nach und 
Emilie bemerkte mit Schrecken sein finstres Gesicht und bebende 
Lippen, und hörte ihn Rache über ihre Tante ausrufen. 

»Es wird Ihnen zu nichts helfen, die That zu läugnen«, sagte er 
zu seiner Frau; »ich habe Beweise Ihrer Schuld. Die einzige Mög-
lichkeit, Vergebung zu erhalten ist, wenn Sie alles offen bekennen; 
sie dürfen weder von Starrsinn noch von Falschheit etwas hoffen; 
Ihr Mitschuldiger hat alles bekannt.«
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Emiliens schwache Lebensgeister wurden durch Erstaunen 
aufgeschreckt, als sie ihre Tante eines so schwarzen Verbrechens 
anklagen hörte, und sie konnte keinen Augenblick die Möglichkeit 
ihrer Schuld glauben. Madame Montoni hingegen war zu bewegt 
um antworten zu können; sie wurde abwechselnd blaß und roth 
und zitterte, ob aber aus Unwillen oder aus Furcht war schwer zu 
unterscheiden.

»Sparen Sie Ihre Worte«, sagte Montoni, da er sie im Begrif sah 
zu reden; »Ihr Gesicht legt ein volles Geständnis Ihres Verbrechens 
ab. Sie sollen unverzüglich nach dem östlichen Thurme gebracht 
werden.«

»Diese Beschuldigung«, sagte Madame Montoni, der es sauer 
wurde zu sprechen, »wird nur vorgebracht, | um Ihrer Grausamkeit 
zur Entschuldigung zu dienen: ich verachte es, darauf zu antwor-
ten. Sie selbst glauben nicht daran.« 

»Signor«, sagte Emilie feierlich, »ich wollte mit meinem Leben 
dafür stehn, daß diese schreckliche Anklage falsch ist. Nein«, setzte 
sie hinzu, als er einen finstern Blick auf sie schoß, »jetzt ist es nicht 
mehr Zeit zu schweigen. Nichts soll mich abhalten, Ihnen zu sagen, 
daß Sie hintergangen, schändlich hintergangen durch jemand sind, 
der es darauf abgesehn hat, meine Tante ins Verderben zu stürzen. 
Es ist nicht möglich, daß Sie von selbst darauf gefallen seyn könn-
ten, sie eines so entsetzlichen Verbrechens zu beschuldigen.«

Montonis Lippen bebten noch stärker; er antwortete Emilien 
nur: »wenn Ihnen Ihr eignes Wohl lieb ist, so schweigen Sie. Ich 
werde schon wissen, wie ich Ihre Vermittelung zu deuten habe, 
wenn Sie noch länger darauf beharren.«

Emilie hub ruhig die Augen gen Himmel auf. »So ist also hier 
nichts zu hoffen«, sagte sie.

»Still«, rief Montoni, »sonst sollen Sie erfahren, daß wenigstens 
etwas zu fürchten ist.«

Er wandte sich zu seiner Frau, die nun wieder zu sich selbst 
gekommen war, und sich mit Heftigkeit gegen diesen dunkeln Ver-
dacht vertheidigte: allein Montonis Wuth stieg mit ihrem Unwillen, 
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und Emilie, die den | Ausgang fürchtete, warf sich zwischen sie, 
klammerte sich schweigend um seine Knie, und sah ihn mit einem 
Ausdruck an, der das Herz eines Barbaren hätte erweichen können. 
Ob das seinige durch die Ueberzeugung von Madame Montonis 
Schuld verhärtet war, oder ob ein bloßer Verdacht ihn so rach-
dürstig machte — genug er blieb durchaus unempfindlich sowohl 
gegen den Kummer seiner Frau, als gegen Emiliens flehende Blicke. 
Er machte keinen Versuch sie aufzuheben, sondern stieß heftige 
Drohungen gegen Beide aus, als er von jemand aus dem Zimmer 
gerufen wurde. Emilie hörte ihn das Schloß umdrehn und den 
Schlüssel einstecken. Sie sah nun, daß sie und Madame Montoni 
Gefangne waren und seine Absichten wurden ihr immer fürchter-
licher. Sie konnte sich seine Ursachen zu diesem Betragen eben so 
wenig erklären, als wenig es ihr gelang, den Schmerz ihrer Tante zu 
stillen, an deren Unschuld sie nicht zweifeln konnte.

Madame Montoni sah sich aufs neue im Zimmer um, ob sie 
nicht eine Möglichkeit entdecken könnte, aus dem Schlosse zu 
entwischen, und sprach mit Emilien darüber, die jetzt bereit war, 
sich aller Gefahr zu unterziehn, wiewohl sie sich enthielt, eine Hof-
nung, mit der sie selbst sich nicht schmeichelte, bei ihrer Tante 
aufzumuntern. Sie wußte zu gut, wie sehr das Gebäude befestigt, 
und wie sorgsam es bewacht war, und zitterte, ihre Sicherheit der 
Laune der Bedienten anzuvertrauen, deren Hülfe sie suchen muß-
ten. Der alte Carlo war mitleidig, allein er war zu sehr in seines 
Herren | Interesse verflochten, als daß man ihm trauen konnte. 
Annette selbst konnte wenig thun, und Ludovico kannte Emilie 
nur von Hörensagen. Diese Betrachtungen waren indeß für den 
gegenwärtigen Augenblick unnütz, da Madame Montoni und ihre 
Nichte von allem Umgang, selbst mit den Personen, gegen welche 
diese Gründe angeführt werden konnten, ausgeschlossen waren.

Im Saale war noch alles in Verwirrung und Aufruhr. Emilie glaubte 
zuweilen Schwerdter klirren zu hören, und sie hielt es nur für mehr 
als zu wahrscheinlich, daß dieser Streit durch nichts geringers als 
durch die Waffen entschieden werden konnte. Nachdem Madame 
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Montoni allen Unwillen und Emilie alle Trostgründe erschöpft hatte, 
herrschte unter ihnen die athemlose Stille, die oft in der Natur auf 
den Aufruhr der empörten Elemente folgt; eine Stille gleich dem 
Morgen, der auf den Trümmern eines Erdbebens dämmert.

Eine unbestimmte Furcht herrschte in Emiliens Seele; sie erin-
nerte sich dunkel und undeutlich an das, was in der vergangnen 
Stunde vor ihren Augen geschehn war, und ihre Gedanken drehten 
sich schnell und abwechselnd wie in einem Wirbel.

Sie wurde aus diesem wachenden Traume durch ein Klopfen an 
der Thüre ihres Zimmers erweckt, und als sie fragte, wer da sey, 
hörte sie Annettens flüsternde Stimme.

| »Beste gnädige Frau, lassen Sie mich herein kommen, ich habe 
Ihnen viel zu sagen«, rief das arme Mädchen. 

»Die Thüre ist verschlossen«, antwortete ihre Frau.
»Das sehe ich wohl, aber ich bitte, machen Sie doch auf.«
»Der Signor hat den Schlüssel«, versetzte Madame Montoni.
»Großer Gott! was wird dann aus uns werden!«
»Hilf uns von hier entfliehn, Annette. Wo ist Ludovico?«
»Unten im Saale, Madame, er ist mitten unter ihnen, und ficht 

trotz dem Besten.«
»Ficht? Wer ficht?«, rief Madame Montoni.
»Ey der Signor, Madame, und alle die Signors und viele andre 

mehr.«
»Es ist doch niemand verwundet worden?« sagte Emilie mit 

bebender Stimme.
»Verwundet! — Ach Fräulein, sie schwimmen im Blute und die 

Schwerdter klirren, und — o heilige Jungfrau, lassen Sie mich her-
ein, Madame, sie kommen hieher; man wird mich ermorden!«

»Fliehe«, rief Emilie, »flieh, wir können die Thüre nicht aufma-
chen.«

| Annette wiederholte, daß sie kämen und floh in demselben 
Augenblick.

»Seyn Sie ruhig, Madame«, sagte Emilie und wandte sich zu ihrer 
Tante. – »Barmherziger Gott, was haben sie mit uns vor!« – »Sie 
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kommen vielleicht uns zu befreien«, sagte Emilie. »Vielleicht ist 
Signor Montoni — überwunden.«

Der Gedanke an seinen Tod gab ihren Lebensgeistern einen 
plötzlichen Stoß, und sie wurde ohnmächtig, als sie ihn in der Ein-
bildung zu ihren Füßen umkommen sah.

»Sie kommen«, rief Madame Montoni; »ich höre ihre Schritte; 
sie sind an der Thüre.«

Emilie richtete ihre matten Augen nach der Thüre, allein Schrek-
ken beraubte sie der Sprache. Der Schlüssel knarrte im Schlosse, 
die Thüre gieng auf, und Montoni erschien, von drei Menschen, die 
wie Henkersknechte aussahen, begleitet. »Vollzieht eure Befehle«, 
sagte er zu ihnen und zeigte auf seine Frau, die laut aufschrie, aber 
sogleich aus dem Zimmer getragen wurde, während Emilie sinn-
los auf ein Sopha sank, an dem sie sich aufrecht zu halten gesucht 
hatte. Als sie wieder zu sich selbst kam, erinnerte sie sich nur, daß 
Madame Montoni da gewesen war, und daß Dinge vorgegangen 
waren, an welche sie mit dunkeln Schrecken zurückdachte. Sie 
sah wild im Zimmer umher, als suchte sie etwas von ihrer Tante 
zu erfahren, während | sie weder an ihre eigne Gefahr, noch daran 
dachte, aus dem Zimmer zu entfliehn.

Als sie aber wieder mehr zur Besinnung gekommen war, stand sie 
auf, um, freilich nur mit schwacher Hofnung zu untersuchen, ob die 
Thüre nicht befestigt sey. Sie war offen und sie schlich furchtsam 
heraus auf den Gang; hier aber stand sie still, unschlüssig welchen 
Weg sie nehmen sollte. Ihr erster Wunsch war, einige Nachricht 
von ihrer Tante zu erfahren, und sie richtete endlich ihre Schritte 
nach dem untern Saal, wo Annette und das andre Gesinde sich 
gewöhnlich aufhielten. 

Allenthalben, wohin sie nur gieng, hörte sie in der Ferne Auf-
ruhr und Streit, und die Gestalten und Gesichter, die sie durch die 
Gänge hineilen sah, verkündigten nur Unheil. Emilie glich jetzt 
einem Engel des Lichts, von bösen Feinden umgeben. Endlich kam 
sie in den untern Saal, der still und öde war, sie schnappte nach 
Luft und mußte sich niedersetzen, um wieder zu sich selbst zu 
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kommen. Die Todtenstille dieses Ortes war eben so fürchterlich, 
als das Lärmen dem sie entwischt war; allein sie hatte doch nun 
Zeit, ihre zerstreuten Gedanken zu sammeln, und auf Mittel zu 
ihrer Sicherheit zu denken. Sie fand, daß es unnütz seyn würde, ihre 
Tante in den weiten Irrgängen des Schlosses zu suchen, vorzüglich 
jetzt, da jeder Zugang von Banditen besetzt schien; sie konnte sich 
nicht entschließen, in diesem Saale zu bleiben: da sie nicht wußte, 
ob sie ihn nicht bald zu dem Ort ihrer Zusammenkunft wählen | 
würden: allein so sehr sie auch in ihr Zimmer zu gehen wünschte, 
fürchtete sie sich doch, ihnen unterwegs zu begegnen.

Unschlüssig und zitternd saß sie da, als ein fernes Murmeln 
durch die Stille drang, und immer lauter und lauter wurde, bis sie 
Stimmen unterschied und Schritte heran nahen hörte. Sie stand auf 
um fort zu gehn, allein die Töne kamen aus dem Gange, durch den 
sie gehn mußte, und sie sah sich genöthigt, im Saal die Ankunft der 
Personen zu erwarten, deren Schritte sie hörte. So wie sie näher 
kamen, hörte sie ein Stöhnen, und sah einen Mann langsam von 
vier andern herbei tragen. Ihre Lebensgeister erstarben bei dem 
Anblick und sie lehnte sich an die Mauer, um nicht umzusinken. 
Die Träger kamen indeß in den Saal und da sie zu beschäftigt 
waren, um Emilien aufzuhalten oder nur zu bemerken, versuchte 
sie herauszugehn, allein ihre Kräfte verließen sie, und sie mußte 
sich wieder auf die Bank setzen. Eine feuchte Kälte übernahm sie; 
es wurde ihr düster vor den Augen; sie wußte nicht, was mit ihr 
vorgegangen war, oder wo sie sich befand, doch zitterte das Stöh-
nen des Verwundeten noch immer in ihrem Herzen. Nach wenig 
Augenblicken schien der Strom des Lebens wieder zu fließen; sie 
schöpfte freier Athem und ihre Sinne erwachten wieder. Sie hatte 
nicht eigentlich eine Ohnmacht gehabt, oder ihr Bewußtseyn 
gänzlich verloren; sie suchte sich auf der Bank zu erhalten, ohne 
daß sie den Muth hatte, ihre Augen auf den unglücklichen Gegen-
stand | zu richten, dem alles noch zu beschäftigt war, um auf sie zu  
achten. 

Sobald ihre Kräfte wiederkehrten, stand sie auf und kam unge-
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hindert aus dem Saal; sie hörte noch in der Ferne verworrne Töne 
und suchte sorgfältig ihren Weg durch einige dunkle Zimmer zu 
nehmen, um einen ähnlichen schrecklichen Anblick, wie sie zuvor 
gehabt hatte, zu vermeiden.

Endlich erreichte sie ihr Zimmer und fühlte sich, nachdem sie 
die Thüre nach dem Gange verriegelt hatte, für den ersten Augen-
blick sicher. Eine tiefe Stille herrschte in diesem entlegnen Zim-
mer, wohin jetzt nicht einmal das schwache Murmeln des fernsten 
Lautes drang. Sie setzte sich in eines der Fenster, und als sie auf die 
Aussicht zwischen den Bergen hinblickte, fühlte sie mit aller Stärke 
den Abstand, den die tiefe Ruhe dieser schönen Gegend mit der 
Scene wilden Aufruhrs machte, die sie eben verlassen hatte. Die 
kämpfenden Elemente schienen sich aus ihren natürlichen Kreisen 
zurückgezogen und in die Seelen der Menschen gelagert zu haben: 
denn nur da wüthete jetzt der Sturm.

Emilie suchte ihre Lebensgeister zu beruhigen, allein ihre Angst 
machte, daß sie stets nach einem Laute horchte und oft auf die 
Wälle heraus sah, wo indessen alles einsam und still war. So wie 
das Gefühl ihrer eignen unmittelbaren Gefahr abgenommen hatte, 
stieg ihre Besorgnis für Madame Montoni, der man, wie sie sich 
erinnerte, mit einem Gefängnis im östlichen Thurm | gedroht 
hatte, und sie fand es nicht unwahrscheinlich, daß ihr Mann seine 
gegenwärtige Rache durch diese Strafe befriedigt haben möchte. 
Sie faßte deswegen den Vorsatz, wenn die Einwohner des Schlosses 
sich zur Ruhe gelegt haben würden, den Weg nach dem Thurme 
aufzusuchen, der nicht schwer zu finden seyn konnte. Zwar wußte 
sie wohl, daß sie ihrer Tante, wenn sie auch da wäre, keinen wesent-
lichen Beistand leisten konnte, allein es konnte ihr doch vielleicht 
zu einigem Trost gereichen, nur zu wissen, daß man sie entdeckt 
hatte, und ihrer Nichte Stimme zu hören: auch ihr selbst schien 
jede Gewißheit über Madame Montonis Schicksal weit leidlicher 
als diese quälenden Zweifel.

Annette ließ sich indessen nicht sehn, und Emilie war wirklich 
besorgt, daß ihr bei den letzten Unruhen ein Unfall zugestoßen 
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seyn möchte, denn es ließ sich sonst nicht vermuthen, daß sie ver-
säumt haben würde, wieder in ihr Zimmer zu kommen. 

So verstrichen die Stunden in Einsamkeit, Schweigen und ängst-
lichen Vermuthungen. Da sie weder durch einen Laut, noch durch 
eine Botschaft von Montoni gestört wurde, so schien es, daß er 
sie ganz vergessen hätte und es gereichte ihr zu einigem Troste, 
daß man sie so unbemerkt ließ. Sie suchte ihre Gedanken von der 
innern Angst, die an ihr nagte, abzuziehn, allein sie wollten sich 
nicht gebieten lassen; sie konnte weder lesen noch zeichnen und 
die Töne ihrer Laute standen so sehr in Mißklang mit ihren gegen-
wärtigen Ge|fühlen, daß sie nicht einen Augenblick dabei aushalten 
konnte.

Die Sonne gieng endlich hinter den westlichen Gebürgen unter; 
ihre feurigen Strahlen verblichen von den Wolken; ein dünner 
melancholischer Purpur überzog sie und hüllte nach und nach das 
Land unten ein. Bald darauf gieng die Schildwache auf dem Walle 
vorbei, um die Wache anzufangen.

Die Dämmerung hatte nunmehr ihren Schimmer über alle 
Gegenstände ausgebreitet; die traurige Dunkelheit ihres Zimmers 
rief fürchterliche Gedanken zurück, allein sie besann sich, daß sie 
um ein Licht zu holen, weit durch das Schloß und vorzüglich durch 
die Säle gehn müßte, wo sie bereits so viel Schrecken ausgestanden 
hatte. Zwar waren ihr bei der gegenwärtigen Stimmung ihrer Seele, 
Einsamkeit und Dunkelheit schrecklich; auch war es ihr unmöglich, 
im Dunkeln den Weg zu ihrer Tante im Thurm zu finden, doch 
wagte sie sich nicht heraus, um eine Lampe zu holen.

Während sie so am Fenster stand, um den letzten zögernden 
Schimmer des Abends zu haschen, schwebten tausend undeutliche 
Schreckensgestalten um ihre Phantasie. »Wie wenn einer dieser 
Banditen die geheime Winkeltreppe entdeckte«, sagte sie, »und 
sich in der Dunkelheit der Nacht in mein Zimmer schliche?« Dann 
fiel ihr wieder der geheimnisvolle Einwohner des Zimmers neben 
ihr ein und ihre Furcht nahm eine andre | Richtung. »Er ist kein 
Gefangner«, sagte sie, »ob er gleich in seinem Zimmer bleiben 
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muß: denn Montoni machte die Thüre nicht zu als er herausgieng: 
der Unbekannte selbst verschloß sie: es ist also offenbar, daß er 
herausgehn kann, wenn es ihm gefällt.«

Sie hielt inne: denn ohngeachtet der Furcht, die ihr die Dunkel-
heit verursachte, hielt sie es doch für sehr unwahrscheinlich, daß 
der Fremde, wer er auch seyn möchte, irgend eine Ursache haben 
könnte, sich in ihre Einsamkeit zu schleichen; der Gegenstand ihrer 
Angst veränderte sich aufs neue, wenn sie sich an die Nähe des 
Zimmers, wo das verschleierte Gemählde hieng, erinnerte, und 
sie war ungewiß, ob nicht ein Gang von demselben zu der unver-
riegelten Thüre der Winkeltreppe führte.

Es war nunmehr völlig dunkel und sie verließ das Fenster: als 
sie, die Augen auf das Camin geheftet, so da saß, glaubte sie einen 
Funken Feuer zu sehn. Sie fachte mit vieler Mühe ein paar Kohlen, 
die noch in der Asche glimmten, an; und nachdem sie eine Lampe 
dabei angezündet hatte, die immer in ihrem Zimmer stand, fühlte 
sie eine Zufriedenheit, die sie für den Augenblick gar nicht an ihre 
gegenwärtige traurige Lage denken ließ. Sie ließ es ihre erste Sorge 
seyn, die Thüre nach der Winkeltreppe zu verwahren; sie schleppte 
alle Möbeln, die sie nur von der Stelle bringen konnte, dahin, und 
fand bei dieser Beschäftigung neue Gelegenheit zu bemerken, wie 
weit drückender der Müssige | sein Unglück fühlt, als der, welcher 
sich zu beschäftigen sucht: denn sobald sie sich die Zeit nahm, über 
alle Umstände ihres gegenwärtigen Leidens nachzudenken, bildete 
sie sich tausend Uebel von der Zukunft ein, und diese wirklichen 
und eingebildeten Ursachen des Kummers verwundeten ihr Herz 
auf gleiche Art.

So strichen die Stunden bis Mitternacht schwer vorüber, und sie 
zählte nun die dumpfen Töne der großen Glocke, die unvermischt 
mit einem andern Laut, ausser dem fernen Rufen einer Schildwa-
che, die zum Ablösen kam, längs dem Walle hinrollten. Sie glaubte 
nun, sich nach dem Thurme hinwagen zu können, und nachdem sie 
leise die Thüre geöfnet hatte, um den Gang zu untersuchen und zu 
horchen, ob jemand im Schlosse sich rührte, fand sie alles in tiefer 
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Stille. Allein nicht sobald hatte sie das Zimmer verlassen, als sie 
ein Licht an der Wand schimmern sah; ohne sich aufzuhalten um 
zu sehn, von wem es käme, fuhr sie zurück und machte die Thüre 
zu. Da sich niemand sehn ließ, glaubte sie, daß es Montoni wäre, 
der ihrem unbekannten Nachbar seinen mitternächtlichen Besuch 
abstattete, und beschloß zu warten, bis er sich wieder in sein Zim-
mer begeben haben würde.

Sobald die Glocke aufs neue eine halbe Stunde verkündigt hatte, 
machte sie die Thüre wieder auf, und da sie niemand aussen sah, 
eilte sie schnell in einen Gang, der längs der Südseite des Schlosses 
nach der Winkeltreppe führte, von wo sie ihren Weg nach dem | 
Thurme leicht finden zu können glaubte. Sie stand oftmals unter-
weges still, horchte ängstlich auf das Brausen des Windes und sah 
furchtsam durch die Dunkelheit der langen Gänge hin, bis sie end-
lich die Winkeltreppe erreichte; allein hier gieng ihre Verlegenheit 
aufs neue an. Sie sah zwei Gänge, ohne zu wissen, welchen sie 
wählen sollte, und mußte endlich mehr den Zufall als die Umstände 
entscheiden lassen. Der, welchen sie nahm, führte zuerst in einen 
weiten Gang, durch den sie leise und schnell hingieng: denn das 
einsame Ansehn des Ortes schreckte sie, und sie fuhr vor dem 
Wiederhall ihrer eignen Schritte zurück.

Plötzlich glaubte sie eine Stimme zu hören, und da sie nicht 
unterscheiden konnte, woher sie kam, fürchtete sie sich eben so 
sehr weiter zu gehn, als umzukehren. Einige Augenblicke stand sie 
in horchender Erwartung da, fuhr beinahe vor sich selbst zurück 
und wagte kaum, sich umzusehn. Die Stimme kam wieder, allein 
ob sie gleich nahe war, ließ ihre Angst sie doch nicht deutlich 
unterscheiden, woher sie käme. Sie glaubte blos zu hören, daß es 
klagende Töne waren, und wurde in diesem Glauben durch ein 
tiefes Stöhnen bestärkt, das aus einem der Zimmer kam, die in 
den Gang stießen. Es fiel ihr sogleich ein, daß Madame Montoni 
hier eingesperrt seyn könnte, und sie gieng an die Thüre, um mit 
ihr zu sprechen, wurde aber durch die Betrachtung abgeschreckt, 
daß sie sich vielleicht einem Fremden blos geben und dieser sie an 
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Montoni verrathen könnte: denn wenn gleich diese Person, wer 
es auch seyn moch|te, sehr betrübt zu seyn schien, so folgte doch 
daraus nicht, daß er ein Gefangner seyn müsse. 

Während diese Gedanken sich in ihrer Seele durchkreuzten und 
sie unschlüssig erhielten, ließ sich die Stimme wieder hören und 
rief Ludovico; sie merkte nun, daß es Annette war und gieng freu-
dig auf sie zu.

»Ludovico«, rief Annette schluchzend, »Ludovico!«
»Bist du es«, sagte Emilie und versuchte die Thüre aufzumachen. 

»Wie kamst du hieher? Wer sperrte dich ein?«
»Ludovico«, wiederholte Annette, »o Ludovico!«
»Es ist nicht Ludovico, ich bin es.«
Annette hörte auf zu schluchzen und schwieg.
»Wenn du die Thüre aufmachen kannst, so laß mich herein«, 

sagte Emilie, »hier ist niemand der dir etwas zu Leide thun wird.«
»Ludovico! o Ludovico!« rief Annette aufs neue.
Emilie verlor nun alle Geduld, und da sie immer mehr fürchtete, 

gehört zu werden, war sie beinahe im Begrif wieder fortzugehn, 
als ihr einfiel, daß Annette vielleicht etwas von Madame Montoni 
wüßte oder sie nach dem Thurm zurecht weisen könnte. Endlich 
er|hielt sie eine, zwar sehr unbefriedigende Antwort: denn Annette 
wußte nichts von Madame Montoni und beschwur Emilien nur ihr 
zu sagen, was aus Ludovico geworden wäre. Sie wußte nichts von 
ihm und fragte Annetten aufs neue, wer sie hier eingeschlossen hätte.

»Ludovico«, sagte das arme Mädchen, »Ludovico schloß mich 
ein; als ich heute aus der Garderobe weglief, wußte ich gar nicht 
wo ich hin sollte, um Sicherheit zu finden, und traf hier im Gange 
Ludovico, der mich in dieses Zimmer trieb, und mich einsperrte, 
damit ich ausser Gefahr käme. Allein er war selbst in solcher Eile, 
daß er kaum zehn Worte sprach; er sagte mir blos, daß er, wenn 
alles ruhig wäre, kommen und mich herauslassen wollte, worauf 
er den Schlüssel zu sich steckte. Nun sind schon so viele Stunden 
verstrichen, ohne daß ich ein Wort von ihm gehört habe. Sie haben 
ihn ermordet; gewiß haben Sie ihn ermordet!«
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Emilie erinnerte sich plötzlich an den Verwundeten, den sie in 
das Bedientenzimmer hatte tragen sehn und zweifelte kaum, daß 
es Ludovico wäre; doch verschwieg sie Annetten diesen Umstand 
und bemühte sich sie zu trösten. Voll Verlangen aber, von ihrer 
Tante zu hören, fragte sie aufs neue um den Weg nach dem Thurm.

»O Sie werden doch nicht dahin gehn wollen, Fräulein«, sagte 
Annette. »Um Gotteswillen, lassen Sie mich doch hier nicht allein.«

| »Du bildest dir doch wohl nicht ein, daß ich die ganze Nacht 
hier im Gange warten werde«, antwortete Emilie; »sag mir nur, wie 
ich nach dem Thurm komme, wenn es Tag wird, will ich dich auch 
zu befreien suchen.«

»O heilige Mutter«, rief Annette, »so soll ich die ganze Nacht 
hier allein bleiben! ich werde von Sinnen kommen, und Hungers 
sterben dazu: denn ich habe seit Mittag nichts zu essen gehabt.«

Emilie konnte sich kaum enthalten, über Annettens so verschie-
denartige Bedrängnisse zu lächeln, ohngeachtet sie sie aufrichtig 
beklagte, und alles was sie konnte, zu ihrem Troste hervorsuchte. 
Endlich erhielt sie etwas, das einer Anweisung nach dem östlichen 
Thurme ähnlich sah, und verließ die Thüre, von welcher sie nach 
vielen Verwirrungen und Verlegenheiten die steile Winkeltreppe 
des Thurms erreichte, an deren Fuße sie aufs neue stillstand, um 
auszuruhn und durch den Gedanken an ihre Pflicht ihren Muth 
wieder anzufeuern. Als sie diesen traurigen Ort übersah, entdeckte 
sie der Winkeltreppe gegenüber eine Thüre und, begierig zu wissen, 
ob sie zu Madame Montoni führen würde, schob sie die Riegel auf, 
die sie befestigten. Ein frischeres Lüftchen bließ ihr ins Gesicht, als 
sie die Thüre aufmachte, die auf den Wall stieß und der plötzliche 
Zugwind hätte ihr beinahe das Licht ausgeblasen, das sie nun weit 
von sich abhielt. Sie sah aufs neue auf die dunkle Terrasse hin und 
entdeckte nur den schwachen Umriß der Mauern | und einiger 
Thürme, während oben schwere Wolken, auf dem Winde getragen, 
sich unter die Sterne zu mischen und die Nacht in dickere Finster-
niß zu hüllen schienen. Indem sie so da stand und den Augenblick 
der Gewißheit noch weiter hinaus zu schieben wünschte, von der 
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sie nur Bestätigung des Schlimmen erwarten konnte, erinnerte sie 
ein ferner Fußtritt, daß sie vielleicht von den Leuten auf der Wache 
bemerkt werden könnte. Ohne sich nun noch weiter aufzuhalten, 
machte sie eilends die Thüre zu, nahm ihre Lampe und gieng die 
Winkeltreppe hinauf. Es ergrif sie ein Zittern, als sie durch die Dun-
kelheit hinaufstieg. Dieser Ort schien ihrer traurigen Phantasie ein 
Ort des Todes zu seyn, und die tiefe Stille, die daselbst herrschte, 
bestärkte diese Vorstellung. Ihr Herz erbebte: vielleicht bin ich nur 
hieher gekommen, sagte sie zu sich selbst, um eine schreckliche 
Wahrheit zu erfahren, oder ein schreckliches Schauspiel anzu-
sehn — ich fürchte, daß meine Kräfte einen solchen Zusatz von 
Schrecken nicht überleben würden.

Das Bild ihrer ermordeten, vielleicht von Montoni ermordeten 
Tante stieg wieder in ihrer Seele auf — sie zitterte, keuchte nach 
Athem, bereute, daß sie sich hieher gewagt hatte, und hemmte ihre 
Schritte. Nachdem sie aber einige Minuten still gestanden hatte, 
kehrte das Bewußtseyn ihrer Pflicht zurück und sie gieng weiter. 
Alles war noch still — endlich fiel ihr eine Spur von Blut auf der 
Treppe in die Augen und sie sah sogleich, daß die Wand und noch 
einige andre | Stuffen befleckt waren. Sie stand still, suchte sich 
aufs neue aufrecht zu halten, und ließ die Lampe aus ihrer zit-
ternden Hand fallen. Noch immer hörte man keinen Laut — kein 
lebendiges Wesen schien diesen Thurm zu bewohnen. Tausendmal 
wünschte sie sich wieder in ihr Zimmer zurück, fürchtete weiter 
zu forschen, fürchtete einem schrecklichen Anblick entgegen zu 
gehn und konnte sich doch nicht entschließen, jetzt, da sie dem 
Ende ihrer Bemühung so nahe war, davon abzustehn. Nachdem sie 
aufs neue Muth gefaßt hatte, weiter zu gehn, und den Thurm halb 
hinauf gestiegen war, kam sie an eine andre Thüre, stand aber wie-
der unschlüssig still. Sie horchte, ob sich kein Ton inwendig spüren 
ließe, raffte dann allen ihren Muth zusammen, machte sie auf und 
kam in ein Zimmer, das bei den schwachen Stralen, die ihre Lampe 
durch die Dunkelheit warf, nur von Feuchtigkeit triefende, kahle 
Wände sehn ließ. Indem sie so da stand, und es mit furchtsamer 
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Erwartung, die Ueberreste ihrer unglücklichen Tante zu entdecken 
untersuchte, sah sie etwas in einem dunkeln Winkel des Zimmers 
liegen, und von einer schrecklichen Ahndung ergriffen, verlor sie 
auf einen Augenblick Bewegung und Gefühl. Dann aber eilte sie 
mit der Entschlossenheit der Verzweiflung auf den Gegenstand 
ihres Schreckens zu, fand aber nur einen Haufen Kleidungsstücke, 
die sie für die alte Uniform eines Soldaten erkannte, und worun-
ter sie einen Haufen von Piken und andern Waffen entdeckte. Sie 
wagte kaum ihren Augen zu trauen und verließ das Zimmer, so sehr 
getröstet und mit der Ueberzeugung, | daß ihre Tante nicht da war, 
so sehr beschäftigt, daß sie im Begrif war, den Thurm herab zu stei-
gen, ohne noch weiter zu forschen: indem sie sich aber umdrehte, 
bemerkte sie auf einigen Stuffen aufs neue Spuren von Blut, und 
da sie sich erinnerte, daß noch ein Zimmer zu untersuchen wäre, 
stieg sie noch einmal die krumme Treppe hinauf. So wie sie höher 
kam, fand sie immer mehr Blut auf der Treppe.

Sie kam wieder an eine Thüre, aber da sie nun der gesuchten 
Gewißheit so nahe war, fürchtete sie sie noch beinahe mehr als 
zuvor, und hatte weder Kraft zu reden, noch einen neuen Versuch 
zu machen, die Thüre zu öfnen. 

Nachdem sie vergebens nach einem Laute gehorcht hatte, um 
ihre Furcht zu bestätigen oder zu vernichten, legte sie endlich 
die Hand an das Schloß, und da sie es verschlossen fand, rief sie 
Madame Montoni, allein alles blieb todtenstill. 

»Sie ist todt« rief sie, »ermordet! — ihr Blut klebt auf der Treppe!«
Emilie fühlte sich so schwach, daß sie sich kaum länger aufrecht 

halten konnte, und kaum hatte sie soviel Gegenwart des Geistes, 
die Lampe niederzustellen und sich auf einen Tritt zu setzen. 

| Als sie wieder zur Besinnung kam, rief sie aufs neue gegen die 
Thüre und versuchte aufs neue sie aufzumachen; nachdem sie aber 
eine Zeitlang gewartet hatte, ohne Antwort zu erhalten, oder einen 
Laut zu hören, stieg sie den Thurm herunter und suchte mit aller 
Schnelligkeit, die ihre Schwäche zuließ, ihr Zimmer wieder.

Als sie in den Gang trat, wurde die Thüre eines Zimmers geöf-
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net, aus dem Montoni hervor kam, Emilie, mehr erschrocken als 
je, zog sich bald genug wieder zurück, um nicht von ihm bemerkt 
zu werden, und hörte ihn die Thüre zumachen, die sie für dieselbe 
erkannte, aus der sie ihn schon einmal kommen sah. Sie blieb stehn, 
bis sich der schwache Nachhall seiner Schritte in der Ferne verlor, 
ehe sie sich wieder in ihr Zimmer wagte, wo sie sogleich die Thüre 
verschloß, sich ins Bette legte, die brennende Lampe aber auf dem 
Kamin stehn ließ. Allein der Schlaf war von ihrer gequälten Seele 
geflohn, die sich nur mit Bildern des Schreckens beschäftigte. Sie 
suchte sich mit aller Gewalt zu überreden, daß Madame Montoni 
vielleicht nicht nach dem Thurme gebracht worden wäre; wenn 
sie sich aber an die vorigen Drohungen ihres Mannes und an den 
schrecklichen Geist der Rache erinnerte, den er kürzlich bei einer 
gewissen Gelegenheit verrathen hatte; wenn sie an seinen Charac-
ter überhaupt, an die Blicke der Leute, die Madame Montoni aus 
ihrem Zimmer gerissen hatten, an die Spuren auf der Treppe des 
Thurmes dachte, so konnte sie kaum zweifeln, daß ihre Tante | in 
der schrecklichen Absicht, sie zu morden, dahin gebracht worden 
sey.

Die Morgendämmerung hatte schon lange durch ihr Fenster 
geschimmert, ehe ihre Augen sich schlossen, und endlich die 
erschöpfte Natur ihr eine kurze Frist von Leiden vergönnte.

|  Elftes Kapitel

Emilie blieb den andern Morgen in ihrem Zimmer, ohne etwas von 
Montoni zu erfahren, oder ein menschliches Wesen zu sehn, die 
bewafneten Männer ausgenommen, die zuweilen auf der Terasse 
unten hingiengen. Da sie seit dem vergangnen Mittag keinen Bissen 
zu sich genommen hatte, machte ihre ausserordentliche Schwäche 
es nothwendig, die Zuflucht ihres Zimmers zu verlassen, um sich 
eine Erfrischung zu verschaffen; und nicht minder lag es ihr am 
Herzen, Annetten wieder in Freiheit zu setzen. Sie überlegte nur, ob 
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sie sich an Montoni selbst, oder an das Mitleid einer andern Person 
wenden sollte, bis endlich ihre peinliche Angst um ihre Tante ihren 
Abscheu vor seiner Gegenwart überwog, und sie zu ihm zu gehn 
und ihn zu bitten beschloß, daß er sie Madame Montoni möchte 
sehn lassen.

Annettens Abwesenheit machte es ihr indessen nur zu gewiß, daß 
Ludovico ein Unglück zugestoßen und sie noch immer eingesperrt 
seyn müßte; sie nahm sich also vor, ebenfalls vor das Zimmer zu 
gehn, wo sie den Abend zuvor mit ihr gesprochen hatte, und wenn 
sie noch darin wäre, Montoni von ihrer Lage Nachricht zu geben.

| Es war beinahe Mittag, ehe sie sich hervor wagte; sie gieng 
zuerst in die südliche Gallerie, wohin sie kam, ohne jemand anzu-
treffen, oder nur einen Laut zu hören, ausgenommen von Zeit zu 
Zeit den Wiederhall eines fernen Fußtritts. 

Sie hatte nicht nöthig Annetten zu rufen; denn ihr Klaggeschrei 
drang ihr schon entgegen, wie sie sich dem Gange näherte; sie 
bejammerte ihr eignes und Ludovicos Schicksal und sagte Emilien, 
daß sie gewiß Hungers sterben würde, wenn sie nicht auf der Stelle 
heraus käme. Emilie antwortete, sie wäre im Begrif zu Montoni 
zu gehn, und um ihre Erlösung zu bitten, allein die Schrecken des 
Hungers machten sogleich der Furcht vor dem Signor Platz, und als 
Emilie fortgieng, bat das arme Mädchen sie flehentlich, Montoni 
den Ort ihres Aufenthalts nicht zu entdecken.

Als Emilie dem großen Saal nahe kam, erneuten die Töne die sie 
hörte, und die Leute, die sie im Gange antraf, ihre Unruhe. Diese 
verhielten sich zwar ruhig und störten sie nicht, ohngeachtet sie sie 
aufmerksam ansahen, als sie vor ihnen vorbei gieng und zuweilen 
leise sprachen. Auf ihrem Wege durch den Saal sah sie zerbrochne 
Stücken von Degen, einige zerrißne mit Blut befleckte Kleider auf 
der Erde liegen und erwartete beinahe, einen todten Körper unter 
ihnen zu finden, allein mit diesem Anblick blieb sie wenigstens für 
jetzt verschont. So wie sie sich dem Zimmer näherte, drang der 
Ton verschiedner Stimmen von innen hervor, und | die Furcht, vor 
vielen Fremden zu erscheinen sowohl, als Montoni durch ihr Herein-
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treten aufzubringen, machte daß sie still stand und in ihrem Vorsatz 
schwankte. Sie sah den langen Saal hinab, um einen Bedienten zu 
entdecken, der eine Botschaft überbringen könnte; allein niemand 
erschien. Die Stimmen von innen verriethen keinen Zank, ohnge-
achtet sie verschiedne von den Gästen des vorigen Tags erkannte, 
allein noch immer fehlte ihr der Muth, so oft sie an die Thüre klopfen 
wollte, und sie nahm sich vor, im Saale zu warten, bis jemand käme, 
der Montoni aus dem Zimmer rufen könnte, als er plötzlich, da sie 
sich eben von der Thüre umdrehte, sie selbst aufmachte. Emilie zit-
terte und wurde bestürzt, während er voll Erstaunen zurückfuhr und 
alle Schrecken seines Gesichtes sich entfalteten. Sie vergaß alles was 
sie sagen wollte, und fragte weder nach ihrer Tante, noch bat sie für 
Annetten, sondern stand schweigend und verlegen da.

Er machte die Thüre zu, verwies ihr in harten Ausdrücken eine 
Niederträchtigkeit, die sie nicht begangen hatte, und fragte sie fin-
ster, was sie erhorcht hätte. Diese Beschuldigung brachte sie so weit 
wieder zur Besinnung, daß sie ihm versicherte, sie sey nicht in der 
Absicht hieher gekommen, zu horchen, sondern ihn um Mitleid 
für ihre Tante und Annetten zu flehn. Montoni schien an dieser 
Behauptung zu zweifeln, denn er betrachtete sie mit forschendem 
Blick, und es war sichtlich, daß ihm nicht wenig daran lag. Emilie 
erklärte sich nun näher, und schloß mit der Bitte, daß er ihr | den 
Aufenthalt ihrer Tante entdecken und ihr erlauben möchte, sie zu 
besuchen: allein er sah sie nur mit einem boshaften Lächeln an, das 
ihre ärgsten Besorgnisse für ihre Tante bestärkte, und sie hatte in 
diesem Augenblick nicht mehr das Herz, ihre Bitte zu erneuern.

»Was Annetten betrift«, sagte er, »so können Sie sich an Carlo 
wenden. Der Narr, der sie einsperrte, ist gestern gestorben.« — 
Emilie schauderte — »aber meine Tante, Signor«, sagte sie, »o ver-
heelen Sie mir nicht, was aus meiner Tante geworden ist.«

»Es ist für sie gesorgt«, antwortete Montoni hastig: »ich habe 
nicht Zeit, unnütze Fragen zu beantworten.«

Er wollte fortgehn, aber Emilie beschwur ihn mit einer Stimme 
so voll Angst, daß es nicht möglich war, ihr ganz zu widerstehn, 
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ihr zu sagen, wo Madame Montoni wäre: während er schwieg und 
sie ängstlich sein Gesicht beobachtete, erscholl eine Trompete und 
gleich darauf hörte sie die schweren Thore aufmachen und Pferde 
im Hofe stampfen nebst dem Gewühl vieler Stimmen. Sie blieb 
einen Augenblick unschlüssig stehn, ob sie Montoni folgen sollte, 
der bei dem Trompetenstoß durch den Saal gegangen war, und 
als sie ihm nachsah erblickte sie durch die Thüre, die hinter einer 
langen Reihe von Schwibbögen in den Hof stieß, einen Haufen 
Reuter, die sie, soviel die Entfernung und ihre Angst ihr zuließ, für 
dieselben erkannte, die sie wenig Tage zuvor hatte abreisen sehn. 
Allein sie | blieb nicht lange stehn um darüber zu grübeln, denn so 
wie die Trompete zum zweitenmal erscholl, drangen die Ritter aus 
dem Zimmer hervor, und aus allen Winkeln des Schlosses kamen 
Leute in den Saal herbei gelaufen. Emilie suchte noch einmal in 
ihrem Zimmer eine Zuflucht; aber auch dahin folgten ihr Bilder des 
Schreckens. Sie überlegte aufs neue Montonis Wesen und Worte, 
als er von seiner Frau sprach, und sie dienten nur, ihren schreck-
lichsten Verdacht zu bestätigen. Ihre Thränen wollten noch immer 
zur Lindrung nicht fließen, und sie hatte schon lange in Gedanken 
versenkt, da gesessen, als ein Klopfen an der Thüre sie aufschreckte. 
Es war der alte Carlo. 

»Liebes junges Fräulein«, sagte er, »ich bin so herumgejagt wor-
den, daß ich erst diesen Augenblick an Sie habe denken können. 
Ich habe Ihnen Früchte und Wein gebracht und weiß gewiß, daß 
Sie es sehr bedürftig sind.«

»Ich danke euch, lieber Carlo«, sagte Emilie; »ihr seyd sehr gütig. 
Hat euch der Signor an mich erinnert?«

»Nein Signora«, erwiederte Carlo, »Seine Gnaden haben alle 
Hände voll genug zu thun.« Emilie erneuerte nun ihre Nachfragen 
nach Madame Montoni, allein Carlo war während der Zeit, daß 
man sie weggebracht hatte, im andern Ende des Schlosses beschäf-
tigt gewesen und hatte seitdem nichts von ihr gehört.

| Emilie sah ihm scharf ins Gesicht während er sprach, denn sie 
war ungewiß, ob er wirklich nichts wußte, oder ob er die Wahrheit 
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nur aus Furcht, seinen Herrn zu beleidigen, verschwieg. Verschie-
dene Fragen wegen des gestrigen Streites beantwortete er ganz 
kurz und sagte nur, daß dieser Streit jetzt friedlich beigelegt wäre, 
und daß der Signor selbst glaubte, in seinem Verdacht gegen seine 
Gäste geirrt zu haben.

Sie bat ihn darauf, Annetten zu befreien; er versprach es, und war 
eben im Begrif zu gehen, als es ihr einfiel, ihn zu fragen, wer die 
eben angekommnen Personen wären. Ihre Vermuthung war ganz 
richtig gewesen: es war Verezzi mit seiner Gesellschaft. 

Diese kurze Unterhaltung mit Carlo hatte sie einigermaaßen 
beruhigt: denn in ihrer gegenwärtigen Lage war es ihr ein Trost, 
die Töne des Mitleids zu hören, und dem Blicke der Sympathie zu 
begegnen.

Es verstrich eine Stunde ehe Annette erschien, endlich kam sie 
schluchzend und weinend herbei. »O Ludovico! Ludovico!« rief sie.

»Meine arme Annette«, sagte Emilie, und ließ sie niedersetzen.
»Ach Fräulein, wer hätte das gedacht? O trauriger, unglücklicher 

Tag! daß ich ihn je erleben mußte!«
| In diesem Tone seufzte und klagte sie fort, bis Emilie es für 

nothwendig hielt, dem Uebermaaße ihres Schmerzes Einhalt zu 
thun.

»Der Todt raubt uns unaufhörlich geliebte Freunde«, sagte sie 
mit einem Seufzer, der vom Herzen kam. »Wir müssen uns dem 
Willen des Himmels unterwerfen. Ach unsre Thränen können die 
Todten nicht wieder ins Leben rufen!«

Annette nahm das Schnupftuch vom Gesicht. 
»In einer bessern Welt wirst du Ludovico wiederfinden!« setzte 

Emilie hinzu.
»Ja, ja Fräulein«, schluchzte Annette; »allein ich hoffe ihn noch 

in dieser Welt wieder zu sehn, so schwer er auch verwundet ist.«
»Verwundet!« rief Emilie. »Lebt er denn noch?«
»Ja Fräulein, aber er ist erschrecklich verwundet und konnte nicht 

kommen, um mich herauszulassen. Anfangs hielten sie ihn für todt, 
und er ist erst jetzt wieder ordentlich zu sich selbst gekommen.«
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»Ich freue mich zu hören, daß er noch lebt.«
»Noch lebt! um aller Heiligen willen, ich hoffe auch nicht, daß 

er sterben wird.«
| Emilie sagte, sie hofte es nicht; allein dieser Ausdruck schien 

Annetten eine gewisse Furcht zu verrathen, und die ihrige nahm 
in eben dem Maaße zu, wie Emilie ihr Muth einzusprechen suchte. 
Auf ihre Erkundigung nach Madame Montoni konnte sie keine 
befriedigende Antwort geben.

»Ich vergaß ganz bei den Bedienten nachzufragen, Fräulein, denn 
ich konnte an niemand denken als an den armen Ludovico.«

Annettens Schmerz hatte sich nun etwas gelegt, und Emilie 
schickte sie fort, um sich nach ihrer Herrschaft zu erkundigen, 
allein sie konnte nichts von ihr erfahren. Verschiedne, die sie 
befragte, wußten wirklich nichts von ihrem Schicksal und andre 
hatten wahrscheinlich Befehl erhalten, es zu verschweigen.

Dieser Tag verstrich Emilien in fortdauernder Angst und Beküm-
merniß um ihre Tante: doch ließ wenigstens Montoni sie unbe-
lästigt und jetzt, da Annette befreit war, bekam sie wenigstens zu 
essen, ohne sich einer Gefahr oder Unverschämtheit auszusetzen.

Zwei folgende Tage verstrichen auf eben die Art, ohne daß sich 
etwas besonders zutrug, ohne daß sie die geringste Nachricht von 
Madame Montoni erhielt. Am Abend des Zweiten, nachdem sie 
Annetten fortgeschickt und sich zu Bette gelegt hatte, wurde ihre 
Seele von den fürchterlichsten Bildern gequält, die nur die lange | 
gefühlte Angst um ihre Tante ihr eingeben konnte: unvermögend, 
sich nur einen Augenblick zu vergessen, oder die Schattenbilder, 
die sie quälten zu verbannen, stand sie vom Bett auf und trat in ein 
Fenster, um frische Luft zu schöpfen.

Aussen war alles still und dunkel, wenn man nicht den schwa-
chen Schimmer der Sterne Licht nennen wollte, der nur undeut-
lich den Umriß der Berge, die westlichen Thürme des Schlosses 
und die Wälle unten sehn ließ, wo eine einsame Schildwache auf 
und ab gieng. Welch ein Bild der Ruhe stellte nicht diese Scene 
dar! Auch die wilden, furchtbaren Leidenschaften, die so oft in 
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dem Einwohner dieses Schloßes wütheten, schienen jetzt in Schlaf 
gewiegt: diese geheimnisvollen Kräfte, welche die Elemente der 
menschlichen Natur zu Stürmen aufschrecken, waren ruhig. Emi-
liens Herz war es nicht; allein ihr Leiden, so tief es auch war, nahm 
doch den sanften Character ihrer Seele an. Ihr Schmerz war still, 
aber anhaltend, nicht der wilde Ausbruch der Leidenschaft, der 
die Einbildungskraft entflammt, die Schranken der Vernunft nie-
derreißt und in einer selbst geschaffnen Welt des Schreckens lebt.

Die Luft erfrischte sie, und sie blieb im Fenster, auf die schattigte 
Gegend hinblickend, über welcher die Planeten mit hellerem Lichte 
zwischen dem tiefen, blauen Aether brannten, indem sie schwei-
gend sich in ihrem bestimmten Kreise drehten. Sie erinnerte sich, 
wie oft | sie mit ihrem theuern Vater sie angestaunt, wie oft er ihre 
Bahn zwischen den Himmeln ihr gezeigt und ihre Gesetze erläutert 
hatte; und diese Betrachtungen führten sie zu andern, die beinahe 
in gleichem Grade ihren Schmerz und Verwundrung erregten.

Sie führten einen Rückblick auf alle die wunderbaren und trau-
rigen Begebenheiten mit sich, die sie seit der Trennung von ihren 
Eltern erlebt hatte; und dieser Emilie, die mit so viel Zärtlichkeit 
erzogen, so zärtlich geliebt worden war, die einst nur Güte und 
Glückseligkeit kannte, mußten diese letzten Verfälle und ihre 
gegenwärtige Lage in einem fremden Lande, in einem fernen 
Schlosse, von Laster und Gewaltthätigkeit umgeben, mehr das 
Spiel einer gestörten Phantasie als Wirklichkeit zu seyn scheinen. 
Sie weinte bei dem Gedanken, was ihre Eltern würden gelitten 
haben, wenn sie die Begebenheiten, die damals auf sie warteten, 
hätten vorher sehn können.

Während sie ihre strömenden Augen zum Himmel aufhob, 
sah sie denselben Planeten, den sie in der Nacht vor ihres Vaters 
Tode in Languedoc gesehn hatte, über den östlichen Thürmen des 
Schlosses aufgehn. Sie erinnerte sich des Gesprächs, das sie über 
den Zustand der abgeschiednen Seelen geführt hatten; erinnerte 
sich der feierlichen Musik, die sie gehört, und der damals ihre zarte 
Besorglichkeit, trotz ihrer Vernunft, eine übernatürliche Deutung 
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gegeben hatte. Bei diesen Erinnerungen weinte sie aufs neue und 
stand tiefsinnig | da, als plötzlich die Töne süßer Musik durch die 
Luft hinstrichen. Eine heimliche Furcht bemächtigte sich ihrer; sie 
stand einige Augenblicke in zitternder Erwartung da, und suchte 
dann ihre Gedanken zu sammlen, und sich Fassung einzuspre-
chen; allein die menschliche Vernunft kann ihre Gesetze nicht über 
Gegenstände erstrecken, die sich in der Dunkelheit der Einbil-
dungskraft verlieren, eben so wenig als das Auge die Form von 
Gegenständen bestimmen kann, die nur durch die Dunkelheit der 
Nacht schimmern. 

Ihre Verwundrung, so sanfte und süße Töne zu hören, war 
wenigstens nicht unnatürlich, denn seit langer langer Zeit hatte 
sie nichts einer Melodie ähnliches gehört. Die wilde Trompete 
und grelle Pfeife waren die einzigen Instrumente, die sie seit ihrer 
Ankunft zu Udolpho gehört hatte.

Sobald sie sich einigermaaßen wieder beruhigt hatte, suchte sie 
zu entdecken, aus welcher Gegend die Töne kämen und es schien 
ihr, daß sie von unten hervorgiengen; ob aber aus einem Zimmer 
des Schlosses, oder unten von der Terrasse konnte sie nicht mit 
Gewißheit bestimmen. Furcht und Verwundrung wichen jetzt dem 
Zauber einer Musik, die mit der sanftesten, schwermüthigsten 
Süßigkeit durch die schweigende Nacht flötete. Auf einmal schien 
sie sich zu entfernen, zitterte schwach und verlor sich dann ganz.

Sie horchte noch fort, in die angenehme Ruhe versunken, die 
eine sanfte Musik in der Seele zurück läßt; | allein sie kam nicht 
wieder. Sie dachte lange über diesen sonderbaren Umstand nach, 
denn sonderbar war es allerdings, um Mitternacht, wenn jeder 
Bewohner des Schlosses sich längst zur Ruhe begeben hatte, und 
an einem Orte, wo wahrscheinlich seit vielen Jahren kein musika-
lischer Laut getönt hatte, Musik zu hören. Langes Leiden hatte sie 
für alle Eindrücke der Furcht doppelt empfänglich und an über-
natürliche Erscheinungen zu glauben geneigt gemacht. Es schien 
ihr, als wenn ihr verstorbner Vater in dieser Musik mit ihr spräche, 
um ihr Trost und Zuversicht einzuhauchen. Ihre Vernunft sagte 
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ihr, daß dies nur eine wilde Vermuthung sey, allein mit der Inkon-
sequenz, die bei einer in Unordnung gebrachten Einbildungskraft 
so natürlich ist, fiel sie auf eine andre, nicht weniger ungereimte, 
Vorstellung. Sie erinnerte sich an den sonderbaren Umstand, der 
dem gegenwärtigen Besitzer dieses Schloß verschafft hatte; an das 
Verschwinden der Signora Laurentini — und ein kalter Schauer 
überlief sie. Sie sah furchtsam im dunkeln Zimmer umher, und die 
Todtenstille, die daselbst herrschte, machte ihr diese Dunkelheit 
noch fürchterlicher. 

Endlich verließ sie das Fenster, allein ihre Schritte wankten, als 
sie sich dem Bette näherte, und sie stand still und sah umher. Das 
einzige Licht, das in diesem großen Zimmer brannte, wollte aus-
gehn; sie fuhr erschrocken vor der Dunkelheit hinter ihr zurück, 
dann aber, sich einer Schwäche schämend, die sie nicht ganz 
überwinden konnte, legte sie sich ins Bett, wo die Er|quickung 
des Schlafs lange von ihr entfernt blieb. Sie beschäftigte sich noch 
immer mit dem, was sie gehört hatte, und nahm sich endlich vor, 
die folgende Nacht um dieselbe Stunde wieder aufzumerken. Wenn 
es menschliche Töne waren, sagte sie, so werde ich sie gewiß wieder  
hören.

|  Zwölftes Kapitel

Annette kam des andern Morgens beinahe athemlos in Emili-
ens Zimmer. »O Fräulein«, rief sie mit gebrochnen Worten aus, 
»was für Neuigkeiten habe ich Ihnen zu sagen. Ich habe ausfindig 
gemacht, wer der Gefangne ist; allein er war kein Gefangner; rathen 
Sie nur einmal, es ist jemand den Sie sehr gut kennen.«

»Wie kann ich das errathen?« sagte Emilie verdrieslich. 
»Es ist jemand, den Sie oft zu Venedig gesehn haben; ein langer 

Herr mit einem schmalen Gesicht, der immer so stattlich geht 
und eine Feder auf dem Hute zu tragen pflegte; der immer zur 
Erde sieht, wenn die Leute mit ihm sprechen, und so finster unter 
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seinen buschigten Augenbraunen hervor sieht, ich wundere mich 
nur, was er in diesem einsamen, alten Schlosse fürchtet, daß er 
sich hier einschließt. Eben jetzt ist er hervorgekommen; denn ich 
traf ihn diesen Augenblick auf dem Walle an. Ich zitterte als ich 
ihn sah, denn ich habe mich immer ein wenig vor ihm ge|fürchtet, 
allein ich nahm mir vor, es ihn nicht merken zu lassen und gieng 
mit einer tiefen Verbeugung auf ihn zu. Willkommen im Schlosse 
Signor Orsino, sagte ich!«

»Es war also Signor Orsino?«
»Ja Fräulein, Signor Orsino selbst, der den venetianischen Edel-

mann umbringen ließ und seitdem von Ort zu Ort umher geirrt 
ist.«

»Mein Gott, und der ist nach Udolpho gekommen? Er thut sehr 
wohl, daß er sich verbirgt. — Aber sag mir, hast du nichts von 
meiner Tante gehört?«

»Vergangne Nacht träumte mir, ich sähe ihren Geist; allein da 
niemand etwas von ihr weiß, so ist wohl nicht zu zweifeln, daß sie 
eben den Weg gegangen ist, als die vorige Dame des Schlosses. —«

Emilie stützte den Kopf auf die Hand und schwieg. Bald aber 
schickte sie Annetten fort, um ungestört ihren Betrachtungen 
nachzuhängen. 

Annettens Bemerkung hatte einen schrecklichen Verdacht über 
das Schicksal ihrer Tante in ihr rege gemacht und sie beschloß, 
noch einmal Herz zu fassen, und sich an Montoni selbst zu wenden, 
um Gewißheit hierüber zu erlangen.

Nach einigen Stunden kam Annette zurück und sagte Emilien, 
daß der Thürsteher mit ihr zu sprechen wünschte, weil er ihr etwas 
wichtiges zu sagen hätte.

| »Laß ihn sogleich in den Gang kommen«, antwortete Emilie.
Annette kam bald zurück.
»Barnadino getraut sich nicht in den Gang zu kommen, weil er 

entdeckt zu werden fürchtete: denn er hat scharfen Befehl erhalten, 
keinen Augenblick von seinem Posten zu gehn; wenn sie aber durch 
einen Weg, den er mir beschrieben hat, vors Thor zu ihm kommen 
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wollen, so wird er Ihnen etwas entdecken, worüber Sie erstaunen 
werden. Allein Sie müssen ja nicht über den Hof gehn, damit der 
Signor Sie nicht sieht.«

Emilie, der weder diese Umwege, noch die Bitte überhaupt gefie-
len, schlug es durchaus ab. »Sag ihm nur«, antwortete sie Annetten, 
»wenn er mir wirklich etwas wichtiges mitzutheilen hätte, so würde 
er wohl Gelegenheit finden, in den Gang zu kommen.«

Annette blieb lange aus. Endlich kam sie mit der Antwort zurück, 
daß es nicht angienge, weil Barnardino sich der äussersten Gefahr 
aussetzte, wenn er jetzt seinen Posten verlassen wollte. »Wenn Sie 
aber in der Abenddämmerung auf den östlichen Wall kommen 
wollten«, setzte sie hinzu, »so wird es ihm vielleicht möglich, sich 
dahin zu schleichen.«

Emilie besann sich eine Weile, weil diese Heimlichkeit sie befrem-
dete, da sie aber glaubte, daß er sie vielleicht vor einer wichtigen 
Gefahr zu warnen hätte, be|schloß sie zu gehn und ließ ihm sagen, 
daß sie eine Stunde nach Sonnenuntergang auf der Terrasse seyn 
wollte. »Sag ihm aber, daß er sich ja pünktlich einstellt: denn ich 
könnte auch von dem Signor Montoni bemerkt werden. Wo ist der 
Signor? ich möchte ihn gerne sprechen?«

»Er ist in dem schwarzen Zimmer und hält einen großen Rath 
mit den andern Herren. Es giebt heute ein Gastgeboth, um, wie ich 
glaube, wieder gut zu machen, was bei dem letzten vorgefallen ist: 
die Leute sind alle in der Küche sehr geschäftig.«

Emilie trug ihr nun auf, ihr zu sagen, wenn Montoni allein wäre, 
worauf sie fortgieng, um Barnardino Bescheid zu bringen.

Montoni war den ganzen Tag über so sehr beschäftigt, daß Emilie 
keine Gelegenheit hatte, sich eine Linderung ihrer schrecklichen 
Angst wegen ihrer Tante zu verschaffen. So wie die Stunde der 
Dämmerung näher rückte, nahm ihre Ungeduld zu: endlich gieng 
die Sonne unter; sie hörte die Schildwache auf ihren Posten gehn 
und sobald Annette erschien, gieng sie mit ihr auf die Terrasse 
herunter. Sie fürchtete, Montoni oder einen von seinen Gästen 
zu treffen, allein Annette sagte ihr, daß sie nichts von ihnen zu 
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besorgen hätte, weil sie alle bei der Flasche säßen, worauf auch 
Barnardino sich verließe.

Als sie die erste Terrasse erreichten, rief die Schildwache »wer 
da?« Nachdem Emilie geantwortet hatte, | giengen sie weiter nach 
dem östlichen Wall, wo sie aufs neue angerufen wurden. Zwar ließ 
man sie ungehindert gehn, aber doch war es Emilien unangenehm, 
sich der Willkühr solcher Menschen zu einer solchen Stunde aus-
zusetzen, und sie eilte voll Ungeduld, Barnardino zu finden, weiter. 
Er war noch nicht gekommen und sie lehnte sich tiefsinnig an die 
Mauer des Walls um auf ihn zu warten. Die Dämmerung hüllte die 
Gegenstände umher in einen dichten Schleier, und schmolz Thal, 
Berge und Wälder in sanfter Verwirrung zusammen, während nur 
ein schwaches Chor ferner Stimmen, aus dem Schlosse durch die 
Stille drang.

»Was sind das für Stimmen«, sagte Emilie, furchtsam horchend.
»Es ist der Signor. Er zecht mit seinen Gästen«, erwiederte 

Annette.
Großer Gott, dachte Emilie, kann dieser Mann so fröhlichen 

Herzens seyn, indeß er ein andres Wesen so elend macht — wenn 
es anders meiner Tante noch vergönnt ist, ihr Elend zu fühlen. 
O was auch für Leiden auf mich warten mögen, so soll doch nie 
mein Herz sich gegen das Leiden andrer verhärten.

Sie sah mit einer Empfindung des Schreckens zu dem östlichen 
Thurme hinauf, neben welchem sie stand: ein Licht schimmerte 
durch die Gitter des untern Zimmers, die obern Fenster aber waren 
dunkel. Indem sah sie jemand mit einer Lampe durch das untere 
Zim|mer gehn, allein dieser Umstand ließ sie nichts hoffen, da sie 
Madame Montoni vergebens in diesem Zimmer gesucht hatte, wel-
ches nur Soldatenkleidungen zu enthalten schien. Doch nahm sie 
sich vor, sobald Barnardino fortgegangen seyn würde, zu versuchen, 
ob sie die äussere Thüre des Thurms aufmachen könnte, und wenn es 
ihr gelänge, noch einen Versuch zu machen, ihre Tante zu entdecken.

Die Augenblicke verstrichen, aber Barnardino erschien noch 
immer nicht, und Emilie, die unruhig zu werden anfieng, war 
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unschlüssig, ob sie noch länger warten sollte. Sie würde Annetten 
ans Thor geschickt haben, um ihn anzutreiben; allein sie fürchtete 
sich, allein zu bleiben, denn es war nun beinahe ganz finster, und 
ein düstrer rother Streifen, der noch im Westen zögerte, war die 
einzige Spur des abgeschiednen Tags. Indessen überwog die leb-
hafte Neugier, die Barnardinos Botschaft in ihr rege gemacht hatte, 
alle andere Besorgnisse, und hielt sie noch zurück.

Während sie sich mit Annetten darüber besprach, was wohl an 
seinem langen Ausbleiben schuld seyn könnte; hörten sie ein Thor 
nahe bei ihnen aufschließen und sahen gleich darauf einen Mann 
auf sich zukommen. Es war Barnardino. Emilie fragte ihn eilends, 
was er ihr zu sagen hätte, und bat ihn sie nicht lange aufzuhalten, 
weil die Abendluft ihr nicht wohl bekäme. 

»Sie müssen Ihr Mädchen fortschicken«, sagte der Mann mit 
einer Stimme, deren tiefer Ton sie | erschreckte. »Was ich Ihnen 
zu sagen habe, geht nur Sie allein an.«

Emilie besann sich und hieß darauf Annetten ein wenig bei Seite 
gehn.

»Nun Freund«, fieng sie an, »was hat er mir zu sagen?«
Er schwieg einen Augenblick still, als wenn er bei sich selbst 

überlegte, und antwortete dann.
»Was mir zum wenigsten meinen Platz kosten würde, wenn es 

zu des Signors Ohren käme. Sie müssen mir versprechen, Fräulein, 
nie eine Sylbe von dem, was ich Ihnen eröfnen werde, zu sagen. 
Man hat einmal in dieser Sache ein Vertrauen auf mich gesetzt, 
und wenn es herauskäme, daß ich es verrathen hätte, so würde ich 
vielleicht mit dem Leben dafür stehn müssen. Allein ich war um Sie 
bekümmert, gnädiges Fräulein und beschloß Ihnen zu sagen —« 
Er hielt inne.

Emilie dankte ihm, versicherte ihn, daß er sich auf ihre Ver-
schwiegenheit verlassen könnte, und bat ihn zu eilen. 

»Annette sagte uns wie sehr Sie um Madame Montoni beküm-
mert wären, und wie sehr Sie zu wissen wünschten, was aus ihr 
geworden wäre.«
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»Ja gewiß«, sagte Emilie lebhaft, »und könnt Ihr mir Nachricht 
davon geben? Ich beschwöre Euch mir alles, auch das ärgste, ohne 
Rückhalt zu sagen.«

| »Ich kann Ihnen sagen« hub Barnardino an und schwieg wieder.
Emilie hatte keine Kraft, weiter in ihn zu dringen.
»Ich kann Ihnen sagen«, fuhr Barnardino fort — »aber —«
»Nun was?« rief Emilie, indem sie allen ihren Muth zusammen 

raffte.
»Hier bin ich, Fräulein«, sagte Annette, die Emilien diese Worte 

mit Heftigkeit aussprechen hörte, und auf sie zugelaufen kam.
»Geht«, sagte Barnardino finster, »niemand verlangt Euch« — da 

Emilie nichts sagte, gehorchte sie.
»Ich kann Ihnen sagen«, wiederholte der Thürsteher; »allein ich 

weiß nicht, wie ich es bey Ihnen anbringen soll, Sie waren vorhin 
so betrübt.« —

»Ich bin auf das ärgste gefaßt mein Freund«, sagte Emilie mit 
ernster, fester Stimme. »Ich kann jede Gewißheit besser ertragen, 
als diesen Zweifel.«

»Gut Signora, wenn das der Fall ist, so hören Sie. — Sie wis-
sen vermuthlich, daß der Signor und seine Gemahlin oft in Streit 
zusammen lebten. Es ist nicht meine Sache, mich um die Ursache 
zu bekümmern, allein es wird Ihnen bekannt seyn, daß —«

»Gut, gut«, sagte Emilie, »rede er nur weiter —«
| »Der Signor ist wie es scheint, kürzlich sehr aufgebracht gegen 

sie gewesen. Ich sah alles und hörte alles, weit mehr als die Leute 
glaubten, allein, weil es mich nichts angieng, so sagte ich auch 
nichts. Vor einigen Tagen ließ der Signor mich rufen. Barnardino 
sagte er, ich halte Euch für einen — ehrlichen Mann, und denke, 
daß ich Euch trauen kann. — Ich versicherte Sr. Gnaden, daß Sie 
sich auf mich verlassen könnten. Gut, sagte er darauf, so viel ich 
mich besinnen kann, ich habe eine Sache unter Händen, wobei Ihr 
mir behülflich seyn könnt. — Darauf sagte er mir, was ich zu thun 
hätte, allein davon werde ich nichts sagen, weil es blos die Signora 
betraf.«
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»O Himmel!« rief Emilie, »was habt Ihr gethan?«
Barnardino stockte und schwieg — 
»Welcher böse Feind konnte ihn oder Euch zu einer solchen 

That verführen«, rief Emilie vor Schrecken erstarrt und kaum ihrer 
Sinne mächtig.

»Es war ein böser Feind!« sagte Barnardino mit dumpfer Stimme. 
Beide schwiegen; Emilie hatte nicht den Muth, weiter zu forschen, 
und Barnardino schien sich zu fürchten, mehr zu sagen. Endlich 
sagte er, »es ist jetzt nicht mehr Zeit an das Vergangne zu denken; 
der Signor war grausam genug, allein man mußte ihm gehorchen. 
Was hätte auch wohl mein Weigern geholfen? Er würde schon 
andre gefunden haben, die sich kein Bedenken gemacht hätten.«

| »Ihr habt sie also ermordet!« — rief Emilie mit hohler, bebender 
Stimme: »ich spreche mit einem Mörder!« — Barnardino stand 
verstummt da, während Emilie sich von ihm abwandte, und den 
Ort zu verlassen suchte.

»Bleiben Sie Fräulein! Sie verdienten wohl, daß ich Sie bei dem 
Glauben ließe, da Sie mich einer solchen That fähig halten können.«

»Wenn Ihr unschuldig seyd, so redet geschwind«, sagte Emilie 
mit schwacher Stimme. »Ich fühle, daß ich nicht lange mehr im 
Stande seyn werde, Euch zu hören.«

»Ich will nichts weiter sagen —« erwiederte er und gieng fort. 
Emilie hatte nur eben so viel Stärke, ihn bleiben zu heissen und 
Annetten zu rufen, auf deren Arm sie sich stützte, und langsam 
mit ihr den Wall hinauf gieng, bis sie Schritte hinter sich hörten. 
Es war wiederum Barnardino. 

»Schicken Sie das Mädchen fort«, sagte er, »so sollen Sie mehr 
erfahren.«

»Sie darf nicht fort«, sagte Emilie; »was Ihr zu sagen habt, darf 
sie wohl hören.«

»Darf sie das? So?« antwortete er, »gut so sollen Sie auch nicht 
mehr erfahren.« — Er gieng langsam fort; Emiliens ängstliche 
Neugier überwältigte jetzt | ihre Furcht und Unwillen, sie rief ihn 
zurück und hieß Annetten fortgehn.
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»Die Signora lebt«, sagte er. »Sie ist meine Gefangne. Der Signor 
hat sie in dem Zimmer über dem großen Thore eingesperrt, und 
ich habe die Aufsicht über sie. Ich wollte Ihnen sagen, daß Sie sie 
sehn könnten, aber nun —«

Emilie, die sich durch diese Rede von einer unaussprechlichen 
Angst befreit fühlte, bat nun nur Barnardino um Vergebung und 
beschwur ihn, daß er sie zu ihrer Tante führen möchte. 

Er versprach es mit weniger Bedenklichkeit als sie erwartete, und 
sagte ihr, wenn sie die zukünftige Nacht sobald der Signor sich zur 
Ruhe gelegt haben würde, an das hinterste Schloßthor kommen 
wollte, so sollte sie vielleicht Madame Montoni sehn.

Mitten unter aller Dankbarkeit, welche Emilie für diese Will-
fährigkeit empfand, glaubte sie eine Art von boshafter Schaden-
freude auf seinem Gesicht zu entdecken, als er die letzten Worte 
sagte, allein sie verbannte sogleich diesen Gedanken, und nach-
dem sie ihm nochmals gedankt hatte, bat sie ihn, gut mit ihrer 
Tante umzugehn, versprach ihm eine Belohnung und daß sie sich 
pünktlich einstellen würde. Hierauf sagte sie ihm gute Nacht und 
kam unbemerkt wieder in ihr Zimmer. Es dauerte lange, ehe der 
Taumel der Freu|de, worin Barnardinos unerwartete Nachricht 
sie versetzt hatte, sie deutlich an die Gefahr denken ließ, worin sie 
und Madame Montoni sich wirklich befanden. Sie bedachte nun, 
daß ihre Tante die Gefangne eines Mannes war, der sie leicht seiner 
Rache oder seinem Geitze aufopfern konnte, und wenn sie sich das 
wilde Ansehn des Mannes dachte, der ihr zum Aufseher gegeben 
war, so schien ihr Urtheil bereits unterschrieben: denn Barnardinos 
Gesicht schien den Stempel des Mordes zu tragen, und als sie ihn 
zuerst ansah, schien es ihr, daß es keine so schwarze That gäbe, zu 
deren Ausführung er nicht bereit seyn würde. Diese Betrachtungen 
erinnerten sie an den Ton, womit er ihr versprochen hatte, sie die 
Gefangne sehn zu lassen, und sie sann lange unruhig und zweifel-
haft darüber nach. Zuweilen schien es sogar bedenklich, sich um 
die einsame Stunde, die er bestimmt hatte, ihm anzuvertrauen; 
und einmal, aber einmal nur fiel ihr der Gedanke ein, daß Madame 
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Montoni vielleicht schon ermordet, und daß dieser Mörder bestellt 
wäre, sie selbst an einen entlegnen Ort zu führen, um auch ihr 
Leben Montonis Geitze aufzuopfern, der dann ungehindert die 
streitigen Güter in Languedoc in Besitz nehmen könnte. Allein 
dieses Verbrechen schien ihr gar zu abscheulich, als daß sie lange 
daran glauben konnte, nur schwankte sie noch immer zwischen 
Furcht und Zweifel, wenn sie sich an Barnardinos Wesen erin-
nerte. Endlich giengen ihre Gedanken von diesem Gegenstande 
zu andern über; und da der Abend herannahte, erinnerte sie sich 
mit einer gewissen Bewegung der Musik, die sie am Abend zuvor 
| gehört hatte, und erwartete mit etwas mehr als Neugier sie wie-
derkommen zu hören.

Sie unterschied bis spät in die Nacht das ferne Zechgeschrei 
Montonis und seiner Gefährten — die lauten Gespräche, das aus-
schweifende Gelächter und die Rundgesänge, von denen der Saal 
wiederhallte. Endlich hörte sie das schwere Thor des Schlosses für 
die Nacht verschließen, und dann eine tiefe Stille eintreten, die nur 
durch die leisen Schritte der Personen, die durch die Gallerien nach 
ihren fernen Zimmern giengen, unterbrochen wurde. Emilie, die 
nunmehr glaubte, daß es ohngefähr um die Zeit wäre, wo sie am 
Abend zuvor die Musik gehört hatte, schickte Annetten fort, und 
öfnete leise das Fenster um auf ihre Rückkehr zu warten. Der Pla-
net, den sie bei der Annäherung der Musik so besonders bemerkt 
hatte, war noch nicht aufgegangen: allein mit abergläubiger Schwä-
che hielt sie ihre Augen starr auf die Gegend des Himmels gerich-
tet, wo sie ihn hatte hervorgehn sehn, und erwartete beinahe, daß, 
wenn er erschiene, die Töne wiederkehren würden. Endlich gieng 
er, hellglänzend über den östlichen Thürmen des Schlosses her-
vor. Ihr Herz zitterte, als sie ihn sah, und sie hatte kaum so viel 
Stärke, am Fenster zu bleiben, damit nicht die wiederkehrende 
Musik sie in ihrer Angst bestärken und die wenige Stärke, die ihr 
noch übrig blieb, zu Boden werfen sollte. Bald darauf schlug die 
Glocke eins, und da sie wußte, daß dies ohngefähr die Zeit war, 
wo die Töne sich hören ließen, setzte sie sich in einen Stuhl | am 
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Fenster  nieder und suchte ihre Lebensgeister zu beruhigen, allein 
die Angst der Erwartung ließ es ihr nicht zu. Alles blieb indessen 
still; sie hörte nur die einsamen Schritte einer Schildwache und das 
leise Rauschen des Waldes unten, und lehnte sich aufs neue aus 
dem Fenster um gleichsam, als wollte sie Nachricht von ihm erfra-
gen, zu dem Planeten aufblicken, der jetzt hoch über den Thürmen  
aufgegangen war.

Emilie horchte und horchte, aber keine Musik ließ sich verneh-
men. »Gewiß waren es keine sterblichen Töne«, sagte sie, indem sie 
sich die süße Melodie zurück rief. »Kein Bewohner dieses Schlosses 
hätte eine solche hervorbringen können, und wo ist das Gefühl, das 
einen so überirrdischen Ausdruck einhauchen konnte? Wir wissen, 
daß man zuweilen überirrdische Töne auf Erden gehört hat. Ja, 
mein theurer Vater selbst sagte einmal, daß er kurz nach meiner 
Mutter Tode, als ihn der Schmerz nicht schlafen ließ, durch unge-
wöhnlich süße Töne aus seinem Bette gelockt wurde, und als er das 
Fenster öfnete, hörte er erhabne Musik durch die mitternächtliche 
Luft dringen. Es war ihm ein sanfter Trost, sagte er; er blickte mit 
Vertrauen zum Himmel auf und gab sich seinem Gotte hin.«

Emilie hielt inne und weinte bei dieser Erinnerung; »vielleicht«, 
fuhr sie fort, »vielleicht wurden diese Töne vom Himmel herab-
geschickt, um mich zu trösten, um mir Muth einzusprechen. Nie 
werde ich die Musik vergessen, die ich einmal um diese Stunde in 
Languedoc | hörte. Vielleicht umschwebt mich mein Vater in diesem 
Augenblick!« Sie weinte aufs neue in zärtlicher Erinnerung verloren, 
und so brachte sie wachend und feierlich die Stunde hin; aber kein 
Ton kehrte wieder, und nachdem sie am Fenster verweilt hatte, bis 
die lichte Farbe der Dämmerung die Spitzen der Berge färbte, und 
sich durch die Schatten der Nacht schlich, gab sie die Hofnung auf, 
sie wieder zu hören, und legte widerstrebend sich zur Ruhe. 

 Ende des zweiten Theils.
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