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| Erstes Kapitel

Die Pferde wurden mit Anbruch des Tages angespannt. Das
Geréusch der Bedienten, die auf- dem Gange hin und her liefen,
weckte Emilien aus ihrem unruhigen Schlafe. Schreckliche dunkle
Bilder von ihrer Liebe und von ihrem kiinftigen Leben hatten die
Nacht iiber vor ihrer gedngsteten Seele geschwebt. Sie bemiihte
sich jetzt, die Eindriicke, die sie in ihrer Phantasie zuriickgelassen
hatten, zu verscheuchen, allein sie erwachte nur von eingebilde-
ten Uebeln zu dem BewufStseyn wirklicher. Ihr Herz erstarb, so
wie ihr Gedachtnifd zuriickkehrte und ihr sagte, daf3 sie vielleicht
auf immer von Valancourt getrennt sey. Sie suchte | die trauri-
gen Ahndungen, die sich an ihre Seele drangten, zu verscheu-
chen, und den Kummer, den sie nicht iiberwinden konnte, wenig-
stens zuriickzuhalten; die Schwermuth, die auf ihrem Gesichte
lag, erhielt dadurch einen Ausdruck milder Ergebung, der gleich
einem diinnen Schleier tiber die Ziige der Schonheit geworfen, sie
noch anziehender machte. Allein Madame Montoni bemerkte in
diesem Gesichte nichts als eine ungewohnliche Blésse, die ihren
Tadel auf sich zog. Sie machte ihrer Nichte einen Vorwurf, daf$
sie phantastischen Sorgen nachhienge, und ermahnte sie, mehr
Riicksicht auf den Anstand zu nehmen, und nicht die Welt sehn
zu lassen, daf} es ihr so schwer werde, einer unschicklichen Ver-
bindung zu entsagen. Ein hohes Carmin firbte Emiliens Wange,
allein es war das Errothen des Stolzes und sie wiirdigte keine
Antwort zu geben. Montoni kam bald darauf herein; er sprach
wenig und schien den Augenblick der Abreise ungeduldig zu
wiinschen.

Die Fenster dieses Zimmers stiefSen auf den Garten. Emilie sah
im Voriibergehn den Ort, wo sie sich die Nacht zuvor von Valan-
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court getrennt hatte, die Erinnerung drang schwer an ihr Herz und
sie wandte sich schnell ab.

Endlich war das Gepicke in Ordnung gebracht; die Reisenden
setzten sich in den Wagen, und Emilie wiirde das Schlof3 ohne
Seufzer verlassen haben, wenn es nicht so nahe bei Valancourts
Aufenthalt gelegen hitte.

| Sie blickte von einem kleinen Hiigel zuriick auf Thoulouse und
auf die fernen Ebnen von Gasconien, hinter denen die zackigten Spit-
zen der Pyrenden, von der Morgensonne beleuchtet, hervortraten.
»Siifie, anmuthige Berge« sagte sie zu sich selbst, »wie lange wird es
dauern, bis ich euch wiedersehe, und was kann sich nicht alles in der
Zwischenzeit zutragen! O wiif3te ich in diesem Augenblicke gewif3,
dafd ich wieder zu euch zuriickkehren, daf ich Valancourt noch als
den meinigen finden wiirde, so wollte ich in Frieden ziehn. — Er
wird euch noch sehen, euch noch sehen, wenn ich weit entfernt bin'«

Die Bidume, die den Rand des Weges iiberhiengen, und eine per-
spektivische Linie nach dem fernen Lande bildeten, drohten jezt
die Aussicht zu verschliefSen; doch sah man noch die blaulichten
Berge hinter dem dunkeln Laube hervorschimmern. Emilie lehnte
sich aus dem Kutschenschlage, bis endlich die dichten Zweige sie
vor ihrem Gesicht verschlossen.

Bald aber zog ein andrer Gegenstand ihre Aufmerksamkeit auf
sich: Sie sah jemand mit tief in die Augen gezogenem Hut am Wege
hinschleichen und sich bey dem Gerédusch des Wagens plotzlich
umdrehen: es war Valancourt! Er winkte mit der Hand, sprang
schnell in den Weg, und reichte ihr einen Brief durchs Fenster. Er
suchte, indem er vor ihr voriibergieng, die Verzweiflung, die auf
seinem Gesichte lag, durch | ein Licheln zu mildern, dessen Ein-
druck sie ewig nicht vergessen zu konnen glaubte. Sie lehnte sich
aus dem Fenster und sah ihn auf einer kleinen Anhdhe an einem
Baume stehn und den Wagen mit den Augen verfolgen. Er winkte
mit der Hand, und sie sah wehmdiithig nach ihm hin, bis die Ent-
fernung seine Gestalt verdunkelte, und endlich eine neue Biegung
des Wegs ihn ihrem Gesichte ginzlich entzog.
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Nachdem sie still gehalten hatten, um den Signor Cavigni, der
sie unterwegs erwartete, mitzunehmen, setzten sie ihre Reise durch
Languedoc fort. Man hatte Emilien so wenig Achtung bezeigt, sie
in einen zweiten Wagen mit Madame Montonis Cammerjungfer zu
setzen, deren Gegenwart sie abhielt, Valancourts Brief zu 6ffnen,
weil sie keinen Zeugen bei den Regungen ihres Herzens haben
mochte; doch war ihr Verlangen, diese letzten ErgiefSungen seines
Gefiihls zu lesen, so grof3, daf3 ihre zitternde Hand alle Augenblick
im Begriff stand, das Siegel zu erbrechen.

Endlich erreichten sie das Dorf, wo sie nur still hielten, um Pferde
zu wechseln, ohne auszusteigen; erst als sie Mittag machten, fand
Emilie Gelegenheit den Brief zu lesen. So wenig sie auch jemals an
Valancourts aufrichtiger Liebe gezweifelt hatte, belebte doch die
neue Versichrung derselben ihren Muth; sie benetzte seinen Brief
mit zértlichen Thrénen, und steckte ihn zu sich, um in traurigen
Stunden ihre Zuflucht dazu zu nehmen, und dachte nun mit weni-
ger bittern | Schmerz an ihn. Unter andern Bitten, die sie besonders
rithrten, weil sie seine Zirtlichkeit ausdriickten, und das Gefiihl der
Trennung fiir den Augenblick aufzuheben schienen, war auch die,
stets bei Sonnenuntergang an ihn zu denken.

»Unsre Gedanken werden sich dann begegnenc, schrieb er, »ich
werde immer den Untergang der Sonne beobachten und mich des
Gedankens freuen, daf$ ihre Augen auf einem Gegenstande mit mir
verweilen, und unsre Seelen sich unterreden. Sie wissen nicht Emi-
lie, welchen Trost ich mir von diesen Augenblicken verspreche!«

Es wire wohl iiberfliissig zu beschreiben, mit welcher Bewegung
Emilie an diesem Abend den Untergang der Sonne beobachtete,
die sie iiber eine lange Fldche hin ununterbrochen sinken und sich
nach der Provinz, die Valancourt bewohnte, neigen sah. Nach die-
ser Stunde fiihlte sie sich weit gefafiter und ruhiger, als sie seit ihrer
Tante Heirath mit Montoni gewesen war.

Sie fuhren einige Tagereisen durch die Provinz Languedoc fort,
und kamen dann in Dauphine an, wo sie, wihrend der Weg sich
zwischen den Gebiirgen dieser romantischen Provinz hinwand,
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ihren Wagen verliefSen und zu Fuf3e die Alpen hinan klimmten.
Hier thaten sich Scenen vor ihnen auf, deren Erhabenheit die Spra-
che mit keinen Farben zu schildern vermag.

| Diese neuen wunderbaren Bilder fesselten Emiliens Aufmerk-
samkeit so sehr, daf3 sie oft Valancourts Bild sogar verdrangten. Sie
erinnerte sich, wie sie einst die Aussichten zwischen den Pyrenden
mit ihm bewundert hatte, und sich nichts groferes auf Erden den-
ken konnte. Wie oft wiinschte sie, die neuen Empfindungen, wel-
che dieser Anblick in ihr erweckte, ihm mittheilen zu konnen. Oft
bemiihte sie sich, seine Gedanken zu errathen, und dachte sich ihn
als gegenwartig. Sie schien gleichsam in eine andre Welt empor
gestiegen zu seyn, und jeden kleinlichen Gedanken, jede kleinliche
Empfindung in der untern zuriickgelassen zu haben; nur Eindriicke
von Grofle und Erhabenheit ergozten jezt ihre Seele, und hoben die
Regungen ihres Herzens empor.

Mit welchen erhabnen, durch Zértlichkeit gesanftigten Emp-
findungen begegnete sie jezt Valancourt in Gedanken, als sie zwi-
schen den Alpen hinwandelnd, die glainzende Scheibe zwischen
ihren Gipfeln sinken, die lezten Farben auf ihren beschneiten Spit-
zen ersterben und eine feierliche Dunkelheit sich tiber die Scene
schleichen sah. Als nun endlich der letzte Schimmer erstorben
war, wandte sie mit einer Wehmuth, wie man nach der Abreise
eines geliebten Freundes empfindet, ihre Augen von Westen ab,
das Gefiihl der Einsamkeit wurde durch die immer zunehmende
Finsternif$, und die leisen Tone, die man nur hort, wenn die Dun-
kelheit die Aufmerksambkeit schérft und die allgemeine Stille fiihl-
barer macht; durch das in den Liiftchen zitternde Laub, durch den
lezten Seufzer des Zephyrs, der | nach Sonnenuntergang noch ver-
weilt, oder durch das Murmeln des feinen Stroms unterbrochen.

In den ersten Tagen dieser Reise zwischen den Alpen zeigte
die Gegend nur eine wunderbare Mischung von Einsamkeit und
Bewohnung, von Anbau und Oede. Am Saume schrecklicher
Abgriinde, und in den Spalten der Klippen, unter welchen oft die
Wolken schwammen, sah man Dérfer, Thiirme und Closterspitzen,
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wihrend griine Weiden und Weinberge ihre Farben am Fufle senk-
rechter Marmor- oder Granitfelsen ausbreiteten, deren Spitzen
mit Alpenkrdutern bewachsen, oder in dicke Mauern gespalten,
iiber einander aufstiegen, bis sie sich in dem mit Schnee bedektem
Berge verloren, aus welchem der Strom stiirzte, der sich brausend
durch das Thal ergof3.

Der Schnee war noch nicht von der Spitze des Berges Cenis
geschmolzen; allein Emilie sah schon, wenn sie auf den klaren See
und das von zerrissenen Klippen umgebne Thal hinblickte, die Zeit
voraus, wo es in griiner Pracht bestehen, und mit den Schifern, die
ihre Heerden von Piemont zur Weide auf diese blumigten Hiigeln
herbei trieben, eine arkadische Landschaft bilden wiirde.

So wie sie nach Italien herunter kamen, wurden die Abgriinde
immer furchtbarer, und die Aussichten, tiber welche die abwech-
selnde Beleuchtung alle Pracht des reichsten Colorits warf, immer
wilder und majestd|tischer.

Emilie betrachtete mit Entziicken die beschneyten Spitzen der
Gebiirge, die mit dem fortriickenden Tage ein immer verdndertes
Ansehn gewannen, wie sie erst vom Morgen geréthet, dann im
Mittagsglanze glithend und endlich in den Abendpurpur getaucht,
da standen. Dafy Menschen hier wohnten, konnte man nur aus
der einfachen Hiitte des Schéfers und Jdgers, oder aus der rauhen
Fichtenbriicke schlielen, die iiber den Strom geworfen war, um
dem leztern in seiner Jagd nach der wilden Gemse iiber Klippen
behilflich zu seyn, auf die nur der Wolf oder jene sich wagen zu
koénnen schienen.

Emilie sah oft, indem sie zwischen den Wolken hinfuhr, mit
stiller Ehrfurcht ihre wogenden Nebel herabrollen; oft schlossen
sie die Gegend ganz und liefSen nur eine Welt von Chaos sehn;
dann wieder 6ffneten sie sich, und lieflen stellenweis einen Blick
auf die Landschaft, auf den Strom, der in furchtbarem Gebraufle
die Felsenkliifte unaufhaltsam hinab donnerte, auf die weisen
Schneeklippen, oder auf die dunkeln Spitzen der Fichtenwilder,
die sich quer tiber die Berge hinzogen, zu. Aber wer beschreibt
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ihr Entziicken, als sie durch eine See von Diinsten hin, den ersten
Blick auf Italien warf! als sie vom Saume einer der schrecklichen
Klippen, die am Berge Cenis héngen, und den Eingang in dieses
bezaubernde Land verschlieflen, auf die tiefer liegenden Wolken
herab schaute, und so wie sie zerflossen, die griinen Théler von
Piemont zu ihren Fiflen sahe, iiber welche hinaus man in | weiter
Entfernung jenseits des Lombardischen Gebiets die Thiirme von
Turin dunkel erblickte!

Die einsame Grofie der Gegenstinde, die sie zunédchst umgaben;
die sich tiber ihr thilrmende Bergkette, die tiefen Abgriinde unter
ihr, das schwarze Wehen der Fichten und Eichenwéldchen, die
den Fuf der Kliifte einfafiten, oder in ihren Spalten hiengen; die
schnurgeraden Strome, welche die Klippen herabstiirzten, und
oft Dunstwolken, oft langen Eisschollen glichen, alle diese grofien
Gegenstiande wurden durch die stille Schonheit der unten liegen-
den italianischen Landschaft, die sich bis zum weitesten Gesichts-
kreis erstreckte, wo ein schmelzendes Blau Himmel und Erde zu
vereinigen schien, in ein noch hoheres Licht gesetzt.

Madame Montoni schauderte nur, als sie Abgriinde herab sah,
an deren Rande die Sanftentrager leicht und schnellfiilig, wie
die Gemse hinliefen. Emilie schauderte auch zurtick, aber in ihre
Furcht mischten sich Regungen des Entziickens, der Bewundrung,
des Staunens und der Ehrfurcht, die sie noch nie zuvor gefiihlt
hatte.

Die Tréger erreichten indefl einen Ort, wo sie Halt machen
mufSten; die Reisenden setzten sich auf eine Felsenklippe nieder,
und Montoni erneuerte mit Cavigni einen Streit tiber Hannibals
Durchgang durch die Alpen. Montoni behauptete, dafd er iiber
den Berg Cenis, und Cavigni, daf er iiber den Berg St. Bern|ard
passirt sey. Dieses Gesprach brachte Emilien alles Ungemach, das
er auf diesem kiihnen, gefahrvollen Abentheuer litt, ins Gedéchtnis
zuriick. Sie sah seine zahlreichen Armeen sich zwischen den engen
Pédssen und iiber die furchtbaren Klippen der Berge hinziehn, die
des Nachts von seinem Feuer, oder von den Fackeln, die er vor
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sich her tragen lief}, wenn er seinen unermiideten Marsch ver-
folgte, erleuchtet wurden. Mit dem Auge der Phantasie sah sie die
Waffen durch die Dunkelheit der Nacht schimmern; sah Helme
und Speere glinzen, und Fahnen dunkel durch die Démmrung
wehn, wihrend ein Trompetenstofl durch die engen Pésse schallte,
und durch ein Geklirr von Waffen beantwortet ward. Sie sah mit
Grausen die Bewohner der Berge von den hohen Klippen herab
mit zerbrochnen Felsstiicken nach den Truppen unten werfen, sah
Soldaten und Elephanten die tiefen Abgriinde herabstiirzen, und
indem sie die hinter ihnen brechenden Felsen krachen horte, mach-
ten die Schrecken der Phantasie denen der Wirklichkeit Platz, und
sie schauderte, sich selbst auf der schwindelnden Hohe zu finden,
von welcher sie andre in der Einbildungskraft herabstiirzen sah.

Madame Montoni dachte sich indessen im Geiste die glinzenden
Palldste und festen Schlosser, die sie zu Venedig und zwischen den
Appeninischen Gebiirgen in Besitz zu nehmen glaubte, und fiihlte
sich in der That nicht viel weniger als eine Fiirstin zu seyn. Sie
mabhlte sich die gldnzende Rolle, die sie zu spielen dach|te, vollig
aus, beschlofy Concerte zu geben, so wenig Ohr, oder Geschmack
fiir Musik sie auch hatte; Conversationen, so wenig Talente sie auch
zur Unterhaltung besaf§ — mit einem Worte, sie wollte durch die
Lebhaftigkeit und Pracht ihres Hauses den ganzen Adel von Vene-
dig auszustechen suchen. Nur wurden diese siiflen Traumereien
ein wenig verdunkelt, wenn sie sich erinnerte, daf§ ihr Gemahl,
der Signor, wenn er gleich den Vortheil, der sich zuweilen aus sol-
chen Gesellschaften ziehen laf3t, nicht verschméhte, doch stets
eine Abneigung fiir alles leere Geprénge gezeigt hatte. Doch hoffte
sie, daf3 es vielleicht seinem Stolze schmeicheln wiirde, vor seinen
Freunden in seiner Vaterstadt den Reichthum zur Schau zu legen,
den er in Frankreich nicht zu achten schien.

So wie die Reisenden weiter herab kamen, verdnderte sich all-
milig das Reich des Winters in das schonere und erquickendere
des Friihlings: der Himmel nahm die heitere Farbe an, die dem
italidnischen Klima eigen ist, junges Gras, wohlriechende Krauter
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und Blumen sahen frohlich zwischen den Felsen hervor, fafSten
oft ihren rauhen Rand ein, oder hiengen in kleinen Gebiischen
aus ihren gespaltnen Seiten. Noch tiefer sahen sie hie und da die
Orange mit ihren gelben Bliiten zwischen dem dunkeln Griin der
Blatter hervorschimmern, und sich mit den Purpurbliithen des
Granatapfels vermischen, die sich zu den Felsen hinanschlangen,
wihrend tiefer noch die Fluren von Piemont sich ausbreiteten, wo
frithe Heerden in den reichen Kréutern des Frithlings weideten.

| Der Flufl Doria, der auf der Mitte des Berges Cenis entsprin-
gend, viele Meilen weit von den Bergen, die den Rand einfassen,
herabstiirzt, gewann jetzt ein minder wildes, wenn gleich nicht
minder romantisches Ansehn, wie er sich den griinen Thélern von
Piemont naherte, in welche die Reisenden mit der Abendsonne
herabstiegen. Emilie sah sich hier noch einmal wieder in der ruhi-
gen Schonheit einer landlichen Gegend, unter Schaafen und Vieh-
heerden, und Hiigeln, die mit Waldern vom lebhaftesten Griin und
mit schonen Gestrauchen bewachsen waren. Die griinen Wiesen
prangten jezt im bunten Schmucke frither Blumen, und Emilie
wiinschte beinahe eine Piemontesische Biuerin zu seyn, um eine
von den anmuthigen, mit Laub bedeckten Hiitten zu bewohnen, die
sie unter den Klippen hervorschimmern sah, und ihre sorgenfreien
Stunden in diesen romantischen Gegenden zu verleben. Mit dngst-
licher Besorgnif3 sah sie auf die Stunden, auf die Monate hin, die
sie unter Montonis Herrschaft hinbringen sollte, wihrend sie sich
der abgeschiednen Stunden mit Schmerz und Kummer erinnerte.

Oft wihnte sie in der Gegend vor ihr Valancourts Gestalt zu
erblicken; sie sah ihn auf einer Bergspitze, wie er mit Bewunderung
und Ehrfurcht die umliegende Scene anstaunte; oder wie er tiefsin-
nig unten im Thale hinwandelte; oft still stand, um auf die Gegend
zuriickzusehn und dann wieder in glithender Begeisterung seinen
Weg nach einer iiberhangenden Klippe verfolgte. Wenn sie dann
wieder dachte, daf$ Zeit und | Entfernung sie immer weiter trennen,
daf$ jeder Schritt sie weiter von ihm hinwegfiihren sollte, so sank
ihr der Muth, und die umliegende Landschaft freute sie nicht mehr.
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Nachdem die Reisenden Novalesa passirt hatten, erreichten sie
mit Abendwerden die kleine alte Stadt Susa, welche vormals die-
sen Pafl von den Alpen in das Piemontesische Gebiet beschiitzte.
Die Anhohen, welche ihn bestrichen, machten alle andern
Befestigungen tiberfliissig, die Stadt selbst aber war mit Mauern
und Wachtthiirmen umgeben, und gewéhrte, mit den von Mond-
schein beleuchteten romantischen Anhéhen rings umher, einen
sehr reizenden Anblick.

Sie blieben hier des Nachts in einem Gasthofe, wo sie freilich
wenig Bequemlichkeit fanden; allein sie brachten den Hunger mit,
der die grobste Kost mit Wohlschmack wiirzt, und die Miidigkeit,
die auch auf dem hértesten Lager uns Ruhe sichert. Emilie horte
hier zuerst italienische Musik, auf italianischem Gebiet. Als sie
nach Tische in einem kleinen Fenster saf3, das aufs Feld gieng, die
Wirkung des Mondlichts auf der zackigten Oberfliche der Berge
beobachtete, und sich erinnerte, daf sie auch einst in einer solchen
Nacht mit ihrem Vater und Valancourt hier gesessen und auf der
Spitze der Pyrenden geruht hatte, horte sie unten eine Violine,
deren sanfter Ausdruck so ganz mit den zartlichen Regungen ihres
Herzens harmonirte, daf$ sie sich iiberrascht und entziickt fithlte.
Cavigni, der ans | Fenster kam, ldchelte tiber ihre Verwunderung.
»Dies ist hier nichts seltenes«, sagte er, »Sie kdnnen eine solche
Musik in jedem Wirthshause horen. Wahrscheinlich ists einer von
unsers Wirths Sohnen.« Emilie konnte sich kaum denken, daf} ein
andrer als ein gelernter Musikus so spielen kénne, und die siif3e kla-
gende Melodie wiegte sie in eine Traumerei, aus der sie sich ungern
durch Cavignis Scherz und durch Montonis Stimme aufschrecken
lief3. Dieser befahl dem Bedienten, die Pferde morgen bei guter Zeit
fertig zu halten, weil er in Turin Mittag zu halten dachte.

Madame Montoni freute sich herzlich, einmal wieder auf ebner
Erde zu seyn; sie beschrieb umstandlich, wie viel Schrecken sie
unterwegs ausgestanden hétte, indem sie génzlich vergafs, daf3 sie
mit Leuten sprach, die ihre Gefahr getheilt hatten, und endigte
mit der Hoffnung, dafs sie bald diese abscheulichen Berge, die sie
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um keinen Preis mehr passiren mochte, aus dem Gesicht verlie-
ren wiirde. Sie klagte {iber Miidigkeit und legte sich frithzeitig zur
Ruhe. Emilie zog sich in ihr Zimmer zuriick, wo sie von Annetten
horte, daf$ Cavigni sich in seiner Vermuthung wegen des Violin-
spielers nicht geirrt hitte; es war der Sohn eines Bauern, der nicht
weit von ihnen im Thale wohnte. »Er geht zum Carnival nach Vene-
dig«, sezte das geschwitzige Kammerméadgen hinzu, »denn man
hat ihm gesagt, daf8 er eine gliickliche Hand zum Spielen hitte,
und sich, da eben das Carnival angeht, viel Geld verdienen wiirde:
allein ich muf} sagen, daf} ich fiir meine | Person lieber zwischen
diesen anmuthigen Hiigeln und Wildern, als in einer grofSen Stadt
leben mochte. Zu Venedig werden wir leider auch weder Wilder,
noch Berge, noch Thiler gewahr werden, denn es soll ja mitten in
einem Sumpfe stehn.«

Emilie gab der geschwitzigen Annette Recht, daf dieser junge
Mann keinen guten Tausch tréife, und konnte sich nicht enthal-
ten, im Stillen zu beklagen, daf$ er von diesen schénen Scenen
der Unschuld weg in die verfiihrerischen jener wolliistigen Stadt
gelockt werden sollte.

| Zweites Kapitel

Des folgenden Morgens in aller Frithe machten sich die Reisenden
auf den Weg nach Turin. Die reiche Ebne, die sich von dem Fufle
der Alpen hin nach dieser prachtigen Stadt erstreckt, war damals
nicht wie jetzt, von einer viele Meilen langen Allee beschattet;
allein Pflanzungen von Oliven, Maulbeeren und Palmen, mit Wein-
bergen bekrédnzt, mischten sich in die lindliche Gegend, durch
welche der schnelle Po, nachdem er von den Bergen herabgestie-
gen war, hinflofy um sich mit dem demiithigen Doria zu Turin zu
vereinigen. So wie sie sich dieser Stadt nahten, erschienen ihnen
die Alpen, die sie in einiger Entfernung sahen, in all ihrer schauer-
lichen Erhabenheit — in langer Reihe stieg Kette tiber Kette auf; die
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hoéhern Spitzen von den iiber ihnen schwebenden Wolken verdun-
kelt; bald verborgen und dann wieder hoch iiber sie empor ragend,
wihrend die untern Stuffen, in phantastische Formen gebrochen
in blaue und purpurne Farben getaucht waren, die, so wie sie Licht
und Schatten wechselten, dem Auge neue Scenen zu 6ffnen schie-
nen. Nach Osten streckten sich die Lombardischen Plainen mit
den Thiirmen von Turin, die in einiger Entfernung auf]|stiegen, und
jenseits die Appeninen, die den Horizont begranzten.

Die ganze Pracht dieser Stadt, ihre Vistas von Kirchen und
Pallasten, die vom Markusplatz ausliefen und jede auf eine ferne
Landschaft der Alpen oder Appeninen stiefien, iibertrafen nicht
nur alles, was Emilie je in Frankreich gesehen, sondern was sie sich
je getrdumt hatte.

Montoni, der oft zu Turin gewesen war, und sich wenig um Aus-
sichten, welcher Art sie auch seyn mochten, bekiimmerte, fand
nicht fir gut, seiner Frauen Bitte einige Palldste mit ihr zu besehn,
zu erfiillen; er liefl nur so lange halten, bis sie die nothwendigen
Erfrischungen bekommen konnten, und machte sich dann mit
moglichster Eile nach Venedig auf den Weg. Sein Betragen auf
dieser Reise war ernsthaft, ja beinahe stolz; vorziiglich war er gegen
Madame Montoni zuriickhaltend; allein es war nicht sowohl die
Zuriickhaltung der Hochachtung, als des Stolzes und Misvergnii-
gens. Emilien schien er wenig zu bemerken; mit Cavigni sprach er
gewohnlich iiber politische und militarische Gegenstinde, denen
die Zerriittung ihres Landes damals besonderes Interesse gab. Emi-
lie bemerkte, daf3, so oft er irgend einer kithnen That erwéhnte,
seine Augen ihren gewohnten diistern Blick verloren und fir
einen Augenblick von Feuer glidnzten; doch behielten sie immer
eine gewisse schleichende List und es schien ihr oft, dafl sie mehr
Bosheit als Tapferkeit | verriethen, die iibrigens mit seiner hohen,
rittermafligen Gestalt, woran er Cavigni, bei all seinem lebhaften,
galanten Wesen weit iibertraf, recht gut harmonirt haben wiirde.

Als sie in das Mailédndische Gebieth kamen, vertauschten die

Herren ihre franzosischen Hiite mit der roth gestickten italidni-
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schen Miitze und Emilie bemerkte mit einiger Verwunderung,
daf$ Montoni eine Offiziersfeder aufsteckte, da Cavigni nur seine
gewohnliche beibehielt, doch vermuthete sie, dafd Montoni dieses
soldatische Zeichen nur aus Klugheit wihlte, um desto sicherer
durch ein mit Truppen tiberschwemmtes Land zu passiren.

Auf den schonen Fluren dieses Landes sah man hédufig Spuren
der Verwiistung des Kriegs. Oft bedeckten das angebaute Land
Spuren der Fufdtritte eines muthwilligen Verderbers, die Wein-
trauben waren von den Zweigen, die sie trugen, heruntergerissen;
die Oliven auf der Erde zertrampelt, und selbst die Maulbeerwiéld-
chen umgehauen, um das feindliche Feuer anzuziinden, das die
Dorfchen und Hiitten der Einwohner zerstorte. Emilie wandte
mit einem Seufzer ihre Augen ab von diesen traurigen Zeichen
der Zwietracht nach den nordlichen Alpen, deren schauerliche
Einsamkeit dem verfolgten Menschen einen sichern Zufluchtsort
anzuweisen schien.

Die Reisenden sahen oft Haufen von Soldaten sich in einiger
Entfernung bewegen und empfanden in | den kleinen Wirths-
hdusern unterwegs die Kérglichkeit der Lebensmittel und andre
Unannehmlichkeiten, die ein innerer Krieg zur Folge zu haben
pflegt; doch hatten sie nie Ursache, fiir ihre personliche Sicherheit
unmittelbar zu fiirchten, und erreichten so ziemlich ungestort Mai-
land, wo sie nicht einmal verweilten, um die Grofle der Stadt, oder
den préchtigen Dom, der eben damals gebaut wurde, zu besehen.

Jenseits Mailand zeigte die Gegend Spuren groberer Verwiistun-
gen, und wenn gleich jetzt alles ruhig schien, so glich doch diese
Ruhe der Ruhe des Todes iiber Ziige ausgebreitet, auf denen man
noch den Eindruck krampfhafter Verzuckungen erblickt.

Erst nachdem sie die Ostlichen Grdnzen des Maildndischen
Gebiets zuriickgelegt hatten, sahen sie Truppen und glaubten in
der Abenddammerung eine Armee zu unterscheiden, die sich
langst den fernen Ebenen hinzog, und deren Speere und andre
Waffen die letzten Strahlen der Sonne auffiengen. So wie die Colon-
nen durch einen Theil des Weges, den zwei Hiigel verengten, heran
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riickten, unterschied man zwei von den Anfithrern zu Pferde auf
einer kleinen Anhohe, wo sie das Signal zum Marsch zu geben
schienen, wahrend verschiedene Offiziere an der Linie hinritten,
um sie in Ordnung zu halten; indef$ andre, die sich von dem Vor-
trupp absonderten, nachlissig in einiger Entfernung neben dem
rechten Fliigel der Armee hinritten.

| Als sie so nahe kamen, dafl Montoni ihre Federn, ihre Fah-
nen und die Uniform der ihnen folgenden Haufen unterscheiden
konnte, glaubte er die kleine Armee des berithmten Kapitains
Utaldo zu erkennen, der ihm so wie einige der andern Anfiihrer
personlich bekannt war. Er liefs den Wagen an der Seite des Weges
halten, um ihre Ankunft zu erwarten und sie zu begriifien. Eine
schwache Melodie kriegerischer Musik schlich jezt heran, und so
wie sie sich mit dem Vorriicken der Truppen verstirkte, glaubte
Emilie Pauken und Trompeten nebst dem Gerédusch der Zimbeln
und Waffen, die eine kleine Parthey in den Marsch schlug, zu
unterscheiden.

Da Montoni jezt gewify war, dafi es die Truppen des siegreichen
Utaldo seyn miifiten, lehnte er sich aus dem Kutschenschlage und
begriifite den General, indem er seine Miitze in die Luft schwenkte,
der General erwiederte dies Compliment dadurch, daf er seinen
Speer authob und wieder senkte, und einige von seinen Offizieren,
die in einiger Entfernung von den Truppen ritten, kamen an den
Wagen und griifiten Montoni als einen alten Bekannten. Da der
Capitain selbst bald nachher erschien, machten die Soldaten Halt,
indef} er mit Montoni sprach, den er zu sehn sehr erfreut schien.

Emilie verstand aus dem was er sagte, daf} dies eine siegende
Armee war, die in ihr Fiirstenthum wieder zuriickkehrte. Die zahl-
reichen Wagen, die sie beglei|teten, enthielten die reiche Beute des
Feindes, ihre eignen verwundeten Soldaten und die Gefangnen,
die sie in der Schlacht gemacht hatten; diese sollten ausgelost wer-
den, sobald der Frieden, der damals zwischen den benachbarten
Staaten im Werke war, bestatigt seyn wiirde. Den folgenden Tag
sollten sich die Anfiihrer trennen und jeder mit seinem Antheil
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an der Beute nach seinem Schlosse wieder zuriickkehren. Dieser
Abend wurde daher durch ein ausserordentliches allgemeines Fest
zum Andenken des Siegs, den sie mit einander erfochten hatten,
und zum Abschied fiir die Befehlshaber, die sich von einander zu
trennen im Begriff standen, gefeiert.

Emilie betrachtete, als diese Offiziere mit Montoni sprachen,
mit einer gewissen Bewunderung ihr hohes kriegerisches Ansehn,
gemischt mit dem Stolze, wodurch der Adel jener Tage sich aus-
zeichnete, und erh6ht durch die Zierlichkeit ihrer Kleidung, durch
die Federn, die auf ihren Miitzen wehten, durch den Harnisch, per-
sischen Sébel und alten spanischen Mantel. Utaldo sagte Montoni,
daf$ seine Armee im Begrift sey, ihr Lager fiir die Nacht nahe bey
einem Dorfe, das nur wenige Meilen entfernt war, zu beziehn, und
lud ihn ein, umzukehren um an ihrer Festlichkeit Theil zu nehmen,
indem er versicherte, daf} auch die Damen alle mégliche Bequem-
lichkeit finden sollten. Allein Montoni entschuldigte sich, weil es
sein Vorsatz sey, noch heute bis Verona zu gehn. Nach einem klei-
nen Gesprich tiber das Verhiltnif3 dieser Stadt und | den Zustand
des Landes trennten sie sich fiir die Nacht.

Die Reisenden setzten ihren Weg ohne Storung fort, allein die
Sonne war schon einige Stunden untergegangen, ehe sie Verona
erreichten, dessen schone Lage Emilie erst am folgenden Morgen
sah, als sie diese anmuthige Stadt frithzeitig verlieflen und sich
nach Padua auf den Weg machten, wo sie sich auf dem Brenta
nach Venedig einschifften. Hier war die Scene durchaus verdndert.
Man erblickte keine Spur mehr vom Kriege, die das Maildndische
Gebiet entstellt hatten, im Gegentheil war alles hier Schonheit
und Friede. Die griinen Ufer des Brenta zeigten nur eine unun-
terbrochen schone, lebhafte und prachtige Landschaft. Emilie sah
mit staunender Bewunderung auf die Villas des venetianischen
Adels mit ihren kiihlen Porticos und Séulengéngen, tiber welche
Pappeln und Cypressen von ungewohnlicher Hohe und lebhaftem
Griin hiengen; auf die reichen Orangerien, deren Bliithe die Luft
mit Wohlgeruch erfiillte; auf die griinen Weiden, die ihre leichten
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Zweige in den Fluf3 tauchten und die frohlichen Gesellschaften,
deren Musik von Zeit zu Zeit auf dem Liiftchen herbei getragen
ward, vor der Sonne schiitzten. Das Carnival schien sich in der
That von Venedig aus langst der ganzen Linie dieser bezaubernden
Ufer zu erstrecken — der Flufy schimmerte von Kéhnen, die nach
dieser Stadt hinfuhren und die darin sitzenden Personen stellten
durch die buntschickige Verschiedenheit ihrer Kleidungen eine
vollstindige | Masquerade dar. Spéter gegen Abend sah man oft
Gruppen von Tanzern zwischen den Bdumen.

Cavigni benachrichtigte indefl Emilien von den Namen der
Besitzer der Villas, vor welchen sie voriiber fuhren und setzte
leichte Skitzen von ihrem Charakter hinzu, die mehr dazu dien-
ten, sie zu amisiren, als zu unterrichten, da es ihm nur darum zu
thun war, seinen eignen Witz leuchten zu lassen, nicht aber der
Wahrheit treu zu bleiben. Emilie fand oft Vergniigen an seinen leb-
haften Einfillen; Madame Montoni aber schien nicht wie vormals,
Unterhaltung daran zu finden; sie war oft ernsthaft und Montoni
behielt seine gewohnliche Zuriickhaltung bei.

Nichts tibertraf Emiliens Verwunderung, als sie zuerst Venedig
erblickte, dessen Inseln, Pallaste und Thiirme sich aus der See erho-
ben, deren klare Oberfliche das zitternde Geméhlde in all seinen
Farben zuriick warf. Die im Westen sinkende Sonne firbte die
Wellen und hohen Berge von Frioli, welche die nérdlichen Ufer des
adriatischen Meeres einfafiten, mit einem Saffranglanz wihrend
das reiche Licht und der Schatten des Abends auf die marmornen
Porticos und Sdulenreihen des Markusplatzes fielen. So wie sie
weiter glitten, trat die Pracht dieser Stadt deutlicher hervor; —
ihre mit luftigen und zugleich majestétischen Gebduden gekron-
ten Terrassen, in Abendglanz der untergehenden Sonne getaucht,
schienen vielmehr durch den Stab eines Zauberers aus dem Ocean
her|vorgerufen als von menschlichen Hénden erbauet zu seyn.

Bald sank die Sonne in die Unterwelt — die Schatten der Erde
schlichen allméhlig tiber die Wellen und dann auf die sich thiir-

menden Seiten der Berge von Frioli, bis sie endlich auch die letzten
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Schatten, die noch auf ihren Spitzen zdgerten, verschlangen und
den melancholischen Purpur des Abends gleich einem diinnen
Schleier iiber sie warfen. Wie tief, wie schon war die Ruhe, welche
die Scene einwiegte, die ganze Natur schien zu schlummern — nur
die feinsten Gefiihle der Seele waren noch wach! Emiliens Augen
fillten sich mit Thrédnen der Bewunderung und erhabnen Ehr-
furcht, als sie tiber die schlafende Welt hin auf den weiten Himmel
blickte, und die feierliche Musik anhorte, die sich von fern her iiber
das Wasser schlich. Sie horchte mit stummem Entziicken, und
keine Frage, kein Laut ihrer Gefahrten storte den Zauber. Die Tone
schienen in der Luft zu wachsen: denn die Barke glitt so sanft hin,
daf$ man kaum eine Bewegung merkte, und die Feenstadt schien
zur Begriiffung der Fremden heran zu nahen. Sie unterschied nun
eine weibliche, von einigen Instrumenten begleitete Stimme, die
eine sanfte und klagende Arie sang; der feine Ausdruck, der oft mit
der leidenschaftlichen Zértlichkeit der Liebe zu flehen und dann
wieder im hoffnungslosen Schmerz zu ersterben schien, verrieth
ein mehr als erdichtetes Gefiithl. Ach! dachte Emilie, indem sie mit
einem Seufzer sich Valancourts An|denken zuriickrief — diese
Melodie kommt vom Herzen.

Sie sah sich mit dngstlichem Forschen um — die tiefe Ddmm-
rung, die auf die Gegend gesunken war, lief§ dem Auge nur unvoll-
kommne Bilder zu, doch glaubte sie in einiger Entfernung auf der
See eine Gondel wahrzunehmen. Ein Chor von Stimmen und
Instrumenten scholl jetzt durch die Luft — so siif3, so feierlich!
es glich einer Hymne von Engeln, die durch das Schweigen der
Nacht herabstieg! jetzt verstummte sie, und die aufgeregte Phan-
tasie glaubte beinahe das heilige Chor wieder zum Himmel empor
steigen zu sehn; dann schwoll sie aufs neue mit dem Liiftchen,
zitterte ein Weilchen und erstarb wieder.

Die tiefe Stille, die nun folgte, war ebenso ausdrucksvoll als die
Melodie, die eben geendigt hatte; sie dauerte einige Minuten lang
ununterbrochen fort, bis ein allgemeiner Seufzer die Gesellschaft
aus ihrer Bezaubrung zu erwecken schien. Emilie hieng noch lange
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der stiffen Schwermuth, die sich ihrer Lebensgeister bemiachtigt
hatte, nach, endlich aber zog das lebhafte Gewiihl, das sie wahr-
nahm, als die Barke sich dem St. Markusplatze nahte, ihre Auf-
merksambkeit auf sich. Der aufsteigende Mond, der ein schattigtes
Licht auf die Terrassen warf und die Porticos und préachtigen Arka-
den, die sie kronten, beleuchtete, liefs sie die vermischten Gruppen
von Menschen sehn, deren leichte Schritte, sanftes Zittern und
noch sanftere Stimmen durch die Sdulenreihen wieder hallten.

| Die Musik, die sie vorhin gehort hatten, kam jetzt in einer Gon-
del an ihrer Barke vorbei. Beinahe alle Gondeln, die man auf der
vom Monde beleuchteten See erblickte, fithrten Musik, die durch
die Wellen, auf welchen sie schwebte, und durch das abgemefine
Schlagen der Ruder in den funkelnden Strom, doppelten Zau-
ber erhielt. Emilie staunte und horchte, und glaubte sich in einer
Feenwelt, auch Madame Montoni schien Gefallen daran zu finden.
Montoni wiinschte sich Gliick zu seiner Riikkehr nach Venedig,
das er die erste Stadt in der Welt nannte, und Cavigni war muntrer
und beseelter als je.

Die Barke ruderte nach dem grofien Kanale hin, an welchem
Montonis Haus lag. Und hier entfalteten sich vor Emilien neue
Formen von Schonheit und Grofle, wie noch nie ihre Phantasie sich
gemabhlt hatte, in den Palldsten Sansovina und Palladio. Die Luft
trug nur siifSe Tone, die von jedem Ufer des Kanals und von den
Gondeln auf seiner Fliche wiederhallten, wihrend man Gruppen
von Masken auf den vom Monde beleuchteten Terrassen tanzen,
und die romantische Erzéhlung von einem Feenlande beinahe ver-
wirklichen sah.

Die Barke hielt vor dem gewdlbten Eingange eines grofen Hauses
still, wo die Gesellschaft sogleich ans Land stieg. Sie kamen aus
dem Portico durch einen schonen Vorsaal auf eine Marmortreppe,
die in einen Saal fithrte, der mit einer Pracht, iiber welche | Emi-
lie erstaunte, ausgeschmiickt war. Die Winde und Decke waren
mit historischen und allegorischen Gemihlden in Fresco geziert;
silberne Kronleuchter die an Ketten von demselben Metall herab-
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hiengen, erleuchteten das Zimmer, dessen Fuf$boden mit indischen,
mit mannigfaltigen Farben und Sinnbildern bemahlten Teppichen
belegt war. Die Vorhinge und Uberziige waren von blafgriiner
Seide mit goldnen Franzen besetzt und mit Gold und griiner Seide
gestickt. Die Fenster des Balcons stiefien auf den grofien Canal, von
wo ein Gewiihl von Stimmen und musikalischen Instrumenten mit
dem Liiftchen aufstieg, das dem Zimmer Kiihlung gab. Bei einem
Manne von Montonis finsterem Temperament befremdete Emi-
lien die prachtvolle Einrichtung seines Hauses, und sie wunderte
sich, wie das Gerticht hétte entstehen konnen, dafs er in schlech-
ten Umstdnden sey. Ach! sagte sie zu sich selbst, wie sehr wiirde
es Valancourt beruhigen, wenn er nur dies Haus sehn konnte! Er
wiirde sich dann iiberzeugen, wie grundlos jene Nachricht war.

Madame Montoni schien die Miene einer Prinzessin anzuneh-
men; Montoni aber war unruhig und misvergniigt, und beobachtete
nicht einmal die Hoflichkeit, sie in ihrem Hause zu bewillkommen.

Bald nach seiner Ankunft bestellte er seine Gondel, und gieng
mit Cavigni aus, um das Gewiihl des Abends anzusehn. Madame
wurde nun ernsthaft und nachdenkend. Emilie, von allem, was sie
sah, bezau|bert, suchte sie aufzuheitern, allein keine Betrachtung
konnte bei Madame Montoni Eigensinn und tible Laune besiegen,
und ihre Antworten verriethen soviel von beiden, daf} Emilie den
Versuch, sie zu erheitern, aufgab und sich in ein Fenster stellte,
um sich an der fiir sie so neuen und bezaubernden Scene aussen
zu ergotzen.

Der erste Gegenstand, der ihre Aufmerksamkeit auf sich zog,
war eine Gruppe von Ténzern auf der Terrasse unten, die von einer
Zitter und einigen andern Instrumenten angefiihrt wurden. Das
Maidchen, das die Zitter spielte, und ein andres, das eine kleine
Trommel schlug, hiipften mit tanzendem Schritt und mit einer
leichten Anmuth und Frohlichkeit, welche die Gottheit des Ver-
drusses selbst in ihrer tibelsten Laune hitte bezwingen miissen.
Nach diesen trat eine Gruppe phantastischer Figuren auf, zum
Theil als Gondelfahrer, zum Theil als Minnesénger gekleidet, indef3
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andre aller Beschreibung Hohn zu sprechen schienen. Sie san-
gen in abwechselnden Choéren, ihre Stimmen von einigen weni-
gen sanften Instrumenten begleitet. In einer kleinen Entfernung
vom Portico standen sie still und Emilie unterschied Verse aus
dem Ariost. Sie sangen von dem Kriege der Mauren gegen Carl
den grofien und dann von Orlandos Weh — bald aber wechselte
das Zeitmaas und Petrarchs melancholische SiifSigkeit durchdrang
die Seele der Zuhorer. Die Zauberkraft seines Schmerzes wurde
durch alles unterstiitzt, was italidnische Musik und italidnischer |
Ausdruck, durch die Schonheit eines venetianischen Mondlichts
unterstiitzt, vermogen.

Emilie fiihlte sich von der schwermiithigen Schwarmerei fortge-
rissen; ihre Thranen flossen still, wahrend ihre Phantasie sie weit
hinweg nach Frankreich und zu Valancourt trug. Jedes neue Son-
net, mehr noch als das vorhergehende voll siifier Schwermuth,
schien den Zauber der Melancholie zu fesseln; mit ausserstem
Leidwesen sah sie den Musikus fortgehen und ihre Aufmerksam-
keit folgte seiner Melodie, bis das letzte schwache Wirbeln in der
Luft erstarb. Sie blieb dann in die nachdenkende Ruhe versunken,
welche eine sanfte Musik in der Seele zuriicklafdt, ein ahnlicher
Zustand, als worin uns der Anblick einer schonen Landschaft bei
Mondschein, oder die Erinnerung an Scenen versetzt, die durch die
Zirtlichkeit von auf immer verlornen Freunden oder durch einen
Schmerz, den die Zeit zu sanfter Wehmuth herabgestimmt hat, uns
merkwiirdig geworden sind.

Bald erregten andre Tone ihre Aufmerksambkeit: es war die feier-
liche Harmonie von Hornern, die aus der Ferne herdrangen; und
da sie die Gondeln sich ldngst den Terrassen reihen sah, warf sie
ihren Schleier tiber, und unterschied in der fernen Perspektive des
Kanals etwas gleich einer Prozession, das auf der leichten Ober-
flaiche des Wassers schwebte. So wie es heran nahte, mischten sich
siif§ die Horner und andern Instrumente, und bald darauf schienen
die fabelhaften Gottheiten | der Stadt aus dem Ocean hervor zu
steigen. Neptun, mit Venedig, als seiner Konigin zur Seite, kam
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von Tritonen und Seenymphen umgeben, auf den Wellen einher
geschwebt. Die phantastische Pracht dieses Schauspiels mit der
Grofle der umliegenden Palldste zusammengenommen, glich dem
Traumgesicht eines plotzlich verkoérperten Dichters, und die Bilder
der Phantasie, die es in Emiliens Seele weckte, verweilten noch
lange, nachdem schon der Zug voriiber war, daselbst. Sie hieng dem
Gedanken, worin wohl die Beschiftigungen und Vergniigungen
einer Seennymphe bestehn mdchten, so lange nach, bis sie beinahe
wiinschte, ihre sterbliche Hiille abwerfen und sich in die griinen
Wellen stiirzen zu kénnen.

Wie siiff miifste es seyn, sagte sie zu sich selbst, zwischen den
korallnen Lauben und den krystallnen Holen des Oceans mit mei-
nen Schwesternymphen zu leben und dem Gebraufle des Wassers
tiiber mir, dem sanften Platschern der Tritonen zuzuhoren! und
dann nach Sonnenuntergang auf der Oberfliche der Wellen rings
um wilde Felsen und langst entlegnen Ufern zu schweben, wohin
vielleicht ein einsamer Wandrer, um sich satt zu weinen, eilte! Wie
wollte ich durch meine siiflen Tone seinen Kummer besénftigen
und ihm aus einer Muschelschaale die saftigen Friichte darbieten,
die um Neptuns Pallast héngen.

Sie wurde von ihrer Trdumerei zu einem blos irrdischen Abend-
essen abgerufen und konnte sich nicht ent|halten iiber die Phanta-
sien, denen sie nachgehangen hatte, zu licheln; sie war iiberzeugt,
dafs Madame Montoni, wenn sie etwas davon geahndet hitte,
gewifd ihr duflerstes Mif3fallen dariiber wiirde bezeugt haben.

Ihre Tante blieb noch lange nach Tisch auf, aber Montoni kam
nicht wieder und sie muf3te sich endlich zur Ruhe begeben. Wenn
Emilie die Pracht des Saals bewundert hatte, so bemerkte sie
mit nicht minderer Befremdung das wiiste Ansehn der nur halb
moblirten Zimmer, durch die sie auf dem Wege nach dem ihrigen
kam — diese langen Reihen prachtiger Gemaécher schienen nach
ihrem 6den Ansehn zu urtheilen, seit vielen Jahren nicht bewohnt
worden zu seyn; an den Wiénden von einigen hiengen verblichene
Ueberreste von Tapeten; an andern die in Fresco gemahlt waren,
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hatte die Feuchtigkeit sowohl Farbe als Zeichnung verwischt. End-
lich erreichte sie ihr Schlafzimmer, das hoch, gerdaumig und wiiste
wie die tibrigen mit hohen Fenstern versehn war, die eine Aussicht
auf das Adriatische Meer gewédhrten. Es rief finstre Bilder in ihr
hervor, allein die Aussicht auf das Meer rief die luftigen Traume,
womit sich ihre Phantasie vorhin beschiftigt hatte, wieder zuriick,
bis sie in leichten Schlummer sank.

| Drittes Kapitel

Schon seit mehrern Stunden hatte die Morgenddmmerung das
Adriatische Meer geréthet, ehe Montoni und sein Gefihrte zuriick-
kamen. Die bunten Gruppen, welche die ganze Nacht durch unter
den Saulen des Markusplatzes getanzt hatten verschwanden, gleich
so manchen Luftgestalten vor dem Anbruch des Morgens. Montoni
war an einem andern Orte versezt gewesen; seine Seele war fiir
leichte Freuden nicht sehr empfinglich, er fand nur Gefallen an den
kraftigen Erschiitterungen der Leidenschaften; die Miihseeligkeiten
und Stiirme des Lebens, an welchen die Gliickseeligkeit andrer
scheitert, erweckten und verstérkten alle Krifte seiner Seele und
gewihrten ihm den hochsten Genuf3, dessen seine Natur fahig war.
Ohne einen Gegenstand, der ihn sehr beschiftigte, war ihm das
Leben nicht vielmehr als ein Schlaf, und wenn er keine wirklichen
Zwecke vor sich hatte, so sezte er kiinstliche an die Stelle bis die
Gewohnheit ihre Natur verdnderte, und sie aufthorten unwirklich
zu seyn. Dahin gehorte die Gewohnheit des Spiels, die er anfangs
nur, um sich von der Qual der Unthétigkeit zu befreien, angenom-
men, bald aber mit allem Feuer der Leiden|schaft fortgesezt hatte.
Seit dieser Beschéftigung hatten er und Cavigni die Nacht unter
einer Gesellschaft junger Leute hingebracht, die mehr Geld als
Rang, und mehr Laster als beides besafSen. Montoni verachtete den
grofsten Theil von ihnen mehr wegen ihrer geringern Talente, als
wegen ihrer lasterhaften Neigungen, und gesellte sich nur zu ihnen,
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um sie zum Werkzeuge seiner Absichten zu machen. Verschiedene
junge Leute von vorziiglichem Geist befanden sich unter ihnen, die
Montoni seiner engern Vertraulichkeit wiirdigte; doch behielt er
auch gegen sie immer ein gewisses stolzes, zuriickhaltendes Wesen,
welches schwache Seelen in Unterwiirfigkeit halt, stirkere aber zu
Haf$ und Empfindlichkeit reizt. Er hatte folglich viele bittere Feinde;
allein die Heftigkeit ihres Hasses bewies den Grad seiner Macht,
und da Macht sein Hauptstreben war, so fiihlte er sich durch einen
solchen Haf$ mehr als durch die warmste Achtung geschmeichelt.
Er verachtete ein so gemafligtes Gefiihl als das der Achtung, und
wiirde sich selbst verachtet haben, wenn er sich dadurch hitte
geschmeichelt finden konnen.

Unter den wenigen, die er auszeichnete, befanden sich die
Signors Bertolini, Orsino und Verezzi. Der erste war ein Mann
von lebhaftem Temperament, starken Leidenschaften, zerstreut
und grianzenlos ausschweifend, aber edel, brav und arglos. Orsino
war zuriickhaltend und stolz, liebte Macht mehr als Pracht, war
grausam und argwohnisch von Temperament, schnell empfinglich
fir erlittenes Unrecht, und unver|sohnlich in seiner Rache; listig
und unergriindlich in seinen Anschldgen, geduldig und unermiidet
in der Ausfithrung seiner Pline. Er hatte sein Gesicht und seine
Leidenschaften, die blos in Stolz, Rache und Geitz bestanden, voll-
kommen in seiner Gewalt, und um diese zu befriedigen, lief§ er sich
durch keine Riicksichten, durch keine Hindernisse von der Aus-
fithrung seiner tief angelegten List zuriickhalten. Dieser Mensch
war Montonis vorziiglicher Liebling. Verezzi besaf§ einige Talente,
eine feurige Einbildungskraft und war der Sklave abwechselnder
Leidenschaften. Er war lebhaft, wolliistig und kithn; besaf$ aber
weder Beharrlichkeit noch wahren Muth und war bei allem was er
unternahm erbéarmlich selbstsiichtig. Feurig in seinen Hofnungen
des Erfolgs, war er stets bereit, sowohl fiir sich als fiir andre Pline
zu entwerfen, und sie wieder aufzugeben, wenn er sie kaum zur
Halfte ausgefiihrt hatte. Stolz und ungestiimm lehnte er sich gegen
alle Subordination auf, doch konnten diejenigen, die mit seinem
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Character bekannt waren, und die jedesmalige Richtung seiner
Leidenschaften beobachteten, ihn lenken wie ein Kind.

Dies waren die Freunde, die Montoni den Tag nach seiner
Ankunft in Venedig in seiner Familie und an seinem Tische ein-
fithrte. Noch ein venetianischer Edelmann, Graf Morana, und eine
gewisse Signora Livona, waren von der Gesellschaft. Montoni
machte die leztere seiner Frau als eine Dame von auszeichnenden
Vorziigen bekannt, und behielt sie zu Mittag, als | sie des Mor-
gens zu einem Besuche kam, um Madame Montoni in Venedig zu
bewillkommen.

Madame Montoni nahm die Hoflichkeit der Herren mit sehr
tibler Laune auf. Sie mifsfielen ihr, weil sie Freunde ihres Mannes
waren; sie hafite sie, weil sie glaubte, daf$ sie an seinem langen
Ausbleiben den Tag zuvor Schuld gewesen wiren, und beneidete
sie, weil sie, ihres eignen geringen Einflusses auf ihn sich bewuft,
glaubte, daf} er diese Gesellschaft der ihrigen vorzége. Der Rang
des Grafen Morano verschaffte ihm die Auszeichnung, die sie der
tibrigen Gesellschaft verweigerte. Die stolze Verachtung in ihrem
Gesicht und Betragen und das Ueberladene ihres Anzugs, denn
sie hatte die venetianische Kleidung noch nicht angenommen, sta-
chen auffallend gegen die Schonheit, Bescheidenheit und Simpli-
citdt Emiliens ab, die mit mehr Aufmerksambkeit als Vergniigen die
Gesellschaft um sich her bemerkte. Die Schonheit und das einneh-
mende Betragen der Signora Livona zwang ihr eine unwillkiihrliche
Achtung ab, wahrend ihre siifle Stimme und ihre holde Freundlich-
keit die angenehmen Empfindungen, die so lange geschlummert
hatten, wieder bei ihr erweckten.

In der Abendkiihle schiffte sich die Gesellschaft in Montonis
Gondel ein und ruderte auf die See aus. Der rothe Schimmer
der untergehenden Sonne firbte noch die Wellen und zogerte
im Westen, wo der melancholische Strahl langsam zu erléschen
schien, wih|rend das dunkle Blau des obern Himmels von Sternen
funkelte. Emilie saf} in nachdenkende stifle Gefiihle gewiegt da.
Die Glitte des Wassers, auf welchem sie hinglitt, die Bilder, die es
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zurlickwarf, ein neuer Himmel und unter den Wellen, zitternde
Sterne, mit schattigten Umrissen von Thiirmen und Porticos,
vereinten sich mit der nur durch die voriiberrauschende Fluthen
oder die Tone ferner Musik unterbrochnen Stille der Stunde, diese
Gefiihle zur Begeisterung zu erheben. So wie sie auf den abgemef3-
nen Schall der Ruder, und auf das ferne Wirbeln, das mit dem Liift-
chen herbei kam, horte, kehrte in ihr besénftigtes Herz St. Auberts
und Valancourts Andenken zuriick, und Thrénen schlichen sich
in ihre Augen. Die Strahlen des Mondes, die sich mit den tiefern
Schatten verstarkten, warfen bald einen Silberglanz auf ihr Gesicht,
das zum Theil von einem diinnen schwarzen Schleier beschattet
wurde, und theilten ihm eine unnachahmliche Sanftheit mit. Es
war der Umrif3 einer Madonna mit der Fithlbarkeit einer Magda-
lene vereint, und das nachdenkende, aufgeschlagne Auge, mit der
Thréine die auf ihrer Wange schimmerte, machte den Ausdruck
desselben noch rithrender.

Der letzte Laut der fernen Musik erstarb jetzt in der Luft: denn
die Gondel war tief in See gegangen und die Gesellschaft beschlof3,
selbst Musik zu machen. Der Graf Morano, der zuniachst bei Emi-
lien saf3, und sie eine Weile stillschweigend betrachtet hatte, ergriff
eine Laute und beriihrte die Saiten mit dem Finger | der Harmonie
selbst, wihrend seine schone Tenorstimme sie mit einem Rondeau
voll klagender Ziartlichkeit begleitete. Nachdem er ausgesungen
hatte, gab er Emilien die Laute, die um sich kein geziertes Ansehn
zu geben sogleich zu spielen anfieng. Sie sang eine melancholi-
sche kleine Arie; eins von den Volksliedern ihrer Provinz mit einer
Simplicitdt und Rihrung, die es bezaubernd machten. Allein die
wohlbekannte Melodie rief ihrer Phantasie die Auftritte und die
Personen, unter welchen sie es so oft gehort hatte, so lebhaft zuriick,
daf3 ihre Lebensgeister unterlagen — ihre Stimme bebte und ver-
schwand und mit zitternder Hand beriihrte sie die Saiten der Laute,
bis sie beschamt, eine solche Bewegung verrathen zu haben, plotz-
lich zu einem so frolichen, leichten Gesang iibergieng, daff man
beinahe die hiipfenden Schritte des Tanzes vor sich sah. Bravissimo
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erscholl sogleich von den Lippen ihrer entziickten Zuhorer und sie
mufSte die Arie wiederholen. Bei den Lobspriichen, die sie erhielt,
blieb der Graf gewif3 nicht zuriick, und sie dauerten noch fort, als
Emilie der Signora Livona das Instrument hingab.

Der Graf, Emilie, Cavigni und die Signora sangen nachher Arien,
von ein paar Lauten und einigen andern Instrumenten begleitet.
Zuweilen verstummten die Instrumente génzlich, und die Stimmen
fielen aus der vollen Hohe in einen tiefen Ton, dann, nach einer
langen Pause, stiegen sie allmahlig wieder, die Instrumente huben
eins nach dem andern wieder an, | bis endlich die Laute und der
volle Chor aufs neue gen Himmel stieg.

Indef3 iiberlegte Montoni, der dieser Harmonie miide war, wie er
sich auf die beste Art von seiner Gesellschaft losmachen, oder sich
mit einigen, die zum Spiel geneigt waren, zu einem Casino verfiigen
konnte. Bei einer Pause der Musik schlug er vor, ans Land zu gehn;
ein Vorschlag, den Orsino bereitwillig unterstiitzte, dem aber der
Graf und die andern Herren ebenso warm widersprachen.

Montoni aber dachte noch immer auf eine Entschuldigung gegen
den Grafen, der einzige, bei dem er es der Miihe werth hielt, bis die
Gondelfahrer eines ledigen Bootes, das nach Venedig zuriickfuhr,
seinen Leuten zuriefen. Ohne sich nun linger den Kopf wegen
einer Entschuldigung zu zerbrechen, ergriff er diese Gelegenheit,
empfahl die Damen dem Schutz seiner Freunde und gieng mit
Orsino davon. Zum erstenmal sah Emilie ihn ungern fortgehn; sie
betrachtete seine Gegenwart als einen Schutz, ob sie gleich nicht
wulSte, was sie fiirchten sollte. Er stieg bei dem St. Markusplatze
ans Land, und eilte in ein Casino, wo er sich bald unter einem
Haufen Spieler verlor.

Der Graf hatte wahrend dessen heimlich einen Bedienten in
Montonis Boote fortgeschickt, um seine eigne Gondel und Musik
zu holen. Ohne seine Absicht zu wissen, horte Emilie den Gesang
der Gondelfahrer, | die auf dem Verdeck saflen, heran nahen und
sah den zitternden Glanz des Mondlichts von ihren Rudern unter-
brochen. Gleich darauf vernahm sie Instrumente und dann eine
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volle Symphonie, die Boote begegneten einander und die Gondel-
fahrer riefen sich ihren Grus zu. Der Graf erklarte ihnen jezt die
Ursache, und sie stiegen in seine Gondel die mit allem, was nur der
Geschmack erfinden kann, verschonert war.

Wahrend sie ein Mahl von Friichten und Eis verzehrten, spielte die
ganze Bande, die in einiger Entfernung in dem andern Boote folgte,
die siifeste und bezauberndste Melodie; der Graf, der sich wieder
neben Emilien gesetzt hatte, widmete ihr die feinste Aufmerksambkeit
und sagte ihr zuweilen mit leiser, aber leidenschaftlicher Stimme
Complimente, die sie nicht mifSdeuten konnte. Um sie zu vermeiden,
unterhielt sie sich mit Signora Livona und nahm gegen den Grafen
eine bescheidene Zuriickhaltung an, die aber, bei aller Wiirde, doch
zu sanft war, um ihn zuriickzuweisen. Er sah, er horte, er sprach nur
mit Emilien, wihrend Cavigni ihn von Zeit zu Zeit mit Unwillen und
Emilien mit Unruhe betrachtete. Sie wiinschte nichts sehnlicher als
wieder nach Venedig zu kommen, allein es war beinahe Mitternacht,
ehe die Gondeln den St. Markusplatz erreichten, wo die Stimme
der Frolichkeit und des Gesangs laut ertonte. Man horte schon in
der Ferne ein Gewiihl vermischter Tone, und hitte nicht ein helles
Mondlicht die Stadt mit ihren Terrassen und Thiirmen gezeigt, so
wiirde ein Fremder | beinahe die fabelhaften Mahrchen von Neptuns
Hofe fiir wahr gehalten und geglaubt haben, daf3 dieses Gerausch
unter den Wellen hervorgienge.

Sie stiegen am St. Markusplatze ans Land, wo die Lebhaftig-
keit unter den Colonnaden, und die Schonheit der Nacht Madame
Montoni bewegten, des Grafen Bitte, noch eine Promenade zu
machen und sich dann nebst der tibrigen Gesellschaft ein Abend-
essen auf seinem Casino gefallen zu lassen, zu gewdhren. Hatte
irgend etwas Emiliens Unmuth zerstreuen konnen, so wire es
gewifl die Grofle, Lebhaftigkeit und Neuheit der umliegenden,
mit Palladios Palldsten geschmiickten und durch Gesellschaften
in Masken belebten Scene gewesen.

Endlich verfiigten sie sich nach seinem &dusserst geschmackvoll
eingerichteten Casino, wo sie eine préichtige Mahlzeit bereit fanden.
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Hier aber machte Emiliens Zuriickhaltung den Grafen aufmerk-
sam, wie nothwendig es fiir seinen Vortheil sey, Madame Montonis
Gunst zu gewinnen, welches bei der Herablassung, womit sie ihn
bereits begliickt hatte, ihm kein schweres Unternehmen schien: Er
trug also einen Theil seiner Aufmerksambkeit von Emilien auf ihre
Tante iiber, die sich durch diese Auszeichnung zu sehr geschmei-
chelt fiihlte, um ihr Entziicken verbergen zu konnen. Ehe noch die
Gesellschaft aus einander gieng, hatte er Madame Montoni ganz
fiir sich gewonnen. So oft er sie anredete, erheiterte sich ihr unhol-
des Gesicht in Licheln, | und sie fand alles was er sagte, vortrefflich.
Er lud sie nebst der iibrigen Gesellschaft ein, den folgenden Abend
in seiner Loge in der Oper Caffee zu trinken, und Emilie dachte, wie
sie ihre Tante den Vorschlag annehmen horte, dngstlich auf einen
Vorwand, sich davon loszumachen.

Es war sehr spit, ehe die Gondel bestellt wurde, und Emilie
erstaunte, als sie beim Fortgehn aus dem Casino die helle Sonne
aus dem Adriatischen Meere hervorgehn, und den Markusplatz
noch voll Menschen sah. Der Schlaf hatte schon lange schwer auf
ihren Augen gelegen, jetzt aber erfrischte sie das kiihle Seeliiftchen
und sie wiirde ungern den Ort verlassen haben, wenn nicht der
Graf, der sich das Recht, sie nach Hause zu begleiten, nicht nehmen
lie3, gegenwirtig gewesen wire. Sie erfuhren hier, dafl Montoni
noch nicht zuriickgekommen war, und seine Frau, die sich dusserst
mifvergniigt in ihr Zimmer begab, erloste endlich Emilien von der
Beschwerde, linger um sie zu seyn.

Montoni kam spat des Morgens in sehr {ibler Laune nach Hause,
weil er starken Verlust im Spiel gehabt hatte, und hielt, ehe er sich
zur Ruhe legte, eine geheime Unterredung mit Cavigni, dessen
Miene den folgenden Tag zu sagen schien, daf3 der Inhalt nicht
angenehm gewesen war.

Madame Montoni, die den Tag {iber ein miirrisches Stillschwei-
gen gegen ihren Mann beobachtet hat|te, erhielt gegen Abend Besu-
che von einigen venetianischen Damen, deren angenehmes Wesen
Emilien besonders gefiel. Sie betrugen sich gegen die Fremden mit
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einer ungezwungnen und zuvorkommenden Artigkeit, als wéren
sie schon viele Jahre vertraute Freunde gewesen, und ihre Unterhal-
tung war abwechselnd zirtlich, empfindsam und lebhaft. So wenig
Geschmack auch Madame fiir solche Unterhaltung hatte, und so
sehr auch ihr grobes, selbstsiichtiges Betragen gegen die ausneh-
mende Feinheit dieser Damen abstach, konnte sie doch nicht ganz
unempfindlich gegen den Zauber ihres Umgangs bleiben.

Wahrend einer Pause des Gesprichs ergriff eine gewisse Signora
Herminia die Laute, und sang und spielte so ungezwungen als
wire sie allein gewesen. Ihre Stimme hatte eine seltne Fiille und
Ausdruck, doch schien sie sich ihrer Vorziige wenig bewuf3t zu
seyn, und war weit entfernt, sie zur Schau zu legen. Sie sang aus
Frolichkeit ihres Herzens, indem sie mit halb zuriickgeworfnem
Schleier, voll Grazie die Laute hielt und unter Zweigen und Bliiten
von Pflanzen, die in Topfen auf dem Fenster standen, da saf8. Emi-
lie zog sich ein wenig von der Gesellschaft zuriick, um ihre Figur
nebst der Scene im kleinen um sie her, zu zeichnen und brachte ein
interessantes Gemilde aufs Papier, das vielleicht wohl die Kritik
nicht ausgehalten haben wiirde, aber doch Geist und Geschmack
genug enthielt, um Phantasie und Herz zu beschiftigen. Nachdem
sie es vollendet hatte, iiberreichte sie es dem schonen | Original.
Die Signora fand sich sehr angenehm tiberrascht und versicherte
Emilien mit einem siiflen Lécheln, dafl sie es als ein Pfand ihrer
Freundschaft aufbewahren wiirde.

Cavigni gesellte sich gegen Abend zu den Damen; Montoni aber
war anderwirts versezt. Sie schifften sich in der Gondel nach dem
St. Markusplatze ein, wo sie die ndmliche frohe Gesellschaft als
Abends zuvor fanden. Das kiihle Liiftchen, die spiegelglatte See, das
sanfte Rauschen der Wellen und das siiflere Murmeln der fernen
Musik — die hohen Porticos und Arkaden, und die gliicklichen
Gruppen, die unter ihnen hin schlenderten, bezauberten Emilien
doppelt, da sie durch keine lastige Aufmerksamkeit des Grafen
Morano mehr gequalt wurde. Als sie aber die vom Monde beleuch-
tete See, die Mauern des St. Markusplatzes bespiilen und einen
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Augenblick darauf verweilen sah, als sie den siiflen, melancho-
lischen Gesang eines Gondelfahrers horte, der unten in seinem
Boot saf}, und auf seinen Herrn wartete, kehrte ihr weich geword-
nes Herz zu dem Andenken an ihre Heimat, an ihre Freunde und
an alles, was ihr in ihrem Vaterlande theuer war, zuriick.

Nachdem sie eine Weile auf und ab gegangen waren, setzten sie
sich vor der Thiir eines Casinos nieder, wo, wiahrend Cavigni sie mit
Erfrischungen bediente, der Graf Morano sich zu ihnen gesellte. Er
suchte Emilien mit einem Blick voll ungeduldigen Verlangens, | allein
sie erinnerte sich an sein Betragen vom gestrigen Abend und nahm
wieder eine furchtsame Zuriickhaltung an, ausser wenn sie mit der
Signora Herminia und andern Damen von ihrer Gesellschaft sprach.

Es war beinahe Mitternacht, ehe sie sich nach der Oper bega-
ben, wo Emilie nicht so gefesselt wurde, dafl sie nicht, wenn sie
an die eben verlafine Scene zuriickdachte, hitte fithlen sollen, wie
unendlich weit aller Schimmer der Kunst der Erhabenheit der
Natur nachsteht. Ihr Herz fiihlte sich jetzt nicht geriihrt; Thranen
der Bewundrung traten ihr jetzt nicht in die Augen, als zuvor, da
sie die weite Flache des Oceans — die Grofle des Himmels sah und
dem Brauflen des Wassers, der schwachen Musik zuhorte, die sich
in sein Getdse mischten. Sobald sie an diese Gegenstinde dachte,
schien ihr die Scene, die sie vor sich sah, hochst unbedeutend.

Verschiedne Wochen verstrichen unter gew6hnlichen Besuchen,
ohne dafl etwas merkwiirdiges vorfiel. Emilie fand Unterhaltung an
den Sitten und Gegenstéinden um sie her, die so ganz von dem, was
sie in Frankreich gesehn hatte, abwichen; nur storte es ihr Vergnii-
gen, dafl der Graf Morano sich allenthalben, wo sie war, mit ein-
zuschleichen wuf3te. Sein Betragen, seine Figur und Eigenschaften,
die man allgemein bewunderte, wiirden vielleicht auch bei Emilien
ihren Eindruck nicht verfehlt haben, wiére nicht ihr Herz schon
vorher von Valancourt eingenommen gewesen, und hétte der Graf
| sie nicht durch eine unabléssige Aufmerksamkeit gequilt, wobei
sie von Zeit zu Zeit Ziige in seinem Character bemerkte, die seine
andern guten Seiten verdunkelten.
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Nicht lange nach seiner Ankunft zu Venedig erhielt Montoni ein
Packet von Herrn Quesnel, worin dieser ihm den Tod des Onkels
seiner Frau meldete, der auf seiner Villa am Brento gestorben war,
und ihm zugleich schrieb, daf} er eilen wiirde, von diesem Gute
und andern ihm zugefallnen Vermichtnissen Besitz zu nehmen.
Dieser Onkel war ein Bruder von Madame Quesnels verstorbner
Mutter; Montoni war von véterlicher Seite mit ihr verwandt, und so
wenig Anspriiche oder Hofnung er sich auch auf diese Besitzungen
zu machen hatte, konnte er doch kaum den Neid verbergen, den
Herrn Quesnels Brief bei ihm erregte.

Emilie hatte mit Betriibnis bemerkt, dafy Montoni, seit sie Frank-
reich verlief3en, sich nicht einmal die Miihe gegeben hatte, nur den
Schein einer gewissen Freundlichkeit gegen sie anzunehmen, und
dafs er jetzt, statt daf er sie bisher nur vernachléssigt hatte, wirklich
unartig und miirrisch gegen sie geworden war. Sie hatte sich nie
eingebildet, dafl ihrer Tante Schwéchen, Montonis scharfem Blick
entgehn, oder daf} ihr Geist und Koérper seine Aufmerksambkeit
auf sich ziehn kénnten. Sie wunderte sich deswegen mit Recht
iiber seine Wahl, allein nachdem sie einmal getroffen war, traute
sie ihm doch nicht zu, daf$ er seine Verachtung | gegen seine Frau
so offentlich an den Tag legen wiirde. Montoni aber, den der ver-
meinte Reichthum der Madame Cheron angelockt hatte, sah sich
jetzt, da er sie in der That weit 4rmer fand, in seinen Erwartun-
gen schmerzlich getduscht, und war hochst aufgebracht tiber den
Betrug, den sie ihm gespielt hatte. Er sah sich in einer Sache betro-
gen, wo er zu betriigen geglaubt hatte, und was noch das drgste
war, von einer Frau iiberlistet, deren Verstand er verachtete, und
der er seinen Stolz und seine Freiheit aufgeopfert hatte, ohne sich
dadurch von dem Verderben, das iiber seinem Haupt schwebte,
zu retten. Madame Montoni war so klug gewesen den grofiten
Theil ihres wirklichen Vermogens fiir sich selbst zu sichern, den
Ueberrest, der weder ihres Mannes Erwartungen, noch seinen
Bediirfnssen angemessen war, hatte er zu Gelde gemacht und mit
nach Venedig gebracht, um die Welt noch ein wenig lédnger zu
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tduschen und einen letzten Versuch zu machen, sein verlornes
Vermogen wieder zu gewinnen.

Die Winke, die man Valancourt wegen Montonis Character und
Vermogensumstinden gegeben hatte, waren nur zu wahr; allein
es muflte jetzt von Zeit und Gelegenheit abhéngen, sowohl das
Gesagte, als das Verschwiegene zu enthiillen, und auch wir wollen
es der Zeit und Gelegenheit {iberlassen.

Es lag nicht in Madame Montonis Natur, ein Unrecht mit Sanft-
muth zu verschmerzen, oder es mit | Wiirde zu ahnden; ihr tiber-
triebner Stolz zeigte sich in aller Heftigkeit und Erbittrung eines
kleinen, oder wenigstens ungeordneten Geistes. Sie mochte sich
selbst nicht gestehn, daf3 sie die Verachtung gewissermafSen durch
ihre Falschheit gereizt hatte, sondern blieb hartnéckig auf dem
Glauben, daf} sie allein zu beklagen, und Montoni allein zu tadeln
sey. Da ihre Seele von Natur wenig Gefiihl fiir moralische Pflich-
ten hatte, so fiithlte sie selten die Kraft derselben, ausser wenn sie
zufillig gegen sie selbst verletzt wurden: ihre Eitelkeit hatte bereits
durch die Entdeckung, dafl Montoni sie verachte, einen grofien
Stof} erlitten, und es fehlte nur noch die Entdeckung seiner wah-
ren Umsténde, um ihr den letzten Stof8 zu geben. Die mangelhafte
Einrichtung seines Hauses zu Venedig hitte ihr wohl einen Theil
der Wahrheit verrathen konnen, wenn sie nicht so geneigt gewesen
wire, zu glauben, was sie wiinschte. Madame Montoni hielt sich
noch immer fiir nicht viel weniger als eine Prinzessin die einen
Pallast zu Venedig, und ein Schlof} in den Appeninischen Gebiir-
gen besaf. Allerdings sprach Montoni zuweilen davon, daf} er auf
einige Wochen nach dem Schlosse Udolpho gehn wollte, um seine
Beschaffenheit zu untersuchen, und einige Zinsen zu heben. Nach
seinen Reden war er seit zwei Jahren nicht da gewesen und hatte
es in dieser Zeit nur durch einen alten Bedienten, den er seinen
Verwalter nannte, bewohnen lassen.

Emilie horte mit Vergniigen von dieser Reise reden, von der
sie nicht nur neue Bereicherung ihrer | Ideen, sondern vorzig-
lich Befreiung von des Grafen Morano unabléssiger Verfolgung
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erwartete. Auch glaubte sie auf dem Lande Musse genug zu haben,
um ungestort an Valancourt zu denken und der Schwermuth nach-
zuhdngen, welche sein Bild und die Erinnerung an die Scenen zu La
Vallée, mit denen sich stets das gesegnete Andenken ihrer Eltern
verband, in ihr erweckte. Diese idealischen Bilder waren ihr theurer
und ihrem Herzen siif3er, als aller Glanz frélicher Gesellschaften;
sie waren eine Art von Talisman, der das Gift gegenwartiger Uebel
verscheuchte und ihre Hofnung auf gliicklichere Tage aufrecht
hielt; sie erschienen ihr gleich einer schonen Landschaft, die von
einem Sonnenstrahle erhellt, zwischen einer langen Reihe dunkler
und rauher Felsen hervorsieht.

Graf Morano begniigte sich indessen nicht linger mit stummer
Aufmerksamkeit; er erklarte seine Leidenschaft fiir Emilien und
machte seinen Antrag bei Montoni, der ihn aufmunterte, ohnge-
achtet Emilie ihn verwarf. Mit Montoni zum Freunde, und einem
reichen Maas von Eitelkeit um sich zu tauschen, versehn, lief§ er
den Muth nicht sinken. Emilie fiihlte sich durch seine Beharrlich-
keit befremdet und beleidigt, da sie ihm ihre Gesinnungen mit
einer Freimiitigkeit, die kein Misverstandnif3 zuliefs, entdeckt hatte.

Er brachte nun den grofiten Theil seiner Zeit bei Montoni zu, af3
beinahe téglich dort, und begleitete Madame und Emilien, wohin
sie auch giengen — und | alles dies trotz Emiliens sich stets gleicher
Zuriickhaltung. Thre Tante schien diese Heirath eben so sehnlich
als Montoni zu wiinschen und wollte ihr nie gestatten, aus einer
Gesellschaft, wo sie den Grafen zu finden erwartete, wegzubleiben.

Montoni sprach jetzt nichts mehr von seiner Reise, wovon Emilie
mit Ungeduld zu héren verlangte; auch war er selten zu Hause, aus-
ser wenn der Graf, oder Signor Orsino dort waren, denn zwischen
ihm und Cavigni schien eine gewisse Kélte obzuwalten, ohnge-
achtet er ihn noch immer im Hause behielt. Mit Orsino schlof$ er
sich oft stundenlang ein, und der Gegenstand ihrer Unterhaltung
schien sehr wichtig zu seyn, weil Montoni ihr oft seine Lieblings-
leidenschaft fiirs Spiel aufopferte, und den ganzen Abend zu Hause
blieb. Ueberhaupt beobachtete jetzt Orsino bei seinen Besuchen
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eine gewisse Heimlichkeit, die er vorher nicht gehabt hatte, und die
Emilien nicht nur befremdete sondern auch beunruhigte, denn sie
hatte zu ihrem grofien Misvergniigen viele Ziige seines Characters
entdeckt, die er am meisten beflissen schien zu verbergen. Montoni
war nach diesen Besuchen oft noch nachdenkender als gew6hn-
lich — oft zog ihn das tiefe Arbeiten seiner Seele ganzlich von
dem ab, was ihn umgab, und warf einen Schatten auf sein Gesicht,
der es beinahe fiirchterlich machte — zu andern Zeiten schienen
seine Augen beinahe zu flammen und alle Kréafte seiner Seele zu
einem groflen Unternehmen in Thétigkeit gerufen zu seyn. Emilie
beobachtete diese geschriebnen Zeichen | seiner Gedanken mit
tiefer Theilname und nicht ohne einen gewissen Grad von Furcht,
wenn sie bedachte, dafs sie géinzlich in seiner Macht war. Doch ent-
hielt sie sich, ihrer Furcht oder ihrer Bemerkungen gegen Madame
Montoni zu erwiahnen, die damals an ihrem Manne nichts als seine
gewohnliche tible Laune wahrnahm.

Ein zweiter Brief von Herrn Quesnel verkiindigte ihnen, daf3 er
und seine Frau auf der Villa Miarenti angelangt wéren: er pries sein
gutes Gliick bei der Angelegenheit, die ihn nach Italien gefiihrt
hatte, und lud Montoni mit seiner Frau und Nichte sehr dringend
auf sein neues Gut ein.

Emilie erhielt um dieselbe Zeit einen fiir sie weit interessanteren
Brief, der auf eine Weile jeden Schmerz ihres Herzens besénftigte.
Valancourt hatte in der Hofnung, daf} sie noch zu Venedig seyn
wiirde, der Post einen Brief anzuvertrauen gewagt, worin er ihr
von seinem Leben und von seiner unablédssigen zértlichen Liebe
schrieb. Er hatte sich einige Zeit nach ihrer Abreise in Thoulouse
aufgehalten, um das schwermiithige Vergniigen zu genieflen, die
Gegend zu durchwandeln, wo er sie zu sehn gewohnt war, und
gieng von da nach seines Bruders Schlosse in der Nachbarschaft
von La Vallée. »Wenn mein Dienst mich nicht zu meinem Regi-
ment riefe, setzte er hinzu, »so weifd ich nicht, ob ich Entschlos-
senheit genug haben wiirde, die Nahe eines Ortes zu verlassen, der
mir durch die Er|innerung an Sie so theuer geworden ist. Blos die
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Nachbarschaft von La Vallée konnte mich so lange zu Estuviere
halten: ich ritt oft frith Morgens dahin, um mit Musse den Tag iiber
in Gegenden zu wandeln, die einst Ihre Heimath waren, wo ich
Sie zu sehn, mit Ihnen zu sprechen gewohnt war. Ich habe meine
Bekanntschaft mit der guten alten Therese erneuert, die sich freute
mich zu sehn, um mir von Ihnen zu erzédhlen. Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, wie sehr dieser Umstand mich zu ihr hingezogen
hat, mit welcher Begierde ich sie von ihrem Lieblingsgegenstand
reden horte. Mein einziger Bewegungsgrund, der alten Therese
Bekanntschaft zu suchen, war allerdings, Zutritt in dem Hause und
Garten zu erhalten, den meine Emilie so kiirzlich bewohnt hatte.
Hier gehe ich dann und sehe Ihr Bild unter jedem Schatten — vor
allem aber sitze ich gerne unter den breiten Zweigen Ihres Lieb-
lingsbaumes, wo wir einst — ach Emilie! — zusammen saflen — wo
ich zuerst Ihnen zu sagen wagte, daf} ich sie liebte. O Emilie, die
Erinnerung an diese Augenblicke iiberwiltigt mich — ich sitze ver-
loren in Traumen — ich bemiithe mich, sie durch den Nebel meiner
Thrénen in dem ganzen Himmel des Friedens und der Unschuld
zu sehn, worin Sie mir damals erschienen — wieder die Tone der
Stimme zu horen, die damals mein Herz mit Zirtlichkeit und Hof-
nung durchbebten — ich lehne mich an die Mauer der Terasse, wo
wir zusammen dem Strome der Garonne unter uns zusahn, wih-
rend ich Thnen die wilde Gegend beschrieb, wo sie entspringt, und
immer nur an Sie | dabei dachte. O Emilie, sind diese Augenblicke
auf immer dahin! werden sie nie wieder kehren!«

An einer andern Stelle schrieb er: »ich habe so eben einen
Umstand gehort, der meinen ganzen getraumten Himmel auf ein-
mal zerstort und es mir gleichgiiltig macht zu meinem Regiment
zuriickzukehren, da ich doch nicht linger unter den geliebten
Schatten wandeln kann, wo ich Sie in Gedanken zu treffen gewohnt
war. — La Vallée ist verpachtet. Nachdem was mir Therese diesen
Morgen gesagt hat, habe ich Ursache zu glauben, dafd es ohne Thr
Wissen geschehn ist, und eile deswegen, Ihnen Nachricht davon zu
geben. Die gute Alte vergof$ Thrinen, als sie erzahlte, dafs sie ihres
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lieben Fréiuleins Dienst und das Schlof} verlassen sollte, wo sie so
viel gliickliche Jahre verlebt hatte — und das alles, setzte sie hinzu,
ohne nur einen Brief von meinem Fréulein erhalten zu haben, der
die Nachricht mildern konnte: allein das ist alles Herrn Quesnels
Werk und ich mochte wohl behaupten, daf3 sie nicht einmal weif3,
was vorgeht.«

Am Ende seines Briefs, an dem er mehrere Tage geschrieben
hatte, sagt er: »ich habe eine Auffoderung zu meinem Regiment
erhalten, und gehe ohne Leidwesen dahin, da ich doch von den
Gegenden verbannt bin, die meinem Herzen so lieb waren. Diesen
Morgen ritt ich nach La Vallée und erfuhr, dafl der neue Besitzer
angekommen und Therese fort wire. Er soll ein Mann von Stande
seyn, das ist aber auch alles, | was ich habe erfahren konnen. Der
Ort schien mir, als ich in den Granzen umbherstrich, weit trauriger
als zuvor. Ich hétte wohl gewiinscht, zugelassen zu werden, um
noch einmal von Ihrem lieben Ahornbaum Abschied zu nehmen,
nur noch einmal zu triumen, daf$ ich Sie unter seinem Schatten
sitzen sihe — allein ich enthielt mich, die Neugierde fremder
Menschen rege zu machen — die Fischerhiitte im Walde stand
mir indefd noch offen — ich gieng dahin und brachte eine Stunde,
an die ich nicht ohne Bewegung zuriickdenken kann, daselbst zu.
O Emilie, gewif sind wir nicht auf immer getrennt! gewifl werden
wir noch fiir einander leben!«

Dieser Brief prefite Emilien manche Thrane aus — Thrénen der
Zirtlichkeit und des befriedigten Gefiihls, da sie erfuhr, dafl Valan-
court noch lebe, und daf$ keine Zeit und Abwesenheit ihr Bild in
seinem Herzen verloscht hatten. Die Stellen in seinem Briefe, worin
er die Zartlichkeit der Gefiihle beschrieb, die in ihm aufstiegen als
er La Vallée besuchte, rithrten sie vorziiglich, und es dauerte lange
ehe sie ihre Gedanken so weit von Valancourt abziehn konnte,
um seine Nachricht wegen La Vallée in ihrem ganzen Umfange zu
fiihlen. Es mufite sie befremden und verdriefSen, daf Herr Quesnel
dieses Gut verkaufte, ohne sie einmal zu Rathe zu ziehn; da dies

bewies, daf} er sich eine unumschrénkte Gewalt tiber ihre Ange-
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legenheiten anmafite. Zwar hatte er ihr, ehe sie Frankreich verlief3,
den Vorschlag gethan, es in ihrer Abwesenheit zu verpachten, und
sie konnte in 6konomischer Hinsicht | nichts dagegen einwenden,
allein der Gedanke, ihres Vaters ehmaligen Aufenthalt der Laune
und Willkithr von Fremden Preis zu geben, und sich selbst einer
sichern Heimath zu berauben, im Fall ungliickliche Umsténde sie
nach diesem Zufluchtsorte zuriicktreiben sollten, machte, daf3 sie
sich diesem Vorschlage durchaus widersetzte. Auch hatte ihr Vater
in seiner letzten Stunde das Versprechen von ihr gefodert, La Vallée
nicht zu verduflern, und sie fiirchtete dieses Versprechen schon
dadurch, wenn sie es an Fremde verpachtete, zu verletzen. Es war
nur zu sichtlich, wie wenig Herr Quesnel auf diese Einwendungen
geachtet, und wie sehr er alle andern Riicksichten Geldvortheilen
aufgeopfert hatte. Es schien, dafy er Montoni nicht einmal von sei-
nem Schritt zu unterrichten gewiirdigt hatte, denn sie sah keinen
Grund, warum Montoni diesen Umstand vor ihr sollte verheelt
haben. Auch ihres Vaters alte und treue Haushilterin gieng ihr
nahe. »Arme Therese, sagte sie, »du hast in deinem Dienste wenig
erspart: denn du warst immer gut und mitleidig gegen die Armen
und dachtest in der Familie zu sterben, wo du deine besten Jahre
zubrachtest. Arme Therese, nun bist du in deinen alten Tagen aus
dem Hause gestofen, um dein Brod vor den Thiiren zu suchen!«

Emilie weinte bitterlich bei diesem Gedanken und nahm sich vor
mit Herrn Quesnel zu tiberlegen, was wohl fur Theresen gethan
werden konnte, und sich sehr deutlich gegen ihn zu duflern —
allein sie fiirchtete, daf? | sein kaltes Herz nur firr sich selbst fithlen
konnte. Auch beschlof3 sie, Montoni zu fragen, ob er in seinem
Briefe etwas von ihren Angelegenheiten erwihnt hétte, wozu er
ihr bald Gelegenheit gab, indem er sie bitten lief3 zu ihm in sein
Zimmer zu kommen. Sie zweifelte nicht, daf} er sie zu sprechen
wiinschte, um ihr den Inhalt von Herrn Quesnels Briefe mitzu-
theilen und erschien sogleich. Sie fand ihn allein.

»Ich habe eben an Herrn Quesnel geschrieben, sagte er, als
Emilie hereintrat, »um ihm auf einen Brief, den ich vor wenig Tagen
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von ihm erhielt, zu antworten, und wiinschte mit Ihnen iiber einen
Punkt desselben zu sprechen.«

»Auch ich hatte mit Ihnen hieriiber zu sprechen gewiinscht,
sagte Emilie.

»Allerdings muf} die Sache fiir Sie wichtig seyn«, sagte Montoni,
»und ich denke, Sie miissen sie in eben dem Lichte betrachten als
ich, da sie sich auch in der That wohl nicht anders betrachten lafit.
Ich traue Thnen zu, daf Sie mit mir darin iibereinkommen werden,
daf3 jede, auf sogenannte Empfindung gegriindete Einwendung
griindlicheren Vortheilen nachstehn muf3.«

»Dieses zugegeben«, erwiederte Emilie bescheiden, »sollte man
doch nie die Pflichten der Menschlichkeit aus den Augen setzen.
Allein ich flirchte, es ist jetzt zu spit, iiber die Sache zu Rathe zu
gehn, und ich | muf$ beklagen, daf3 es nicht linger in meiner Macht
steht, mich dagegen zu setzen.«

»Es ist zu spét«, sagte Montoni, »aber da es einmal so ist, so
freut es mich wenigstens zu sehn, dafi Sie sich ohne leeren Klagen
nachzuhéngen, der Vernunft und Nothwendigkeit ergeben. Ich
schitze dieses Betragen um so mehr, da es eine Stédrke der Seele
verrath, die man selten bei Ihrem Geschlechte findet. Wenn sie
zu reifern Jahren kommen, werden Sie sich mit Dankbarkeit an
die Freunde erinnern, die Sie von den romanhaften Chiméren der
Empfindsamkeit heilen halfen und werden einsehn, daf} dies nur
die Spielzeuge der Kindheit sind, die man wegwerfen sollte, sobald
man der Kinderstube entwéchst. Ich habe meinen Brief noch nicht
geendigt und Sie konnen selbst noch einige Zeilen hinzusetzen,
um Ihrem Onkel Ihre Einwilligung zu melden. Sie werden ihn bald
sehn, denn ich bin willens, nichster Tags mit Ihnen und Madame
Montoni nach Miarenti zu reisen, wo Sie dann ausfiihrlicher tiber
die Sache reden konnen.«

Emilie schrieb auf die leere Seite des Briefs folgende Worte:
Es wiirde jetzt fruchtlos seyn, mit Ihnen iiber die Sache, wovon
Herr Montoni wie er sagt, Ihnen geschrieben hat, zu streiten. Ich
héatte wenigstens gewiinscht, daff man mit weniger Uebereilung
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zu Werke gegangen seyn mochte, damit ich gelernt hatte, einige
Vorurtheile, wie der Signor es nennt, die noch immer in meinem
Herzen regieren, zu besie|gen. Indessen ergebe ich mich, da es
nun einmal nicht anders ist, und erspare was ich noch dariiber zu
sagen hitte, bis ich die Ehre haben werde, Sie selbst zu sehn. Nur
wiinschte ich, dafl Sie je eher je lieber fiir die arme Therese sorgen
mochten. Thun Sie es wenigstens aus Liebe zu Threr
gehorsamen Nichte
Emilie St. Aubert.

Montoni lachelte spottisch iiber das, was Emilie geschrieben hatte,
machte aber keine Einwendung dagegen. Sie begab sich in ihr Zim-
mer, wo sie sich niedersetzte, um einen Brief an Valancourt anzu-
fangen, worin sie ihm die ndhern Umsténde ihrer Reise und ihrer
Ankunft zu Venedig erzihlte, und ihm die Gegenden jenseits der
Alpen, die den tiefsten Eindruck auf sie gemacht hatten, ihre Emp-
findungen bei dem ersten Anblick von Italien; die Sitten und Cha-
ractere der Menschen, mit denen sie lebte, und einige Umsténde
von Montonis Betragen beschrieb. Nur vermied sie, des Grafen
Morano und noch mehr seiner Erklidrung zu erwéihnen, denn sie
wuflte, wie sehr wahre Liebe zu Besorgnissen geneigt, wie dngstlich
sie iiber alle Dinge ist, die nur den mindesten Bezug auf sie haben
konnen — und vermied deswegen sorgfiltig bei Valancourt nur den
Gedanken an einen Nebenbuhler aufkommen zu lassen.

Am folgenden Tage af3 der Graf Morano wieder bei Montoni: Er
war ungewohnlich belebt, und Emi|lie glaubte in seiner Anrede an
sie eine gewisse triumphirende Freude zu bemerken, die sie noch
nie an ihm wahr genommen hatte. Sie suchte ihn durch eine mehr
als gewohnliche Kilte zuriickzuweisen, allein ihre kalte Hoflichkeit
schien ihn mehr aufzumuntern, als niederzuschlagen. Er schien
angstlich auf eine Gelegenheit zu warten, mit ihr allein zu spre-
chen und bath sie auch mehrmals darum; allein Emilie antwortete
immer, dafd sie nichts von ihm zu horen hétte, was er nicht vor der

ganzen Gesellschaft sagen konnte.
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Gegen Abend giengen Madame Montoni und ihre Gesellschaft
nach der See, und als der Graf Emilien in seine Gondel fiihrte,
driickte er ihre Hand an seine Lippen und dankte ihr fiir die Giite,
die sie ihm bewiesen hitte. Emilie, dusserst befremdet und aufge-
bracht, zog ihre Hand schnell zuriick und glaubte, daf} er spotten
wollte. Als sie aber die Terrasse herunter kam und des Grafen Kahn
unten warten sah, wihrend die andre Gesellschaft sich schon in die
Gondeln gesetzt hatte und fortruderte, beschlof; sie, keine abge-
sonderte Unterhaltung zu bewilligen, wiinschte ihm einen guten
Abend und gieng nach dem Portico zuriick. Der Graf folgte ihr,
um ihr Vorstellungen zu machen, und sie um Gehor zu bitten;
Montoni, der eben heraus kam, machte die Bitte tiberfliissig; ohne
daf$ er zu sprechen wiirdigte, nahm er sie bei der Hand und fiihrte
sie in die Gondel. Emilie konnte nicht schweigen; sie bat Montoni
mit leiser Stimme das Unschickliche ihrer Lage zu bedenken, und
ihr diese Demiithigung zu ersparen; allein er blieb unbeweglich.

| »Diese Launen sind unertréglich«, sagte er, »und sollen nicht
befriedigt werden. Ich sehe hier nichts unschickliches.«

In diesem Augenblick stieg Emiliens Misfallen an dem Grafen
bis zum Abscheu. Dafi er mit so beharrlicher Zudringlichkeit trotz
allem was sie gedussert hatte, sie verfolgen und ihre Meinung von
ihm fiir ganz unbedeutend zu halten schien, so lange Montoni
seine Bewerbung unterstiitzte, verwandelte ihre Abneigung gegen
ihn in Abscheu. Es gereichte ihr noch zu einem kleinen Trost, daf3
Montoni mit von der Gesellschaft war, der sich an eine Seite von
ihr setzte, wahrend Morano an der andern Platz nahm. Es entstand
eine kleine Pause, indef$ die Gondelfahrer ihre Ruder zurechte
machten und Emilie zitterte, wenn sie an das Gespréch dachte, das
auf diese Stille folgen wiirde. Endlich fafite sie Muth, es selbst zu
unterbrechen, um Moranos siifSen Reden und Montonis Vorwiir-
fen auszuweichen. Der letzte gab auf eine allgemeine Bemerkung,
die sie machte, eine kurze unhofliche Antwort; Morano aber lief3
sogleich eine allgemeine Bemerkung darauf folgen, die er am Ende
zu einem besondern Complimente zu drehen wufite, ohne sich
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dadurch niederschlagen zu lassen, daf3 Emilie es nicht einmal durch
ein Léacheln zu bemerken wiirdigte.

»Mich hat sehnlich verlangt, sagte er, »lhnen meine Dankbar-
keit fiir Ihre Giite zu sagen, allein ich muss auch dem Signor Mon-
toni danken, daf3 er mir die Gelegenheit dazu verschafft hat.«

| Emilie sah den Grafen mit einem Blick des Erstaunens und
Misvergniigens an.

»Warumc, fuhr er fort, »suchen Sie das Entziicken dieses Augen-
blicks durch diese grausame Kalte zu verbittern? Warum suchen
sie mich aufs neue in Zweifel zu stiirzen, indem sie ihr Gesicht
zwingen, der Giite ihrer letzten Erklarung zu widersprechen. Sie
koénnen an der Aufrichtigkeit, an der Warme meiner Leidenschaft
nicht zweifeln; warum wollen Sie also noch linger, stife Emilie, Thre
Empfindungen vor mir verheelen?«

»Wenn ich sie je verheelt hitte, mein Herr«, sagte Emilie, die
ihren Muth zusammenfafite, »so wire es gewify unnothig, es noch
langer zu thun. Ich hatte gehofft, daf3 sie mich fernerhin nicht mehr
in die Nothwendigkeit setzen wiirden, ihrer zu erwdhnen; da sie
aber nicht dazu geneigt scheinen, so erlauben Sie mir, Ihnen zum
letztenmal zu sagen, daf8 Ihre Zudringlichkeit Ihnen sogar die Ach-
tung geraubt hat, deren ich Sie bisher wiirdig geglaubt habe.«

»Erstaunlich!« rief Montoni! »das ist in der That beinahe mehr,
als ich erwartet hitte, so hohe Begriffe ich auch immer von dem
Eigensinn Ihres Geschlechts hatte. Nur bitte ich Sie, nicht zu
vergessen, Friaulein Emilie, daf$ ich kein Liebhaber bin, wie Graf
Morano, und daf ich mich nicht zum Spielzeug Ihrer miissigen
Stunden mag brauchen lassen. Es ist hier von | einer Verbindung
die Rede die jeder Familie Ehre machen wiirde; die Ihrige ist, wie
Sie sich erinnern werden, nicht von Adel; Sie haben sich lange
meinen Vorstellungen widersetzt, allein jetzt ist meine Ehre im
Spiel und ich will nicht mit ihr scherzen lassen. Sie sollen jetzt
durchaus bei der Erklarung bleiben, die Sie mir fiir den Grafen
aufgetragen haben!«

»Ich muf} Sie wohl unrecht verstehn, sagte Emilie; »meine Ant-
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worten {iber diese Sache sind immer dieselben gewesen; es ist Ihrer
unwerth, mich eines Eigensinns zu beschuldigen. Wenn Sie sich
herabgelassen haben, Auftrige von mir zu besorgen, so ist das eine
Ehre, die ich nie verlangt habe. Ich selbst habe sowohl dem Grafen
Morano als Ihnen stets standhaft erklart, daf$ ich nie die Ehre, die
er mir anbietet, annehmen kann, und wiederhole Ihnen jetzt diese
Erklarung nochmals.«

Der Graf sah befremdet und forschend Montoni an, auf dessen
Gesicht sich auch eine gewisse Befremdung, aber vermischt mit
Unwillen zeigte.

»Hier ist Unverschamtheit mit Eigensinn vereinigt«, sagte er —
»Wollen Sie Ihre eignen Worte laugnen, Madam?«

»Eine solche Frage verdient keine Antwort«, sagte Emilie
errothend, »Sie werden sich besinnen und es bereuen, sie gethan
zu haben.«

|»Reden Sie, was zur Sache gehort, sagte Montoni mit steigen-
der Heftigkeit. »Wollen Sie ihre eignen Worte ldugnen? wollen Sie
laugnen, daf} Sie nur vor wenigen Stunden selbst eingestanden
haben, dafd es zu spit wire, ihr Versprechen zuriickzunehmen, und
daf3 Sie des Grafen Hand anndhmen!«

»Allerdings ldugne ich das, denn ich habe nie etwas dhnliches
gesagt!«

»Erstaunlich! Wollen Sie ldugnen, was Sie an Ihren Onkel Herrn
Quesnel geschrieben haben? so mufd Thre eigne Hand gegen Sie
zeugen. Was sagen Sie nun?« fuhr er fort, da er Emiliens Still-
schweigen und Verlegenheit sah.

»Ich sehe jezt, dafl Sie in einem grofien Irrthum stehn, und daf3
ich Sie ebenfalls misverstanden hatte.«

»Keine weitere Falschheit, wenn ich bitten darf; seyn Sie offen
und wahr, wenn es moglich ist.«

»Ich war es stets, mein Herr, und kann mir kein Verdienst daraus
machen, weil ich nichts zu verheelen hatte.«

»Was ist das, Signor, rief Morano vor Ungeduld zitternd.

»Halten Sie ihr Urtheil zuriick, Graf«, erwiederte Montoni; »die
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List eines weiblichen Herzens ist unergriindlich. Nun Fréulein,
Ihre Erklarung.«

| »Verzeihen Sie mir, wenn ich meine Erklarung zuriickhalte,
bis Sie geneigt scheinen, mir Ihr Vertrauen zu schenken, denn jezt
wiirde ich mich durch alles was ich sage, nur Beleidigungen aus-
setzen.«

»Ich beschwore Sie, sich zu erkldren«, sagte Morano.

»Gut gut, ich will Ihnen vertrauen«, hub Montoni wieder an,
»lassen Sie uns nur die Erkldrung héren.«

»So erlauben Sie mir, ihr durch eine Frage naher zu kommen.«

»Fragen Sie soviel Sie wollen« — sagte Montoni verdchtlich —

»Was war denn der Inhalt Ihres Briefes an Herrn Quesnel?«

»Unstreitig der namliche, als in Ihrer Nachschrift. Es war in der
That sehr gut, mein Vertrauen zu fodern, ehe Sie diese Frage thaten!«

»Ich muf} Sie bitten, sich deutlicher zu erkldren, was eigentlich
der Inhalt war.« —

»Was anders, als der edelmiithige Antrag des Grafen Morano.«

»Wenn das ist, so haben wir einander ganzlich misverstanden.«

| »So miifiten wir uns auch bei dem vorhergehenden Gespriach
misverstanden haben«, versetzte Montoni. »Ich muf$ Ihnen die
Gerechtigkeit wiederfahren lassen, daf} Sie in dieser Art von Mis-
verstandnissen sehr stark sind.«

Emilie suchte die Thrinen zuriickzuhalten, die ihr in die Augen
traten und mit geziemender Festgkeit zu antworten: »Erlauben Sie
mir entweder, mein Herr, mich ganz zu erkldren, oder ganz still zu
schweigen.«

»Wir bediirfen jezt keine weitere Erklarung; sie ist schon vor-
hergegangen, wenn der Graf Morano noch eine néthig glaubt, so
werde ich ihm eine anstdndige geben. Sie haben seit unserm letzten
Gespriach Thre Gesinnung veréndert, und wenn er so viel Geduld
und Demuth haben kann, bis morgen zu warten, so wird er sie
wahrscheinlich wieder verdndert finden; da ich aber weder die
Geduld noch die Demuth eines Liebhabers besitze, so bitte ich Sie,
meinen Unwillen nicht zu reitzen.«
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»Sie sind zu schnell, Montoni«, sagte der Graf, der mit dusser-
ster Angst und Ungeduld dies Gespréach angehort hatte. — »Ich
beschwore Sie, Signora, mir eine Aufklirung zu geben.«

»Signor Montoni hatte Recht zu sagen, dafd jezt alle Erkldrungen
unnothig sind; nach dem was vorgefallen ist, werde ich gewif$ kein
Wort mehr verlieren. Genug fiir Sie und mich, mein Herr, wenn
ich meine | letzte wiederhole. Lassen Sie mich hoffen, daf} dies das
letztemal ist, wo ich es n6thig habe — ich kann nie die Ehre Threr
Verbindung annehmen!«

»Reizende Emilie«, rief der Graf in hochster Bewegung, »lassen
Sie keine Empfindlichkeit Sie ungerecht machen. Lassen Sie mich
nicht fiir Montonis Beleidigungen biifien: — Widerrufen Sie! —«

»Beleidigung« unterbrach Montoni — »Graf, diese Sprache ist
lacherlich, diese Unterwiirfigkeit kindisch — sprechen Sie, wie
es einem Manne geziemt; und nicht als der Sklave eines kleinen
Tyrannen.«

»Sie bringen mich zur Verzweiflung, Signor; lassen Sie mich
meine eigne Sache fithren; Sie haben bereits bewiesen, wie unge-
schickt Sie dazu sind.«

»Alle Gesprache tiber diese Sache, Signor«, sagte Emilie, »ist
schlimmer als unniitz, weil es uns allen nur unangenehme Emp-
findungen machen kann; wenn Sie mir einen Gefallen thun wollen,
so setzen Sie es nicht weiter fort.«

»Es ist unmoglich Signora, so leicht den Gegenstand einer Lei-
denschaft aufzugeben, die das Entziicken und die Qual meines
Lebens ist. Ich muf3 Sie stets lieben — Sie stets mit unabléssiger
Glut verfolgen, wenn Sie die Stdrke und Standhaftigkeit meiner
Leidenschaft fithlen kénnten, so miifite Ihr Herz in Mitleid und
Reue schmelzen.«

| »Ist das edel, Herr Graf? ist das ménnlich? Ist eine so hart-
nidckige Verfolgung, von der ich jetzt kein Mittel habe, mich zu
befreien, wohl geschickt, die Achtung, die Sie wiinschen, zu ver-
dienen oder zu erwerben?«

Ein Schimmer von Mondlicht, der auf Moranos Gesicht fiel,
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verrieth die gewaltsame Bewegung seiner Seele, und zeigte zugleich
auf Montonis Ziigen eine finstre Bosheit, die den Grafen aufbrachte.

»Bei Gott, das ist zu viel, rief er plotzlich. »Montoni, Sie behan-
deln mich entsetzlich! Von Ihnen fodre ich jetzt eine Erklarung!«

»Von mir Signor! — Sie sollen Sie haben, wenn Ihr Scharfsinn in
der That durch Leidenschaft so sehr verdunkelt ist, daf} sie ihrer
bediirfen. Und was Sie betrift, mein Frdulein, Sie sollen erfahren,
daf$ man mit einem Mann von Ehre nicht spielen darf, wenn Sie
auch einen verliebten Knaben ungestraft wie eine Puppe behan-
deln!«

Diese Spotterei machte Moranos Stolz rege, und da seine Emp-
findlichkeit iiber Emiliens Kélte sich im Unwillen iiber Montonis
Unverschdamtheit verlor, so beschlof3 er, ihn zu demiithigen, indem
er sie vertheidigte.

»Auch dies«, sagte er, zur Antwort auf Montonis letzte Worte —
»auch dies soll nicht ungeahndet bleiben. Sie sollen lernen, daf} Sie
es mit einem stér|kern Feinde als mit einem Frauenzimmer zu thun
haben; ich werde die Signora vor Thren Beleidigungen schiitzen.
Sie haben mich hintergangen und mochten gern Ihre vereitelten
Absichten an einer Unschuldigen réchen!«

»Sie hintergangen«, erwiederte Montoni schnell — »ist nicht
mein Betragen, mein Wort« — er hielt inne, und fuhr, indem er
den Zorn, der in seinen Augen flammte, zu bekdmpfen suchte,
mit gemissigter Stimme fort: »Graf Morano, dies ist eine Sprache,
ein Betragen, woran ich nicht gewohnt bin — es ist das Betragen
eines verliebten Knaben, und als solches will ich es mit Verachtung
iibergehn.«

»Mit Verachtung, Signor?«

»Die Achtung, die ich mir selbst schuldig bin«, erwiederte Mon-
toni, »verlangt, daf} ich ausfiihrlicher tiber einige Punkte mit Ihnen
spreche. Gehn Sie mit mir nach Venedig zuriick, so werde ich mich
herablassen, Sie von Ihrem Irrthum zu iiberzeugen.«

»Herablassen! — aber wissen Sie, daf3 ich mich nicht herablassen
will, solche Reden anzuhoren.«
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Montoni lachelte verédchtlich und Emilie, der jetzt vor den Folgen
dessen was sie sah und horte, bange war, konnte nun nicht linger
schweigen. Sie erlauterte nun den ganzen Anlaf} des Misversténd-
nisses, daf$ sie namlich geglaubt hatte, Montoni spriache von | dem
Verkauf von La Vallée, und drang darauf, daf$ er sogleich an Herrn
Quesnel schreiben, und den Irrthum ins Reine bringen mochte.

Allein Montoni war, oder stellte sich ungldubig, und der Graf
Morano wufite noch immer nicht, wie er daran war. Indessen war
durch dies Gespriach die Aufmerksambkeit der Zuhorer von dem
eigentlichen Gegenstand ihres Streites abgezogen worden, und ihr
Zorn hatte sich folglich einigermaf3en gelegt. Montoni bat den Gra-
fen, seine Leute nach Venedig zuriickfahren zu lassen, damit er ein
Gesprach unter vier Augen mit ihm haben koénnte, und Morano,
durch seinen gemafligten Ton etwas besanftigt, und begierig, der
Sache ganz auf den Grund zu kommen, war es zufrieden.

Emilie durch diese Aussicht, bald befreit zu werden, beruhigt,
wandte nun die tibrigen Augenblicke dazu an, die Herren auszu-
s6hnen, um alles Ungliick zwischen Menschen zu verhiiten, die
noch so eben sie verfolgt und beleidigt hatten.

Sie lebte wieder auf, als sie die Stimme des Scherzes und Gesangs
von dem grofien Kanal erténen horte, und endlich wieder zwi-
schen den prichtigen Gebduden, die den Markusplatz einfassen,
hinfuhr. Die Gondel hielt vor Montonis Hause still, und der Graf
fithrte sie eilends in den Saal, wo Montoni ihn beim Arm nahm und
ihm etwas ins Ohr sagte. Morano kiifite hierauf Emiliens Hand,
ohngeachtet sie sich be|miihte sie loszumachen, und nachdem er
ihr mit einem Tone, den sie nicht misdeuten konnte, einen guten
Abend gewiinscht hatte, kehrte er mit Montoni nach seiner Gondel
zuriick.

Als Emilie wieder in ihrem Zimmer war, dachte sie mit inner-
licher Angst an Montonis ungerechte, tyrannische Behandlung,
an Moranos hartnickige Verfolgung und an ihre eigne freundlose
Lage in einem fremden Lande. Vergebens blickte sie um Schutz
auf Valancourt, den sein Stand in ein fernes Konigreich verbannte;
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doch war es ihr ein Trost zu wissen, daf} es wenigstens eine Seele
in der Welt gab, die an ihrem Kummer Theil nahm, und deren
Wiinsche ihr zu helfen, sehnsuchtsvoll zu ihr fliegen wiirden. Allein
sie nahm sich vor, ihm den fruchtlosen Schmerz zu ersparen, daf3
sie ihm erzéhlte, wie sehr sie Ursach hatte zu bereuen, daf sie sei-
nem bessern Urtheil tiber Montoni nicht geglaubt hatte, zumal da
keine Unannehmlichkeit ihrer Lage sie dahin bringen konnte, sich
die Delikatesse und uneigenniitzige Liebe reuen zu lassen, die ihr
eingab, seinen Antrag einer geheimen Heirath zuriickzuweisen. Sie
versprach sich einigen Trost von der Zusammenkunft mit ihrem
Onkel, dem sie alles Unangenehme ihrer Lage zu er6fnen, und ihn
zu bitten beschlof3, sie wieder mit nach Frankreich zu nehmen.
Plotzlich erinnerte sie sich, dafi ihr geliebtes La Vallée, ihre einzige
Heimath, nicht mehr ihr Eigenthum war, und ihre Thrénen flossen
aufs neue — sie fiirchtete, sich wenig Mitleid von einem Manne
versprechen zu | diirfen, der ohne sie einer Frage zu wiirdigen, es
verkaufen, und eine alte treue Magd, die keine andre Stiitze oder
Zuflucht mehr hatte, verstoflen konnte. Allein, so gewif$ es auch
war, dafd sie keine Heimath und nur wenig Freunde in Frankreich
mehr hatte, blieb es doch ihr Vorsatz, wo méglich dahin zuriick
zu kehren, um sich aus Montonis Hinden zu befreien, dessen
driickendes Betragen gegen sie, so wie sein ganzer Charakter ihr
mit Recht fiirchterlich war. Sie wiinschte nicht bei ihrem Onkel zu
bleiben, denn sie hatte genug von seinem Betragen gegen ihren see-
ligen Vater gesehn, um iiberzeugt zu seyn, daf$ sie nur ihre Tyran-
nen vertauschen wiirde, wenn sie zu ihm gienge: eben so wenig
hegte sie nur den kleinsten Gedanken, in Valancourts Vorschlag
einer unverziiglichen Heirath zu willigen, denn ohngeachtet sie
dadurch einen edelmiithigen und rechtschaffnen Besitzer erhalten
haben wiirde, waren doch noch die wichtigsten Griinde, die sie
davon abgehalten hatten, so gut als damals vorhanden. Eine sichre
Zuflucht aber blieb ihr in Frankreich noch immer offen. Sie wuflte,
daf3 sie in dem Kloster willkommen seyn wiirde, wo sie ehemals
so viel Giite genossen hatte, und das einen rithrenden, feierlichen
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Anspruch auf ihr Herz hatte, weil es die Gebeine ihres verstorb-
nen Vaters in sich schlofi. Hier konte sie sicher und ruhig bleiben,
bis die Zeit, auf welche La Vallée verpachtet war, verflossen, oder
Herrn Mottevilles Angelegenheit so weit aufs Reine gebracht seyn
wiirde, daf8 sie urtheilen konnte, ob es bei dem Ueberrest ihres
Vermogens rathsam fiir sie wire, dies Gut zu ihrem Aufenthalt zu
wihlen.

| Den Tag darauf brachte Madame Montoni, da sie mit Emilien
allein war, das Gesprich auf den Graf Morano, und dusserte ihre
Verwundrung, dafl sie statt sich mit der {ibrigen Gesellschaft auf
dem Wasser zu vereinigen, so schnell wieder nach Venedig zurtick-
gekehrt wiren. Emilie erzahlte ihr darauf was vorgefallen war, sagte
dafd ihr das Misverstandnifs zwischen ihr und Montoni leid thite,
und bat sie um ihren Beistand, des Grafen fernere Antriage zurtick-
zuweisen — merkte aber bald, daf Madame Montoni schon vorher
von dem Inhalt des Gesprichs unterrichtet gewesen war.

»Sie diirfen bei solchen Grillen keine Aufmunterung von mir
erwarten, sagte ihre Tante; »ich habe Ihnen bereits meine Mei-
nung iiber die Sache gesagt, und halte es fiir sehr recht, daf8 Signor
Montoni Sie auf alle Weise zur Einwilligung zwingt. Wenn junge
Leute blind gegen ihren eignen Vortheil sind, und hartnéckig auf
ihrem Kopfe beharren, so konnen ihre Freunde ihnen keine grofiere
Wohlthat erzeigen, als wenn sie sich ihrer Thorheit widersetzen.
Ich méchte doch wissen, was Sie wohl besseres verlangen konnten,
als diese Heirath. Haben Sie hohere Erwartungen?«

»Ganz und gar keine, Madame«, erwiederte Emilie, »und ich
ersuche Sie deswegen, mich in meiner gliicklichen Niedrigkeit zu
lassen.«

»Wohl Nichte, es ist nicht zu ldugnen, daf Sie Stolz genug besit-
zen, mein armer Bruder, Ihr Vater | besaf$ auch einen guten Theil
davon, so wenig auch seine Umstdnde ihm entsprachen.«

Emilie fiihlte sich durch diese lieblose Erwahnung ihres Vaters
zu tief gekrénkt, als dafl sie ihre Tante einer Antwort hétte wiirdi-
gen sollen. Sie verliefy das Zimmer, und begab sich in das ihrige,
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wo ihr Schmerz sich bald in Thrinen aufldste. Jeder Riickblick auf
ihre Lage mufite in der That nur ihren Schmerz erhdhen. Auf einer
Seite sah sie Montonis unwiirdigen Charakter, auf der andern die
grausame Eitelkeit ihrer Tante, deren Befriedigung sie aufgeopfert
werden sollte; es blieb ihr nichts tibrig als die Hofnung, bald aus
diesem Labyrinthe befreit zu werden.

Wiahrend der wenigen Tage, die zwischen diesem Gesprich und
der Abreise nach Miarenti verflossen, wiirdigte Montoni Emilien
auch nicht eines Wortes. Seine Blicke verriethen seinen Unwillen
deutlich genug, nur wunderte es sie, daf3 er sich enthalten konnte,
des Gegenstandes desselben zu erwdhnen, wie auch daf$ der Graf
Morano ihn drei Tage hindurch weder besucht noch von ihm
genannt wurde. Verschiedne Vermuthungen stiegen in ihr auf.
Zuweilen fiirchtete sie, dafl der Streit zwischen ihnen neu aufge-
regt, und fiir den Grafen ungliicklich ausgefallen wire, dann wieder
war sie geneigt zu hoffen, dafi er, durch ihre hartnickige Verweige-
rung ermildet oder beleidigt, seine Bewerbung endlich aufgegeben
hitte; oft aber hatte sie ihn wieder in Verdacht, daf er zu einer
List seine Zuflucht | genommen, und sowohl seine Besuche einge-
stellt als auch Montoni gebeten hitte, seiner nicht zu erwéhnen,
um durch Dankbarkeit und Grofimuth sie zu der Einwilligung zu
bewegen, die er von der Liebe nicht hoffen konnte.

Auf solche Art verstrich ihr die Zeit zwischen abwechselnder
Furcht und Hofnung bis der Tag erschien, wo Montoni nach
Miarenti abreisen wollte. Auch an diesem Tage lief$ sich der Graf
weder sehn, noch wurde seiner erwéhnt.

Montoni nahm sich vor, erst gegen Abend Venedig zu verlassen,
um die Hitze zu vermeiden und der erfrischenden Abendkiihle zu
genieflen, und schiffte sich eine Stunde vor Sonnenuntergang, mit
seiner Familie auf dem Brenta ein. Emilie saf alleine auf dem Ver-
deck und sah wihrend es langsam hinschwamm, die hohe préichtige
Stadt vor ihrem Blicke verschwinden, bis ihre Palldste in den fer-
nen Wellen zu versinken schienen, indes die hohern Thiirme und

Dome, von der untergehenden Sonne beleuchtet, den in der Ferne
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gesehnen Wolken glichen, die in nérdlichern Himmelsstrichen oft
am Saume des Westen verweilen und das letzte Licht eines Som-
merabends auffangen. Bald darauf verdunkelten sich auch diese
und schwanden in der Entfernung auf ihrem Gesicht — allein sie
safl noch immer, den grofSen Anblick des unumwdolkten Himmels
und des gewaltigen Wassers anstaunend, da und horte mit siiflem
Schauder das tiefe Brauflen der Wellen. | Sie dachte, indem sie tiber
das Adriatische Meer hinweg nach dem gegeniiberliegenden Ufer
hinblickte, an das alte Griechenland und tausend Erinnerungen
aus der alten Geschichte drangten sich ihr auf. Die Schilderungen
der Iliade traten in glithenden Farben vor ihre Phantasie. — Diese
Gegenden, einst der Wohnplatz von Helden, waren jetzt einsam
und verfallen, und nur noch die Einbildungskraft des Dichters
konnte die verschwundnen Bilder der Wirklichkeit zuriickrufen.

So wie Emilie den Ufern von Italien nahe kam, konnte sie die
reichen Umrisse und abwechselnde Farbenmischung der Land-
schaft, die purpurfarbnen Hiigel, die von Orangen, Fichten und
Cypressenwildchen beschatteten prachtigen Villas, und die zwi-
schen Weinbergen und Plantagen aufsteigenden Stiddte unterschei-
den. Jetzt sah sie den edeln Brenta, der seine breiten Wellen in
die See gof3; als sie seine Miindung erreichte, stand die Barke still,
damit die Pferde, die sie den Strom hinauf ziehn sollten, befestigt
werden konnten. Nachdem dies geschehn war, warf Emilie einen
letzten Blick auf das Adriatische Meer und auf das dunkle Seegel —
und die Barke glitt zwischen den griinen, tippigen Ufern des Flusses
hin. Die Schonheit der Villas, die diese Ufer schmiicken, wurde
noch erhoht durch die untergehenden Stralen, die abwechselnd
Licht und Schatten auf die Porticos und langen Arkaden warfen,
und einen gelben Glanz auf die Orangerien und schlanken Fichten
und Cypressenwildchen strahlten, die das | Gebédude iiberhien-
gen. Der Duft der Orangen, der blithenden Myrthen und anderer
wohlriechenden Pflanzen war durch die Luft verbreitet, und oft
schlich sich aus diesem schattigten Aufenthalt eine melodische
Musik durch die Liifte.
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Die Sonne sank nun unter den Horizont; Damrung bedeckte die
Landschaft, und Emilie, in nachdenkendes Schweigen gehiillt, sah
allmahlig ihre Umrisse in Dunkelheit schwinden. Sie erinnerte sich
an die vielen gliicklichen Abende, wo sie mit St. Aubert aus dem
Garten zu La Vallée die Schatten der Dammrung sich {iber eine
eben so schone Scene verbreiten sah, und eine Thréne flof§ dem
Gedéchtnisse ihres Vaters. Die stille Stunde, das leise Murmeln
der Wellen, die unter dem Schiffe hinglitten und die Stille der Luft,
die nur zu Zeiten von ferner Musik ertonte, wiegten ihre Seele in
Schwermuth, denn warum sollte sie sonst mit so niederschlagen-
den Ahndungen an Valancourt gedacht haben, da sie erst kiirzlich
Briefe von ihm erhalten hatte, die fiirs erste alle ihre Besorgnisse
um ihn aufheben mufiten. Es schien jetzt ihrer bekiimmerten
Seele, als hitte sie auf ewig Abschied von ihm genommen, und
als wiirde sie nie wieder die Lander, welche sie trennten, betreten.
Sie betrachtete den Grafen Morano, den sie gewissermafien fiir
die Ursache davon hielt, mit einer Art von Abscheu, allein noch
ausserdem stieg eine gewisse Ueberzeugung, die man oft durch
keine Griinde zu rechtfertigen weif3, in ihr auf, daf sie ihn nie
wieder sehn wiirde. So gut sie auch wufite, dafl weder | Moranos
Bitten noch Montonis Befehle das Recht hatten sie zum Gehorsam
zu zwingen, so dachte sie doch mit einer dngstlichen Furcht an die
Moglichkeit, am Ende dadurch tiberwiltigt zu werden.

In diese melancholischen Schwirmereien verloren, konnte sie
sich der Thrianen nicht enthalten, bis sie endlich durch Montoni
aufgeschreckt wurde. Sie folgte ihm in die Cajiitte, wo sie ihre Tante
mit einem von Zorn flammenden Gesicht, das eine vorher gefiihrte
unangenehme Unterhaltung mit ihrem Manne zu verrathen schien,
allein sitzen fand. Er sah sie mit miirrischem Unwillen an, und
beide beobachteten eine Weile ein miirrisches Schweigen. »Sie
werden hoffentlich nicht darauf bestehn, Herrn Quesnel laugnen
zu wollen, dafl Sie von dem Inhalt meines Briefes an ihn unter-
richtet waren.«

»Ich hatte gehoftt, mein Herr, daf8 es nicht linger nothig seyn
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wiirde, es zu laugnen, und daf$ Sie von Ihrem Irrthum tiberzeugt
waren.«

»Sie haben also das Unmogliche gehofft«, erwiederte Montoni,
»ich mufite erst erwarten konnen, Aufrichtigkeit und Gleichheit
des Betragens bei einer Ihres Geschlechts zu finden, wenn es IThnen
gelingen solle, mich bei dieser Sache eines Irrthums zu iiberfiih-
ren.«

Emilie err6thete und schwieg; sie sah jetzt nur zu deutlich, daf3
sie das Unmaogliche gehoftt hatte: denn | wo kein Misverstindnif3
gewesen war, konnte auch keine Ueberzeugung folgen, und es war
sichtlich, dafl Montonis Betragen nicht aus Irrthum, sondern aus
Vorsatz entstanden war.

Um einem Gespréch zu entgehn, das sowohl niederschlagend, als
demtithigend fiir sie seyn mufite, verfiigte sie sich bald wieder auf
das Verdeck ohne die Kilte zu fiirchten, denn kein Dunst stieg aus
dem Wasser, und die Luft war trocken und ruhig — die giitige Natur
gewdhrte ihr endlich hier die Ruhe, die Montoni ihr sonst allent-
halben verweigert hatte. Es war nun Mitternacht vorbei, die Sterne
verbreiteten eine Art von Ddmmrung, welche die dunkeln Ufer an
beiden Seiten, und die graue Oberfldche des Flusses sehn lief3, bis der
Mond hinter einem hohen Palmenwéldchen aufstieg und seinen fal-
ben Glanz iiber die Gegend verbreitete. Das Fahrzeug glitt langsam
fort und Emilie horte von Zeit zu Zeit durch die Stille die einsame
Stimme der Fuhrleute am Ufer, die mit ihren Pferden sprachen.

Sie dachte indessen im voraus an ihre Aufnahme bei Herrn und
Madame Quesnel, iiberlegte, was sie wegen La Vallée sagen sollte,
und suchte dann, um ihre Seele von peinlichern Gegenstanden
abzuziehn, sich dadurch zu erheitern, dafi sie die schwach bezeich-
neten Umrisse der im Mondscheine ruhenden Landschaft zu
unterscheiden suchte. Wihrend ihre Phantasie so umherwanderte,
sah sie in der Ferne ein Ge|bdude zwischen den vom Mondlicht
beleuchteten Baumen hervorragen, und horte, wie die Barke néher
kam, Stimmen, und erkannte bald das hohe Thor einer Villa, die sie
nach der Beschreibung fiir die ihres Onkels erkannte.
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Die Barke hielt vor einer Reihe von Marmorstufen still, die zu
einem griinen Platze hinauf fithrten. Man sah Lichter zwischen
einigen Pfeilern hinter dem Eingang. Montoni schickte seinen
Bedienten voraus und stieg dann mit seiner Familie ans Land. Sie
fanden Herrn und Madame Quesnel mit ein paar guten Freunden
auf Sophas unter dem Portico sitzen, wo sie die Abendkiihle genos-
sen und Eis und Friichte verzehrten, wahrend einige von ihren
Leuten in einiger Entfernung am Ufer des Flusses eine Serenade
auffithrten. Emilie war jetzt schon die Lebensart in diesem warmen
Lande gewohnt und wunderte sich nicht mehr, Herrn und Madame
Quesnel zwei Stunden nach Mitternacht noch draussen zu finden.

Nachdem die Gesellschaft sich gegenseitig begriifit hatte, setz-
ten sie sich unter dem Portico, und labten sich an Erfrischungen,
die aus dem angrianzenden Saale gebracht wurden, wo ein stattli-
ches Mahl bereitet war, und eine grofie Anzahl Bedienten wartete.
Als das erste Gewiihl sich ein wenig gelegt, und Emilie sich von
der Betdubung ihrer Lebensgeister erholt hatte, fand sie Zeit, die
aufSerordentliche Schonheit des Saals zu bewundern, an dem aller
Luxus der damaligen Zeit | verschwendet war. Er war von weis-
sem Marmor, und die zu einer offnen Kuppel aufsteigende Decke
wurde von Sdulen des ndmlichen Steins getragen. Das Zimmer
endigte von beiden Seiten in ofne Porticos, die eine volle Aussicht
auf den Garten und auf die Gegend am Flusse zulieflen; in der Mitte
erfrischte ein Springbrunnen unaufthérlich die Luft und schien den
Wohlgeruch zu erhohen, der aus den umliegenden Orangerien
duftete, wihrend sein Platschern ein angenehmes, einwiegendes
Gerdusch machte. Etruscische Lampen, die an den Pfeilern hien-
gen, verbreiteten ein schimmerndes Licht {iber den innern Saal,
wihrend die fernen Porticos blos vom sanften Schimmer des Mon-
des beleuchtet wurden.

Herr Quesnel sprach mit Montoni in seinem gewohnlichen pra-
lerischen Tone von seinen eignen Angelegenheiten, rithmte sich
seiner neuen Besitzungen und stellte sich dann, als wenn er einige
Unfille, die Montoni kiirzlich betroffen hatten, beklagte. Montoni,
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der wenigstens Stolz genug besaf3, um eine solche Eitelkeit zu ver-
achten, und Scharfsinn genug, um unter diesem erkiinstelten Mit-
leid Herrn Quesnels kleinliche Bosheit zu entdecken, horte ihm mit
verichtlichem Stillschweigen zu, bis er seine Nichte nannte, worauf
er das Portico mit ihm verlief§ und hinaus in den Garten gieng.

Emilie horte indessen Madame Quesnel von Frankreich spre-
chen, und fand ein eignes Vergniigen darin, eine Person zu sehn,
die kiirzlich in diesem geliebten | Lande gewesen war. Valancourt
wohnte darin, und sie konnte eine schwache Hofnung nicht unter-
driicken, daf} auch er genannt werden wiirde. Madame Quesnel, die
so lange sie in Frankreich war, mit Entziicken von Italien gespro-
chen hatte, sprach jetzt in Italien mit gleichen Lobeserhebungen
von Frankreich und suchte durch die Beschreibung von Oertern,
die sie in der That nie das Gliick gehabt hatte, zu sehn, den Neid
und die Verwunderung ihrer Zuhorer zu erregen. Sie tiuschte bei
diesen Beschreibungen nicht nur sie, sondern auch sich selbst,
denn sie konnte nie ein gegenwértiges Vergniigen einem vergang-
nen gleich schétzen, und die kostliche Luft, die wohlriechenden
Orangerien und aller tippige Reichthum, der sie umgab, glitten
unbemerkt an ihr hin, wihrend ihre Phantasie in den fernen Scenen
eines nordlichen Landes umher irrte.

Emilie lauerte vergebens, Valancourts Namen zu héren. Madame
Montoni sprach von den Schonheiten Venedigs und von dem Ver-
gniigen, das sie sich von ihrer Reise nach dem Schlosse Udolpho
zwischen den Appeninen, versprach. Dies letzte war blos eine wie-
dervergeltende Pralerei, denn Emilie wufite recht gut, daf$ ihre
Tante keinen Geschmack an einsamer Grofie und besonders an
solcher hatte, als das Schlofy Udolpho ihr versprach. Auf solche
Art fuhr die Gesellschaft fort zu sprechen, und sich, so weit es die
Hoflichkeit erlaubte, durch gegenseitige Pralerei zu quélen, wih-
rend sie, auf weichen Polstern im Portico hingegossen, von allen
Schonheiten der Natur und Kunst | umgeben waren, welche jedes
richtig empfindende Herz zum Wohlgefiihl gestimmt, und jede
unverdorbne Einbildungskraft bezaubert haben wiirden.
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Die Morgenddmmerung zitterte bald im 6stlichen Horizont, und
die hellen Farben des jungen Tages, sich allmihlig ausbreitend,
zeigten die sich schon senkenden Umrisse der italidnischen Berge
und die zu ihren Fiiflen ausgestreckten glithenden Landschaften.
Die Sonnenstrahlen, die hinter den Hiigeln aufschossen, verbreite-
ten jetzt iiber die Gegend den schonen Saffranhauch, der allem, was
er beriithrt, Ruhe mitzutheilen scheint. Jetzt schimmerte die Land-
schaft nicht mehr: alle ihre glinzenden Farben lagen aufgedeckt da,
nur die fernen Umrisse flossen noch im Nebel der Entfernung in
einander, und das dunkle Griin der Fichten und Cypressen, die den
Vordergrund des Flusses tiberhiengen, erhohte die stifie Wirkung
des Ganzen.

Das Marktvolk, das jezt auf seinen Booten nach Venedig schiftte,
stellte auf dem Brenta ein lebendiges Gemilde dar. Die meisten
waren mit kleinen gemahlten Decken versehn, um ihre Eigen-
thiimer vor den Sonnenstrahlen zu schiitzen; welches mit den
aufgethiirmten Haufen von Friichten und Blumen unter ihnen,
und der geschmackvollen Simplicitit der Bduerinnen, die den
landlichen Schatz bewachten, ein artiges Ganzes ausmachte. Die
geschwinde Bewegung der Boote den Fluf3 hinab, das schnelle
Schlagen der Ruder auf dem Wasser, und von Zeit zu Zeit der
vor|iiberrauschende Chor der Bauern, die sich unter die Seegel
ihrer kleinen Barke lehnten, oder die Tone eines lindlichen Instru-
ments, von einem Médchen an der Seite ihres Schifers gespielt,
machten die Scene belebter und festlicher.

Nachdem sich Montoni und Herr Quesnel wieder zu den Damen
verfiigt hatten, vertauschte die Gesellschaft das Portico mit dem
Garten, wo die reitzende Gegend Emiliens Gedanken bald von
peinlichen Gegenstanden abzog. Sie hatte die majestéatischen For-
men und das reiche Griin der Cypressen noch nie so vollkommen
gesehen. Ceder, Limonien und Orangenwaldchen, die pyramiden-
formigten Gruppen der Fichten und Pappeln, der tippige Wall-
nus und orientalische Ahornbaum warfen allen Reichthum ihres
Schattens auf diesen Garten, wihrend Bogengénge von blithenden
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Myrthen und andern balsamischen Gestrdauchen ihren Wohlgeruch
mit dem Duft der Blumen vermischten, deren lebhafte bunte Far-
ben doppelt schon unter dem abstehenden Schatten der Wildchen
glithten. Auch die Luft wurde stets durch kleine Bache gekiihlt,
die man mehr dem Geschmack, als der Mode getreu, ungestohrt
zwischen den griinen Rasen hinlaufen lief3.

Emilie blieb oft hinter der Gesellschaft zuriick, um die schone
Landschaft, die eine perspektivische Aussicht schlof3, oder hin-
ter dem dunkeln Laube im Vordergrunde hervorschimmerte, zu
betrachten. Sie sah die spitzen Gipfel der Berge, mit einem Pur-
purhauch gefirbt, | oben steil und gespalten, aber immer glatter
sich zum FufSe herabsenkend, das ofne Thal, dem man keine Spu-
ren der Kunst ansah, und die schlanken Cypressen, Fichten und
Pappelwildchen, zuweilen durch eine verfallne Villa verschonert,
deren gebrochne Saulen zwischen den Zweigen einer Fichte her-
vorschienen, die sich iiber ihren Fall zu neigen schien.

In andern Gegenden des Gartens sah man die Scene durchaus
verdndert; gehéufte, kiinstliche Figuren und bunte Farben waren an
die Stelle der schonen, einsamen Pracht der Landschaft getreten.

Die Sonne stieg nun schnell am Himmel empor, und die Gesell-
schaft verlief den Garten und begab sich zur Ruhe.

| Viertes Kapitel

Emilie ergriff die erste Gelegenheit, da sie sich mit Herrn Ques-
nel allein sah, iiber La Vallée mit ihm zu sprechen. Er beantwor-
tete ihre Fragen ganz kurz und mit dem Wesen eines Mannes, der
sich bewuf3t ist, eine unumschrankte Gewalt zu besitzen, und sie
ungern in Zweifel gezogen sieht. Er erklirte, daf$ es nothwendig
gewesen wire, das Gut zu vermiethen und daf3 sie sogar das kleine
Einkommen, das ihr noch iibrig bliebe, seiner Klugheit zu danken
hitte. »Zwar, setzte er hinzu, »wenn dieser venetianische Graf —

ich habe seinen Namen vergessen — Sie heirathet, so werden Sie
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aus ihrer driickenden Abhéngigkeit gerissen werden. Als ein Ver-
wandter von Thnen freue ich mich iiber dieses Ereignis, das eben
so gliicklich fiir Sie ist, als es, wenn ich so sagen darf, unerwartet
fiir Thre Freunde war.«

Emilie gerieth iiber diese Worte in solche Bestiirzung, dafd ihr auf
einige Minuten die Sprache vergieng. Als sie es endlich versuchte,
ihn aus seinem Irrthum wegen ihrer Nachschrift im Montonis
Briefe zu reissen, schien er seine besondern Griinde zu haben, |
ihr nicht zu glauben, und beharrte lange darauf, sie eines Eigen-
sinns anzuklagen. Als es ihr aber gelang, ihn zu iiberzeugen, daf3
ihr Morano in der That nicht gefiel, und daf3 sie seinen Antrag aus-
geschlagen hatte, wurde er heftig aufgebracht, und dusserte seinen
Zorn auf die beleidigendste ungesitteste Art. Die Verheirathung
seiner Nichte mit einem Edelmanne, dessen Namen er vergessen
zu haben sich stellte, schmeichelte seiner Eitelkeit so sehr, dafs er
nicht fihig war, Riicksicht auf die Empfindungen zu nehmen, die
ihr diese Verbindung unertréglich machten.

Emilie sah mit einem Blicke alle Schwierigkeiten, die auf sie war-
teten, und wenn gleich keine Bedriickung sie dahin bringen konnte,
Morano mit Valancourt zu vertauschen, so zitterte sie doch bei der
Vorstellung, sich dem heftigen Zorne ihres Onkels auszusetzen.
Sie begegnete seinem stiirmischen Unwillen nur mit der sanften
Wiirde eines tiberlegnen Geistes: allein die edle Festigkeit ihres
Betragens brachte ihn nur noch mehr auf, weil sie ihn zwang, seine
eigne Kleinheit zu fithlen, und er verlief3 sie mit der Erkldrung, daf3
wenn sie in ihrer Thorheit beharrte, sowohl er als Montoni sie der
Verachtung der Welt Preis geben wiirden.

Die Ruhe, die sie in seiner Gegenwart angenommen hatte, verlief3
sie, sobald sie sich allein sah; sie weinte bitterlich und rief oft den
Namen ihres verstorbenen Vaters aus, an dessen Rathschldge auf
seinem | Todtenbett sie sich erinnerte. Ach sagte sie, ich fithle nur
zu sehr, wie weit eine gewisse Stérke der Seele dem Schmuck der
Empfindsamkeit vorzuziehn ist, und gewif$ werde ich mich bestre-
ben, das Versprechen, welches ich ihm damals that, zu erfiillen. Ich
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will keinen fruchtlosen Klagen nachhidngen, sondern mit Festigkeit
das zu ertragen suchen, was ich nicht vermeiden kann.

Durch das BewufStseyn, einen Theil von St. Auberts letzter Bitte
zu erfiillen, und sich eines Betragens zu befleissigen, das er gewif3
gebilligt haben wiirde, einigermafien getrostet, trocknete sie ihre
Thranen, und als die Gesellschaft sich zum Essen versammlete,
hatte ihr Gesicht seine gewohnte Heiterkeit wieder angenommen.

Gegen Abend fuhren die Damen in Madame Quesnels Wagen
langs den Ufern des Brenta hin. Emiliens Seelenstimmung machte
einen traurigen Abstand mit den frélichen Gruppen, die sich unter
den Schatten der Béume an diesem bezaubernden Flusse versamm-
let hatten. Einige tanzten unter den Baumen; andre lehnten sich
aufs Gras, labten sich an Eis und Caffee, und genossen ruhig die
Wirkung eines schonen Abends auf einer iippigen Landschaft.
Wenn Emilie die mit Schnee bedeckten Spitzen der Appeninen in
der Ferne aufsteigen sah, dachte sie an Montonis Schlof; und fiihlte
eine bange Furcht, daf er sie dahin fithren mochte, um sie zu einer
geheimen Heirath zu zwingen; | doch verschwand dieser Gedanke
wieder wenn sie bedachte, daf3 sie zu Venedig so gut wie an jedem
andern Orte in seiner Macht war. Der Mond schien bereits, als die
Gesellschaft nach der Villa zuriickkehrte, wo das Abendessen in
dem luftigen Saale angerichtet war, der Emilien am Abend zuvor
so sehr gefallen hatte. Die Damen nahmen in dem Portico Platz, bis
Herr Quesnel, Montoni und einige andere Herren erscheinen wiir-
den, und Emilie bemiihte sich, ihre Seele mit der ruhigen Stunde
in Einklang zu stimmen. Nicht lange darauf hielt eine Barke an den
Stuffen, die in den Garten fiihrten, still, und sie erkannte Mon-
tonis und Quesnels, und bald darauf auch Moranos Stimme, der
gleich nachher erschien. Sie nahm seine Begriifung stillschwei-
gend an; ihr kaltes Wesen schien ihn anfangs ausser Fassung zu
bringen, bald aber nahm er seine gewohnliche Munterkeit wie-
der an, wiewohl Emilie merkte, dafd Herrn und Madame Quesnels
zudringliche Hoflichkeit ihm lédstig war. Sie hétte Herrn Quesnel
keines solchen Grades von Aufmerksamkeit fahig geglaubt, denn
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sie hatte ihn bisher nur unter seines Gleichen oder unter Geringern
gesehn.

Sobald sie sich wieder in ihr Zimmer zuriickziehn durfte, dachte
sie nach, auf welche Art sie wohl den Grafen am besten von sei-
ner Bewerbung zuriickbringen konnte, und am Ende schien ihr das
beste Mittel zu seyn, ihm ihre frithere Neigung fiir einen andern zu
gestehn, und sich gleichsam seiner Grofimuth anzuvertrauen. Als er
aber den Tag darauf seine Verfolgung | erneute, verlief3 sie der Muth
diesen Vorsatz auszufithren. Es widerstrebte ihrem edeln Stolz so
sehr einem solchen Manne wie Morano, ihr Herz offen darzulegen,
und um sein Mitleid zu flehen, daf8 sie sich beinahe wunderte, wie sie
nur einen Augenblick auf diesen Gedanken hétte kommen koénnen.
Sie wiederholte in den biindigsten Ausdriicken, die sie nur finden
konnte, ihre abschldgige Antwort, und unterlief$ nicht, ihm zugleich
ihre Misbilligung seines Betragens unverholen zu dussern, allein so
sehr auch der Graf hiedurch gedemiithigt schien, beharrte er doch
in den warmsten Betheurungen seiner Bewundrung, bis Madame
Quesnels Gegenwart ihn unterbrach und Emilien erldste.

Moranos Zudringlichkeit, und Herrn Quesnels und Montonis
Hairte, die sowohl als ihre Tante, mehr als je ihren Sinn auf diese
Heirath gesetzt zu haben schienen, verbitterten Emilien allen
Genuf3, den sie sonst auf dieser reitzenden Villa gehabt haben
wiirde. Da Herr Quesnel fand, dafd seine Griinde sowohl als seine
Drohungen unvermégend waren, die Sache zum Schluf zu brin-
gen, gab er endlich die Miihe auf, und tiberlief sie Montonis Klug-
heit und dem Lauf der Umstdnde zu Venedig. Emilie versprach sich
in der That viel von Venedig, denn dort hofte sie einigermafien von
Moranos Verfolgung befreit zu seyn, weil er nicht langer ein Haus
mit ihr bewohnen wiirde, und auch von Montoni weniger zu lei-
den, da seine Gesellschaften ihn nicht oft zu Hause lassen wiirden.
Doch vergaf sie | unter dem Druck ihrer eignen Sorgen der arme
Therese nicht, sondern sprach mit beherzter Zartlichkeit fiir sie bei
Herrn Quesnel, der ihr in leichten und allgemeinen Ausdriicken
versprach, daf$ sie nicht vergessen werden sollte.
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Montoni verabredete in einem langen Gesprach mit Herrn Ques-
nel, wie sie mit Emilien verfahren wollten, und Herr Quesnel nahm
sich vor, nach Venedig zu kommen, sobald er erfahren wiirde, daf;
die Hochzeit voriiber sey.

Es war Emilien etwas neues, sich von Personen, die ihr so nahe
verwandt waren, ohne allen Schmerz zu trennen; ja, der Augen-
blick, wo sie sich von Herrn und Madame Quesnel trennte, war
vielleicht der einzige angenehme, den sie in ihrer Gegenwart
gekannt hatte.

Morano fuhr in Montonis Barke zuriick und Emilie muf3te, als
sie sich allmiahlig dieser Zauberstadt niherte, die einzige Person,
welche Schuld war, daf3 sie ein minder vollkommenes Vergniigen
bei dem Anblick genof3, an ihrer Seite dulden. Sie kamen gegen
Mitternacht daselbst an, und Emilie durfte endlich, da Morano
sich mit Montoni nach einem Casino verfiigte, sich in ihr Zimmer
zuriickziehn.

Den andern Tag sagte Montoni Emilien in einem kurzen
Gesprich, das er mit ihr fithrte, er wollte nicht | langer mit sich
scherzen lassen; ihre Heirath mit dem Grafen wire in jeder Rick-
sicht so vortheilhaft, daf$ nur Unverstand etwas dagegen einwen-
den konnte; er bestinde also durchaus darauf, daf} sie ohne wei-
tern Aufschub, und wenn es néthig wire, ohne ihre Einwilligung
vollzogen wiirde.

Emilie, die bisher Griinde aufgeboten hatte, nahm nun ihre
Zuflucht zu Bitten, denn ihr Schmerz verhinderte sie einzusehn,
daf$ bei einem Manne von Montonis Art Bitten eben so frucht-
los sey. Sie fragte ihn darauf, vermoge welches Rechtes er eine
so unumschrénkte Gewalt tiber sie ausiibte; eine Frage, die ihr
besseres Urtheil in einem ruhigern Augenblick ebenfalls wiirde
zuriickgehalten haben, da sie zu nichts helfen konnte, und Montoni
nur neue Gelegenheit gab, iiber sie zu triumphiren.

»Vermoge welches Rechtes«, rief Montoni mit boshaftem
Lécheln. »Vermoge des Rechts meines Willens — konnen Sie die-
sem entgehn, so werde ich nicht fragen, vermoge welches Rechtes.
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Ich erinnre Sie jetzt zum leztenmale, daf$ Sie eine Fremde in einem
fremden Lande sind, und daf8 es Ihr Vortheil ist, mich zu Ihrem
Freunde zu machen. — Sie wissen das Mittel dazu. Zwingen Sie
mich aber, Ihr Feind zu werden, so lassen Sie mich Ihnen sagen,
daf3 die Strafe Ihre Erwartung iibertreffen soll. Sie sollen erfahren,
daf ich nicht mit mir scherzen lasse.«

| Emilie blieb lange nachdem Montoni sie verlassen hatte, in
einem Zustande der Verzweiflung, oder vielmehr der Betdubung.
Ein Bewufitseyn des Elendes war alles, was in ihrer Seele zurtick-
blieb. In dieser Lage fand sie Madame Montoni; bei dem Ton ihrer
Stimme blickte Emilie auf, und ihre Tante, durch den Ausdruck
der Verzweiflung in ihrem Gesicht einigermaflen erweicht, sprach
giitiger mit ihr, als noch je zuvor. Emilie fiithlte ihr Herz erweicht:
sie vergofd Thrianen, und nachdem sie eine Zeitlang geweint hatte,
gewann sie soviel Stirke, von dem Gegenstande ihres Schmerzes
zu sprechen, und zu versuchen, ob sie Madame Montoni fiir sich
gewinnen konnte. Allein wenn diese sich gleich zum Mitleid hatte
tiberraschen lassen, so war doch ihr Ehrgeitz nicht besiegt, und ihr
einziges Augenmerk war jetzt, die Tante einer Gréfin zu seyn. Emi-
liens Bemiihungen waren daher bei ihr eben so fruchtlos, als sie bei
Montoni gewesen waren, und sie zog sich in ihr Zimmer zuriick,
um fiir sich allein zu denken und zu weinen. Wie oft erinnerte sie
sich an ihr letztes Gespriach mit Valancourt und wiinschte, daf3
der Italidner mit weniger Zuriickhaltung von Montoni gesprochen
hitte. Als sie sich indessen von dem ersten Stofle, den dies Betra-
gen ihr versetzte, einigermafSen erholt hatte, erwog sie, daf es ihm
unmoglich seyn wiirde, sie zu einer Verbindung mit Morano zu
zwingen, wenn sie sich standhaft weigerte, das Geliibde vor dem
Altar auszusprechen, und sie beharrte auf ihrem Entschluf3, lieber
Montonis angedrohte Rache zu erwarten, als sich auf ihre ganze
Lebenszeit einem Man|ne hinzugeben, den sie allein schon wegen
seines jetzigen Betragens verachten muf3te, wenn sie auch Valan-
court nie geliebt hatte — doch zitterte sie vor der Rache, der sie
Trotz zu bieten beschlof3.
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Bald darauf aber trat ein Umstand ein, der Montonis Aufmerk-
samkeit einigermafien von Emilien abzog. Orsinos geheimnifivolle
Besuche wurden jetzt seit Montonis Zuriickkunft hdufiger als je
fortgesetzt. Auch wurden ausser Orsino noch andre Mitglieder,
unter welchen sich Cavigni und Verezzi befanden, zu diesen nacht-
lichen Berathschlagungen zugelassen. Montonis Wesen wurde
ernsthafter und finstrer als je, und wenn nicht Emilie zu sehr mit
sich selbst beschiftigt gewesen wére, um auf ihn zu achten, so
hatte sie merken miissen, dafd etwas ausserordentliches in seiner
Seele vorgieng.

Eines Abends, wo das Concilium nicht gehalten wurde, erschien
Orsino in grofler Bewegung und schickte seinen vertrauten Bedien-
ten zu Montoni, der auf einem Casino war, um ihn unverziiglich
nach Hause zu rufen, nur verboth er dem Bedienten, seinen Namen
zu nennen. Montoni erschien sogleich, und Orsino benachrichtigte
ihn nun von der Ursache seines Besuchs und seiner sichtlichen
Unruhe, die ihm zum Theil schon bekannt war.

Ein venetianischer Edelmann, der kiirzlich bei einer gewissen
Gelegenheit Orsinos Hafd auf sich gezogen hatte, | war unterwegs
von gedungenen Mordern iiberfallen und ermordet worden: und
da er von hohem Stande war, so hatte der Senat sich in die Sache
gemischt. Man hatte einen von den Banditen ergriffen, und dieser
gestand, daf$ Orsino ihn zu der barbarischen That gedungen hitte.
Orsino erfuhr, welche Gefahr ihm drohte, und eilte zu Montoni,
um ihn wegen der Mittel zur Flucht zu Rathe zu ziehn. Er wuf3te,
daf$ die Gerichtsdiener in allen Winkeln der Stadt auf ihn lauer-
ten, es war also unmoglich, jetzt heraus zu kommen und Mon-
toni versprach, ihn einige Tage zu verbergen, bis die Wachsam-
keit der Gerechtigkeit eingeschlifert seyn wiirde, und ihm dann
behiilflich zu seyn, aus Venedig zu entkommen. Er wufite, welcher
Gefahr er sich selbst aussetzte, wenn er Orsino im Hause behielt,
aber seine Verbindlichkeiten gegen diesen Menschen waren von
solcher Art, daf$ er es nicht wagte, ihm einen Zufluchtsort zu
verweigern.
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Dies war der Mann, dem Montoni sein Vertrauen und soviel
Freundschaft geschenkt hatte, als sich nur irgend mit seinem Cha-
rakter vertrug.

So lange Orsino in seinem Hause versteckt blieb, mochte Mon-
toni nicht durch die Hochzeitsfeier des Grafen Morano die 6ffent-
liche Aufmerksamkeit herbeiziehn; allein dies Hindernifd wurde in
wenig Tagen durch die Abreise seines strafbaren Gastes gehoben,
und er benachrichtigte nunmehr Emilien, daf} ihre Heirath am
folgenden Morgen vollzogen werden sollte. Ihre wie|derholten
Versicherungen, daf3 dieses nie geschehen wiirde, beantwortete er
nur mit boshaftem Lacheln; und indem er ihr ankiindigte, daf3 der
Graf und ein Geistlicher in aller Frithe erscheinen wiirden, rieth
er ihr, ihn nicht noch langer durch Widersetzlichkeit gegen seinen
Willen und gegen ihren eignen Vortheil aufzubringen. »Ich gehe
jetzt auf den Abend aus, sagte er; »vergessen Sie nicht, daf ich auf
den andern Morgen dem Grafen Morano Thre Hand versprochen
habe.« Emilie hatte seit seiner letzten Drohung immer erwartet,
daf$ es zu diesem Ausgange kommen wiirde, und wurde deswegen
durch diese Erklarung weniger erschiittert. Sie suchte sich durch
den Gedanken bei Muth zu erhalten, daf} die Heirath nicht giiltig
seyn konnte, so lange sie sich weigerte, einen Theil der Ceremonie
vor dem Priester auszusprechen. Als aber der Augenblick der Prii-
fung selbst herannahte, bebte ihre lange gefolterte Seele beinahe
in gleichem Mafe vor seiner Rache und vor der Hand des Grafen
Morano. Sie war nicht einmal ganz gewif, welche Wirkung ihre
standhafte Weigerung vor dem Altare thun wiirde, und zitterte
mehr als je, vor Montonis Macht, die eben so unbegranzt schien
als sein Wille, denn sie sah, daf3 er sich nicht scheuen wiirde, jedes
Gesetz zu iibertreten, wenn er seinen Zweck dadurch erreichen
konnte.

Wiahrend ihre Seele so schmerzlich litt und in einem, nahe an
Wahnsinn grinzendem, Zustande war, meldete man den Grafen
Morano bei ihr an, und kaum hatte sie sich entschuldigen lassen, als
sie schon be|reute, ihn nicht angenommen zu haben. Entschlossen,
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wie es schon einmal ihr Vorsatz gewesen war, zu versuchen, ob
Griinde und Bitten da etwas fruchten wiirden, wo eine abschlégige
Antwort und gerechte Verachtung, nichts gewirkt hatte, rief sie den
Bedienten zuriick, um ihm eine andre Antwort sagen zu lassen und
machte sich gefafit, zu ihm herunter zu gehn.

Die Wiirde und Fassung, womit sie ihm entgegen gieng, und die
stille Ergebung, die auf ihrem sanften Gesichte lag, waren eben
nicht geschickt, ihn zum Aufgeben seiner Wiinsche zu stimmen,
da sie nur dazu dienten, eine Leidenschaft zu erhohn, die bereits
sein Urtheil umnebelt hatte. Er horte alles was sie sagte, mit einem
Schein von Gefilligkeit und dem Wunsche, sie zu verpflichten an;
sein Entschluf aber blieb unveranderlich derselbe, und er bemiihte
sich, durch alle Kunst der Schmeichelei, die er so gut verstand,
ihren Beifall zu gewinnen. Da sie endlich tiberzeugt wurde, daf3
sie von seiner Gerechtigkeit nichts zu hoffen hatte, wiederholte sie
feierlich und nachdrucksvoll ihre durchaus bestimmte Weigerung
und versicherte ihn mit Zuversicht, dafl sie trotz allem was man
hervorsuchen mochte, ihre Weigerung zu tiberwinden, durchaus
darauf beharren wiirde. Ein gerechter Stolz hatte in seiner Gegen-
wart ihre Thrinen zuriickgehalten, jetzt aber flossen sie aus der
Fillle ihres Herzens. Sie rief oft den Namen ihres verstorbenen
Vaters aus, und verweilte mit unaussprechlichem Schmerz bei dem
Gedanken an Valancourt.

| Sie gieng nicht zum Abendessen herunter, sondern blieb in
ihrem Zimmer allein, wo sie sich oft ganz dem Eindruck des
Schmerzes und Grausens iiberlief3, oft wieder ihre Seele dagegen
zu stdrken und sich zu bereiten suchte, mit gefafitem Muthe dem
Aulftritt des folgenden Morgens entgegen zu gehn, wo alle Kunst-
griffe Moranos und alle Gewalt Montonis sich gegen sie zu ver-
einigen drohten.

Es war schon spit, als Madame Montoni mit einem Braut-
schmuck, den der Graf Emilien geschickt hatte, zu ihr herein trat.
Sie hatte den ganzen Tag tiber Emilien absichtlich vermieden, viel-
leicht weil ihre gewo6hnliche Fiihllosigkeit sie verliefs und weil sie
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fiirchtete, sich dem Anblick von Emiliens Schmerz auszusetzen.
Vielleicht auch war ihr Gewissen aus seinem gewohnlichen Schlafe
einmal erwacht, und warfihr jetzt ihr Betragen gegen ihres Bruders
Kind vor, dessen Gliickseeligkeit ein sterbender Vater ihrer Sorge
anvertraut hatte.

Emilie mochte diese Geschenke nicht ansehen, und machte einen
letzten, obgleich beinahe hofnungslosen Versuch, Madame Mon-
toni zum Mitleid zu bewegen. Wenn diese ja einiges Erbarmen
oder Gewissensbisse fiihlte, so wufdte sie sich wenigstens gliicklich
zu verbergen, und warf ihrer Nichte die Thorheit vor, sich wegen
einer Heirath, die sie fiir ein Gliick halten sollte, ungliicklich zu
schitzen. »Ich weif gewif3«, sagte sie, »dafd wenn ich ledig gewesen
wire, und man hitte mir | den Grafen angetragen, ich mich sehr
geschmeichelt gefunden haben wiirde; und wenn ich so denke,
so sollten doch wohl unstreitig Sie Nichte, da Sie kein Vermogen
besitzen, sich hochlichst durch seine Herablassung geehrt finden
und ihm auf alle Weise Ihre Dankbarkeit und bescheidne Anerken-
nung beweisen. Ich muf$ gestehn, daf$ ich mich oft gewundert habe,
wie demiithig er sich ohngeachtet des Hochmuths, womit Sie ihm
begegnen, gegen Sie betrigt; mir wiirde die Geduld schon lingst
ausgegangen seyn, und ich wiirde an seiner Stelle Sie gefragt haben,
ob Sie etwan auf einen Prinzen warten.«

»Mein einziger Wunsch, Madame, erwiederte Emilie mit M&f3i-
gung, »ist ruhig in meiner gegenwértigen Lage zu bleiben.«

»O das heifSt sehr wenig vom Herzen sprechen, sagte ihre Tante:
»ich sehe, Sie denken noch immer an Herrn Valancourt. Ich bitte
Sie, lassen Sie doch endlich diese phantastischen Chiméren von
Liebe, und diesen lacherlichen Stolz fahren, und betragen Sie sich,
als ein verniinftiges Geschopf. Indessen thut das alles nichts zur
Sache: Ihre Heirath mit dem Grafen ist nun einmal auf morgen
bestimmt, Sie mégen es gut finden oder nicht. Der Graf will sich
nicht langer zum besten haben lassen.«

Emilie machte keinen Versuch, diese seltsame Rede zu beant-

worten, sie fithlte, daf$ es ihrer unwerth seyn | wiirde, und wuflte,
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dafd es zu nichts helfen konnte. Madame Montoni legte des Grafen
Geschenke auf den Tisch, an welchem Emilie stand, trug ihr auf,
sich friihzeitig bereit zu halten, und wiinschte ihr eine gute Nacht.
»Gute Nacht, Madame, sagte Emilie mit einem tiefen Seufzer,
als die Thiire sich hinter ihrer Tante schlof$, und sie noch ein-
mal ihren eignen traurigen Betrachtungen iiberlassen blieb. Eine
Zeitlang safl sie so verloren in Gedanken, daf} sie gar nicht wufite,
wo sie war; endlich als sie den Kopf in die Hohe hob, und sich
rings im Zimmer umsah, schreckte sie die tiefe Dunkelheit und
Stille um sie her. Sie heftete ihre Augen auf die Thiire, durch die
ihre Tante hinaus gegangen war, und horchte dngstlich auf einen
Laut, der ihre Lebensgeister aus ihrer tiefen Niedergeschlagenheit
erwecken konnte; allein es war Mitternacht vorbei und das ganze
Haus, den Bedienten ausgenommen, der auf Montoni wartete,
hatte sich zu Bette gelegt. Ihr vom Schmerz lange gefolterter Geist
gab nunmehr eingebildeten Schrecken Raumy; sie zitterte vor der
Finsternifd ihres groflen Zimmers und fiirchtete, sie wufste nicht
was — dieser Seelenzustand hielt so lange an, dafi sie Annetten,
ihrer Tante Kammermédchen, wiirde gerufen haben, wenn sie das
Herz gehabt hitte, vom Stuhl aufzustehn und durch das Zimmer
zu gehn.

Endlich verliefien sie diese dunkeln Phantome und sie legte
sich zu Bette nicht um zu schlafen, denn das war kaum méglich,
sondern um zu ver|suchen, ob sie ihre empérte Einbildungskraft
beruhigen, und Stirke genug sammeln kénnte um dem Auftritte
des herannahenden Morgens entgegen zu gehn.

| Fiinftes Kapitel

Emilie wurde durch ein schnelles Klopfen an ihrer Kammerthiire
aus einer Art von Schlummer, worin sie endlich gesunken war,
erweckt. Sie fuhr erschrocken auf, denn Montoni und der Graf
fielen ihr sogleich ein; nachdem sie aber eine Weile still gehorcht
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hatte und Annettens Stimme erkannte, stand sie auf und 6fnete die
Thiire. »Was bringt dich so frith hieher?«, sagte Emilie zitternd. —
Sie war nicht im Stande, sich aufrecht zu halten, und mufite sich
aufs Bette niedersetzen.

»Liebes Fraulein«, sagte Annette, »sehn Sie doch nicht so blaf3
aus, ich erschrecke ganz, wenn ich Sie ansehe. Unten im Hause ist
ein gewaltiger Larm — alle Bedienten laufen ab und zu, und keiner
kann schnell genug seyn. Gott weif3, warum alles so plotzlich in
Aufruhr gerathen ist.«

»Wer ist denn sonst noch unten? Spafie nicht mit mir, Annettel«

»Nicht doch Fréulein, ich mochte um alles in der Welt nicht spa-
3en; allein man kann doch nicht umhin, | so das seinige zu denken,
und der Signor ist in einer solchen Geschiftigkeit, als ich ihn noch
nie gesehn habe. Er hat mich zu Ihnen geschickt, um Ihnen zu
sagen, daf3 Sie sich sogleich fertig halten sollten.«

»@Gott steh mir beil« rief Emilie, die beinahe in Ohnmacht sank;
»der Graf Morano ist also unten?«

»Das ich nicht wiifite! der Signor 14f3t Ihnen nur sagen, daf} Sie
sich fertig halten mochten, unverziiglich Venedig zu verlassen, weil
die Gondeln in wenig Minuten da seyn wiirden; allein ich muf§
geschwind zu meiner gniadigen Frau zuriick eilen: denn sie ist ganz
ausser sich, und weif} vor Eile nicht, was sie zuerst angreifen soll.«

»Erkldre mir doch erst, was das alles bedeutet, rief Emilie von
Erstaunen und furchtsamer Hofnung so tiberwiltigt, daf} sie kaum
Athem hatte zu sprechen.

»Ja, gnéddiges Fraulein, das ist mehr, als ich im Stande bin. Ich
weifd nur, daf} der Signor in sehr tibler Laune zu Hause gekommen
ist, daf er uns alle aus dem Bette gejagt, und uns angekiindigt hat,
daf} wir Venedig sogleich verlassen sollten.«

»Wird der Graf Morano den Signor begleiten? und wohin sollen
wir gehen?«

»Ich weify wahrhaftig keines von beiden; allein ich horte Ludovico
von einem Schlosse des Signors zwischen den Gebiirgen sprechen,
vermuthlich werden wir dahin gehn.«
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| »Zwischen den Appeninen«, sagte Emilie heftig. »Ach! dann
habe ich wenig zu hoffen!«

»Ganz Recht Fraulein, das ist das Schlof8. Aber erheitern Sie sich,
und nehmen es sich nicht so sehr zu Herzen; denken Sie nur, wie
wenig Zeit Sie noch tibrig haben, und wie ungeduldig der Signor
ist. Heiliger St. Markus! ich hore schon die Ruder auf dem Kanal!
Sie kommen naher — wahrhaftig es ist die Gondel!«

Annette eilte aus dem Zimmer und Emilie bereitete sich, so
schnell ihre zitternden Hénde es zulassen wollten, auf diese uner-
wartete Flucht ohne zu merken, daf$ jede Verdnderung ihrer Lage
wahrscheinlich Verschlimmerung seyn wiirde. Kaum hatte sie ihre
Biicher und Kleider in ihren Reisekoffer geworfen, als sie zum zwei-
tenmal in ihrer Tante Zimmer gerufen wurde, wo sie Montoni fand,
der seiner Frau ungeduldig ihr Z6gern verwies. Er gieng bald darauf
aus, um seinen Leuten noch einige Befehle zu geben, und Emilie
fragte indef3 ihre Tante um die Ursache ihrer schleunigen Reise:
allein sie schien eben so wenig davon zu wissen und die Reise noch
mit mehr Widerwillen zu unternehmen.

Endlich schiffte sich die Familie ein, allein weder der Graf, noch
Cavigni waren von der Parthie. Hiedurch einigermaflen erleich-
tert, fithlte sich Emilie, als die Gondelfahrer mit ihren Rudern ins
Wasser schlu|gen, gleichsam wie ein Verbrecher, der eine kurze
Frist erhélt. Ihr Herz schlug noch leichter als sie aus dem Kanal in
die ofne See schifften, und immer leichter, als sie die Mauern des
St. Markusplatzes zuriicklegten, ohne anzuhalten, um den Grafen
Morano einzunehmen.

Die Dammerung begann nun, den Horizont zu farben und sich
auf die Ufer des Adriatischen Meeres zu schleichen. Emilie getraute
sich nicht, Montoni eine Frage vorzulegen. Er saf} eine Zeitlang in
distern Stillschweigen da, und hiillte sich dann in seinen Man-
tel als wollte er schlafen; Madame Montoni that dasselbe, Emilie
aber, die nicht schlafen konnte, zog einen der Vorhidnge der Gondel
ein wenig zuriick und sah hinaus auf die See. Die anbrechende
Déammerung beleuchtete nun die Bergspitzen von Frioli, allein die
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tiefern Ufer und die fernen Wellen, die zu ihren Fiien rollten, lagen
noch in tiefen Schatten. Emilie, in ruhiger Melancholie versunken,
sah das zunehmende Licht sich tiber den Ocean ausbreiten und
nach einander Venedig mit seinen Inseln und den Ufern von Italien
zeigen, langs welchen Boote mit ihren bezeichneten Seegeln sich
fortzubewegen begannen.

Die Gondelfahrer wurden in dieser frithen Stunde hédufig von
den Marktleuten, die nach Venedig fuhren, angerufen, und das
Wasser stellte bald einen frolichen Schauplatz von unzahligen
kleinen Barken dar, die mit Lebensmitteln von dem festen Lande
kamen. Emilie | warf den letzten Blick auf die prachtige Stadt, allein
ihre Seele war zu sehr mit den Begebenheiten, die wahrscheinlich
an den Orten, wohin sie gieng, auf sie warteten, und mit Vermu-
thungen tiber den Grund dieser plotzlichen Reise beschiftigt. Bei
ruhigerer Ueberlegung schien es ihr, daf} Montoni sie nach diesem
abgesonderten Schlosse fiihrte, weil er dort ihre erzwungene Hei-
rath mit dem Grafen besser mit der Heimlichkeit feiern konnte, die
fiir seine Ehre nothwendig war. Der wenige Muth, den diese kurze
Frist ihr wieder eingeflof3t hatte, verlief3 sie aufs neue und als sie
das Ufer erreichten, war sie ganz in ihre alte Niedergeschlagenheit
zuriick gesunken.

Montoni schiffte sich nicht auf dem Brenta ein, sondern gieng zu
Wagen quer durch das Land nach den Appeninischen Gebiirgen
zu. Sein Betragen gegen Emilien war auf dieser Reise so besonders
unfreundlich, dafy schon dies allein sie in ihrer letzten Vermuthung
wiirde bestdrkt haben, wenn es noch irgend einer Bestitigung
bedurft hitte. Ihre Sinne waren jetzt taub fiir die schone Gegend,
durch welche sie kam. Oft muf3te sie iiber Annettens naive Bemer-
kungen lacheln, und oft seufzte sie, wenn eine vorziiglich schone
Gegend ihr Valancourt in die Gedanken rief, desen Bild sich in der
That selten von ihr entfernte, und von dem sie in der Einsamkeit,
welcher sie zueilte, nie zu horen hoffen konnte.

Endlich traten die Reisenden ihren Weg Bergaufwérts zwischen
den Appeninen an. Die unermefllichen | Fichtenwélder, welche



[105/106] UDOLPHO’S GEHEIMNISSE. ZWEITER THEIL. 73

damals diese Gebiirge iiberhiengen, verschlossen alle Aussicht
ausser auf die oben hervorragenden Klippen, wenn nicht von Zeit
zu Zeit eine Oefnung durch die dunkeln Walder dem Auge einen
fliichtigen Blick auf das unten liegende Land gewihrte. Die Dunkel-
heit dieser Schatten, ihre einsame Stille, wofern nicht ein Liftchen
iiber ihre Gipfel hinfuhr, die zitternden Spitzen der Berge, die nur
stellenweis ins Auge fielen, alles vereinte sich, um Emiliens Gefiihle
zum Schauerlichen zu stimmen: sie sah nur Bilder dunkler Grofie
oder furchtbarer Erhabenheit um sich her; — andre eben so finstre,
eben so schreckliche Bilder ddimmerten vor ihrer Einbildungskraft.
Sie gieng, ohne kaum zu wissen, wohin; unter der Herrschaft eines
Mannes, von dessen herrschsiichtiger Gemiithsart sie bereits so
viel gelitten hatte, um vielleicht einen Mann zu heirathen, der sie
weder schétzte noch liebte, oder, um ohne Hofnung auf Rettung
alle Strafe zu dulden, die nur Rache und zwar italidnische Rache
auflegen konnte. Jemehr sie iiber den Bewegungsgrund der Reise
nachdachte, jemehr wurde sie tiberzeugt, dafl sie unternommen
wurde, um ihre Heirath mit dem Grafen Morano mit der Heimlich-
keit zu vollziehn, welche ihr entschlofiner Widerstand fiir Monto-
nis Ehre, wenn nicht fiir seine Sicherheit nothwendig machte. IThr
krankes Herz bebte mit Entsetzen vor der tiefen Einsambkeit, der sie
zueilte, und vor dem finstern Schlosse zuriick, von dem sie einige
geheimnifivolle Winke gehort hatte, und sie empfand, daf} ihr Herz,
so sehr es auch schon von einem besondern Kum|mer niederge-
driickt war, doch noch neuen Besorgnissen offen stand, warum
sollte sie sonst vor dem Gedanken an dies einsame Schlof$ erbeben?

So wie die Reisenden immer héher zwischen den Fichtenwéldern
hinauf stiegen, thiirmte sich Stuffe auf Stuffe; die Berge schienen
sich zu vervielfachen so wie sie weiter drangen, und was anfangs
der Gipfel des einen war, schien jetzt nur der Fufl des andern. End-
lich erreichten sie ein kleines Thal, wo ihre Fiihrer still hielten, um
die Maulthiere ausruhen zu lassen, und hier that sich unter ihren
Fiiflen eine Gegend von solcher Pracht und Umfang auf, daf3 selbst
Madame Montoni in einen Ausruf der Bewunderung ausbrach.
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Emilie vergafl auf einen Augenblick ihren Kummer in der Uner-
mef3lichkeit der Natur. Jenseits der Kette der Berge, deren Spitzen
beinahe so zahllos schienen, als die Wellen der See, und deren
Fiifle von Waldern eingefafit waren, erstreckte sich die Campagna
von Italien, wo Stédte und Flisse, und Waldungen und aller Glanz
der Kultur sich in bunter Verwirrung mischten. Das Adriatische
Meer, in welches der Po und Brenta, nachdem sie sich durch die
ganze Flache der Landschaft hingeschlangelt hatten, ihre fruchtba-
ren Wellen ausgossen, begranzte den Gesichtskreis. Emilie staunte
lange die Pracht der Welt an, die sie zu verlassen im Begriff war,
und deren ganze Pracht nur vor ihr ausgebreitet schien, um ihren
Schmerz, sie verlassen zu missen, zu erhohn. Fiir sie war Valan-
court allein in der Welt; nur zu ihm wandte sich ihr Herz, und fiir
ihn allein flossen ihre Thrénen.

| Von dieser erhabnen Gegend stiegen sie zwischen Fichten
empor, bis sie in einen engen Paf$ zwischen den Gebiirgen kamen,
der jede Aussicht auf das ferne Land verschlof3, und statt dessen
nur furchtbare Klippen zeigte, die den Weg iiberhiengen. Hier
zeigte sich keine Spur von menschlicher Bewohnung; nicht einmal
eine Pflanze, ausser hie und da der Stamm einer zerstorten Eiche,
die beinahe schnurgerade von dem Felsen herabhieng, in dessen
Eingeweiden sich ihre starken Wurzeln fest geklammert hatten.
Dieser Paf3, der in das Herz der appeninischen Gebiirge fiihrte,
ofnete sich endlich dem Tage, und eine Berggegend, wilder als sie
noch gesehn hatten, streckte sich in langer Perspective vor ihnen
aus. Grofle Fichtenwiilder hiengen iiber ihrem Fufle und kronten
den Felsen, der senkrecht aus dem Thale aufstieg, wihrend oben
die rollenden Nebel die Sonnenstrahlen auffiengen, und ihre Gipfel
in alle Zauberfarbe von Licht und Schatten tauchten. Die Scene
schien sich unaufhoérlich zu verédndern, und neue Gestalten anzu-
nehmen, so wie die Kriimmung des Wegs sie von einer andern Seite
darstellte, wihrend die wandelnden Diinste, die jezt ihre kleinern
Schonheiten zum Theil verheelten, jetzt wieder sie in glinzende
Farben tauchten, den Téduschungen des Gesichts zu Hiilfe kamen.
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Obgleich die tiefen Thiler zwischen diesen Bergen grofStentheils
mit Fichten bekleidet waren, zeigte doch oft eine plotzliche Oef-
nung eine Perspective von blos kahlen Felsen, mit einem Wasser-
fall, der von ihren | Spitzen tiber gespaltne Klippen hinstiirzte, bis
das Wasser den Grund erreichte, und mit unaufhaltsamer Wuth
fortbraufdte: oft wieder zeigten landliche Scenen ihren griinen
Schmuck in den engen Thélern, die zwischen den sie umgebenden
Schrecknissen liachelten. Dort graseten Heerden von Schaafen und
Ziegen unter dem Schatten herabhdngender Walder, und des Scha-
fers kleine Hiitte, am Rande eines klaren Stroms aufgebaut, stellte
ein siifles Gemailde der Ruhe dar.

So wild und romantisch auch diese Gegenden waren, hatten sie
doch ein weit weniger romantisches Ansehn als die der Alpen, die
den Eingang von Italien schiitzen. Emilie fiihlte oft Bewunderung,
selten aber empfand sie die Regungen unbeschreiblicher Ehrfurcht,
die sie auf ihrer Reise tiber die Alpen oft empfunden hatte.

Gegen das Ende des Tags wand sich der Weg in ein tiefes Thal.
Berge, deren zackigte Spitzen unersteiglich schienen, umzingel-
ten es beinahe. Nach Osten ofnete sich eine Aussicht, welche die
Appeninen in ihrem schauerlichsten Dunkel sehn lief3; die lange
Reihe der sich zuriickziehenden Bergspitzen, mit Fichten bekleidet,
stellte ein grosseres Gemailde dar, als Emilie je gesehn hatte. Die
Sonne war eben unter die Spitzen der Berge gesunken, deren lange
Schatten sich quer durch das Thal streckten, aber ihre gesenk-
ten Strahlen, die durch eine Oefnung der Berge brachen, firbten
die Gipfel des Waldes, der an den gegeniiber liegenden | Hiigeln
hieng, mit einem gelben Schimmer, und strémten in vollem Glanz
auf die Thiirme und Zinnen des Schlosses, dessen breite Wille
sich langs einem Felsen hinzogen. Der Glanz dieser beleuchteten
Gegenstinde wurde noch durch den abstechenden Schatten, der
das Thal unten einhiillte erhoht.

»Dort«, sagte Montoni, indem er seit mehrern Stunden zum
erstenmal sprach — »dort liegt Udolpho.«

Emilie staunte mit wunderbarem Schauer das Schlof8 an, welches
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Montoni das seinige nannte: obgleich von der untergehenden Sonne
beleuchtet, gaben doch die gothische Grofie seines Umfangs und
die zerfallenden Mauern von grauem Stein ihm ein diistres, erhab-
nes Ansehn. Indem sie es noch betrachtete, verschwand das Licht
von den Mauern und lief$ eine melancholische Purpurfarbe zuriick,
die sich immer tiefer und tiefer ausbreitete, so wie der feine Dunst
den Berg hinauf schlich, wihrend die Zinnen oben noch in Glanz
getaucht standen. Auch von diesem schwanden bald die Strahlen
hinweg, und das ganze Gebdude war in das feierliche Dunkel des
Abends gekleidet. Stille, einsam und erhaben stand es da, der Konig
der Gegend, und schien trotzend jedem zu drohn, der es wagen
wiirde, sein einsames Gebiet zu betreten. Jemehr die Dunkelheit
zunahm, je schauerlicher stand es da, und Emilie staunte darauf hin,
bis man nur noch die emporstrebenden Thiirme iiber die Spitzen der
Wilder ragen sah, in deren dicken Schatten bald der Wagen hinfuhr.

| Der Umfang und die Dunkelheit dieser hohen Walder erweckten
schreckliche Bilder in ihrer Seele, und sie erwartete beinahe Ban-
diten hinter den Baumen hervorbrechen zu sehn. Endlich kamen
sie auf einen mit Hdyde bewachsenen Berg und erreichten bald
die Schlof$thore, wo der tiefe Ton der Glocke, die um ihre Ankunft
zu verkiindigen geldutet wurde, den Eindruck von Furcht, der sich
Emiliens bemaichtigt hatte, erhohte. Indefd die Bedienten herbei
kamen, um ihnen die Thore zu 6fnen, betrachtete sie aufmerksam
das Gebdude; allein die Dunkelheit, die es iiberzog, lief sie nicht
vielmehr als einen Theil des Umrisses und die dicken Ringmauern
sehn, welche einen grofien, alten und 6den Aufenthalt zu verrathen
schienen, und sie einen Schlufl auf die schwerfillige Stérke und
den Umfang des Ganzen machen liefSen. Der Thorweg vor ihr, der
in die Vorhofe fiithrte, war von gigantischer Grofie, und wurde von
zwei runden Thiirmen bestrichen, auf deren hervorragenden Zin-
nen statt der Fahnen langes Gras und wildes Gestrauch wehte, das
zwischen den verfallnen Steinen Wurzel gefaf3t hatte, und in den
voriiberstreichenden Liiftchen iiber die Verheerung rings umher
zu seufzen schien.
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Wiahrend Emilie die Mauern betrachtete, die allenthalben von
der Verwiistung des Krieges zu zeugen schienen, horte man von
innen Fufitritte herannahen und Riegel aufschieben. Bald darauf
erschien ein alter Bedienter aus dem Schlosse, und zwang die alten
Fligelthore zuriick, um seinen Herrn einzulassen. Als | die Wagen-
riader schwer unter dem Schutzgatter hinrollten, sank Emilien das
Herz, und es dduchte sie, als ob sie in ihr Gefangnif8 gienge. Der
finstre Hof, den sie betraten, schien diese Vorstellung zu bestarken,
und ihre stets dem Eindruck der Gegenwart ofne Einbildungskraft
stellte ihr mehr Schrecknisse dar, als ihre Vernunft rechtfertigen
konnte.

Ein andres Thor brachte sie in den zweiten Hof, der mit Gras
bewachsen und noch wilder als der erste war, — wenn sie hier
durch die Ddmmerung hin die 6de Verheerung, die hohen, mit
Wintergriin, Moos und Nachtschatten bewachsnen Mauern und
die Gitterthiirme tiber ihnen ansah, so kam banges Leiden und
Mord ihr in die Gedanken. Eine von den augenblicklichen und
unerklarlichen Ahndungen, die zuweilen selbst starker Seelen sich
bemadchtigen, erfillte sie mit Grausen. Dieses Gefiihl wurde nicht
geschwicht, als sie in einen weiten, gothischen Saal trat, dessen
Dunkelheit durch ein, in der Ferne zwischen einer langen Reihe
von Schwibbégen durchschimmerndes, Licht nur noch auffallen-
der gemacht wurde. Als ein Bedienter die Lampe néher brachte,
fiel stellenweis ein Schimmer auf die Pfeiler und spitz zulaufenden
Wolbungen, und machte einen starken Contrast mit dem Schatten,
der sich lings den Wanden hinzog.

Montonis plotzliche Reise hatte seine Leute verhindert, Anstal-
ten zu seinem Empfang zu machen, und es war daher kein Wunder,
daf3 sie alles in so 6dem, verfallnem Zustande antrafen.

| Der Bediente, der herbei kam, um Montoni zu leuchten, ver-
neigte sich stillschweigend, und die gespannten Muskeln seines
Gesichts erheiterten sich zu keinem Ausdruck von Freude. Montoni
erwiederte den Gruf3 durch eine leichte Bewegung mit der Hand,
und gieng weiter, wihrend seine Gemahlin, die ihm folgte, indem
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sie sich mit einem Ausdruck von Verwunderung und Misvergnii-
gen, den sie zu verrathen fiirchtete, umsah, und Emilie die den
Umfang und die Grofle des Saals mit furchtsamer Verwunderung
betrachtete, sich einer schwarz marmornen Winkeltreppe niher-
ten. Hier 6fneten sich die Schwibbogen in ein hohes Gewdlbe, in
dessen Mitte ein Kronleuchter hieng, den ein Bedienter eilends
anziindete. Die reiche ausgelegte Arbeit der Decke, ein Corridor,
der in verschiedene obere Zimmer fiithrte, und ein gemahltes
Fenster, das beinahe von dem FufSboden bis an die Decke reichte,
wurden nun nach und nach sichtbar.

Nachdem sie tiber den Fuf$ der Winkeltreppe weg durch ein Vor-
zimmer gekommen waren, traten sie in ein gerdumiges Gemach,
dessen mit schwarzem Ebenholz — dem Produckt der benachbar-
ten Berge — getéfelte Wande von der Dunkelheit selbst kaum zu
unterscheiden waren.

»Mehr Licht!« rief Montoni, indem er hereintrat. Der Bediente
setzte seine Lampe nieder und wollte fortgehn, um ihm zu gehor-
chen, als Madame Montoni bemerkte, daf§ die Abendluft in dieser
Berggegend kiihl | sey, und daf} es ihr angenehm seyn wiirde, wenn
man ein Feuer anmachte, worauf Montoni dem Bedienten Holz zu
bringen befahl.

Wahrend er in tiefen Gedanken das Zimmer auf und abgieng und
Madame Montoni stillschweigend auf einem Lehnstuhl in einer
Ecke saf$, und auf die Zuriickkunft des Bedienten wartete, betrach-
tete Emilie die auffallende Einsamkeit und Oede des Zimmers,
von dem Schimmer der einzigen, neben einen grofien venetiani-
schen Spiegel, der das ganze Dunkel zuriickwarf, gestellten, Lampe
beleuchtet; und Montonis hagre Gestalt, der mit untergeschlagnen
Armen, und das Gesicht von der Feder, die auf seinem Hute wehte,
beschattet, langsam auf und abgieng.

Emiliens Seele gieng von der Betrachtung dieses Orts zu der
Besorgnis von dem Leiden, was hier auf sie warten konnte, tiber,
bis die Erinnerung an Valancourt, der jetzt weit, ach so weit von ihr
entfernt war, an ihr Herz drang und es zur Wehmuth stimmte. Ein
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schwerer Seufzer entfuhr ihr, allein sie bemiihte sich, ihre Thrianen
zu verbergen, und gieng an eines der hohen Fenster, die auf die
Wille stiefien, unter welchen sich der Wald hinzog, durch den sie
bei ihrer Anndherung auf das Schlof$ gekommen war. Allein die
Nachtschatten lagen tief auf den Bergen, und nur schwach konnte
man noch den Einschnitt ihres Umrisses am Horizont wahrneh-
men, wo ein rother Streif noch im Westen schimmerte. Das zwi-
schenliegende Thal war in Dunkelheit gesunken.

| Die Scene innerhalb, zu welcher Emilie bei dem Aufmachen der
Thiire sich wieder hinwandte, war nicht minder finster. Der alte
Bediente, der sie am Thore empfangen hatte, trat jetzt unter einer
Last von Fichtenzweigen gekriimmt, herein, wiahrend zwei von
Montonis venetianischen Bedienten mit Licht folgten.

»lhro Gnaden sind willkommen im Schlosse«, sagte der alte
Mann, als er sich von dem Camine, wo er das Holz niedergelegt
hatte, aufrichtete — »es ist lange ein einsamer Aufenthalt gewe-
sen, und Sie werden zu gute halten, wenn Sie nicht alles so finden,
wie es seyn sollte: da wir Ihre Ankunft nicht vorher wufiten. Auf
zukiinftiges Markusfest werden es nun zwei Jahre seyn, daf3 [hro
Gnaden nicht hier gewesen sind.«

»Du hast ein gutes Gedichtnis, alter Carlo«, sagte Montoni;
»aber wie hast du es angefangen, so lange zu leben?«

»Ach gnidiger Herr, an manchen Tagen wurde es mir auch sauer
genug, die kalten Winde, die im Winter durch das Schlof$ streifen,
sind mir fast zu viel, und ich war oft willens, Eur Gnaden zu bitten,
daf$ Sie mich in die Niederlande zuriickschicken mochten. Allein
ich weifd nicht wie es kommt, es wiirde mir doch leid thun, diese
alten Mauern zu verlassen, in welchen ich so lange gelebt habe.«

»Qut, gut, aber ist denn sonst noch alles im Schlosse in gutem
Stande?«

| »Es wiren wohl manche Ausbesserungen noéthig, Thro Gna-
den, die Mauer um den Wall ist an drei Orten eingestiirzt; und
die Treppe, die nach der westlichen Gallerie fiihrt, ist schon lange
in so schlechtem Stande gewesen, daf} es gefahrlich ist, darauf zu
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gehn, auch der Gang, der nach der grofien eichnen Stube iiber dem
nordlichen Walle fithrt; vergangnen Winter wagte ich einmal eines
Abends, selbst dahin zu gehn, und Thro Gnaden —«

»Genug, genug davon« — fiel Montoni schnell ein; »morgen wol-
len wir mehr dariiber sprechen.«

Das Feuer brannte nun hell: Carlo kehrte den Heerd ab, setzte
Stiihle, wischte den Staub von einem grofien Marmortische, der
neben dem Kamin stand, und verlief$ darauf das Zimmer.

Montoni und seine Familie setzten sich rings ums Feuer. Madame
Montoni machte verschiedene Versuche, ein Gespriach anzukniip-
fen, allein seine miirrischen Antworten stieflen sie zuriick, wih-
rend Emilie Muth zu schopfen suchte, ihn anzureden. Endlich sagte
sie mit zitternder Stimme; »darf ich wohl um die Ursache dieser
plotzlichen Reise fragen?« Nach einer langen Pause fafite sie Herz,
die Frage zu wiederholen.

»Es geziemt mir eben so wenig, Fragen zu beantworten, als [hnen
welche zu thun, versetzte Montoni, »die Zeit wird alles aufklaren.
Ich bitte sehr, daf Sie sich dariiber keine weitere Sorge machen,
und rathe | Ihnen, sich in Ihr Zimmer zu begeben, und sich eines
verniinftigern Betragens zu befleissigen, statt Grillen und einer
Empfindsamkeit Raum zu geben, die aufs gelindeste nur Schwéche
genannt werden kann.«

Emilie stand auf um fortzugehn — »Gute Nacht!« sagte sie zu
ihrer Tante mit einer angenommenen Fassung, die aber ihre Bewe-
gung nicht verbergen konnte.

»Gute Nacht meine Liebe«, sagte Madame Montoni mit einer
Freundlichkeit, die Emilie noch nie von ihr gehort hatte, und die ihr
Thrinen in die Augen lockte. Sie verneigte sich gegen Montoni und
wollte fortgehn. »Aber Sie wissen ja den Weg nach Ihrem Zimmer
nicht?« sagte ihre Tante. Montoni rief den Bedienten, der im Vor-
zimmer wartete, und befahl ihm, Madame Montonis Méadchen zu
schicken, mit der Emilie in wenig Minuten sich zuriickzog.

»Weiflt du wo mein Zimmer ist?« sagte sie zu Annetten, als sie

durch den Saal giengen.
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»Ich denke ja wohl, Fraulein, aber dies ist so ein seltsamer, wiister
Ort! Ich habe mich schon verirrt. Sie nennen es das doppelte Zim-
mer iber der siidlichen Mauer und ich gieng durch die grofle
Treppe hinauf. Meiner gniadigen Frau Zimmer liegt am andern
Ende des Schlosses.«

Emilie stieg die marmorne Winkeltreppe hinauf und als sie durch
den Corridor giengen, kntipfte An|nette ihr Gesprich wieder an.
»Was dies fir ein wilder, einsamer Ort ist! Man sollte sich fast
fiirchten hier zu leben. Wie oft! o wie oft habe ich mich wieder nach
Frankreich gewiinscht! Ich dachte wohl nicht, als ich mit meiner
Frau gieng um die Welt zu sehn, daf} ich jemals an einem solchen
Orte wiirde eingesperrt werden, sonst hétte ich mich wohl gehiitet,
mein Vaterland zu verlassen. Man sollte hier fast wieder an Riesen
und Gespenster glauben, denn dies sieht ganz aus wie eins von
ihren Schléssern, und ich denke immer, ich werde noch Gespen-
ster in dem grofSen alten Saale herum hiipfen sehn, der mit seinen
dicken Pfeilern mehr einer Kirche als sonst etwas gleich sieht.«

»Setze dir doch nicht so ldcherliche Grillen in den Kopf«, sagte
Emilie.

»O Fraulein, es sind wohl mehr als Grillen. Benedetto sagt, daf3
diese traurigen Génge und Hallen zu nichts anderm gut sind, als zu
einem Aufenthalt fiir Geister; und wahrhaftig, wenn ich noch lange
darin lebe, werde ich endlich selbst zum Geiste werden.«

»Ich hoffe nicht, daf$ du dem Signor Montoni etwas von dieser
thorigten Furcht wirst zu Ohren kommen lassen; es wiirde ihm
sehr misfillig seyn.«

»Wie? Sie haben also auch alles gehortx, versetzte Annette. »Nein
nein, ich bin wohl nicht so dumm, mir etwas merken zu lassen,
denn ich weif8 wohl, daf$ | wenn der Signor ruhig schlafen kann,
niemand anders im Schlosse das Recht hat zu wachen.«

Emilie that nicht, als wenn sie auf diese Bemerkung achtete.

»Diesen Gang hinab Fréulein — er fithrt zu einer schwarzen
Winkeltreppe. O wenn ich hier etwas erblicke, so werde ich vor

Schrecken den Verstand verlieren.«
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»Das wird kaum moglich seyn, sagte Emilie lichelnd, indem sie
ihr durch den winklichten Gang folgte, der in eine andre Gallerie
fihrte. Hier sah Annette, dafl sie tiber ihr beredtes Gespriach von
Geistern und Zauberern den rechten Weg verfehlt hatte, und lief
lange durch andre Génge und Vorsile herum, bis sie endlich ver-
zweifelte, sich wieder zurechte zu finden und laut um Hiilfe rief:
allein die Bedienten, die sich an der andern Seite des Schlosses
befanden, waren nicht im Stande sie zu horen und Emilie 6fnete
jetzt die Thiire eines Zimmers zur Linken.

»O gehn Sie da nicht herein, Fraulein«, sagte Annette, »Sie diirf-
ten sich sonst noch weiter verirren.«

»Bring nur das Licht her, wir werden uns doch vielleicht durch
diese Zimmer hindurch finden.«

Annette blieb unschliissig an der Thiire stehn, und hielt das Licht
in die Hohe um das Zimmer zu zeigen, allein der schwache Schim-
mer verbreitete sich kaum halb dadurch hin.

| »Warum bedenkest du dich denn?« fragte Emilie. »Laf} doch
sehn, wohin dies Zimmer fithrt.«

Annette gieng widerstrebend weiter. Es sties in eine Reihe
gerdumiger alter Zimmer, wovon einige mit Tapeten behangen,
und andre mit Ceder und schwarzem Ebenholz getéfelt waren.
Die wenigen Mobeln schienen beinahe eben so alt als die Zimmer,
und hatten ein gewisses Ansehen von Grofie behalten, ohngeachtet
sie mit Staub bedeckt, und von Feuchtigkeit und Alter beinahe in
Stiicken zerfallen waren.

»Wie kalt sind doch diese Zimmer, Friulein«, sagte Annette,
»wie es heif3t, hat seit vielen, vielen Jahren niemand darin gewohnt.
Lassen Sie uns gehen.«

»Vielleicht fithren sie auf die grofie Winkeltreppe«, sagte Emilie
und gieng weiter bis sie an ein mit Geméhlden behangnes Zim-
mer kam. Sie nahm das Licht, um eines zu betrachten, das einen
Soldaten zu Pferde auf dem Schlachtfelde vorstellte. Er zielte mit
seinem Speer nach einem Manne, der unter den Fiifien des Pferdes
lag, und in flehender Stellung eine Hand in die Hohe reichte. Der
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Soldat, dessen Visier aufgeschlagen war, warf einen Blick der Rache
auf ihn, und Emilie glaubte in seinem Gesichte eine Aehnlichkeit
mit Montoni wahrzunehmen. Sie wandte sich mit einem Schauder
ab, und nachdem sie noch einige andre Geméhlde beleuchtet hatte,
kam sie an eines, das mit einem Vorhang von schwarzer Seide
bedeckt | war. Das Sonderbare dieses Umstandes fiel ihr auf, sie
stand still, wiinschte den Schleier aufzuheben, um zu sehn, was
so sorgfiltig verborgen seyn konnte, und wurde doch durch eine
gewisse Besorgnis zuriickgehalten.

»Heilige Jungfrau, was kann dies bedeuten, rief Annette! »Das
ist gewif$ das Geméhlde, von dem ich zu Venedig gehort habe.«

»Was fiir ein Geméhlde« sagte Emilie. —

»Je nun, ein Gemaihlde, ein Gemihlde!« erwiederte Annette
zogernd — »ich habe nie recht eigentlich erfahren konnen, was es
fiir eine Bewandnif$ damit hatte.«

»Zieh den Vorhang weg, Annette.«

»Wie, ich Friaulein? nicht um die Welt«, Emilie drehte sich um
und sah Annetten erblassen.

»Nun so sag mir doch, was du denn so schreckhaftes von diesem
Gemihlde gehort hast, mein gutes Médchen.«

»Nichts Friulein, wahrhaftig ich habe nichts gehort. Lassen Sie
uns nur machen, daf wir fortkommen.«

»Das wollen wir auch, aber zuvor méchte ich das Geméhlde
besehn. Leuchte mir Annette, indef} ich den Vorhang aufhebe.«

Annette nahm das Licht und gieng sogleich damit fort, ohne auf
Emiliens Rufen, daf$ sie da bleiben | mochte, zu warten, und diese,
die im dunkeln Zimmer nicht allein zuriickbleiben mochte, folgte
ihr endlich.

»Was bedeutet das Annette«, sagte Emilie, als sie sie einholte,
»was hast du von diesem Gemihlde gehort, weswegen du durchaus
nicht bleiben wolltest.«

»Ich weify warlich nichts davon zu sagen, Fraulein. Alles was ich
gehort habe, ist, dafl etwas fiirchterliches damit geschehn seyn
soll, und daf3 es seitdem immer bedeckt gewesen ist — und daf3
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seit vielen Jahren niemand es angesehn hat — es ist etwas von
der Person dabei, die dies Schlof} besessen hat, ehe es dem Signor
Montoni gehorte — und —«

»Schon gut Annette«, sagte Emilie lichelnd — »ich sehe wohl,
du sagst wirklich die Wahrheit, daf§ du nichts von dem Gemaéhlde
weifdt.«

»Nein wahrhaftig, Fraulein, ich weif3 nichts, denn ich habe ver-
sprechen miissen, nie etwas zu sagen — aber —«

»Gut, so will ich auch nicht weiter fragen, versetzte Emilie, die
wohl bemerkte, dafl sie zwischen ihrer Neigung, ein Geheimnifd zu
offenbaren, und ihrer Furcht vor den Folgen kampfte —

»Nein Fraulein thun Sie das auch ja nicht —«

»Damit du mir ja nicht alles erzéhlst«, unterbrach Emilie —

| Annette wurde roth und Emilie lichelte; sie giengen bis ans
ausserste Ende dieser Reihe von Zimmern, und fanden sich endlich
nach einigen Verirrungen wieder an der Spitze der Marmortreppe,
wo Annette Emilien verlief, um einen Bedienten aus dem Schlosse
zu rufen der sie nach dem Zimmer, welches sie suchten, fithren
konnte.

Wiahrend sie fort war, dachte Emilie wieder an das Gemahlde; um
nicht die Redlichkeit eines Dienstboten in Versuchung zu fiihren,
hatte sie ihre Fragen sowohl hiertiber, als wegen einiger bedeuten-
den Winke, die Annette iiber Montoni fallen lief3, zuriickgehal-
ten, so sehr auch ihre Neugier rege gemacht war, und so gut sie
auch wahrgenommen hatte, daf3 sie leicht eine Antwort auf ihre
Fragen erhalten wiirde. Sie fiihlte jetzt einen grofden Trieb, in das
Zimmer zuriickzugehn, und das Gemahlde zu untersuchen, allein
das Einsame der Stunde und des Orts, mit dem melancholischen
Schweigen das rings um sie herrschte, zusammengenommen, fl6{3-
ten ihr einen gewissen Schauer ein, das Geheimnis, das mit diesem
Gemaihlde verbunden zu seyn schien, zu durchdringen. Doch nahm
sie sich vor, wenn das Tageslicht ihre Lebensgeister neu gestarkt
haben wiirde, wieder in das Zimmer zu gehn, und den Vorhang
wegzunehmen. Als sie sich von dem Corridor iiber die Treppe
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lehnte, und ihre Augen rings umher wandern lief3, bemerkte sie
aufs neue mit Verwunderung die ungeheure Stérke der jetzt etwas
verfallnen Mauern, und die Pfeiler von dichtem Mar|mor, die von
der Halle empor stiegen und die Decke unterstiitzten.

Ein Bedienter kam jetzt mit Annetten zum Vorschein und fiihrte
Emilien in ihr Zimmer, das in einem fernen Theile des Schlosses
und am Ende desselben Corridors lag, von welchem die Reihe von
Zimmern ausgieng, durch die sie gekommen waren. Das einsame
Ansehn desselben machte Emilien abgeneigt, Annetten gleich fort-
zuschicken, und die feuchte Kalte machte sie von mehr als Furcht
beben. Sie bat Katherinen, das Madchen im Schlosse, etwas Holz
herbei zu bringen und ein Feuer anzumachen.

»Ach Fraulein, es sind viele Jahre, seit kein Feuer hier angemacht
istl«

»Das brauchst du uns nicht zu sagen, gutes Méadchen« sagte
Annette, »jedes Zimmer im Schlosse ist wie ein Eiskeller; ich
wundre mich nur, wie ihr es aushalten konnt, hier zu leben; ich fiir
mein Theil wiinsche mich wieder nach Venedig.«

Emilie winkte Katherinen mit der Hand, nach Holz zu gehn.

»Ich mochte wissen, Fraulein, warum sie dies das doppelte Zim-
mer nennen?« sagte Annette, wihrend Emilie es stillschweigend
betrachtete, und sah, dafl es hoch und gerdumig wie die andern war,
die sie gesehn hatte, und dafl die Wande ebenfalls mit schwarzem
| Ebenholz getifelt waren. Das Bette und das andre Améblement
war sehr antik und hatte, wie alles im Schlosse, ein Ansehn von
dunkler Gréfle. Eines von den hohen Fenstern, die sie 6fnete, stief3
auf einen Wall, allein jenseits demselben verlor sich die Aussicht
in Dunkelheit.

Emilie bemiihte sich, in Annettens Gegenwart ihren Muth auf-
recht zu halten, und die Thranen zu unterdriicken, die ihr von Zeit
zu Zeit in die Augen traten. Sie hétte gerne gefragt, wann der Graf
Morano im Schlosse erwartet wiirde, aber eine gewisse Delika-
tesse hielt sie zuriick. Annettens Gedanken waren indefd mit einem
andern Gegenstande beschiftigt; sie liebte das Wunderbare zum
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Sterben, und hatte von einem Umstande gehort, der zur Geschichte
des Schlosses gehorte, und diesen Geschmack im hochsten Grade
befriedigte. Da man ihr eingeschirft hatte, nichts davon zu erwih-
nen, so war ihre Begierde, davon zu sprechen, so grof3, daf3 sie alle
Augenblick auf dem Punkt stand, zu sagen, was sie gehort hétte. Es
war in der That eine harte Strafe, einen so wunderbaren Umstand zu
wissen, und ihn verheelen zu miissen! allein sie wuf3te, dafy Montoni
eine noch hirtere auflegen konnte, und fiirchtete, sie sich zuzuziehn.

Katherine brachte nun Holz, und die helle Flamme vertrieb auf
eine Weile die Dunkelheit des Zimmers. Sie sagte Annetten, daf3
ihre Herrschaft nach ihr gefragt hitte, und Emilie blieb aufs neue
ihren | eignen traurigen Betrachtungen tiberlassen. Ihr Herz war
gegen Montonis finstre Blicke noch nicht abgehértet, und seine
Behandlung machte noch jetzt einen fast eben so abschreckenden
Eindruck aufsie, als vormals. Die Zartlichkeit und Liebe, woran sie,
so lange ihre Eltern lebten, immer gewohnt gewesen war, machte
sie doppelt empfindlich gegen jede unfreundliche Behandlung, und
es hatte ihr nie geahndet, daf} sie je eine so ganz entgegengesetzte
erfahren wiirde.

Um ihre Aufmerksamkeit von Gegensténden, die sie schwer nie-
derdriickten, abzuziehn, stand sie auf und untersuchte aufs neue ihr
Zimmer. Sie sah eine Thiire, die nicht ganz zugemacht war, und da
sie fand, dafd es nicht dieselbe war, durch die sie herein gekommen
war, nahm sie das Licht um zu sehn, wohin sie fithrte. Sie machte
sie auf, hatte aber kaum einen Schritt gethan, als sie beinahe eine
steile, schmale Winkeltreppe herunter gefallen wire, die gleich von
der Thiire an zwischen zwei steinernen Mauern herunter fiihrte.
Sie wiinschte zu wissen, wohin sie gienge, und zwar um so mehr,
da sie so unmittelbar auf ihr Zimmer stief$; doch gebrach es ihr
bei der jetzigen Stimmung ihrer Lebensgeister an Muth, sich so
allein in die Dunkelheit herunter zu wagen. Sie machte also die
Thiire zu und bemiihte sich, sie zu befestigen, fand aber bei naherer
Untersuchung, dafi sie von innen keine Riegel hatte, wiewohl sie
von aussen doppelt damit versehn war. Sie half dem Uebel einiger-
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mafSen dadurch ab, dafs sie einen schweren Stuhl dagegen stellte,
doch beunruhigte | der Gedanke sie noch immer, in diesem ent-
legnen Zimmer, mit einer Thiire, von der sie nicht wufite wohin
sie fithrte, und die von inwendig nicht ganz zugemacht werden
konnte, zu schlafen. Einmal fiel es ihr ein, Madame Montoni zu
bitten, daf} sie Annetten die ganze Nacht bei ihr lassen mochte,
allein die Besorgnif3, in Verdacht einer kindischen Furcht gezogen
zu werden, und Annettens stets fertige Angstlichkeit noch zu ver-
mehren, hielt sie zurtick.

Ihre tritben Betrachtungen wurden bald darauf durch den Schall
von FufStritten im Corridor unterbrochen, und es war ihr sehr
erfreulich, Annetten mit einem Abendessen, das Madame Montoni
ihr schickte, hereinkommen zu sehn. Sie stellte einen Tisch zum
Feuer und liefl das gute Madchen nieder setzen und mit ihr essen.
Als ihre kleine Mahlzeit verzehrt war, schiirte Annette, durch ihre
Giite aufgemuntert, das Holz in eine Flamme, zog ihren Stuhl ndher
zum Kamin und sagte: »Haben Sie wohl je von dem seltsamen
Umstande gehort, gnidiges Fraulein, wodurch der Signor zum
Besitz dieses Schlosses gekommen ist?«

»Was hast du doch nun wieder fiir ein Mihrchen zu erzihlenx,
sagte Emilie, indem sie die Neugier verbarg, die durch die geheim-
nisvollen Winke, welche sie schon frither hievon gehort hatte,
erregt worden war.

»Ich habe alles gehort, Fraulein«, sagte Annette, indem sie sich
rund im Zimmer umsah, und sich niher | zu Emilien setzte. »Ben-
nedetto erzéhlte es mir, als wir zusammen hieher reisten, aber
unter der ausdriicklichen Bedingung, es als ein Geheimnis bei mir
zu behalten.«

»Wenn du das versprochen hast, Annette, so thust du nicht recht,
es mir anzuvertrauen.«

Annette schwieg einen Augenblick — »o ich weif3, gnadiges Friu-
lein, dafs ich es Ihnen sicher anvertrauen kann —«

»Wenigstens werde ich es eben so treulich verwahren, als du
Annette«, sagte Emilie lachelnd.
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Annette erwiederte sehr ernsthaft, das wére hinreichend, und
fuhr fort: »Sie miissen wissen, gnéddiges Fréulein, dafd dies Schlof3
sehr alt, und sehr stark ist, und schon manche Belagerungen ausge-
halten hat; allein es hat nicht immer dem Signor Montoni oder sei-
nem Vater gehort, sondern sollte nur nach einem gewissen Gesetze
dem Signor zufallen, wenn die Dame unverheirathet stiirbe.«

»Welche Dame?« sagte Emilie.

»Ich bin ja noch nicht so weit gekommen, erwiederte Annette;
»eben von dieser Dame wollte ich Ihnen erzéhlen; aber wie ich sage,
sie lebte im Schlosse, und hatte alles auf sehr grofien Fufi, wie Sie
leicht denken koénnen, gnadiges Fréulein; der Signor kam oft sie zu
besuchen, und war verliebt in sie, und wollte sie hei|rathen; denn
dafl sie etwas verwandt waren, hatte nichts zu bedeuten; allein sie
liebte einen andern, und wollte ihn nicht haben, und er soll sehr
aufgebracht dariiber gewesen seyn, denn Sie wissen ja, Friulein,
was fiir ein schlimmer Herr er ist, wenn er in Zorn geréth. Viel-
leicht hat sie ihn einmal in Zorn gesehn, und ihn deswegen nicht
haben wollen. Allein wie ich sage, sie war sehr traurig und nieder-
geschlagen, und das lange Zeit — Heilige Jungfrau, was ist das fiir
ein Geréusch, haben Sie nichts gehort, Fraulein?«

»Es war nur der Wind«, sagte Emilie, »aber wirst du denn mit
deiner Geschichte gar nicht zu Ende kommen?«

»Wie ich gesagt habe, — aber wo war ich denn? Ja, wie ich sage,
sie war lange Zeit sehr niedergeschlagen und sehr ungliicklich, und
pflegte immer auf der Terrasse, dort unter den Fenstern herum zu
gehn, und so erbarmlich zu weinen — es wiirde Ihnen das Herz
zerrissen haben, es anzusehn — ich meine nur —«

»@Qut gut Annette, sag mir doch nur endlich den Hauptumstand
deiner Erzahlung.«

»Alles zu seiner Zeit, Fraulein — alles was ich jetzt gesagt habe,
horte ich schon zu Venedig, aber was jetzt kommt, habe ich erst
heute erfahren. Dies geschah ndmlich vor vielen langen Jahren, als
der Signor Montoni noch ein ganz junger Mann war. Die | Dame —
sie hief} Signora Laurentini, war sehr schon, allein sie pflegte oft,
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eben so wie der Signor, in sehr heftigen Zorn zu gerathen. Da er
endlich sieht, dafl er sich kein Gehor bei ihr verschaffen kann, was
thut er — er verldfit das Schlof3, und ist seit langer langer Zeit nicht
wieder in diese Gegend gekommen; aber das war fiir sie alles einer-
lei; sie war eben so ungliicklich, er mochte hier seyn oder nicht, bis
eines Abends — Heiliger St Peter, rief Annette plotzlich — »sehn
Sie doch einmal die Lampe an, Fréulein, wie blau sie brennt!« — sie
sah sich furchtsam im Zimmer um —

»Narrisches Méadchen!« sagte Emilie, »warum hangst du doch
solchen Thorheiten nach — komm endlich einmal mit deiner
Geschichte zum Schlusse, ich bin es miide.«

Annette sah unverwandt die Lampe an, und fuhr mit leiser
Stimme fort — »eines Abends, sagt man — gegen Ende des Jahrs —
ich denke, es mag in der Mitte des Septembers, oder vielleicht zu
Anfang des Octobers gewesen seyn — nein es war doch wohl im
November, denn das ist ja zu Ende des Jahrs — aber wie gesagt, das
weif} ich selbst nicht genau, weil man es mir nicht fiir gewif3 erzahlt
hat. Genug also, gegen das Ende des Jahrs gieng diese grofie Dame
aus dem Schlosse unten in den Wald, wie sie schon oft gethan
hatte, und zwar ganz allein, blos mit ihrem Médchen. Der Wind
blief§ kalt, und streute die Bldtter umher, und pfiff abscheulich zwi-
schen den grofien, alten Wall|nusbdumen, die wir vorbei gekom-
men sind — denn Benedetto zeigte mir die Baume, als er mir die
Geschichte erzéhlte — der Wind blief kalt, und ihr Mddchen wollte
sie bereden, umzukehren, allein das war umsonst, denn sie mochte
gar zu gerne des Abends im Walde gehn, und wenn das Laub um
sie her abfiel, so war es ihr desto lieber. Man sah sie die Wilder
hinab gehn; allein die Nacht brach an, und sie kam nicht wieder; es
schlug Zehne, es schlug eilf, es schlug zwo6lf, und keine Dame lief3
sich sehn; die Leute im Schlosse glaubten, es hitte sie ein Ungliick
betroffen und giengen aus um sie zu suchen. Sie suchten die ganze
Nacht, konnten aber weder sie, noch eine Spur von ihr finden,
und von der Zeit an bis auf den heutigen Tag Fraulein, hat man nie
wieder etwas von ihr gehort.«
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»Ist das wirklich wahr, Annette?« sagte Emilie mit grosser Ver-
wunderung.

»Ganz gewif$, Fraulein, sagte Annette mit einem Blick des Ent-
setzens, »es ist wahrhaftig wahr — allein man sagt« — setzte sie
ganz leise hinzu, »daf} die Signora sich seitdem oft zur Nachtzeit
im Walde und um das Schlof hat sehn lassen, verschiedne von den
alten Bedienten, die noch einige Zeit nachher hier geblieben sind,
haben versichert, daf8 sie sie gesehn hitten, und seitdem haben
auch andre Leute, die im Schlosse gewesen sind, sie oft des Nachts
gesehn. Carlo, der alte Verwalter, sagen sie, konnte, wenn er wollte,
manche Dinge erzihlen.«

| »Das widerspricht sich ja ganz und gar Annette; du sagst, man
hétte seitdem nichts von ihr gehort, und doch ist sie gesehn wor-
den?«

»Aber alles dies hat man mir als ein grofies Geheimnis erzéhltc,
fuhr Annette fort, ohne dafl sie auf die Bemerkung zu achten schien,
»und gewifd werden Sie es weder mir noch Benedetto zu Leide
thun, weiter davon zu sprechen.« Emilie schwieg, und Annette
wiederholte ihre letzten Worte.

»Davor kannst du ganz ruhig seyn«, erwiederte Emilie; »aber laf3
dir selbst den guten Rath geben, meine liebe Annette, vorsichtig
zu seyn, und von dem was du mir da gesagt hast, gegen niemand
anders etwas zu erwdhnen. Der Signor Montoni, wie du ganz rich-
tig sagst, konnte bose werden, wenn er es erfithre — Aber zog man
denn keine Erkundigungen wegen der Dame ein?«

»O genug! denn der Signor, als der nachste Erbe, nahm das Schlof3
sogleich in Anspruch, und da hief§ es, er konne es nicht bekommen,
bis so und so viele Jahre verflossen wiren, oder man wirklich den
Tod der Dame bewiesen hitte. Da man nun seit vielen Jahren nichts
wieder von ihr gehort hat, so ist sie so gut als tod anzusehn, und
das Schlofs ist ihm zugefallen. Allein die Geschichte wurde ruchbar
und da sollen sich viele seltsame Gespriache verbreitet haben, so
seltsam in der That, dafl ich es nicht nachsagen mag.«

| »Das ist noch seltsamer, Annette«, sagte Emilie ldchelnd, und
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rify sich aus ihrem Nachdenken — »Aber wenn die Signora Lau-
rentini sich nachher wirklich im Schlosse hat sehn lassen, hat denn
niemand sie angeredet?«

»Angeredet! — sie angeredet —« rief Annette mit einem Blick
des Entsetzens; »nein, warlich nicht.«

»Und warum nicht?« erwiederte Emilie, die gerne mehr horen
wollte.

»Heilige Mutter Christi! man sollte einen Geist anreden!«

»Aber was fiir Ursachen hatte man denn, zu glauben, daf} es
ein Geist wire, wenn sich niemand ihm genédhert, oder mit ihm
gesprochen hatte?«

»O Fraulein, das kann ich nicht sagen. Wie mogen Sie doch nur
solche anstoflige Fragen thun? Allein niemand sah sie weder ins
Schlof} gehen, noch herauskommen; und bald war es an einem,
bald wieder an einem ganz andern Orte im Schlof3; es sprach auch
niemals, und was sollte es wohl im Schlosse thun, wenn es nicht
sprach. Man sagt, dafd seit dieser Zeit niemand wieder in gewisse
Gegenden des Schlosses hat gehen mégen.«

»Wie, weil es nicht sprach hat man nicht wieder hingehn mogen?«
sagte Emilie, indem sie sich die Furcht, die sich ihrer beméchtigte,
wegzulachen bemiihte. —

| »Nein, Friaulein, nein, nicht deswegen«, versetzte Annette etwas
aufgebracht, »sondern weil man etwas da gesehn hat. Man sagt
auch, daf an der westlichen Seite des Schlosses eine alte Kapelle
steht, wo man des Mitternachts solches Aechzen hort, daf einen
schaudert, daran zu denken; — auch soll man seltsame Dinge da
gesehn haben.«

»Ich bitte dich Annette, schweig mir von diesen einfiltigen
Mihrchen.«

»Einfiltige Méhrchen, Fraulein! o ich will Thnen nur noch eine
Geschichte erzdhlen, die Katherine mir gesagt hat. Es war an einem
kalten Winterabend, als Katherine mit dem alten Carlo und seiner
Frau in dem kleinen Saal safi. >Ich wollte, dafs ich ein paar Aepfel
aus der Speisekammer zu braten hittes, sagte Carlo — »allein es ist
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ein gar zu weiter Weg, und es verdrief3t mich, sie zu holen. Geh du
Katherine und hole uns eine Schiirze voll, wir kénnen sie bei dem
Feuer hier recht schone braten; nimm dich nur in Acht, dafd dir der
Wind die Lampe nicht ausblist, wenn du die grofie Treppe herauf
gehst.« Katherine nahm die Lampe — aber still Fraulein, ich horte
gewif3 ein Gerédusch.«

Emilie, die von Annettens Furcht mit angesteckt war, horchte
aufmerksam, allein alles war still und Annette fuhr fort. »Katherine
gieng die Treppe herauf in den breiten Gang, durch den wir auch
gekommen | sind, als wir uns verirrten, aber plétzlich — Schon
wieder, rief Annette, »ich horte es schon wieder — gewif es war
keine Einbildung.«

»Stilll« sagte Emilie zitternd. Sie horchten und saflen still, bis
Emilie ein leises Klopfen an der Wand horte. Es kam wieder —
Annette schrie laut und die Kammerthiire gieng langsam auf. Es
war Katherine, die herein kam, um Annetten zu sagen, daf3 ihre
Frau auf sie wartete. Emilie konnte sich nicht sogleich von ihrem
Schrecken erholen, indef8 Annette, halb lachend, halb weinend,
Katherinen tapfer ausschalt, sie so erschreckt zu haben, auch war
ihr bange, daf$ man sie vielleicht behorcht haben konnte. Emilie,
auf deren Seele der Hauptumstand in Annettens Erzdhlung einen
tiefen Eindruck gemacht hatte, blieb in ihrer jetzigen Stimmung
ungern allein, um aber Madame Montoni nicht zu beleidigen und
nicht ihre eigene Schwachheit zu verrathen, suchte sie die Einbil-
dungen ihrer Furcht zu tiberwinden, und schickte selbst Annetten
fort.

Sobald sie sich allein sah, dachte sie nach, iiber die seltsame
Geschichte der Signora Laurentini und tiber ihre eigne sonderbare
Lage in den wilden und einsamen Gebiirgen eines fremden Landes,
in der Macht eines Mannes, den sie noch vor wenig Monathen
nicht kannte, der bereits eine angemafite Gewalt iiber sie ausgeiibt
hatte, und dessen Character ihr eine gewisse Furcht einflof3te. Sie
wulSte, daf8 er eben so viel Erfindung, ein Projekt zu entwerfen, als
Talente es auszufithren besaf}, und fiirchtete sehr, daf$ er zu wenig



[134—136] UDOLPHO’S GEHEIMNISSE. ZWEITER THEIL. 93

Gefiihl hitte, um ir|gend ein Mittel zur Erreichung seines Vortheils
zu scheuen. Sie hatte lingst bemerkt, wie ungliicklich Madame
Montoni war, und oft die miirrische, verdchtliche Begegnung, die
sie von ihrem Manne erlitt, mit angesehn. Zu diesen gegriindeten
Ursachen kamen noch tausend namenlose Schrecken, die nur in
einer lebhaften Einbildungskraft statt finden, und die Untersu-
chung der Vernunft nicht aushalten.

Emilie erinnerte sich an alles, was Valancourt ihr am Abend ihrer
Abreise von Languedoc iiber Montoni gesagt, und wie viel Miihe
er sich gegeben hatte, sie von der Reise abzuhalten. Sie hatte oft
nachher seine Besorgnisse fiir prophetisch gehalten, jetzt schienen
sie bestétigt. Ihr Herz seufzte, als es ihr Valancourts Bild darstellte,
die Vernunft aber fiithrte bald einen Trost herbei, der so schwach
er auch anfangs schien, durch wiederholtes Nachdenken Starke
gewann. Sie bedachte, daf3 sie, was auch sie selbst leiden mochte,
sich wenigstens enthalten hatte, ihn ins Ungliick zu bringen, und
dafl sie, welches Leiden auch in Zukunft auf sie warten konnte,
wenigstens sich selbst keinen Vorwurf zu machen hitte.

Ihre Melancholie wurde durch das hohle Pfeifen des Windes auf
dem Gange und rings um das Schlof$ erh6ht. Das erfreuliche Feuer
im Kamin war schon lange erloschen, und sie safi, die Augen auf
die noch schwach glimmenden Kohlen gerichtet, da, bis ein lauter
Windstof3, der durch den Gang strich, und die Thii|ren und Fenster
erschiitterte, sie erschreckte: der Stuhl, den sie zur Befestigung
vor die Thiire gestellt hatte, wurde dadurch fortgetrieben und die
Thiire, die zu der geheimen Winkeltreppe fiihrte, stand halb offen.
Ihre Neugier und Furcht wurde aufs neue rege gemacht. Sie gieng
mit der Lampe an die Treppe und blieb unschliissig, ob sie herunter
gehn sollte, stehn; allein die tiefe Stille und Dunkelheit des Orts
schreckten sie aufs neue, und mit dem Vorsatze, morgen, wenn
das Tageslicht ihr zu Hiilfe kommen wiirde, weiter nachzusuchen,
machte sie die Thiire zu und verrammelte sie starker.

Sie legte sich nun zu Bette und liefl die brennende Lampe auf
dem Tische stehn; allein der diistre Schimmer erhohte nur ihre
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Furcht statt sie zu vertreiben; sie glaubte bei den unstéten Stralen
Gestalten vor ihren Vorhédngen vorbei in die dunklern Winkel des
Zimmers gleiten zu sehn. — Die Schlofiuhr schlug zwolfe, ehe sie
ihre Augen zum Schlummer schlof3.

| Sechstes Kapitel

Das Tageslicht vertrieb zwar die dunkeln Schatten, aber nicht die
angstlichen Besorgnisse aus Emiliens Seele. Der Graf Morano war
das erste Bild, das sich ihr wachend darstellte, und mit ihm ein
Gefolge vorausgeahndeter Uebel, die sie weder besiegen noch ver-
meiden konnte. Sie stand auf, und um ihre Seele von den geschif-
tigen Vorstellungen, die sie quilten zu befreien, zwang sie sich, die
dussern Gegenstidnde um sich her zu betrachten. Sie sah aus ihrem
Fenster auf die wilde Grof3e der Gegend hin, die fast von allen Sei-
ten durch Alpengebiirge geschlossen wurde, deren tiber einander
ragende Spitzen in feuchten Nebeln vor dem Auge verschwanden,
wihrend die Vorgebiirge unten von Waldern verdunkelt waren, die
sich bis zu ihrem Fufle hinabsenkten und lings den engen Thilern
hinstreckten. Die reiche Pracht dieser Thiler hatte fiir Emilien
einen besondern Reitz, und sie betrachtete mit Erstaunen die Befe-
stigungen des Schlosses, die sich weit auf den Felsen hinzogen, die
groflen Wille unten, und die Thiirme und Zinnen und mannich-
faltigen Umrisse des Gebdudes oben. Von diesen Gegenstianden
wanderte ihr Blick iiber die Klippen und Wilder im | Thale, durch
welches ein breiter und schneller Strom hinschaumte, den man
zwischen den Spalten eines gegen iiber liegenden Berges herab-
fallen, jetzt in den Sonnenstralen glanzen, und jetzt wieder von
iiberhédngenden Fichten beschattet sah, bis ihre dichten Zweige ihn
ganz verheelten. Bald aber brach er aus dieser Dunkelheit wieder in
einen breiten Guf$ von Schaum aus und stiirzte donnernd ins Thal
herab. Naher gegen Westen 6fnete sich die Perspektive zwischen
den Bergen, die Emilie bei ihrer Annéherung nach dem Schlosse
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mit so erhabner Bewegung betrachtet hatte: ein diinner Nebel,
der aus dem Walde empor stieg, hiillte alle Gegensténde in siifle
Dammerung ein. So wie er aufstieg und die Sonnenstralen auffieng,
entziindete er sich in ein schones Roth, und firbte die Wélder und
Klippen mit prangender Schonheit; als aber endlich der Schleier
ganz aufgezogen wurde, war es ein entziickender Anblick, die glan-
zenden Gegenstdnde zu betrachten, die sich nach und nach im
Thale aufthaten — der griine Rasen — die dunkeln Wilder — die
kleinen Felsenholen — einige wenige Bauernhiitten — der schéu-
mende Strom — eine weidende Heerde und mehrere Gemahlde
landlicher Schonheit. Dann glanzten die Fichtenwélder und dann
der breite Riicken der Berge, bis endlich der Nebel sich rund um
ihren Gipfel festsetzte, und sie in einen réthlichen Glanz tauchte.
Die Berge traten nun deutlicher hervor, und die tiefen Schatten,
die von den untern Klippen fielen, erhohten die Wirkung des oben
stromenden Glanzes; wiahrend die allméhlig herabsinkenden Berge
sich in das | Adriatische Meer zu neigen schienen: denn dafiir hielt
Emilie den blaulichten Schimmer, der die Aussicht begrénzte.

Auf solche Art beschiftigte sie ihre Phantasie und es mislang ihr
nicht. Die luftige Kiihle des Morgens erfrischte sie; sie erhub ihre
Gedanken in Gebeth, wozu sie sich bei Betrachtung der Erhaben-
heit der Natur immer am meisten geneigt fiihlte, und ihre Seele
erlangte ihre Stédrke wieder.

Als sie sich vom Fenster abwandte, fielen ihre Augen auf die
Thiire, die sie den Abend zuvor so sorgfiltig verwahrt hatte, und
sie beschlof$ jetzt zu untersuchen, wohin sie fiihrte; als sie aber
hinzu gieng, um die Stithle aus dem Wege zu rdumen, sah sie zu
ihrem grofiten Erstaunen, dafl sie schon ein wenig fortgeschoben
waren. Man kann sich nicht leicht ihr Erstaunen denken, als sie
den Augenblick darauf merkte, dafl die Thiire befestigt war. Es war
ihr als hatte sie einen Geist gesehn. Die Thiire auf den Gang war
verschlossen, wie sie sie gelassen hatte, diese Thiire aber, die man
nur von aussen befestigen konnte, mufste in der Nacht verriegelt
worden seyn. Der Gedanke beunruhigte sie ernstlich, wieder in
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einem Zimmer zu schlafen, das so entlegen und einem Ueberfall
so ausgesetzt war, und sie nahm sich vor, ihrer Tante den Umstand
zu sagen, und sie um eine Verdnderung zu bitten.

Nach einigem Umbherirren fand sie ihren Weg in den grofSen Saal
und in das Zimmer, das sie den Abend | zuvor verlassen hatte. Sie
fand ihre Tante ganz allein beim Friihstiick: denn Montoni war
ausgegangen, um die Gegend ums Schlof} und den Zustand der
Befestigungen zu besehn, und sich mit Carlo zu besprechen. Emilie
bemerkte, daf} ihre Tante geweint hatte, und ihr Herz neigte sich
mit einer Zirtlichkeit zu ihr hin, die sich mehr in ihrem Betragen,
als durch Worte zeigte: denn sie vermied sorgfiltig, sich merken zu
lassen, dafs sie ihre ungliickliche Lage fiihlte. Sie benutzte Montonis
Abwesenheit, um des Umstandes mit der Thiire zu erwihnen, zu
bitten, daf$ man ihr ein anderes Zimmer einrdumen mochte, und
wieder nach der Ursache ihrer plotzlichen Reise zu fragen. Wegen
des ersten Punkts verwies ihre Tante sie an Montoni, indem sie
durchaus verweigerte, sich in die Sache zu mischen, wegen des
letztern gab sie vollige Unwissenheit vor.

In der Absicht, ihre Tante mehr mit ihrer Lage auszusohnen,
lobte Emilie die Grosse und schone Gegend des Schlosses, und
gab sich Miihe, alles unangenehme in ein besseres Licht zu setzen.
Allein obgleich das Ungliick die rauhen Seiten in Madame Mon-
tonis Character einigermafSen gemildert, und indem es sie mit
eignen Sorgen bekannt machte, ihr auch fiir andre einiges Gefiihl
eingeflof3t hatte, war doch die eigensinnige Liebe zum Herrschen,
welche die Natur in ihr Herz gepflanzt, und die Gewohnheit darinn
befestigt hatte, noch nicht ausgerottet. Sie konnte sich die Befrie-
digung nicht versagen, die unschuldige, hiilflose | Emilie zu tyran-
nisiren, und tiber den Geschmack zu spotten, den sie nicht fithlen
konnte.

Ihre Spotterei wurde bald durch Montonis Eintritt unterbrochen,
und ihr Gesicht nahm, so wie er sich ohne zu thun, als ob aus-
ser ihm noch jemand im Zimmer wire an den Tisch niedersetzte,
einen gemischten Ausdruck von Furcht und Erbitterung an.
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Emilie, die ihn stillschweigend beobachtete, sah, dafl seine Miene
noch finstrer und miirrischer war, als gewohnlich. O konnte ich
wissen, sagte sie zu sich selbst, was in dieser Seele vorgeht, konnte
ich die Gedanken errathen, die da ausgebriitet werden, so wiirde
ich nicht langer in dieser quilenden UngewifSheit seyn. Das Friih-
stiick wurde stillschweigends verzehrt, bis Emilie darauf anzu-
tragen wagte, dafy man ihr ein anderes Zimmer einrdumen méchte,
und den Umstand, der sie dies wiinschen machte, erzihlte.

»Ich habe keine Zeit, mich mit diesen kindischen Einfillen abzu-
geben, sagte Montoni, »das Zimmer ist einmal fiir Sie eingerich-
tet, und Sie miissen darinn bleiben. Es ist nicht wahrscheinlich, daf
jemand sich die Miihe geben sollte, die abgelegene Winkeltreppe
hinauf zu klettern, um eine Thiire zu verriegeln. Wenn sie nicht
fest gewesen ist, als Sie ins Zimmer kamen, so hat vielleicht der
Wind die Thiire erschiittert und die Riegel vorgetrieben: aber ich
weifd wahrhaftig nicht, warum ich mir die Miihe gebe, tiber ein so
unbedeutendes Nichts Worte zu verlieren.«

| Diese Erklédrung war auf keine Weise befriedigend fiir Emilien, da
sie bemerkt hatte, daf$ die Riegel verrostet waren, und folglich nicht
so leicht aus der Stelle geschoben werden konnten; allein sie enthielt
sich, diese Einwendung zu sagen, und wiederholte blos ihre Bitte.

»Wenn Sie sich nicht von dieser elenden Furcht losreissen wol-
len«, sagte Montoni, »so quélen Sie wenigstens andere nicht damit.
Ueberwinden Sie solche Grillen und suchen Sie Ihre Seele zu star-
ken. Keine Existenz ist verdchtlicher, als die durch Furcht verbittert
wird.« Bei diesen Worten warf er einen Blick auf Madame Montoni,
die hochroth wurde, aber still schwieg. Emilie, tief verwundet und
gekréankt, glaubte, daf3 ihre Besorgnisse in diesem Fall zu gegriin-
det gewesen wiren, um Spott zu verdienen; da sie aber sah, dafi es
fruchtlos seyn wiirde, davon zu reden, suchte sie ihre Aufmerksam-
keit auf etwas anders zu ziehn.

Carlo kam bald darauf mit einigen Friichten herein. »Ihro Gnaden
werden nach dem langen Spatziergange ermiidet seyn, sagte er,
als er die Friichte auf den Tisch setzte, »allein Sie haben nach dem
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Frithstiick noch mehr zu sehn. Da ist eine Stelle in dem gew6lbten
Gange, die zu —«

Montoni sah ihn finster an, und winkte ihm mit der Hand, das
Zimmer zu verlassen. Carlo stand still, sah zur Erde und sagte
dann, indem er mit den Korb|chen voll Friichte an den Tisch trat.
»Ich habe mir die Freiheit genommen, gnidiger Herr, einige Kir-
schen fiir meine gnédige Frau und das gnadige Friaulein zu bringen.
Wollen Ihro Gnaden sie versuchen. Sie sind so siif3 als Pflaumen.«

»Qut, alter Carlo, gebe er nur her«, sagte Madame Montoni.

»Vielleicht beliebt es auch dem jungen Fréulein, einige zu ver-
suchen, versetzte Carlo, indem er sich mit dem Korbchen zu Emi-
lien wandte. »Es wird mir wohl thun, wenn ich sie davon essen sehe.«

»Ich danke ihm sehr, guter Carlo«, sagte Emilie mit freundlichem
Lécheln.

»Geh nur, geh«, sagte Montoni ungeduldig; »es ist genug. Verlaf3
das Zimmer, aber warte aussen; ich werde dich gleich brauchen.«

Carlo gehorchte und Montoni gieng bald nachher fort, um den
Zustand des Schlosses genauer in Augenschein zu nehmen. Emilie
blieb bei ihrer Tante, ertrug geduldig ihre {ible Laune und bemiihte
sich mit vieler Sanftmuth, ihre Betriibnis zu lindern, statt Empfind-
lichkeit iiber den Ausbruch derselben blicken zu lassen.

Als Madame Montoni sich in ihr Ankleidezimmer zuriickzog,
besah Emilie, um sich zu zerstreuen, das Schlof3. Durch eine grofie
Fliigelthiire gieng sie aus | dem grofSen Saal auf die Wille, die sich
langs dem Berge hin, um drei Seiten des Gebdudes erstreckten.
Die vierte war durch die hohen Mauern der Vorhéfe und durch
den Thorweg, durch den sie den Abend zuvor gekommen waren,
geschiitzt. Die Grofie der breiten Wille, und die Mannigfaltigkeit
der aussen liegenden Gegend erregte ihre Bewunderung: denn der
weite Umfang der Terassen lief3 sie die Gegend in so verschiedenen
Gesichtspunkten sehn, dafs sie neue Landschaften zu bilden schien.
Sie stand oftmals still, um die gothische Pracht des Schlosses Udol-
pho, seine stolze UnregelméifSigkeit, seine hohen Thiirme und Zin-
nen, seine hochgewolbten Fenster und kleinen Warten, die auf den
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Spitzen der Thiirme hiengen, zu betrachten: dann lehnte sie sich an
die Mauer der Terrasse und maaf$ schaudernd den Abgrund unten
mit ihrem Auge, bis die dunkeln Spitzen der Wilder es authielten.
Wohin sie blickte, sah sie Bergspitzen, Fichtenwélder und enge
Kliifte sich zwischen den Appeninen 6fnen und sich dem Gesichte
in unzugingliche Regionen entziehn.

Wiahrend sie so da stand, sah sie Montoni mit zwei Leuten einen
krummen Pfad, der unten in den Fels eingehauen war, hinauf stei-
gen. Er stand auf einer Klippe still, zeigte auf die Wille, wandte sich
zu seinen Begleitern und schien mit vieler Lebhaftigkeit zu spre-
chen. Emilie erkannte den einen dieser Leute fiir Carlo, der andere
war als ein Bauer gekleidet, und an ihn allein schienen Montonis
Auftrage gerichtet zu seyn.

| Sie zog sich von den Willen zuriick und setzte ihren Spatzier-
gang fort, bis sie in der Ferne einen Wagen und bald darauf die
Glocke an der Thiire horte, wobei ihr sogleich einfiel, dafl der Graf
Morano angekommen seyn wiirde. Indem sie sich eilends von der
Terrasse nach ihrem Zimmer begab, sah sie durch die Fliigelthii-
ren verschiedene Personen in den grofien Saal kommen. Sie eilte
sogleich fort, allein ihre Bewegung, und die Gr6f3e und Dunkelheit
des Saals verhinderten sie, die Person der Fremden zu unterschei-
den. Ihre Furcht kannte indessen nur einen Gegenstand, und dieser
wurde vor ihre Einbildungskraft gerufen — sie glaubte, den Grafen
Morano gesehn zu haben.

Voll dngstlicher Besorgnifs erreichte sie ihr Zimmer, wo sie auf
jeden fernen Ton lauschte. Endlich, da sie Stimmen auf dem Walle
horte, eilte sie ans Fenster, und sah Montoni mit dem Signor Cavi-
gni in tiefem Gespréch auf und abgehn, wihrend sie oft im Feuer
der Unterhaltung sich gegen einander wandten und still standen.

Cavigni war der einzige den sie von den Fremden hier sah; allein
ihre Unruhe wurde bald erhoht, als sie andre Personen in dem
Gange horte, die wie sie glaubte, eine Botschaft von dem Grafen
brachten. Gleich darauf erschien Annette.

»Ach Frauleing, sagte sie, »der Signor Cavigni ist hier angekom-
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men. Es war mir wahrhaftig recht lieb, | einen Christenmenschen
an diesem Orte wieder zu sehn, und er ist auch ein so guter und
freundlicher Herr, der sich immer so viel mit unser einem abgiebt.
Auch der Signor Verezzi ist hier, und wer meinen Sie noch wohl
sonst, Fraulein?«

»Wie kann ich das rathen, Annette, sag doch geschwind.«

»Aber so rathen Sie doch nur Fraulein!«

»Nun wer sonst«, sagte Emilie mit angenommener Fassung,
»als — Graf Morano.«

»Heilige Jungfrau« rief Annette, »befinden Sie sich nicht wohl
Fraulein? Sie sehn ja aus, als wollten Sie in Ohnmacht fallen. Soll
ich Thnen Wasser holen?«

Emilie sank in einen Stuhl. »Bleib Annette« sagte sie schwach;
»verlaf$ mich nicht, mir wird bald besser werden — mache doch
das Fenster auf. Der Graf, sagtest du — er ist also gekommen.«

»Wer? ich hitte das gesagt? der Graf! Nein Frdulein, das sagte
ich nicht.«

»Er ist also nicht gekommen?« — fragte Emilie mit Heftigkeit. —

»Nicht doch Fréulein.«

»Weifst du das gewif3?«

| »Nun wahrhaftig Fraulein, Sie erholen sich sehr geschwind.
Noch den Augenblick dachte ich gewif3, Sie wiirden sterben.«

»Aber der Graf? Weifit du gewif3, daf$ er nicht gekommen ist?«

»Was werde ich nicht wissen? Ich sah durch das Gitter vom
Thurm, als die Wagen in den Hof fuhren, und hitte mir einen so
herrlichen Anblick in diesem verwiinschten alten Schlosse gewif3
nicht trdumen lassen. Ich hitte vor Freuden durch das alte verro-
stete Gitter springen mogen.«

»@Qut gut Annette, mir ist jetzt schon besser!«

»Ja Fraulein, das sehe ich. Aber wissen Sie, wer noch mehr
gekommen ist? — Ludovico des Signor Cavignis Bedienter. O Sie
missen sich ja Ludovicos erinnern, der immer seinen Mantel mit
solcher Zierlichkeit um die linke Schulter geworfen tragt, und den
Hut ein wenig schief auf die eine Seite setzt. Er hat —«
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»Ja, ja Annette, ich besinne mich — aber mir ist nun wieder so
wohl, daf§ du mich verlassen kannst.«

»Aber bald hitte ich zu fragen vergessen, wie Sie in diesem
wiisten alten Zimmer geschlafen haben? Ist Ihnen nichts zu Ohren,
nichts zu Gesicht gekommen.«

»Nichts in der Welt — aber warum frégst du denn so?«

| »O Fréulein nicht um die Welt mochte ich Thnen das sagen,
eben so wenig als was ich von diesem Zimmer gehort habe; es
wiirde Sie todlich erschrecken.«

»Wenn du weiter keinen Grund hast, so sprich nur, du hast mich
schon genug erschreckt, und kannst jetzt dreist alles sagen.«

»O Jesus, es soll in diesem Zimmer spuken, und schon seit vielen
Jahren darinn gespukt haben.«

»Das Gespenst kann also wohl Riegel aufschieben«, sagte Emilie,
die ihre Furcht wegzulachen suchte: »denn ich lief vergangene
Nacht die Thiire offen, und fand sie diesen Morgen verriegelt.«

Annette wurde blaf} und sagte kein Wort.

»Weif3t du nicht, ob einer von den Bedienten diesen Morgen die
Thiire verriegelt hat, ehe ich aufstand.«

»Nein Friulein, ich will wohl wetten, daf8 das keiner gethan hat;
doch weif ichs nicht. Soll ich gehn und fragen, sagte sie und gieng
eilends nach der Thiire zu.

»Bleib Annette ich habe dir noch andre Fragen zu thun. Sag
mir, was du von diesem Zimmer gehort hast, und wohin die Win-
keltreppe fiihrt.«

»Ich will sogleich gehn Fraulein, und nach allem fragen; zudem
wartet meine gnidige Frau gewif$ auf mich. Ich kann jetzt wahr-
haftig nicht bleiben.«

| Sie eilte aus dem Zimmer ohne Emiliens Antwort abzuwarten,
die sich jetzt durch die Gewifheit, daf} der Graf nicht gekommen
sey, so erleichtert fiihlte, daf3 sie {iber die aberglaubige Furcht, die
Annetten ergriffen hatte, lacheln konnte: denn wenn sie gleich sich
selbst ihrer nicht erwehren konnte, schien sie ihr doch an andern
lacherlich.
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Da Montoni Emilien ein anderes Zimmer verweigert hatte,
beschlof} sie das Uebel, dem sie nicht abhelfen konnte, mit Geduld
zu tragen, und um sich den Aufenthalt so leidlich als méglich zu
machen, packte sie ihre Biicher aus — ihre liebste Freude in gliick-
lichen Tagen, und ihre erheiternde Zuflucht in Stunden des Kum-
mers — zwar gab es auch Stunden, wo dieses Mittel seine Wirkung
verfehlte, wo das Genie, der Geschmack, die Begeisterung der erha-
bensten Schriftsteller an ihr verloren giengen.

Nachdem sie ihre kleine Bibliothek auf einem hohen Kasten, der
einen Theil des Amoblements vom Zimmer ausmachte, in Ord-
nung gestellt hatte, nahm sie ihr Zeichengerath heraus, und fiihlte
sich ruhig genug, an dem Gedanken Vergniigen zu finden, die
erhabenen Gegenstinde, die sie aus ihrem Fenster sah, zu entwer-
fen — plotzlich aber zog sie die Hand zuriick, von der Erinnerung
ergriffen, wie oft eine solche Beschiftigung nur der Vorbothe eines
neuen Ungliicks bei ihr gewesen war.

| »Wie kann ich mich nur durch Hofnung tauschen lassen, sagte
sie, »und weil der Graf Morano noch nicht angekommen ist, mich
fiir den Augenblick gliicklich fithlen? Macht es wohl einen Unter-
schied fir mich, ob er heute oder morgen kommt, wenn er tiber-
haupt kommen will? und dafl er kommen wird, daran zu zweifeln
wire wohl eine Thorheit.«

Um indessen ihre Gedanken von dem Gegenstande ihres Kum-
mers abzuziehn, versuchte sie zu lesen; allein ihre Aufmerksam-
keit irrte tiber die Buchstaben weg und sie warf das Buch endlich
bei Seite und beschlof3, die angrdnzenden Zimmer im Schlosse
zu besuchen. Ihre Einbildungskraft fand Gefallen an dem Anblick
der antiken Grofie und eine Regung melancholischer Ehrfurcht
erweckte alle ihre Krifte, indem sie durch finstre, 6de Zimmer
gieng, die seit vielen Jahren kein menschlicher Fuf betreten hatte,
und sich an die wunderbare Geschichte von der ersten Besitze-
rin des Schlosses erinnerte. Sie dachte dabei an das verschleierte
Gemaéhlde, das in der Nacht zuvor ihre Aufmerksamkeit rege
gemacht hatte, und nahm sich vor, es zu besehn. Als sie durch die
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Zimmer gieng die dahin fiihrten, fiihlte sie eine gewisse Bewegung;
ihr Zusammenhang mit der verstorbenen Gebieterin des Schlosses
und Annettens Gespréich nebst dem Umstande mit dem Schleier
warf ein Geheimnif} iiber diese Sache, das eine Art von Furcht bei
ihr erregte — allein es war eine solche Furcht, die vermoge eines
seltsamen Eigensinns unserer Seele, uns dahin bringt, gerade den
Gegenstand, vor welchem wir zittern, aufzusuchen.

| Emilie gieng mit behenden Schritten weiter, und nachdem
sie einen Augenblick vor der Thiire still gestanden hatte, ehe sie
versuchte, sie zu 6fnen, trat sie eilends in das Zimmer und gieng
auf das Gemaihlde zu, das in einem Rahmen von ungewohnlicher
Grofle, der in einer dunkeln Ecke des Zimmers hieng, eingefafit
schien. Sie stand aufs neue still, und hob dann mit furchtsamer
Hand den Schleier auf — sogleich aber lief$ sie ihn wieder fallen,
denn sie sah, daf8 das, was er verbarg — kein Geméhlde war; und
ehe sie das Zimmer verlassen konnte, sank sie ohne Gefiihl zur
Erde.

Sobald sie die Besinnung wieder erhielt, drohte die Erinnerung
an das, was sie gesehn hatte, sie ihr zum zweitenmal wieder zu
rauben. Sie behielt kaum so viel Krifte, aus dem Zimmer zu gehn,
und das ihrige wieder zu erreichen, und als sie endlich dahin kam,
hatte sie nicht Muth, allein zu bleiben. Grausen erfiillte ihre Seele,
und schlof$ auf eine Zeitlang alles Gefiihl des Vergangenen und
alle Furcht des Zukiinftigen aus. Sie setzte sich ans Fenster, weil sie
doch da eine Moglichkeit hatte, wenigstens in der Ferne Stimmen
zu horen, und Leute voriiber gehn zu sehn; und das war in ihrer
jetzigen Stimmung schon grofer Trost. Nachdem sie wieder ganz
zu sich selbst gekommen war, gieng sie mit sich zu Rathe, ob sie das
Gesehene gegen Madame Montoni erwéhnen sollte; verschiedene
wichtige Griinde trieben sie dazu an, worunter die Hofnung, sich
die Erleichterung zu verschaffen, welche ein belastetes Herz durch
Ergieflung seines Leidens | erhilt, vielleicht nicht der geringste
war. Allein sie fiirchtete die schrecklichen Folgen, die eine solche
Mittheilung nach sich ziehn konnte, und da sie die Unvorsichtigkeit
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ihrer Tante kannte, suchte sie sich endlich mit Entschlossenheit zu
waffnen, und nahm sich vor, ein tiefes Stillschweigen iiber diesen
Umstand zu beobachten. Montoni und Verezzi giengen bald darauf
in lebhaftem Gespréich unter dem Fenster hin, und es erheiterte sie,
menschliche Stimmen zu horen. Die Signors Bertolini und Cavigni
kamen bald zu ihnen, und Emilie, die ihre Tante allein zu finden
glaubte, gieng zu ihr, denn die Einsamkeit ihres Zimmers und die
Nihe dessen, was sie in so namenloses Schrecken gesetzt hatte,
fielen ihr von neuem aufs Herz.

Sie fand ihre Tante beim Ankleiden. Emiliens bleiches und ent-
stelltes Gesicht erschreckte sogar Madame Montoni: allein sie
besafd Starke genug, ein unverbriichliches Stillschweigen iiber den
Gegenstand, bei dessen Erinnerung sie noch schauderte, und der
alle Augenblick ihren Lippen zu entwischen drohte, zu beobach-
ten. Sie blieb bei ihrer Tante, bis sie beide zu Tisch giengen. Hier
fand sie die kiirzlich angekommenen Herrn, deren Gesicht eine
ihnen sonst ungewohnliche Ernsthaftigkeit verrieth. Ihre Gedan-
ken schienen so ganz von einem wichtigen Gegenstande erfiillt
zu seyn, daf3 sie keine Zeit fanden, weder Emilien noch Madame
Montoni viel Aufmerksamkeit zu beweisen. Sie sprachen wenig,
und Montoni noch weniger. Emilie schauderte, wenn sie ihn jetzt
ansah. Die Schrecken | jenes Zimmers drangen an ihre Seele. Ver-
schiedenemal wich die Farbe von ihren Wangen, und sie fiirchtete,
daf$ eine Unpéfllichkeit sie verrathen, und sie néthigen mochte,
das Zimmer zu verlassen; allein die Stérke ihres Entschlusses kam
der Schwiche ihres Korpers zu Hiilfe; sie zwang sich zu reden, und
versuchte sogar, eine heitere Miene anzunehmen.

Montoni arbeitete sichtbar unter einem Verdrufle, der wahr-
scheinlich ein schwicheres Gemiith, oder ein mehr empfingliches
Herz erschiittert haben wiirde, bei ihm aber, wie sein finstres Aus-
sehn verrieth, nur die Krifte seiner Seele in erhohte Thatigkeit zu
rufen schien.

Die Mabhlzeit verstrich ungesellig und stillschweigend. Die
Dunkelheit des Schlosses schien ihre ansteckende Kraft sogar auf
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Cavignis frolichem Gesichte verbreitet zu haben, und mit dieser
Finsterkeit war ein gewisser wilder Ausdruck verbunden, den sie
noch selten auf seinem Gesichte gesehn zu haben sich erinnerte.
Des Grafen Morano wurde nicht gedacht, und das wenige, was
iiberhaupt noch gesprochen wurde, betraf den Krieg, der damals
die italidnischen Staaten zerrtittete, die Stérke der venetianischen
Armeen und den Character ihrer Generale.

Nach Tische, als die Bedienten sich zuriickgezogen hatten, horte
Emilie, dafl der Kavalier, der sich Orsinos Rache zugezogen hatte,
seitdem an seinen Wunden | gestorben war, und dafl man dem
Morder noch immer strenge nachforschte. Diese Nachricht schien
Montoni sehr zu beunruhigen. Er wurde nachdenkend und fragte
darauf, wo Orsino sich verborgen hitte. Seine Géste, die saimmtlich,
den einzigen Cavigni ausgenommen, nichts davon wufSten, daf3
Montoni selbst ihm auf seiner Flucht von Venedig behiilflich gewe-
sen war, antworteten, er hitte sich in der Nacht mit solcher Eile
und Heimlichkeit davon gemacht, daf selbst seine vertrautesten
Freunde nicht wiifSten wohin. Montoni tadelte sich selbst, diese
Frage gethan zu haben, weil ein zweites Nachdenken ihn sogleich
tiberzeugte, daf8 ein Mann von Orsinos argwdhnischem Tempera-
ment schwerlich seinen Zufluchtsort einem der hier Anwesenden
wiirde vertraut haben. Nur sich allein glaubte er zu seinem unbe-
schriankten Vertrauen berechtigt, und zweifelte nicht, daf er bald
von ihm hoéren wiirde.

Emilie zog sich mit Madame Montoni sobald abgespeist war,
jedoch nicht eher bis Montonis bedeutendes Stirnrunzeln sie daran
erinnert hatte, zuriick, um die Herren ungestort ihren geheimen
Berathschlagungen zu {iberlassen. Sie giengen aus dem Saal auf den
Weall und wanderten eine Zeitlang in einem Stillschweigen fort,
welches Emilie nicht zu unterbrechen versuchte, da ihre Seele mit
ihren eignen Gedanken beschaftigt genug war. Es erfoderte alle
ihre Entschlossenheit, den schrecklichen Gegenstand, der noch
immer durch alle ihre Nerven bebte, ihrer Tante zu verschweigen;
und zuweilen stand sie im Begriff davon zu sprechen, um | sich
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nur die Erleichterung eines Augenblicks zu verschaffen; allein sie
wuflte, wie génzlich sie in Montonis Macht war, und da sie erwog,
wie nachtheilig die Unvorsichtigkeit ihrer Tante fiir sie beide seyn
konnte, that sie sich Gewalt an, lieber ein gegenwirtiges, geringe-
res Uebel zu erdulden, als sich einem zukiinftigen, schrecklichern
auszusetzen. Eine wunderbare Ahndung beméchtigte sich ihrer
mehrmals an diesem Tage: es schien, als wenn ihr Schicksal hier
ruhte, und auf eine ihr unbegreifliche Weise mit diesem Schlosse
zusammenhienge.

»Ich will es nicht beschleunigen«, sagte sie; »denn zu was ich
auch aufbehalten seyn mag, will ich wenigstens meine eigenen
Vorwiirfe vermeiden.«

Wenn sie die dicken Mauern des Gebédudes betrachtete, so liefSen
ihre schwermiithigen Gedanken es sie als ihr Gefiangnif$ ansehn,
und sie fuhr gleichsam wie vor einer neuen Vorstellung zuriick,
wenn sie bedachte, wie fern sie von ihrem Vaterlande, von ihrer
kleinen friedlichen Heimath, und von ihrem einzigen Freunde
war — wie fern ihre Hofnung auf Gliickseligkeit war! wie schwach
die Erwartung ihn wieder zu sehn. Doch war der Gedanke an
Valancourt, ihr Vertrauen auf seine treue Liebe bisher ihr einzi-
ger Trost gewesen, und sie bot noch die letzten Krifte auf, sich
daran zu halten. Thrianen der Angst traten ihr in die Augen und sie
wandte sich zur Seite, um sie zu verbergen.

Als sie bald darauf an die Mauer des Walls gelehnt da stand, sah
sie einige Bauern in einer kleinen | Entfernung einen Bruch betrach-
ten, vor welchem ein Haufen Steine, als zum Ausbessern und eine
rostige alte Kanone lag, die von ihrem Standorte oben herabgefallen
schien. Madame Montoni stand still, um mit den Leuten zu spre-
chen, und erkundigte sich, was sie machen wollten. »Wir wollen
die Festungswerke ausbessern, antwortete einer. — Es befremdete
sie, daf8 Montoni diese Arbeit fiir nothwendig hielt, da sie ihn nie
hatte davon reden horen, daf3 er sich lange im Schlosse aufzuhalten
déchte. Sie giengen auf ein hohes Gewo6lbe zu, das von dem siidlichen
nach dem 0stlichen Walle fiihrte, und von einer Seite ans Schlof3
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stief3, wihrend es von der andern eine kleine Warte unterstiitzte, die
das tiefe Thal unten génzlich bestrich. Als sie sich diesem Gewdolbe
néherten, sah sie einen langen Zug Menschen zu Pferde und zu Fufle,
die sie nach dem Glanz ihrer Picken und andern Waffen — denn
die Entfernung lief$ ihr nicht zu, die Farbe ihrer Kleider zu unter-
scheiden — fiir Soldaten erkannte, einen Berg herunter kommen.
Bald sah sie den Vortrupp aus dem Walde in das Thal hervor gehn,
allein der Zug drang noch immer in endloser Reihe von dem fernen
Gipfel des Berges herab. An den vordern erkannte man nun schon
die militairische Tracht, und die Anfiihrer, die voran ritten, schienen
nach ihren Bewegungen den Marsch der folgenden zu dirigiren, die
bald dem Schlosse sehr nahe kamen.

Ein solcher Anblick in diesen einsamen Gegenden befremdete
und beunruhigte Madame Montoni, und | sie eilte auf einige Bau-
ern zu, die sich beschiftigten, Bastionen vor dem siidlichen Walle,
wo der Felsen minder steil war, zu errichten. Diese Leute konnten
keine befriedigende Antwort auf ihre Fragen ertheilen, sondern
staunten, durch sie aufmerksam gemacht, mit dummer Verwun-
derung den langen Zug an. Madame Montoni hielt es nunmehr
fiir nothig, den Gegenstand ihrer Besorgnifd weiter mitzutheilen,
und schickte Emilien an Montoni ab, um ihm zu sagen, daf sie ihn
zu sprechen wiinschte. Dieser Auftrag machte ihrer Nichte wenig
Freude, denn sie fiirchtete den finstern Blick, womit er diese Bot-
schaft aufnehmen wiirde — doch gehorchte sie schweigend.

Als sie dem Zimmer nahe kam, wo er mit seinen Gésten saf3,
horte sie einen ernsthaften lauten Streit und stand einen Augen-
blick still, weil sie fiihlte, wie unwillkommen ihr plétzlicher Eintritt
seyn wiirde. Gleich darauf war alles still; sie wagte es, die Thiire zu
6fnen, und wiahrend Montoni sich schnell nach ihr umsabh, richtete
sie ihre Bestellung aus.

»Sagen Sie Madame Montoni, daf$ ich Geschifte hatte«, war
seine Antwort.

Emilie hielt es nunmehr fiir nothwendig, die Ursache ihrer Unruhe
zu sagen. Montoni und seine Gefihrten standen sogleich auf, und
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giengen ans Fenster; da sie aber hier den Zug nicht sehn konnten,
giengen sie endlich auf die Wille, wo Cavigni es fiir ein Heer der |
auf dem Marsche nach Modena begriffnen Condottieri erkannte.

Ein Theil der Reuterei zog sich nun lings dem Thale hin, und ein
andrer wand sich zwischen den Bergen nach Norden, wihrend
ein Theil des Zugs noch auf den Bergen zuriickblieb, wo die ersten
sich hatten sehn lassen, so daf$ das Ganze eine vollstindige Armee
zu seyn schien. Indes Montoni und seine Familie ihr Vorriicken
beobachteten, horten sie den Schall der Trompeten und Cymbeln
im Thale, von andrer Musik auf den Anh6hen beantwortet. Emilie
horchte aufmerksam auf den hellen Schall, der das Echo zwischen
den Bergen erweckte, und Montoni erklérte ihr die Signale, die
ihm wohl bekannt schienen und nichts feindliches bedeuteten.
Die Uniform der Truppen, und die Art ihrer Waffen bestatigte
ihm Cavignis Vermuthung, und er hatte das Vergniigen, sie vorbei
ziehn zu sehn, ohne daf§ sie einmal Halt machten, um sein Schlof$
zu besehn. Doch verlief§ er den Wall nicht eher, bis der Fuss der
Berge sie seinem Blicke entzog, und der letzte Hauch der Trompete
mit dem Winde verwehte. Cavigni und Verezzi geriethen bei dem
Anblick, der alles Feuer ihres Temperaments aufgeregt zu haben
schien, in Begeisterung, Montoni kehrte schweigend und gedan-
kenvoll ins Schlof$ zuriick.

Emilie hatte sich noch nicht genug von dem Anblick des Morgens
erholt, um die Einsamkeit ihres Zimmers zu ertragen, und blieb auf
dem Walle zuriick. Mada|me Montoni hatte sie nicht gen6thigt
mit in ihr Zimmer zu gehn, wohin sie sich mit sichtlicher Nieder-
geschlagenheit begeben hatte, und Emilien war seit ihrer letzten
Erfahrung alle Lust vergangen die finstern, geheimnisvollen Tiefen
des Schlosses zu erforschen. Die Wille waren also beinahe ihre
einzige Zuflucht, und hier verweilte sie, bis der graue Nebel des
Abends sich wieder tiber die Gegend ausbreitete.

Die Ritter aflen zusammen, und Madame Montoni blieb in ihrem
Zimmer, wo Emilie sie aufsuchte, ehe sie sich in das ihrige begab.
Sie fand ihre Tante weinend und in grofler Bewegung. Emiliens
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Zartlichkeit hatte von Natur etwas so einnehmendes, daf§ sie selten
ihren Trost an dem niedergeschlagenen Herzen verfehlte; allein das
Herz der Madame Montoni war zerrissen und Emiliens sanfteste
Tone giengen davon verloren. Mit ihrer gewohnlichen Delikatesse
schien sie ihrer Tante Betriibnis nicht zu bemerken, nur nahm
ihr Wesen unwillkiihrlich eine gewisse Sanftheit und ihr Gesicht
eine zirtliche Bekiimmernif3 an, die Madame Montoni mit Verdruf
bemerkte, denn sie schien das Mitleid ihrer Nichte als eine Beleidi-
gung fiir ihren Stolz aufzunehmen und entfernte sie, sobald es nur
die Schicklichkeit zulief8. Emilie wagte es nicht einmal, ihres Wider-
willens gegen das finstre Zimmer zu erwéhnen, nur bat sie um die
Erlaubnif3, Annetten bei sich behalten zu diirfen, bis sie sich zu Bette
legte; die Bitte wurde ihr etwas unfreundlich gewéhrt: allein Annette
war jezt bei den Bedienten und Emilie muf3te alleine gehn.

| Mit leichten schnellen Schritten gieng sie durch die langen
Gallerien, wiahrend der schwache Schimmer ihres Lichts ihr nur
die Dunkelheit um sie her zeigte, und der voriiberstreifende Wind
es auszuloschen drohte. Die einsame Stille, die in diesem Theile
des Schlosses herrschte, war ihr schauerlich. In der Ferne horte
sie zwar von Zeit zu Zeit ein lirmendes Geldchter aus einer fernen
Gegend des Gebéudes aufsteigen, wo die Bedienten versammlet
waren, allein es verlor sich bald und nur eine athemlose Stille blieb.
Als sie durch die Reihe von Zimmern kam, die sie des Morgens
besucht hatte, warf sie einen furchtsamen Blick auf die Thiire, und
wihnte beinahe, von innen Téne murmeln zu héren, doch stand
sie keinen Augenblick still, um néher zu untersuchen.

Nachdem sie ihr Zimmer erreicht hatte, wo kein flammendes
Holz auf dem Kamin die Dunkelheit vertrieb, setzte sie sich mit
einem Buche nieder, um sich wach zu erhalten bis Annette kom-
men und ein Feuer anmachen wiirde. Sie las fort, bis ihr Licht
beinahe ausgegangen war, allein Annette erschien nicht, und die
Einsamkeit und Dunkelheit des Zimmers machte einen um so gro-
Bern Eindruck auf'sie, da es der Scene des Schreckens nahe war, die
sie am Morgen angesehn hatte. Dunkle und phantastische Bilder
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stiegen vor ihrer Seele auf. Sie sah furchtsam nach der Thiire, die
zu der geheimen Winkeltreppe fiihrte, und fand sie noch befestigt.
Sie konnte ihre Unruhe, wieder allein in diesem entlegnen, unsi-
chern Zimmer zu schlafen, in | welchem die vorige Nacht ohne
ihr Wissen jemand gewesen zu seyn schien, nicht {iberwinden,
und verlangte sehnlich, Annetten hereinkommen zu sehn, um sie
wegen des Umstands zu befragen. Auch wiinschte sie, sie um den
Gegenstand zu befragen, der ihr so viel Grausen verursacht hatte,
und wovon Annette etwas zu wissen schien, so sehr auch ihre
Aeusserungen von der Wahrheit abwichen. Vorziiglich nahm es
sie Wunder, daf$ man die Thiire des Zimmers, wo es enthalten war,
nicht verschlossen hatte; eine solche NachlafSigkeit tiberstieg bei-
nahe allen Glauben. Ihr Licht wollte eben ausgehn, der schwache
Schimmer, den es auf die Mauer warf, rief alle Schrecken der Phan-
tasie herbei, und sie stand auf um ihren Weg nach dem bewohnten
Theile des Schlosses zu suchen, ehe es ganz erlosche.

Als sie die Thiire des Zimmers 6fnete, horte sie ferne Stimmen
und sah bald darauf ein Licht aus dem fernen Ende des Gangs
hervorkommen, wo sie Annetten und noch ein andres Miadchen
erblickte.

»Es ist mir lieb, daf8 du kommst«, sagte Emilie; »was hat dich
denn so lange aufgehalten? Ziinde mir doch sogleich ein Feuer an.«

»Meine Frau brauchte mich, Fraulein«, sagte Annette verlegen;
»ich will gehn und Holz holen.«

»Nein«, sagte Katherine, »das ist meine Sache« und verlief
sogleich das Zimmer. Annette wollte ihr folgen, da sie aber zurtick-
gerufen wurde, fieng sie an, sehr | laut zu sprechen und zu lachen
und schien jedes Stillschweigen beinahe zu fiirchten.

Katherine kam bald mit Holz zuriick, und als die erfreuliche
Flamme nun wieder das Zimmer belebte, und Emilie mit Annetten
allein war, fragte sie, ob sie sich nach dem bewufiten Umstande
erkundigt hétte?

»Ja Frauleing, sagte Annette, »aber niemand weif$ darum, und der
alte Carlo, — ich beobachtete ihn sehr genau, denn man sagt, daf3
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er manche wunderbare Dinge weif3, — machte ein Gesicht, das ich
nicht beschreiben kann, und fragte mich immer wieder und wieder,
ob ich auch gewif3 wiifite, daf die Thiire nicht zugemacht gewesen
sey. »Hitte ich nur mit Ludovico sprechen konnen! Ludovico war
der erste, der mir auch von dem Gemaihlde erzihlte, das Sie gestern
Abend sehn wollten, und —«

»Was fiir ein Geméhlde?« sagte Emilie, welche wiinschte, daf3
Annette sich deutlicher erkldren méochte.

»O das schreckliche Geméhlde mit dem schwarzen Vorhang.«

»Du hast es also niemals gesehn?« sagte Emilie.

»Wer? ich? Nein Fraulein wahrhaftig nicht. Aber diesen Mor-
gen, fuhr Annette fort, indem sie ganz leise sprach, und sich rings
im Zimmer umsah, »diesen Morgen, als es heller Tag war, fiel mir
ein, es zu besehn, da ich so seltsame Dinge davon gehort hatte,
und ich | kam auch wiirklich bis an die Thiire, und wiirde sie auf-
gemacht haben, wenn sie nicht verschlossen gewesen wire.«

Emilie suchte die Unruhe, welche dieser Umstand ihr verur-
sachte, zu verheelen, und fragte um welche Zeit sie vor dem Zim-
mer gewesen wire. Sie schlofy noch aus einigen andern Fragen,
die sie Annetten vorlegte, daf} weder sie noch die, mit welchen
sie gesprochen hatte, die schreckliche Wahrheit wif3ten, wiewohl
Annettens Reden oft der Wahrheit sehr nahe kamen. Emilie fiirch-
tete nun, daf$ man ihren Besuch in dem Zimmer bemerckt hitte, da
man gleich nachdem sie fortgegangen war, die Thiire verschlossen
zu haben schien, und fiirchtete, daf8 sie sich dadurch Montonis
Rache wiirde zugezogen haben. Sie hitte gern noch manche Fra-
gen an Annetten gethan, allein sie fiihlte, daf} diese Unterhaltung
fiir diese einsame Stunde zu schauderlich war, und zwang sich mit
Annetten, deren einfiltiges Gesprich sie der génzlichen Stille und
Einsamkeit doch noch vorzog, von gleichgiiltigen Dingen zu reden.

So saflen sie bis es beinahe Mitternacht war, aber nicht ohne
manche Winke von Annetten, dafd sie fortzugehn wiinschte. Die
Kohlen waren nun beinahe ausgebrannt, und Emilie horte in eini-
ger Entfernung das donnernde Krachen der Saalthiiren, die fiir die
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Nacht zugemacht wurden. Sie schickte sich also zum Schlafen-
gehn an, hitte aber Annetten gerne noch linger behalten: in die-
sem Augenblick erscholl die grofSe Thor|glocke: sie lauschten in
furchtsamer Erwartung, und nach einer langen Pause tonte sie zum
zweitenmal — bald darauf horten sie einen Wagen im Schlofihofe
rasseln. Emilie sank beinahe leblos in ihren Stuhl: »es ist der Grafx,
rief sie.

»Wie um diese Zeit in der Nacht! Nicht doch liebstes Fraulein.
Aber mit alle dem ist doch jetzt eine sonderbare Zeit fiir Gaste zu
kommen.«

»O ich bitte dich, rief Emilie dngstlich; »halte dich jetzt nicht
mit Reden auf. Geh, geh und sieh wer da ist.«

Annette gieng aus dem Zimmer und nahm das Licht mit, so daf§
Emilie im Dunkeln zuriick blieb. Noch vor wenig Augenblicken
wiirde sie sich in dieser Dunkelheit gefiirchtet haben; jetzt aber
bemerkte sie es kaum. Sie lauschte in athemloser Erwartung und
horte Gerdusch in der Ferne, allein Annette kam nicht wieder.
Ihre Geduld gieng zu Ende, und sie bemiihte sich, ihren Weg nach
dem Gange zu finden, allein es dauerte lange, ehe sie die Thiire des
Zimmers erreichte, und als sie sie aufgemacht hatte, benahm ihr die
Dunkelheit den Muth, weiter zu gehn. Man horte jetzt Stimmen,
und Emilie glaubte sogar, Morano und Montoni zu unterscheiden.
Bald darauf néherten sich Fufdtritte, ein Schimmer von Licht stralte
durch die Dunkelheit, und Annette trat herein.

»Sie hatten wohl Recht, Friulein, sagte sie; »es ist der Graf.«

| »Ist er es?« rief Emilie —

»Um Gotteswillen liebstes Friulein, erschrecken Sie doch nicht
so sehr; wir werden bald mehr erfahren.«

»Das werden wir gewif3!« sagte Emilie und eilte so schnell sie
konnte, nach dem Fenster. »Gieb mir Luft, sagte sie, »mir ist nicht
wohl.«

Annette machte das Fenster auf und brachte Wasser. Emilie kam
bald wieder zu sich selbst, bat aber Annetten sie noch nicht zu ver-
lassen. Ihre Unruhe iiber die Absicht dieses nichtlichen Besuchs
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stieg so hoch, dafi sie Annetten bat, in das Bedientenzimmer zu
gehn, um wo moglich etwas von dem Aufenthalt des Grafen zu
erfahren.

Annette war sehr bereitwillig dazu — »allein wie soll ich den Weg
finden, wenn ich Thnen das Licht lasse«; setzte sie hinzu.

Emilie versprach ihr zu leuchten und sie verlief3en sogleich das
Zimmer. Als sie an die grofie Treppe gekommen waren, fiel Emilien
ein, daf} der Graf sie vielleicht sehn konnte, und um den grofien
Saal zu vermeiden, lief3 sie sich von Annetten durch einige geheime
Génge nach einer schwarzen Winkeltreppe fiihren, die unmittelbar
in das Bedientenzimmer fiihrte.

Als Emilie in ihr Zimmer zurtick gieng, fiirchtete sie, sich wieder
in den Irrgéngen des Schlosses zu verlieren und durch ein neues
geheimnif3volles Schauspiel erschreckt zu werden. Die vielen
Kriimmungen setzten | sie schon in Verlegenheit und sie fiirch-
tete beinahe eine der vielen Thiiren, die sie vor sich sah, zu 6fnen.
Wahrend sie in Gedanken vor sich hin gieng, glaubte sie nicht
weit von sich ein leises Stohnen zu horen, und nachdem sie einen
Augenblick still gestanden hatte, horte sie es aufs neue und deut-
lich. Zur rechten Seite des Ganges waren verschiedene Thiiren. Sie
gieng vorwirts und horchte. Als sie an die zweite kam, horte sie
eine, wie es schien, klagende Stimme innerhalb. Sie scheute sich,
die Thiire aufzumachen und blieb aussen stehn. Bald erfolgte ein
krampfthaftes Schluchzen und dann brach es in die durchdrin-
genden Tone eines von Schmerzen zerrifinen Herzens aus. Emilie
stand in todlicher Angst da und sah mit furchtsamer Erwartung
durch die Dunkelheit hin. Die Klagen dauerten fort. Mitleid erhielt
bald die Oberhand tiber den Schrecken; sie glaubte vielleicht dem
Leidenden wenigstens durch Bezeugung ihres Mitleids Trost geben
zu konnen, und legte die Hand an die Thiire. Bald glaubte sie, die
Stimme zu erkennen, so sehr sie auch durch den Schmerz verén-
dert schien. Nachdem sie die Lampe in dem Gange niedergesetzt
hatte, 6fnete sie leise die Thiire; es war alles dunkel; nur aus einem

innern Zimmer fiel hie und da auf einige Stellen ein einzelnes Licht.



114 ANN RADCLIFFE [166-168]

Sie gieng darauf zu, allein ehe sie es erreichte, fiel der Anblick von
Madame Montoni ihr auf, die weinend, mit dem Schnupftuch in
der Hand an ihrem Tische saf$, und sie stand erschrocken still.

Neben dem Feuer saf$ jemand auf einem Stuhl, allein sie konnte
nicht unterscheiden wer es war. Von | Zeit zu Zeit sprach er, aber
so leise, daf} Emilie nichts verstehn konnte, nur schien es ihr, als
wenn Madame Montoni starker weinte. Sie war mit ihrem eigenen
Schmerz zu sehr beschiftigt, um Emilien zu bemerken, wiahrend
diese, so sehr sie auch die Ursache ihres Schmerzes und wer der
Fremde sey, der so spit in ihrem Zimmer Zutritt hatte, zu wis-
sen wiinschte, sich enthielt, ihr Leiden dadurch zu erhéhn, daf}
sie sie iberraschte, oder die Gelegenheit benutzte, ein geheimes
Gesprich zu belauschen. Sie schlich sich leise zuriick, und fand
nach einiger Schwierigkeit den Weg in ihr Zimmer wieder, wo
ein ndheres Interesse endlich die Theilname und Bekiimmernif3
verdréngte, die sie fiir Madame Montoni empfand.

Annette kam indessen ohne befriedigende Nachricht zuriick,
denn die Bedienten, bei denen sie sich erkundigt hatte, wufiten
entweder nichts von des Grafen Absicht bei diesem Besuche,
oder wollten nichts davon wissen. Sie hatten nur von dem stei-
len, beschwerlichen Wege gesprochen, und sich gewundert, wie
ihr Herr sich dieser Gefahr in stockfinsterer Nacht hitte ausset-
zen konnen, denn die Fackeln hétten zu nichts weiter gedient, als
ihnen das Wiiste und Kahle der Berge zu zeigen. Da Annette sah,
dafd sie nichts von ihnen erfahren konnte, hielt sie es fiir unniitz,
sich ldnger aufzuhalten, und Emilie, die es unbarmherzig fand, sie
noch langer von ihrem Schlafe abzuhalten, suchte ihre chiméri-
sche Furcht zu bekdmpfen, und schickte sie endlich fort. Sie blieb
nun dber ihre eigene und | Madame Montonis Lage nachdenkend,
sitzen, bis ihr Auge von ohngefihr auf das Miniaturgeméhlde fiel,
das sie nach ihres Vaters Tode zwischen den Papieren gefunden
hatte, die er ihr zu vernichten auftrug. Es lag offen unter einigen
Zeichnungen vor ihr, mit welchen sie es einige Stunden zuvor aus
einem Késtchen genommen hatte. Der Anblick dieses Gemahldes
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rief manche Betrachtungen in ihr hervor, allein der schwermiithig
sanfte Ausdruck in diesem Gesicht stillte die Bewegung, zu der sie
sich hingerissen fiihlte. Es schien ihr, als wenn es einige Aehnlich-
keit mit ihrem verstorbenen Vater hitte, und diese Aehnlichkeit
stieg, je ldnger sie es betrachtete. Plotzlich aber fielen ihr die Worte
in dem Manuscript ein, das sie mit diesem Gemé&hlde zugleich
gesehn, und wobei sie so viel Schrecken und Zweifel empfunden
hatte: Endlich rif$ sie sich aus der tiefen Traumerei, worin diese
Erinnerung sie versenkt hatte, als sie aber aufstand um sich auszu-
kleiden, kam das Stillschweigen und die Einsamkeit, der sie in die-
ser mitternéchtlichen Stunde iiberlassen war — mit dem Eindruck,
den dieser Gegenstand in ihrer Seele zuriickgelassen hatte, zusam-
men, um sie zu schrecken. Auch Annettens Winke wegen dieses
Zimmers, so einfiltig sie auch waren, hatten doch eine Wiirkung
auf sie gemacht, da der nur vorhergegangene schreckliche Anblick,
den sie in einem so nahe bei dem ihrigen gelegenen Zimmer gehabt
hatte, ihre Seele schon vorher getroffen hatte.

Die Thiire neben der Winkeltreppe konnte ihr vielleicht mehr
gegriindete Ursache zu Besorgnissen ge|ben, und ihre Furcht war
so erfinderisch, daf} sie sich einbildete, diese Treppe konnte einen
geheimen Zusammenhang mit dem Zimmer haben, an das sie nicht
ohne Schauder denken konnte. Sie beschlof3, sich nicht auszuklei-
den, und legte sich, den treuen Hund ihres verstorbenen Vaters als
eine Schutzwehr zu den Fiiflen ihres Bettes, nieder.

So sehr sie sich auch bemiihte, alles Nachdenken zu verbannen,
arbeitete doch ihre Phantasie so geschiftig iber den Gegenstin-
den, die sie erfiillten, daf} die Schlofiglocke zwei schlug, ehe sie die
Augen schlof.

Sie wurde bald durch ein Gerdusch, das in ihrem Zimmer zu ent-
stehn schien, aus ihrem unruhigen Schlummer geweckt; allein da
gleich darauf alles wieder still war, beredete sie sich, es sey nur eine
Einbildung gewesen, und legte den Kopf wieder aufs Kissen nieder.

Bald aber horte sie das Gerdusch aufs neue: es schien aus der

Gegend nach der Treppe hin zu kommen, und sie erinnerte sich
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sogleich an den sonderbaren Umstand, daf3 die Thiire in der ver-
gangnen Nacht durch eine unbekannte Hand war verriegelt worden.
Das Herz sank ihr, sie richtete sich halb im Bette auf, schob leise
den Vorhang zuriick, und sah nach der Thiire der Winkeltreppe,
allein die Lampe, die auf dem Kamin brannte, verbreitete ein so
schwaches Licht durch das Zimmer, daf$ die fernen Stellen ganz
im Schatten | lagen. Indessen dauerte das Gerdusch, das wie sie
deutlich merkte, von der Thiire kam, fort. Es schien als ob verro-
stete Riegel aufgeschoben wiirden; oft war es still, und dann fieng
es wieder leiser an, als ob die Hand von der es herriihrte, durch
die Furcht, entdeckt zu werden, zuriickgehalten wiirde. Wahrend
Emilie ihre Augen starr auf die Stelle richtete, sah sie die Thiire
bewegen und langsam aufmachen, und glaubte etwas hereinkom-
men zu sehn, allein die ausnehmende Dunkelheit verhinderte sie,
die Gestalt zu unterscheiden. Halb ohnméchtig vor Schrecken hatte
sie kaum soviel Gewalt iiber sich, einen lauten Schrei zuriick zu
halten; sie lief3 den Vorhang aus der Hand fallen, und beobachtete
stillschweigend die Bewegungen der geheimnisvollen Gestalt. Sie
schien durch die dunkeln Winkel des Zimmers hinzugleiten, stand
dann still, und schien, wie sie dem Kamin naher kam, bei dem stir-
kern Lichte, einer menschlichen Figur zu gleichen. Gewisse Erinne-
rungen drangen jetzt an ihr Herz, und iiberwiltigten beinahe den
schwachen Ueberrest ihrer Lebenskraft; doch betrachtete sie noch
immer die Gestalt, die eine Zeitlang ohne Bewegung blieb, dann
aber sich langsam néherte, und bei dem Bette still stand, wo eine
kleine Oefnung zwischen den Vorhédngen sie ihr noch immer sehn
lief3, nur hatte Schrecken ihr alle Kraft zu unterscheiden sowohl
als zu sprechen geraubt.

Nachdem die Gestalt einen Augenblick da gestanden hatte, zog
sie sich nach dem Kamin zuriick, nahm die Lampe auf, hielt sie
einige Augenblicke in die Hohe, | um das Zimmer zu besehn, und
gieng dann wieder nach dem Bette zu. In diesem Augenblick weckte
das Licht den Hund, der zu Emiliens Fiiflen geschlafen hatte; er
bellte laut, sprang auf die Erde, flog auf den Fremden zu, der mit
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gezogenem Schwerdt nach ihm schlug, auf das Bette zueilte, und
Emilien — den Graf Morano sehn lief3.

Sie staunte ihn einen Augenblick in sprachlosen Schrecken an;
er warf sich neben dem Bette auf die Knie, beschwur sie nichts zu
fiirchten und wollte ihre Hand ergreifen; allein die Krifte, welche
das Schrecken unterdriickt hatte, kehrten plotzlich zuriick, und sie
sprang in den Kleidern, welche anzubehalten ihr gewif$ den Abend
zuvor ein prophetischer Geist eingegeben hatte, aus dem Bette.

Morano stand auf, folgte ihr an die Thiire, durch die er herein
gekommen war, und ergrif sie bei der Hand, ehe sie die Treppe
erreichte; doch wurde sie bei dem Schimmer der Lampe, einen
andern Mann auf der Hilfte derselben gewahr. Sie schrie jetzt laut,
vor Verzweiflung, denn sie glaubte sich von Montoni aufgegeben
und sah in der That keine Moglichkeit zu entwischen.

Der Graf, der sie noch bei der Hand hielt, fithrte sie ins Zimmer
zurtiick.

»Warum dieses Schrecken«, sagte er mit zitternder Stimme;
»horen Sie mich Emilie, ich komme nicht, | Sie zu beunruhigen;
nein bei Gott, ich liebe Sie zu sehr, zu sehr fiir meine Ruhe.«

Emilie sah ihn einen Augenblick mit furchtsamen Zweifel an. —
»So verlassen Sie mich, mein Herr, verlassen Sie mich auf der
Stelle.«

»Horen Sie mich Emilie«, fuhr Morano fort; »horen Sie mich!
ich liebe und bin in Verzweiflung — ja in Verzweiflung! Wie kann
ich Sie ansehn und wissen, daf3 es vielleicht das letztemal ist, ohne
allen Schmerz der Verzweiflung zu fithlen. Aber es soll nicht so
seyn; Sie sollen mein werden, trotz Montoni und aller seiner Nie-
dertréachtigkeit.«

»Irotz Montoni?« rief Emilie voll Erstaunen — »hore ich recht —«

»Sie horen, dafs Montoni ein Nichtswiirdiger ist«, rief Morano
heftig; »ein Nichtswiirdiger der Sie meiner Liebe verkaufen wollte,
der —«

»Und verdient der, welcher mich kaufen wollte, einen bessern

Namen?« sagte Emilie, indem sie einen Blick ruhiger Verachtung
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auf den Grafen warf. »Verlassen Sie sogleich das Zimmer« fuhr
sie mit einer zwischen Furcht und Freude zitternden Stimme fort,
»sonst werde ich das Haus herbei rufen und Sie werden dann von
Montonis Rache erhalten, was ich vergebens von seinem Mitleid
erfleht habe. —«

»Von seinem Mitleid werden Sie nie etwas hoffen kénnen, sagte
Morano, »er hat mir schindlich mitge|spielt und meine Rache soll
ihn verfolgen. Und was Sie betrift, Emilie fiir Sie hat er ohne Zweifel
eintraglichere Plane.«

Der Schimmer von Hofnung, den des Grafen erste Reden
erweckt hatten, wurde durch diese letzten Worte wieder erstickt.
Ihr Gesicht verrieth, was in ihrer Seele vorgieng, und der Graf
suchte sich diese Entdeckung zu Nutze zu machen.

»Ich verliere nur Zeit«, sagte er; »ich kam nicht, um gegen Mon-
toni meinen Unwillen auszulassen: ich kam, um Emilien zu bitten,
zu flehn — um ihr alles zu sagen, was ich leide, um sie anzuflehn,
mich von der Verzweiflung, und sich selbst vom Untergange zu ret-
ten. Glauben Sie mir Emilie, Montoni ist unergriindlich in seinen
Planen, aber er ist fiirchterlich: er kennt keine Grundsitze, wenn
sein Eigennutz oder sein Ehrgeitz ins Spiel kommt. Kann ich Sie
lieben, und Sie seiner Macht iiberlassen! fliehen Sie, o fliehen Sie
aus diesem finstern Kerker mit einem Manne, der Sie anbethet.
Ich habe den Bedienten im Schlosse bestochen, mir die Thore zu
Ofnen, und morgen ehe der Tag anbricht, sollen Sie nicht fern von
Venedig mehr seyn.«

Emilie, tiberwiltigt von dem plétzlichen Stof3, den sie in dem
Augenblick erlitten hatte, wo sie auf bessere Tage zu hoffen anfieng,
glaubte jetzt rings um sie her Verderben zu sehn. Unvermégend
zu antworten, ja | nur zu denken, warf sie sich bleich und athem-
los in einen Stuhl. Daf} Montoni sie ehmals an Morano verkauft
hatte, war sehr wahrscheinlich; daf$ er jetzt seine Einwilligung in
diese Heirath zuriickgenommen hatte, erhellte aus des Grafen jet-
zigem Betragen, und es war wohl gewif§ genug, dafd nur ein seinem
Eigennutze noch mehr entsprechender Plan ihn bewegen konnte,
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denjenigen aufzugeben, den er bisher so hartnéckig verfolgt hatte.
Diese Betrachtungen machten sie {iber Moranos Winke, an deren
Wahrheit sie nicht ldnger zweifeln konnte, zittern, und wenn sie vor
den neuen Auftritten des Leidens und der Tyrannei, die im Schlosse
Udolpho auf sie warten konnten, zuriickbebte, mufite sie zugleich
einsehn, dafs sie ihnen nur einzig dadurch entgehn konnte, wenn
sie sich dem Schutz eines Mannes unterwarf, bei dem sie noch
gewissere, und nicht minder schreckliche Uebel voraus sah; Uebel,
bei denen sie keinen Augenblick verweilen mochte.

Ihr Schweigen, wiewohl es das Schweigen der Verzweiflung war,
belebte Moranos Hofnungen, er sah sie mit ungeduldigem Ver-
langen an, ergriff ihre widerstrebende Hand, driickte sie an sein
Herz und beschwur sie aufs neue, sich ohne Verzug zu bestimmen.
»Mit jedem Augenblicke, den wir zégern, sagte er, »wird unsre
Abreise gefahrlicher; diese wenigen verlornen Augenblicke konnen
machen, daf$ Montoni uns einholt.«

»Ich bitte Sie, mein Herr, schweigen Sie still«, sagte Emilie
schwach: »ich fithle mich in der That sehr | ungliicklich, und
ungliicklich muf} ich auf allen Fall bleiben. Ueberlassen Sie mich,
ich verlange es durchaus, iiberlassen Sie mich meinem Schicksale.«

»Nimmermehr!« rief der Graf mit Heftigkeit. »Erst miifite ich
selbst umkommen! Aber verzeihn Sie mir; der Gedanke, Sie zu ver-
lieren, ist Wahnsinn! Montonis Character kann Ihnen nicht unbe-
kannt seyn; vielleicht aber sind es Ihnen seine Absichten — wire
das nicht, so wiirden Sie nicht linger anstehn, zwischen meiner
Liebe und seiner Macht zu wéhlen.«

»Auch stehe ich nicht an«, sagte Emilie.

»So lassen Sie uns gehng, sagte Morano, indem er ihr feurig
die Hand kiifite und aufstand. »Mein Wagen wartet hinter dem
Schlosse.«

»Sie verstehn mich unrecht«, sagte Emilie. »Erlauben Sie mir,
Ihnen fiir den Antheil, den Sie an meiner Wohlfahrt nehmen, zu
danken, und nach meiner eignen Wahl zu entscheiden. Ich werde
unter dem Schutze des Signor Montoni bleiben.«
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»Unter seinem Schutze, rief Morano stolz. »Sein Schutz! Emilie,
warum wollen Sie sich so tduschen lassen? Ich habe Ihnen schon
gesagt, was Sie von seinem Schutze erwarten konnen!«

»Verzeihn Sie mir, mein Herr, wenn ich in diesem Falle einen
Zweifel in blofle Behauptungen setze, | und lieber etwas verlange,
das einem Beweise dhnlich sieht.«

»Ich habe weder Zeit noch Mittel, Beweise herbeizuschaffen,
sagte der Graf.

»Und wenn Sie es auch hétten, so habe ich noch weniger Lust,
sie zu horen.«

»Aber Sie spielen mit meiner Geduld und mit meinem Schmerz,
fuhr Morano fort. »Ist eine Verbindung mit einem Manne, der Sie
anbethet, so schrecklich in IThren Augen, daf3 Sie sie allem Elende
vorziehn méchten, wozu Montoni Sie in diesem entfernten Kerker
verdammen kann? Irgend ein Elender mufl diese Neigung geraubt
haben, die mir gehoren sollte, sonst konnten Sie nicht so hart-
néckig einen Antrag ausschlagen, der Sie vor aller Tyrannei schiit-
zen miifite.«

»Diese Rede, Graf Morano, beweist hinldnglich, dafy meine Liebe
Ihnen auf keine Weise gebiihrt«, sagte Emilie sanft, »so wie dies
Betragen beweist, daf$ ich auf keine Weise vor Tyrannei gesichert
seyn wiirde, so lange ich in Threr Macht bliebe. Wenn Sie wiin-
schen, dafl ich anders denken soll, so horen Sie auf, mich linger
durch Ihre Gegenwart zu quélen. Wenn Sie es mir verweigern, so
werden Sie mich zwingen, Sie der Ahndung des Signor Montoni
auszusetzen.«

»Ja lassen Sie ihn kommeng, rief Morano wiitend, »und meiner
Ahndung trotzen. Lassen Sie ihn sich er|dreisten, dem Manne, den
er so ungescheut beleidigt hat, noch einmal ins Gesicht zu sehn; die
Gefahr soll ihm Moral, und die Rache Gerechtigkeit lehren. Lassen
Sie ihn kommen und mein Schwerdt in seinem Herzen fiihlen.«

Die Heftigkeit, womit er dies sagte, gab Emilien neuen Stoff zur
Unrubhe; sie stand von ihrem Stuhle auf, allein ihr zitternder Korper
weigerte sich, sie zu tragen, und sie setzte sich wieder auf ihren
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Stuhl nieder. — Die Worte erstarben auf ihren Lippen, und sie sah
nur zu gut, wenn sie einen Blick auf die verschlofine Thiire warf,
daf3 es ihr unmoglich seyn wiirde, das Zimmer zu verlassen, ohne
daf$ Morano ihre Absicht merkte und hinderte.

Ohne zu bemerken, was in ihr vorgieng, schritt er in dusserster
Bewegung im Zimmer auf und ab. Sein diistres Gesicht verrieth
alle Wuth der Eifersucht und Rache, und wer den Ausdruck der
unaussprechlichen Zartlichkeit gesehn hitte, die er noch vor wenig
Augenblicken seinen Ziigen geben wollte, wiirde nicht geglaubt
haben, daf} dies Gesicht dasselbe seyn konnte.

»Graf Morano, sagte Emilie, die endlich die Sprache wieder
gewann, »stillen Sie, ich beschwore Sie, diese Heftigkeit, und horen
Sie auf die Vernunft, wenn Sie auf Mitleid nicht horen wollen. Sie
haben Ihre Liebe eben so unrecht angewandt, als Ihren Haf3. Ich
hitte niemals die Neigung, womit Sie mich beehrt | haben, erwie-
dern konnen, und habe gewif$ sie niemals aufgemuntert: eben so
wenig hat Signor Montoni Sie beleidigt, denn Sie mufSten wis-
sen, daf$ er kein Recht hatte, iber meine Hand zu bestimmen,
wenn er auch ja die Macht dazu besessen hitte. Verlassen Sie also
das Schlof3, so lange Sie es noch mit Sicherheit konnen. Ersparen
Sie sich die schrecklichen Folgen einer ungerechten Rache und
den Vorwurf, mir diese Augenblicke des Leidens verlingert zu
haben.«

»Sind Sie fiir meine oder fiir Montonis Sicherheit so sehr
besorgt?« sagte Morano kalt, indem er sie mit einem scharfen
Blicke ansah.

»Flr beide«, erwiederte Emilie zitternd.

»Ungerechte Rache!« rief der Graf, der in die abgebrochnen Tone
der Leidenschaft zuriick fiel. »Wer kann dies Gesicht ansehn, und
irgend eine Strafe grof} genug fiir die Beleidigung glauben, die er
mir zufiigen wollte. Ja, ich will das Schlof8 verlassen, aber nicht
allein. Ich habe schon zu lange getidndelt. Da meine Bitten und
mein Leiden nichts iiber Sie vermogen, so soll es die Gewalt. Unten
warten Leute, um Sie nach meinem Wagen zu bringen. Schreien
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wird Thnen nichts helfen: denn man kann Sie aus diesem entleg-
nen Theile des Schlosses nicht horen; lassen Sie sich also gutwillig
gefallen mit mir zu gehen.«

Diese Erinnerung war fiir den Augenblick tberfliissig: Emilie
wufdte zu gut, daf3 Schreien ihr zu | nichts helfen konnte, und
Schrecken hatte ihre Gedanken so gianzlich verwirrt, dafd sie nicht
wufte, was sie Morano sagen sollte, sondern stumm und zitternd in
ihrem Stuhle sitzen blieb, bis er ndher kam, um sie heraus zu heben.
Sie richtete sich nun plotzlich auf und sagte mit einer zuriickwei-
senden Bewegung, und einem gezwungen heitern Gesicht: »Graf
Morano, ich bin jetzt in Ihrer Gewalt, allein Sie miissen selbst fiih-
len, daf} dieses Betragen Ihnen unmoglich die Achtung verschaffen
kann, die Sie so sehr zu wiinschen scheinen, und daf$ Sie sich in
dem Elende einer Freundlosen Waise eine Last von Gewissensbis-
sen bereiten, die Sie nie wieder los werden koénnen. Ist Ihr Herz
in der That so verhirtet, daf8 Sie ohne Gefiihl die Qual ansehn
konnen, zu der Sie mich verdammen wollen?«

Das Bellen des Hundes, der jetzt wieder aus dem Bette hervor-
kam, unterbrach Emilien, Morano sah nach der Thiire und als er
niemand erblickte, rief er laut: »Cesario!«

»Emilie«, sagte der Graf, »warum wollen Sie mich zu diesem
Betragen zwingen? Wie weit lieber mochte ich Sie iiberreden, als
zwingen, die meinige zu werden: aber bei Gott, ich will Sie nicht
von Montoni verkaufen lassen. Allein ein Gedanke, der Wahnsinn
mit sich fithrt, blitzt mir durch die Seele; ich weif3 nicht, wie ich ihn
ausdriicken soll. Es ist entsetzlich — nein es kann nicht seyn — aber
Sie zittern — Sie werden blaf — ja es ist, es ist so — Sie — Sie lieben
| Montoni!« rief der Graf, indem er Emiliens Arm ergriff und mit
den Fiiflen auf die Erde stampfte.

Eine unwillkiihrliche Verwunderung blickte aus ihrem Gesicht.
»Wenn Sie das wiirklich geglaubt haben, sagte sie, »so glauben
Sie es immerhin.«

»Dieser Blick, diese Worte bestdtigen es«, rief Morano wiithend.
»Nein, nein! Montoni hat eine reichere Beute vor Augen als Gold.
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Aber er soll nicht leben, um {iber mich zu triumphiren. Diesen
Augenblick« — das laute Bellen des Hundes unterbrach ihn —

»Bleiben Sie, Graf Morano«, sagte Emilie, durch seine Worte,
und durch die Wuth, die aus seinen Augen blitzte, erschreckt. »Ich
will Sie aus diesem Irrthum reifien. Unter allen Ménnern auf der
Welt ist Montoni gewif$ am wenigsten gemacht, Ihr Nebenbuhler
zu seyn; aber dennoch werde ich, wenn alle andere Mittel, mich
zu retten, vergebens sind, versuchen, ob meine Stimme nicht seine
Bedienten mir zu Hiilfe rufen kann.«

»In einem solchen Augenblicke, erwiederte Morano, »ist auf eine
wortliche Versicherung nicht zu bauen. Wie konnte ich nur einen
Augenblick zweifeln, dafs er Sie sehn und nicht lieben konnte! Aber
meine erste Sorge muf} jetzt seyn, Sie aus dem Schlosse zu bringen.
Cesario! he Cesario!«

Eine Mannsgestalt erschien jetzt an der Thiire, und man horte
noch jemand heraufkommen. Emilie that | einen lauten Schrei,
als Morano sie durch das Zimmer schleppte, und in demselben
Augenblicke horte sie ein Gerdusch an der Thiire, die auf den Gang
stiefl. Der Graf stand einen Augenblick still, als wenn seine Seele
zwischen Liebe und dem Verlangen nach Rache schwankte, und in
demselben Augenblicke 6fnete sich die Thiire und Montoni, von
dem alten Verwalter und verschiedenen andern Personen begleitet,
drang herein.

»Zieh!« rief Montoni dem Grafen zu, der sich dies nicht zum
zweitenmal sagen lief3, sondern sich stolz umdrehte, indem er die
Sorge fiir Emilien den Leuten iibertrug, die sich auf der andern
Seite sehn liefSen.

»Dies in dein Herz, Elender, sagte er, und stiefy mit dem Degen
nach Montoni, der den Stof} abwehrte, und einen andern nach ihm
fithrte, wihrend einige von den Leuten, die ihm ins Zimmer gefolgt
waren, sich bemiihten, die Streitenden auseinander zu bringen, und
andre Emilien aus den Hédnden von Moranos Bedienten befreiten.

»Mufste ich Sie deswegen unter meinem Dache aufnehmen,
Graf Morano?« sagte Montoni in einem kalten spéttischen Tone;
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»erlaubte ich Thnen deswegen, ohngeachtet Sie mein erklérter
Feind waren, die Nacht unter demselben zuzubringen. Mufiten
Sie meine Gastfreiheit mit der Verrétherei eines Feindes bezahlen,
und mir meine Nichte rauben?«

»Wer spricht von Verritherei?« sagte Morano mit unverhaltner
Heftigkeit. »Er wage es, mir mit dem | Bewuf3tseyn der Unschuld
ins Gesicht zu sehn. Montoni, Sie sind ein Nichtswiirdiger. Wenn
Verritherei hier im Spiel war, so sehn Sie sich selbst als den Urheber
davon an. Wenn — sage ich das wiirklich? ich, den Sie mit so bei-
spielloser Niedertrichtigkeit behandelten? den Sie schwerer, als
Sie je wieder gut zu machen vermogen, beleidigten? Aber warum
verschwende ich Worte? Komm, Feiger, und empfange deinen
gerechten Lohn von meinen Hénden.«

»Feiger!« rief Montoni, rif8 sich von den Leuten los, die ihn hiel-
ten, und drang auf den Grafen ein. Beide zogen sich jetzt auf den
Corridor zuriick, wo sie mit solcher Heftigkeit fochten, dafl keiner
von den Zuschauern sich ihnen zu ndhern wagte. Montoni schwur,
daf3 der erste, der sich zwischen sie legte, von seiner Hand fallen
sollte.

Eifersucht und Rache liehen Morano alle ihre Wuth, wihrend
Montonis hohere Kunst und Kaltbliitigkeit ihn in Stand setzte,
seinen Nebenbuhler zu verwunden. Des Grafen Bedienten woll-
ten ihn jetzt ergreifen, allein er lief} sich nicht zuriickhalten und
fuhr ohngeachtet seiner Wunde zu fechten fort. Er schien weder
Schmerz noch Blutverlust zu fithlen, und nur fiir die Wuth seiner
Leidenschaften empfianglich zu seyn. Montoni hingegen setzte
mit stolzer aber doch vorsichtiger Tapferkeit das Gefecht fort. Die
Spitze von Moranos Degen streifte ihm den Arm, allein in demsel-
ben Augenblicke sah er sich von Montoni schwer ver|wundet und
entwafnet. Er sank in die Arme seiner Bedienten zuriick, wahrend
Montoni seinen Degen iiber ihm hielt, und ihm befahl, um sein
Leben zu bitten. Morano, der unter dem Schmerz seiner Wunde
erlag, hatte kaum durch eine Bewegung mit der Hand, und durch
wenige, schwach ausgesprochne Worte erwiedert, dafi er es nicht
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wiirde, als er in Ohnmacht sank. Montoni war in Begrif, ihm, wie
er ohne Bewufitseyn da lag, das Schwerdt in die Brust zu stof3en,
allein Cavigni hielt ihm den Arm. Er lief$ sich ohne viele Miihe
zuriickhalten, allein seine Gesichtsfarbe verdunkelte sich beinahe
bis zum Schwarzen, als er seinen gefallnen Gegner ansah, und er
befahl, ihn sogleich aus dem Schlosse zu tragen.

Emilie, die man wihrend des Zweikampfs verhindert hatte, aus
dem Zimmer zu gehn, kam jetzt in den Gang, und fiihrte die Sache
der Menschlichkeit, mit den Gefiihlen des wéarmsten Wohlwollens,
indem sie Montoni bat, dem Grafen die Hiilfe, welche sein Zustand
erfoderte, im Schlosse zu gewdhren. Allein Montoni, der selten
auf Mitleid gehort hatte, schien jetzt nach Rache zu diirsten, und
befahl aufs neue mit der Grausamkeit eines Unthiers, seinen nie-
dergeworfnen Feind aus dem Schlosse zu bringen, obgleich kein
andrer Aufenthalt als die Walder, oder vielleicht eine einsame Hiitte
vorhanden war, um ihm Schutz fiir die Nacht zu geben.

Da des Grafen Bedienten erklart hatten, daf sie ihn nicht von der
Stelle bringen wiirden, bis er wieder | aufgelebt sey, stand Mon-
toni unthitig da, Cavigni machte ihm Vorstellungen und Emilie,
tiber seine Drohungen erhaben, gab Morano Wasser und hief3 die
Umstehenden seine Wunde verbinden. Montoni hatte endlich Zeit,
den Schmerz seiner eignen Wunde zu fiihlen, und zog sich zuriick,
um sie zu untersuchen.

Der Graf hatte sich indessen langsam erholt, und der erste
Gegenstand, den er sah, als er die Augen aufschlug, war Emilie,
die sich mit einem Gesichte, das die dusserste Bekiimmernif} aus-
driickte, iiber ihn neigte. Er betrachtete sie mit einem Blicke des
Schmerzes.

»Ich habe dies verdient« sagte er, »aber nicht von Montoni. Von
Ihnen Emilie habe ich Strafe verdient, und erhalte nun Mitleid.«

Er hielt inne, denn die Sprache wurde ihm schwer. Nach einem
Augenblick fuhr er fort. »Ich muf3 Sie aufgeben, aber nicht an Mon-
toni. Vergeben Sie mir die Leiden, die ich schon iiber Sie gebracht
habe; allein jenes Elenden Niedertrachtigkeit soll nicht ungestraft
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bleiben. Bringt mich von diesem Orte, sagte er zu seinen Bedien-
ten. »Ich bin ietzt nicht im Stande zu reisen; ihr miif$t mich also in
die néchste Hiitte bringen, denn unter seinem Dache will ich die
Nacht nicht zubringen, sollte ich auch unterwegens umkommen.«

Cesario schlug vor, daf$ er vorausgehn und sich nach einer Hiitte
erkundigen wollte, ehe er seinen Herrn | fortzubringen versuchte;
allein Morano wollte durchaus fort; der Schmerz seiner Seele
schien grofSer zu seyn, als der seiner Wunde, und er verwarf mit
Verachtung Cavignis Erbieten, daf$ er Montoni ersuchen wollte, ihn
die Nacht im Schlosse zu behalten. Cesario wollte nun den Wagen
vor das grofle Thor fahren lassen, allein der Graf verbot es ihm. »Ich
kann das Stoflen des Wagens nicht aushalten, sagte er; »ruf noch
einige von meinen Leuten herbei, daf$ sie mich forttragen helfen.«

Endlich aber lief$ er sich doch zureden, und gab zu, daf8 Cesa-
rio vorausgehn, und eine Hiitte zu seinem Empfang einrichten
sollte. Emilie wollte nunmehr, da er seine Sinne wieder erlangt
hatte, sich fortbegeben, als Montoni ihr den Befehl dazu schickte,
und zugleich sagen lief3, dafl der Graf, wenn er noch da wire, sich
unverziiglich fortmachen sollte. Unwillen flammte aus Moranos
Augen.

»Sagt Montoni«, hub er an, »dafd ich gehn werde, sobald es mei-
ner Bequemlichkeit geméfs ist; dafd ich das Schlof3, welches er sein
zu nennen wagt, verlasse, wie die Hohle einer Schlange, und daf3
dies nicht das letzte ist, was er von mir hoéren soll. Sagt ihm, ich
werde nicht noch einen Mord auf seiner Seele lassen, wenn ich
umhin kann.«

»Graf Morano, wissen Sie auch was Sie sagen?«, erwiederte Cavi-
gni.

| »Ja, Signor, ich weifs recht gut, was ich sage, und er wird recht
gut verstehn, was ich meine. Sein Gewissen wird diesmal seinem
Verstande zu Hiilfe kommen.«

»Graf Morano, sagte Verezzi, der ihn bisher stillschweigend
beobachtet hatte, »wagen Sie es noch einmal meinen Freund zu
lastern, so werde ich IThnen diesen Degen in den Leib stofien.«
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»Diese Handlung wire des Freundes eines Niedertréichtigen wiir-
digl« sagte Morano, den die Heftigkeit seines Unwillens in Stand
setzte, sich aus den Armen seiner Bedienten aufzurichten; allein diese
Kraft dauerte nur einen Augenblick, und er sank, von der Anstren-
gung ermiidet, wieder zuriick. Montonis Leute hielten indessen Ver-
ezzi, der geneigt schien, in diesem Augenblicke selbst, seine Drohung
auszufithren, und Cavigni, der nicht so herabgesunken war, Verezzis
feige Bosheit zu unterstiitzen, suchte ihn fortzuschaffen. Emilie, die
nur durch mitleidige Theilname so lange hier zuriickgehalten ward,
wollte jetzt in neuem Schrecken fortgehn, als Moranos flehende
Stimme sie zuriick hielt, der sie durch eine schwache Bewegung
naher zu kommen bat. Sie kam mit furchtsamen Schritten herbei,
allein die ohnmaéchtige Schwiche seines Gesichts erweckte aufs neue
ihr Mitleid, und tiberwiéltigte ihr Entsetzen.

»Ich gehe auf immer von hier, sagte er; »vielleicht werde ich Sie
nie wieder sehn. Ich mochte gern Ihre | Vergebung Emilie, ja noch
mehr, Thre gute Wiinsche mit mir nehmen.«

»So empfangen Sie denn meine Vergebung«, sagte Emilie, »und
meine aufrichtigsten Wiinsche fiir ihre Genesung.«

»Und nur fiir meine Genesung?« sagte Morano mit einem Seuf-
zer.

»Fiir Thr allgemeines Wohl, setzte Emilie hinzu.

»Vielleicht sollte ich damit zufrieden seyn, fuhr er fort; »gewif3
habe ich nicht mehr verdient; aber ich mochte Sie bitten Emilie,
zuweilen an mich zu denken, und meine Beleidigung vergessend,
sich nur der Leidenschaft, welche sie veranlafdte, zu erinnern. Ach!
ich mochte Sie um das Unmdgliche bitten, Sie bitten mich zu lie-
ben. In diesem Augenblicke, wo ich im Begrif stehe, von Ihnen zu
scheiden, und vielleicht auf immer, bin ich kaum meiner selbst
maichtig. Emilie, mogen Sie nie die Qual einer Leidenschaft, wie
die meinige, kennen lernen! Was sage ich, o dafd Sie fiir mich einer
solchen Leidenschaft empfanglich wéren.«

Emilie verlangte mit Ungeduld fortzukommen. »Ich bitte Sie
instandigst, Graf, auf Ihre eigene Sicherheit zu denken, sagte sie,
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»und hier nicht langer zu verweilen. Ich zittre vor den Folgen von
Verezzis Zorn und von Montonis Rache, wenn er erfiihre, daf} Sie
noch hier sind.«

| Eine fliegende Rothe tiberzog Moranos Gesicht; seine Augen
funkelten, allein er bemiihte sich, seine Bewegung zu unterdriicken,
und sagte mit ruhiger Stimme: »da Sie an meinem Wohl Antheil
zu nehmen wiirdigen, so will ich auch darauf bedacht seyn, und
mich fortbegeben. Aber lassen Sie mich, ehe ich gehe, noch einmal
horen, daf$ Sie mir Gutes wiinschen, sagte er, und heftete einen
ernsten, traurigen Blick auf sie.

Emilie wiederholte ihre Versicherungen. Er nahm ihre Hand, die
sie kaum zuriick zu ziehn wagte, und driickte sie an seine Lippen.

»Leben Sie wohl! Graf Morano, sagte Emilie, und wollte gehn,
als eine zweite Botschaft von Montoni anlangte; sie beschwor nun
aufs neue den Grafen, wenn ihm sein Leben lieb wire, das Schlof$
unverziiglich zu verlassen. Er sah sie schweigend, mit einem Blick
starrer Verzweiflung an, allein sie hatte nicht Zeit, ihre mitleidi-
gen Bitten noch nachdriicklicher zu wiederholen, und da sie nicht
wagte, Montonis zweiter Aufforderung nicht zu gehorsamen, ver-
lief3 sie den Corridor, um zu ihm zu gehn.

Er lag auf einem Ruhebette in dem Sprachzimmer am grofien
Saal, und litt an seiner Wunde einen Schmerz, den wenig Men-
schen, so wie er, wiirden haben verbergen konnen. Sein finstres,
aber ruhiges Gesicht, driickte die diistre Leidenschaft der Rache,
aber | keine Spur von Schmerz aus; er hatte in der That den korper-
lichen Schmerz von jeher verachtet, und nur den starken, schreckli-
chen Erschiitterungen der Seele Raum gegeben. Der alte Carlo und
Signor Bertolini befanden sich bei ihm; Madame Montoni aber war
nicht gegenwirtig.

Emilie zitterte, als sie sich ihm néherte, und einen scharfen Ver-
weis erhielt, seiner ersten Auffoderung nicht gehorcht zu haben.
Sie wurde gewahr, dafd er ihr Bleiben einem Bewegungsgrunde
zuschrieb, der nie in ihre arglose Seele gekommen war.

»Dies ist ein Beweis von weiblichen Eigensinn, den ich hitte
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voraussehn konnen, sagte er. »Graf Morano, dessen Bewerbung
Sie hartnéckig abwiesen, so lange ich sie gut hief3, besitzt, wie es
scheint, jetzt, seitdem ich ihn zuriickgewiesen habe, Ihre Gunst.«

Emilie sah ihn voll Erstaunen an. »Ich begreife Sie in der That
nicht, sagte sie. »Sie konnen doch unmaoglich zu verstehn geben
wollen, daf} der Graf seinen Plan, in mein Zimmer zu kommen, auf
meine vorhergegangne Einwilligung gegriindet hitte.«

»Darauf lasse ich mich gar nicht ein«, versetzte Montoni, »aber
es miifite gewifd eine mehr als gewohnliche Theilnahme seyn, die
Sie zu seiner so warmen Vorsprecherin machte, und Sie so lange,
trotz meinem ausdriicklichen Befehl, in seiner Gegenwart hielt —
in | der Gesellschaft eines Mannes, den Sie bisher bei allen Gele-
genheiten so dngstlich vermieden haben!«

»Ich firchte allerdings, Signor, daf} es eine mehr als gewohnliche
Theilnahme war, denn seit kurzem habe ich Ursache gefunden die
Gefiihle der Menschlichkeit fiir eine ungewohnliche Erscheinung
zu halten; allein wie war es moglich, den kldglichen Zustand des
Grafen anzusehn, ohne den Wunsch zu fithlen, ihm zu helfen.«

»Sie gesellen Heuchelei zu Eigensinn«, sagte Montoni finster, »und
einen Versuch zu spotten, zu beiden; allein ehe Sie sich herausneh-
men, andern Personen moralische Vorschriften zu geben, sollten
Sie zuvor die Tugenden ausiiben lernen, die einem Weibe nie fehlen
diirfen: Aufrichtigkeit, Einformigkeit des Betragens und Gehorsam.«

Emilie, die sich stets bemiiht hatte, ihr Betragen nach den streng-
sten Gesetzen der Schicklichkeit zu ordnen, und deren Seele
von dem feinsten Gefiihl nicht nur von dem, was recht, sondern
auch was schon im weiblichen Character ist, durchdrungen war,
erschrack bei diesen Worten: doch schwellte sogleich das Bewuf3t-
seyn, Lob und nicht Tadel zu verdienen, ihr Herz, und sie schwieg
in stolzem Selbstgefiihl. Montoni, der ihre Delikatesse kannte,
wulSte, wie scharf sie seinen Verweis fithlen wiirde, allein er kannte
den Reichthum des innern Werthes nicht, und ahndete nichts von
der Stirke der Empfindung, an der jetzt sein Spott zu|riickprallte.
Er wandte sich zu einem Bedienten, der eben hereintrat, und fragte,
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ob Morano das Schlof verlassen hitte. Der Bediente antwortete,
daf$ seine Leute eben im Begrif wiéren, ihn auf einer Tragbahre in
eine benachbarte Hiitte zu bringen. Diese Nachricht schien Mon-
toni einigermaflen zu besdnftigen, und als kurz darauf Ludovico
erschien und ihm ankiindigte, daff Morano fort wire, sagte er Emi-
lien, daf} sie sich wieder in ihr Zimmer begeben konnte.

Sie war sehr geneigt, sich von ihm zu entfernen, allein der
Gedanke, den Ueberrest der Nacht in einem Zimmer zuzubringen,
in welches jeder Fremde durch die Thiire nach der Winkeltreppe
hereinkommen konnte, beunruhigte sie jetzt mehr als je, und sie
nahm sich vor, bei Madame Montoni anzusprechen und sie zu
bitten, daf sie Annetten erlauben mochte, bei ihr zu bleiben.

Als sie in die grof3e Gallerie kam, horte sie zwei Personen zusam-
men streiten; sie stand furchtsam still, erkannte aber bald Cavignis
und Verezzis Stimme, und gieng in der Hofnung ihren Streit zu
schlichten, auf sie zu. Sie waren alleine. Verezzis Gesicht flammte
noch immer von Zorn, und da der erste Gegenstand desselben
jetzt von ihm entfernt war, schien er geneigt, ihn auf Cavigni iiber-
zutragen, der mehr ihm Vorstellungen zu machen, als mit ihm zu
streiten schien.

Verezzi versicherte, dafl er Montoni unverziiglich von der Belei-
digung, die Morano gegen ihn ausge|stoflen hitte, Nachricht geben
wollte. Cavigni widerrieth es ihm und da Emilie ihre Bitten mit
seinen Griinden vereinigte, brachten sie es endlich so weit, daf$
Verezzi fortzugehn versprach, ohne Montoni zu sehn.

Sie fand ihrer Tante Zimmer verschlossen, doch wurde es auf ihr
Klopfen sogleich von Madame Montoni selbst getfnet.

Man wird sich erinnern, daf§ Emilie durch eine Thiire, die aus
dem hintern Gange in das Schlafzimmer fiihrte, einige Stunden
zuvor heimlich hereingekommen war. Sie schlof3 jetzt aus Madame
Montonis ruhigem Wesen, daf8 sie nichts von dem Unfalle ihres
Mannes wiifSte, und suchte ihr das Geschehene auf die behutsamste
Art beizubringen, als ihre Tante sie unterbrach und ihr sagte, daf3
sie alles wiifdte.
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Emilie wufite zwar, daf} sie wenig Ursache hatte, Montoni zu
lieben, doch hitte sie einer so génzlichen Unempfindlichkeit gegen
ihn, sie kaum fahig gehalten. Sie erhielt die Erlaubnis, Annetten in
ihrem Zimmer schlafen zu lassen, und begab sich unverziiglich
dahin.

Man sah eine Spur von Blut auf dem Gange, der dahin fiihrte,
und auf der Stelle, wo der Graf und Montoni gefochten hatten,
war die ganze Erde befleckt. Emilien schauderte, und sie stiitzte
sich auf Annetten, als sie voriibergieng. So wie sie ihr Zimmer
erreichte, nahm sie sich vor, da die Thiire nach der Winkeltreppe
offen geblieben war, und sie Annetten bei sich hatte, | unverziiglich
zu untersuchen, wohin sie fithrte, ein Umstand, der fiir ihre eigne
Sicherheit jetzt sehr wichtig war. Annette schlug halb neugierig und
halb furchtsam vor, die Treppe herunter zu gehn, als sie sich aber
der Thiire néherten, wurden sie gewahr, dafl sie bereits von aussen
befestigt war, und liefSen es sich nunmehr blos angelegen seyn, sie
auch von innen zu befestigen, und mit allem schweren Geréth zu
verrammeln, was sie nur im Zimmer aufbringen konnten. Emilie
legte sich darauf zu Bette und Annette blieb auf einem Stuhle am
Kamin sitzen, wo noch einige schwache Funken glimmten.

| Siebentes Kapitel

Wir missen jetzt einige Umstédnde nachholen, womit wir die
Erzdhlung von Emiliens schneller Abreise von Venedig und von
den Ereignissen, die so schnell auf ihre Ankunft im Schlosse folg-
ten, nicht wohl unterbrechen konnten.

Am Morgen ihrer Abreise war der Graf um die bestimmte Stunde
in Montonis Haus gekommen, um seine Braut zu fodern. Bei sei-
nem Eintritt fiel ihm die Stille und Einsamkeit im Vorzimmer auf,
wo sich Montonis Bedienten gewo6hnlich aufzuhalten pflegten;
allein seine Verwunderung verwandelte sich bald in Erstaunen,
und sein Erstaunen in die Wuth getduschter Hofnung, als ein altes
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Weib die Thiire 6fnete, und seinen Leuten sagte, dafi ihr Herr und
seine Familie Venedig des Morgens in aller Friihe verlassen hitte.
Er traute kaum seinen Ohren und sprang aus der Gondel, um selbst
weiter zu fragen. Die alte Frau, die einzige Person, der die Sorge fiir
das Haus tibertragen war, blieb auf ihrer Aussage, von deren Wahr-
heit die leeren Zimmer ihn bald tiberzeugten. Er fiel nun mit dro-
hender Gebihrde, als wollte er alle seine | Rache an ihr auslassen,
iber sie her, und that ihr zwanzig Fragen in einem Athem, und zwar
mit so wiithender Stimme, daf§ sie alle Kraft zu antworten verlor;
dann lief} er sie plotzlich los, stampfte wie ein toller Mensch mit
den Fiif3en und verwiinschte Montoni und seine eigne Thorheit.
Als die gute Frau sich wieder in Freiheit sah, und sich einiger-
maflen von ihrem Schrecken erholt hatte, erzahlte sie ihm alles,
was sie von der Sache wufite, welches freilich sehr wenig, aber
doch genug war, um Morano zu iiberzeugen, dafy Montoni nach
seinem Schlosse in den Appeninischen Gebiirgen gegangen seyn
misse. Er folgte ihm dahin, sobald seine Leute die néthigen Anstal-
ten zur Reise getroffen hatten, von einem Freunde und von einer
hinldnglichen Anzahl Bedienten begleitet, mit dem festen Vor-
satze, Emilien zu bekommen, oder volle Rache an Montoni zu neh-
men. Als er sich von dem ersten Anfall der Wuth erholt und seine
Gedanken gesammlet hatte, erinnerte ihn sein Gewissen an einige
Umsténde, die Montonis Betragen einigermafien erkldrten, nur
konnte er nicht errathen, auf welche Art Montoni dahin gekommen
war, eine Absicht zu argwohnen, die wie er glaubte, niemand aus-
ser ihm wissen konnte. Allein der sympathetische Scharfsinn, der
so zu sagen, zwischen schlechten Seelen herrscht, und den einen
wissen lehrt, was der andre in dhnlichen Féllen thun wird, hatte
ihn diesmal verrathen. Montoni hatte jetzt unbezweifelte Beweise
von der Wahrheit erhalten, die er lange argwohnte, | daf$ Moranos
Umsténde nicht so vortheilhaft waren, als er ihn wollte glauben
machen, sondern daf er vielmehr tief in Schulden steckte. Mon-
toni hatte sich blos aus eigenniitzigen Riicksichten des Stolzes und
Geitzes fiir ihn verwandt; den erstern hoffte er durch Emiliens Ver-



[196/197] UDOLPHO’S GEHEIMNISSE. ZWEITER THEIL. 133

bindung mit einem venetianischen Edelmann, den letztern durch
Emiliens Guth in Gasconien zu befriedigen, das ihm zum Lohn fiir
seine Begiinstigung vom Tage der Heirath an ausgeliefert werden
sollte. Indessen hatte er Gelegenheit genug gehabt, tible Folgen von
des Grafen unbegréinzter Verschwendung zu fiirchten; allein erst
am Abend vor der bestimmten Hochzeit erfuhr er mit GewifSheit,
in wie sehr schlechten Umstdnden er sey. Er fand es nun sehr wahr-
scheinlich, dafy Morano ihn um Emiliens Guth zu betriigen déchte
und wurde in dieser Vermuthung mit anscheinendem Rechte durch
das Betragen des Grafen bestérkt, der sich am Abend, wo er die
Schrift zu unterzeichnen versprochen hatte, nicht einfand. Dieses
Ausbleiben hitte sich zwar bei einem so leichtsinnigen Manne,
als Morano, und zu einer Zeit, wo seine Seele mit dem Gedanken
an seine nahe Hochzeit so sehr beschiftigt war, wohl entschul-
digen lassen; allein Montoni stand nicht einen Augenblick an, es
auf seine eigne Art zu erkldren, und nachdem er einige Stunden
vergebens auf des Grafen Ankunft gewartet hatte, gab er seinen
Leuten Befehl, sich auf einen Wink zur Abreise bereit zu halten.
Er reiste nach Udolpho, um sowohl Emilien vor Morano in Sicher-
heit zu bringen, als auch um die Sache abzubrechen, ohne sich in
unniitze Erérterungen | einzulassen; und wenn der Graf eine, wie
er es nannte, ehrenvolle Absicht hitte, so zweifelte er nicht, daf3
er Emilien folgen und die Schrift unterzeichnen wiirde. Wenn er
nur dies erreichte, so lag ihm {ibrigens ihr Wohl so wenig am Her-
zen, daf3 er sich nicht bedacht haben wiirde, sie einem Manne von
schlechten Gliicksumstdnden aufzuopfern, wenn er nur sich selbst
dadurch bereichern konnte, und er enthielt sich, der Absicht seiner
plotzlichen Reise gegen sie zu erwéhnen, damit nicht die Hofnung,
die dadurch rege gemacht werden muf3te, sie unbiegsamer machte,
wenn er Unterwerfung von ihr fodern wiirde.

Mit diesen Vorsdtzen hatte er Venedig verlassen, und mit andern,
ganz verschiedenen, verfolgte bald darauf Morano seinen Weg
durch die rauhen Appeninen. Als er im Schlosse angekiindigt
wurde, glaubte Morano nicht, daf8 er das Herz haben wiirde, sich
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sehn zu lassen, wenn er nicht sein Versprechen zu erfiillen déchte.
Er nahm ihn deswegen ohne Bedenken an; allein Moranos wiithen-
des Gesicht und seine Aeusserungen rissen ihn sogleich aus seinem
Irrthum und als Montoni ihm zum Theil die Ursach seiner plotz-
lichen Abreise von Venedig erklirt hatte, beharrte der Graf den-
noch darauf, Emilien zu fodern und Montoni Vorwiirfe zu machen,
ohne einmal des vorhergegangnen Vergleichs zu erwéhnen.

Montoni, der des Streites miide war, verschob es endlich bis
morgen, ihn zu schlichten, und Morano zog | sich mit einiger
Hofnung, die auf Montonis anscheinende Unschliissigkeit gebaut
war, zuriick. Als er aber in der Stille seines Zimmers tiber das
gehabte Gesprich, tiber Montonis Character, und iiber einige
frithere Beweise seiner Falschheit nachdachte, verschwand diese
Hofnung, und er beschlof3, die gegenwirtige Gelegenheit, sich auf
andre Art Emiliens Besitz zu verschaffen, nicht zu vernachlissigen.
Er erofnete seinem vertrauten Diener seine Absicht, Emilien zu
entfithren, und lief§ ihn zu Montonis Leuten gehn, um einen unter
ihnen aufzufinden, der ihm zur Ausfithrung dieses Plans behiilflich
seyn konnte. Er tiberlief$ die Wahl génzlich dem Scharfsinn dieses
Vertrauten, und nicht mit Unrecht: denn er machte einen Mann
ausfindig, den Montoni bei einer vorhergehenden Gelegenheit ein-
mal hart behandelt hatte, und der jetzt bereit war, ihn zu verrathen.
Dieser Mann fiihrte Cesario durch einen geheimen Gang und ums
Schlof8 nach der Winkeltreppe, die zu Emiliens Zimmer fiihrte,
zeigte ihm einen kurzen Ausweg aus dem Gebéude, und verschaffte
ihm nachher die Schliissel, ihm den Riickweg zu sichern. Er erhielt
einen reichen Lohn fiir seine Verritherei; wie der Graf fiir die sei-
nige belohnt wurde, haben wir bereits gesehn.

Indessen hatte der alte Carlo zwei Bedienten von Morano
behorcht, die mit dem Wagen hinter den Schlofimauern warten
sollten, und die sich gegenseitig ihre Verwunderung tiber ihres
Herrn plotzliche und geheime Abreise dusserten: denn der Bediente
hatte ih|nen nicht mehr von Moranos Absichten gesagt, als sie
zur Ausrichtung ihres Auftrags zu wissen brauchten. Fiir Carlo
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aber war dies genug, um den wahren Zusammenhang der Sache zu
errathen; nur wollte er sich erst mehr Bestétigung seines Argwohns
verschaffen, ehe er ihn Montoni zu entdecken wagte, und stellte
sich zu dem Ende mit einem von seinen Kammeraden an die Thiire
von Emiliens Zimmer, das auf den Gang stiefS. Er brauchte nicht
lange vergebens zu warten; sobald er tiberzeugt war, daf Morano
im Zimmer sey, und genug von seinem Gesprach gehort hatte, um
seines Planes gewifd zu seyn, rief er Montoni herbei und befreite
dadurch Emilien aus den Hénden des Grafen.

Montoni erschien den folgenden Morgen wie gewohnlich, ausser
daf3 er seinen verwundeten Arm in einer Binde trug; er gieng auf
die Walle, sah nach den Leuten, die bei den Ausbessern beschiftigt
waren; gab Befehl, noch mehr Arbeiter anzustellen und kam dann
wieder ins Schlof$, um einige Leute zu sprechen, die eben ange-
kommen und in ein besonderes Zimmer gefithrt waren, wo er sich
beinahe eine Stunde mit ihnen unterhielt. Carlo wurde nun herbei
gerufen und erhielt Befehl, die Fremden in Zimmer zu fiihren, die
ehmals von den obern Hausbedienten waren bewohnt worden, und
sie mit allen nothigen Erfrischungen zu versorgen. Nachdem er dies
gethan hatte, erhielt er Befehl, wieder zu seinem Herrn zu kommen.

Der Graf blieb indessen in einer Hiitte am Walde, litt Korper-
und Seelenpein und briitete tiefe Rache | gegen Montoni. Sein
Bedienter, den er nach einem Wundarzt in die néchste Stadt, die
aber doch ziemlich weit entfernt war, geschickt hatte, kam erst den
folgenden Tag zuriick. Der Arzt fand die Wunde bedenklich, hief3
den Kranken sich ruhig verhalten und blieb in der Hiitte, um den
Ausgang abzuwarten.

Emilie hatte indessen den Rest dieser unruhigen Nacht in unge-
stortem Schlummer zugebracht; und als ihre Seele aus der Betdu-
bung des Schlafs erwachte und sie sich erinnerte, daf$ sie nunmehr
von des Grafen Morano Verfolgung befreit war, fiihlte sie sich von
einem Theil der schrecklichen Last, die so lange auf ihr gelegen
hatte, entbunden, und fiihlte nur noch eine Besorgnis wegen der
Absichten, die vielleicht Montoni mit ihr haben kénnte, und wovon
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der Graf ihr bereits einige beunruhigende Winke gegeben hatte.
Doch faf3te sie den Entschluf3, sich nicht mit Sorgen fiir die Zukunft
zu éngstigen; sie suchte ihre Zeichengerdthschaften hervor und
setzte sich in ein Fenster, um von der Gegend aussen einige Ziige
zu einer Landschaft auszuwéhlen.

Indem sie sich damit beschiftigte, sah sie unten auf dem Walle,
die Leute gehn, die kiirzlich im Schlosse angekommen waren. Der
Anblick von Fremden tiberraschte sie, und vorziiglich von Fremden
wie diese. Sie hatten etwas besonderes in ihrer Kleidung, und eine
gewisse Kithnheit in ihrem Wesen, die ihre ganze Aufmerksamkeit
auf'sich zog. Ihre Figur schien so ganz zu dem Wilden der sie umge-
benden Gegenstidnde zu passen, daf$ | sie auf den Einfall gerieth,
sie als Banditen in der Bergaussicht, die sie entworfen hatte, zu
zeichnen; nachdem sie mit ihrer Arbeit fertig war, erstaunte sie
selbst tiber den Geist, der in dem Gemaihlde herrschte; allein sie
hatte die Natur kopiert.

Montoni befragte den alten Carlo, auf welche Art Morano in der
vergangnen Nacht die Schliissel zum Schlosse erhalten hitte, allein
obgleich dieser Alte seinem Herrn zu treu war, um ihm Unrecht
geschehn zu lassen, wollte er doch seinen Mitbedienten nicht ver-
rathen; er gab vor, dafs er nichts davon wisse, und Montonis Verdacht
fiel nun natiirlich auf den Thiirsteher, den er sogleich rufen liefs.

Bamardine, so hief3 er, laugnete die Anklage mit einem so festen,
unerschrocknen Gesicht, daf Montoni ihn kaum fiir schuldig hal-
ten konnte, so schwer es ihm auch wieder von der andern Seite
ward, ihn fiir unschuldig zu halten. Er mufSte ihn endlich fortgehn
lassen, ohne zu entdecken, daf er wirklich der Verbrecher war.

Montoni gieng nunmehr in seiner Frau Zimmer, wohin Emilie
ihm bald darauf folgte: da sie aber beide in heftigem Streite antraf,
wollte sie das Zimmer sogleich wieder verlassen, als ihre Tante sie
zurtiick rief und ihr zu bleiben befahl.

»Sie sollen Zeugin meines Widerstandes seyn, sagte sie; »wie-
derholen Sie jetzt den Befehl, Signor, dem zu gehorchen ich mich
so oft geweigert habe.«
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| Montoni wandte sich mit finsterm Gesicht zu Emilien, und
hief3 sie das Zimmer verlassen, wiahrend seine Frau darauf bestand,
daf$ sie bleiben sollte. Emilie wollte sich gerne von dieser Scene
des Streits entfernen und wiinschte doch eben so sehr, ihrer Tante
gefillig zu seyn; allein sie verzweifelte, Montoni zu verséhnen, aus
dessen Augen der furchtbare Sturm in seinem Innern schrecklich
flammte.

»Gehn Sie aus dem Zimmer, sagte er mit donnernder Stimme.
Emilie gehorchte, und dachte indem sie den Wall herunter gieng,
den die Fremden jetzt verlassen hatten, iiber die ungliickliche
Heirath von ihres Vaters Schwester, und tiber ihre eigne traurige
Lage nach, worin die lacherliche Unbesonnenheit derjenigen, die
sie immer zu ehren und zu lieben gewiinscht hitte, sie gestiirzt
hatte. Madame Montonis Betragen hatte in der That Emilien beides
unmoglich gemacht, doch wurde ihr sanftes Herz von ihrem Kum-
mer geriihrt, und sie vergafl iiber dem rege gemachten Mitleid die
schwichliche Behandlung, die sie von ihr erlitten hatte.

An der Thiire des Saals kam ihr Annette entgegen, die sich vor-
sichtig umsah, und dann auf sie zukam.

»Liebes Fréulein, ich habe mich im ganzen Schlosse nach Ihnen
umgesehn, sagte sie. »Wenn Sie hieher kommen wollen, so werde
ich Ihnen ein Gemihlde zeigen.«

| »Ein Geméhlde, rief Emilie schaudernd.

»Ja, Fraulein, ein Geméhlde von der vorigen Besitzerin dieses
Schlosses. Der alte Carlo sagte mir eben, dafi sie es wire, und ich
glaubte, Sie wiirden vielleicht neugierig seyn, es zu sehn. Mit mei-
ner Frau, wissen Sie wohl, ldsst sich iiber solche Dinge nicht spre-
chen.«

»Und mit jemand«, sagte Emilie lachelnd, »mufitest du doch
dariiber sprechen.«

»Freilich wohl Fraulein, was sollte man auch an einem solchen
Orte als dieser ist, anfangen, wenn man nicht sprechen diirfte?
Wenn ich auch in einem Gefangnis wire und diirfte nur reden, so
wiirde es mir ein Trost seyn, ja, ich wiirde reden, wenn es auch nur
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mit den Wénden wire. Aber kommen Sie Fraulein, wir verlieren
Zeit, lassen Sie mich Thnen das Gemihlde zeigen.«

»Ist es hinter einem Vorhange« sagte Emilie nach einer Pause.

»Bestes Fraulein«, sagte Annette, und heftete ihre Augen starr
auf Emilien; »warum werden Sie so blafi? befinden Sie sich nicht
wohl?«

»Nicht doch, Annette, ich befinde mich recht wohl, aber ich habe
kein Verlangen, das Gemihlde zu sehn, geh wieder in den Saal.«

| »Wie Frdulein, Sie wollen die Dame dieses Schlosses nicht
sehn? die Dame nicht, die auf so sonderbare Art verschwunden
ist? Wahrhaftig, ich wiirde bis zu jenem weitesten Berge gelau-
fen seyn, um ein solches Gemiahlde zu sehn; und die Wahrheit
zu sagen, diese sonderbare Geschichte ist das einzige, was mir in
diesem alten Schlosse merkwiirdig ist, wiewohl mich ein Schauder
tiberlauft, so oft ich daran denke. Aber kommen Sie, lassen Sie uns
das Geméhlde sehn.«

»Weiflt du gewif3, daf} es ein Gemahlde ist«, sagte Emilie. »Hast
du es gesehn? — Ist es hinter einem Vorhange verborgen?«

»Heilige Jungfrau Maria, nicht doch, ja, nicht doch! Ich weif3
gewif3, das es ein Geméhlde ist; ich habe es gesehn, und es ist hinter
keinem Vorhange.«

Der Ton und Blick der Verwunderung, womit sie dies sagte, rief
Emilien zur Besinnung zuriick; sie verbarg ihre Bewegung unter
einem Ldcheln, und hieff Annetten, sie zu dem Geméhlde zu
fithren. Es hieng in einem finstern Zimmer, das an den Theil des
Schlosses stief3, der den Bedienten angewiesen war. Noch verschie-
dene andre Gemahlde, so wie dieses, mit Staub und Spinngewebe
bedeckt hiengen an der Wand.

»Das ist es, Fraulein«, sagte Annette leise, und zeigte darauf hin.
Emilie trat ndher, und betrachtete das Geméhlde. Es stellte ein
Frauenzimmer in der Bliite der Jugend und Schonheit vor; ihre
Ziige waren schon | und edel, voll starken Ausdrucks, hatten aber
nichts von dem holden einnehmenden, was Emilie erwartet hatte,
und noch weniger von der sanften Milde, die sie liebte. Es war ein
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Gesicht, das mehr die Sprache der Leidenschaft als der Empfin-
dung, den stolzen Ueberdruf} des Ungliicks, aber nicht die stille
Schwermuth eines gekréinkten Geistes verrieth.

»Wie viel Jahre sind es schon, seit die Dame verschwunden ist,
Annette?«, sagte Emilie.

»Zwanzig Jahre, Fraulein, oder doch ohngefahr so lange wie man
sagt: es soll schon eine geraume Zeit seyn.« Emilie staunte das
Geméhlde unverwandt an.

»Ich denke«, erwiederte Annette, »der Signor wiirde gut thun, es
an einem bessern Orte, als in diesem alten Zimmer aufzuhidngen.
Nein bei meiner Ehre; er sollte das Gemidhlde einer Dame, die
ihm alle diese Reichthiimer verschafte, im schonsten Zimmer des
Schlosses authidngen. Allein er mag wohl seine guten Ursachen zu
dem haben, was er thut, einige Leute sagen, daf$ er sowohl seinen
Reichthum, als seine Dankbarkeit verloren hat. Aber still, Fraulein,
kein Wort davon«, sagte Annette, und legte den Finger auf die
Lippen. Emilie war zu sehr in Gedanken vertieft, um zu horen,
was sie sagte.

»Es ist gewifs eine schone Damec, fuhr Annette fort, »der Signor
brauchte sich nicht zu schiamen, sie in das grofie Zimmer zu brin-
gen, wo das verschleierte Gemihl|de hingt.« Emilie drehte sich
um. »Allein was das betrift, so wiirde man sie dort eben so wenig
sehn, als hier, denn die Thiire ist immer verschlossen.«

»Lafl uns aus dem Zimmer gehng, sagte Emilie, »und laf8 dich
noch einmal warnen, in deinen Gespréichen vorsichtig zu seyn, und
dir nie merken zu lassen, daf8 du etwas von dem Geméhlde weif3t.«

»Heilige Mutter, rief Annette, »es ist ja kein Geheimnis: alle
Bedienten haben es schon gesehn.«

Emilie fuhr zusammen. »Wie — sie haben es gesehn — wann?
Wo?«

»Liebstes Friulein, das ist ja wohl nicht zu verwundern; wir hat-
ten alle ein wenig mehr Neugierde als Sie?«

»Ich verstand, daf3 die Thiire verschlossen gehalten wiirde, sagte
Emilie.
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»Wenn das wire, Fraulein«, sagte Annette, indem sie sich umsah,
»nie hitten wir dann herein kommen koénnen.«

»O du meinst dies Geméhlde«, sagte Emilie wieder beruhigt.
»@Qut Annette, hier ist nun nichts weiter, was meine Aufmerksam-
keit verdiente. Laf3 uns gehn.«

Als Emilie sich nach ihrem Zimmer begab, horte sie laut im Saale
reden.

| »Wir glauben nur, was wir wissen«, sagte Verezzi, »und wir wis-
sen nichts von dem, was Morano behauptet.« Montoni schien sich
wieder zu erholen: »Ich bin hitzig in dem was meine Ehre betrift,
keiner soll sie ungestraft in Zweifel ziehn; allein ich weif8 nun, daf3
dies auch nicht Ihre Absicht war. Diese thorigten Worte sind nicht
werth, daf$ Sie sich ihrer erinnern, oder dafs ich sie ahnde. Verezzi,
auf das Gliick Ihres ersten Unternehmens.«

»@lick Threm ersten Unternehmen!« wiederhallte die ganze
Gesellschaft.

»Edler Signor«, erwiederte Verezzi, der sich freute, Montonis
Ahndung entgangen zu seyn, »wenn es nach meinem Willen geht,
so sollen Sie Ihre Mauern von Gold bauen.«

»Lafit den Becher rings umgehn, rief Montoni.

»Wir wollen eins auf das Wohl des Frauleins St. Aubert trinkenx,
sagte Cavigni.

»Mit Erlaubnis, zuvor eins auf das Wohl der Dame des Schlos-
ses«, sagte Bertolini. —

Montoni schwieg —

»Der Dame des Schlosses« — sagten seine Giste; er verneigte
sich mit dem Kopfe.

»Es wundert mich sehr, Signor, sagte Bertolini, »daf; Sie dies
Schlof} so lange vernachldssigt haben; es ist ein edles Gebdude.«

| »Es ist fiir unsere Absichten sehr bequem«, erwiederte Mon-
toni, »und ist ein edles Gebdaude. Wie es scheint, wissen Sie
nicht, durch was fiir einen besondern Zufall es an mich gekom-
men ist?«

»Es war ein gliicklicher Zufall, was es auch gewesen seyn mag,
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Signor«, erwiederte Bertolini lichelnd: »ich wiinschte nur, daf3
mich ein dhnliches betreffen méchte.«

Montoni sah ihn ernsthaft an. »Wenn Sie mir aufmerksam zuho-
ren wollen, sagte er, »so sollen Sie die Geschichte héren.«

Bertolini und Verezzis Gesicht verrieth mehr als Neugierde;
Cavigni, der keine zu fiihlen schien, hatte wahrscheinlich die
Geschichte schon gehort.

»Es sind nun beinahe zwanzig Jahre, dafl dies Schlof3 mir zuge-
fallen ist«, sagte Montoni. »Ich erbte es von weiblicher Seite. Meine
Vorgéangerin war nur weitlauftig mit mir verwandt; ich bin der letzte
von ihrer Familie: sie war schon und reich; ich warb um sie, allein sie
hieng an einem andern und verwarf mich, wahrscheinlich aber hat
derjenige, dem sie ihre Liebe geschenkt hatte, wer er auch gewesen
seyn mag, sie ebenfalls ausgeschlagen: denn eine tiefe und bleibende
Schwermuth bemeisterte sich ihrer, und ich habe Ursache zu glau-
ben, dafs sie selbst ihrem Leben ein Ende gemacht hat. Ich befand
mich damals nicht im Schlosse; allein die Umstinde ihres Todes
waren so sonderbar und dunkel, daf$ ich sie erzihlen werde.«

| »Erzéhlen siel« sagte eine Stimme.

Montoni schwieg; die Giste sahen einander an, um zu wissen,
wer spriche, allein sie merkten, daf8 jeder das namliche fragte.
Montoni fafite sich endlich. »Wir werden behorchtx, sagte er:
»laf$t uns ein anderesmal weiter davon sprechen. Lafit den Becher
umgehn. «

Die Ritter sahen sich rings im grofien Zimmer um.

»Hier ist niemand, als wir, sagte Verezzi, »fahren Sie doch fort.«

»Haben Sie etwas gehort?«, sagte Montoni.

»Allerdings«, sagte Bertolini.

»Es kann wohl nur Einbildung gewesen seyn, sagte Verezzi,
und sah sich rings umher. »Wir sehen niemand ausser uns, und
der Ton schien mir doch aus dem Zimmer zu kommen. Ich bitte
Signor, fahren Sie fort.«

Montoni schwieg einen Augenblick und fuhr dann leise fort,
wihrend die Ritter ndher kamen, um ihn zuzuhoren.
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»Sie miissen wissen, Signors, daf die Dame Laurentini schon
einige Monathe vorher Spuren von Tiefsinn, ja von zerriitteter Ein-
bildungskraft, verrathen hatte. Ihre Stimmung war sehr ungleich;
oft versank sie in ruhige Melancholie, und dann wieder verrieth
sie alle Zeichen von Wahnsinn. Eines Abends im | Monath Octo-
ber, nachdem sie von einem dieser Anfille sich erholt hatte, und
wieder in ihre gewohnliche Melancholie zuriickgefallen war, zog
sie sich allein in ihr Zimmer zuriick, und befahl, daf$ niemand sie
stohren sollte. Es war das Zimmer am Ende des Corridors, wo wir
vergangne Nacht das Gefecht hatten. — Seit dieser Stunde hat man
sie nicht mehr gesehn.«

»Wie? nicht mehr gesehn?« sagte Bertolini; »hat man nicht ihren
Leichnam im Zimmer gefunden?«

»Hat man nie ihre Ueberreste gefunden?«, rief die ganze Gesell-
schaft mit einmiithiger Stimme

»Niemals«, erwiederte Montoni.

»Aus was fiir Ursachen glaubte man denn, dafd sie sich selbst
umgebracht hitte?«, sagte Bertolini.

»Ja, das mochte ich auch wissen«, sagte Verezzi: »wie kam es,
dafd man ihre Ueberreste niemals gefunden hat? Wenn sie sich auch
selbst todtete, so konnte sie sich doch nicht selbst begraben.« Mon-
toni warf einen unwilligen Blick auf Verezzi, der eine Entschuldigung
anfieng. »Verzeihn Sie, Signor«, sagte er, »ich bedachte nicht, daf3
die Dame mit Thnen verwandt war, als ich so leicht von ihr sprach.«

Montoni liefd sich die Entschuldigung gefallen.

»Allein der Signor wird uns verbinden, wenn er uns sagt, aus wel-
chen Griinden er glaubt, dafl die Dame einen Selbstmord begangen
hitte.«

| »Dartiber werde ich mich nachher erkldren«, sagte Montoni;
»jetzt lassen Sie mich Thnen einen sehr sonderbaren Umstand
erzdhlen. Aber horen Sie wohl zu, meine Herren!«

»Horet!« sagte eine Stimme.

Sie schwiegen alle aufs neue, und Montonis Gesicht verdnderte
sich. »Dies ist keine Einbildung«, sagte Cavigni, der endlich das
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tiefe Stillschweigen unterbrach. »Nein wahrhaftig nicht! Ich horte
es jetzt eben mit meinen eignen Ohren; und doch ist niemand im
Zimmer als wir.«

»Das ist doch sehr sonderbar«, sagte Montoni, indem er plotzlich
aufstand. »Hier wird ein Betrug, irgend ein boser Streich gespielt.
Ich will wissen, was das bedeutet.«

Die ganze Gesellschaft stand betroffen von ihren Stiihlen auf.

»Es ist sehr sonderbar«, sagte Bertolini. »Gewifs ist doch kein
Fremder hier im Zimmer. Wenn es ein Schalksstreich ist Signor,
so wollen wir den Urheber schwer bestrafen.«

»Ein Schalksstreich! was konnte es sonst seyn«, sagte Carigni,
indem er sich zum Lachen zwang.

Die Bedienten wurden herein gerufen und das Zimmer durch-
sucht, aber niemand gefunden. Die Gesellschaft wurde immer ver-
legner. Montoni gerieth | ausser Fassung. »Wir wollen das Zimmer
verlassen, und nicht weiter von der Sache reden! sie ist zu ernst-
haft.«

Seine Giaste waren eben so bereit als er, das Zimmer zu verlassen;
allein das Gesprich hatte ihre Neugierde rege gemacht, und sie
baten Montoni in ein anderes Zimmer mit ihnen zu gehen und es
zu beendigen: allein kein Bitten konnte ihn dahin bringen. So sehr
er sich auch bemiihte, ruhig zu scheinen, war er doch sichtlich in
grofSer Bewegung.

»Nun Signor, Sie sind doch nicht aberglaubig«, rief Verezzi spot-
tisch; »Sie, der so oft iiber die Leichtglaubigkeit anderer gelacht
hat.«

»Ich bin nicht abergldubisch«, erwiederte Montoni und sah ihn
mit finsterm Unwillen an, »wiewohl ich die Gemeinplétze verachte,
womit man so oft gegen den Aberglauben zu Felde zieht. Ich werde
die Sache weiter zu ergriinden suchen.« Er verlief$ darauf das Zim-
mer, und seine Géste begaben sich jeder in das seinige.
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| Achtes Kapitel

Wir kehren nun zu Valancourt zuriick, der, wie wir uns noch erin-
nern werden, nach Emiliens Abreise rastlos und ungliicklich zu
Thoulouse zuriick blieb. Mit jedem anbrechenden Morgen nahm
er sich vor, von da abzureisen, und doch kehrte ein Tag nach dem
andern zuriick, und immer verweilte er noch in der Gegend seiner
verschwundnen Gliickseligkeit. Er konnte sich nicht sogleich von
der Stelle losreifien, wo er so oft mit Emilien gesprochen hatte;
von den Gegensténden, die sie so oft zusammen gesehn hatten,
und die ihm Denkmihler ihrer Liebe sowohl, als Unterpfinder
ihrer Treue zu seyn schienen, und der Schmerz, von den Gegenden
Abschied zu nehmen, die ihr Bild so lebhaft in ihm erweckten, war
nicht viel geringer, als der Schmerz, den er beim Abschiede von ihr
selbst empfunden hatte. Oft hatte er sich von einem Bedienten,
dem die Aufsicht iiber Madame Montonis Schlof3 aufgetragen war,
die Erlaubnif erkauft, den Garten zu besuchen, und hier irrte er zu
ganzen Stunden, in eine nicht unangenehme Schwermuth vertieft,
umbher. Die Terrasse, und der Pavillon am Ende desselben, wo er
am Abend vor Emiliens Abreise von Thoulouse, Ab|schied von
ihr genommen hatte, waren sein liebster Aufenthalt. Wenn er hier
gieng oder sich zum Fenster heraus lehnte, suchte er sich an alles,
was sie an dem Abend gesagt hatte, zu erinnern; die Tone ihrer
Stimme sich zuriickzurufen die noch in seinem Gedéachtnif3 lebten,
und sich ganz den Abdruck ihres Gesichts zu mahlen, das oft wie
eine schone Erscheinung pl6tzlich vor seine Phantasie trat: dieses
reitzende Gesicht, das, wie durch augenblickliche Magie, alle Zart-
lichkeit seines Herzens erweckte, und ihm mit unwiderstehlicher
Beredsamkeit zu sagen schien, daf3 er sie — auf immer verloren
hatte. In solchen Augenblicken wiirden seine schnellen Schritte
jedem Zuschauer die Verzweiflung seines Herzens verrathen
haben. Er fiirchtete alles von Montonis Character und konnte sich
nicht zufrieden geben, dafd er Emilien nicht dringender von dieser
Reise abgehalten hatte. Jeder Nachtheil, der aus ihrer Reise hitte
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entstehn konnen, schien so unbedeutend gegen die Gefahr, die
ihrer Liebe drohte, oder selbst gegen den Schmerz der Abwesen-
heit, daf8 er sich wunderte, wie er hatte authéren konnen, in sie
zu dringen; und gewifd wiirde er ihr noch jetzt nach Italien gefolgt
seyn, wenn er sich auf eine so lange Zeit von seinem Regimente
hatte entfernen diirfen. In der That erinnerte dieses ihn auch bald,
daf3 er noch andere Pflichten, als die der Liebe zu erfiillen hitte.

Kurz nach seiner Ankunft in seines Bruders Hause erhielt er eine
Auffoderung, zu seinem Regiment zu kommen, und verfiigte sich
mit demselben nach Paris, | wo er neue und lebhafte Scenen um
sich sah, wovon er bisher nur einen schwachen Begrif gehabt hatte.
Allein die Freude ekelte ihn an; die Gesellschaft ermiidete seine
kranke Seele, und er wurde ein Gegenstand des Spottes fiir seine
Gefihrten, von denen er sich so oft als moglich losmachte, um an
Emilien zu denken. Doch erregten wenigstens die Gegenstinde um
ihn her und die Gesellschaft, unter die er sich mischen mufite, seine
Aufmerksambkeit, wenn sie auch seine Phantasie nicht beschiftigen
konnten, und schwichten nach und nach die Gewohnheit sich
Klagen zu tiberlassen, bis es ihm weniger eine Pflicht der Liebe
schien, ihnen nachzuhéngen. Unter seinen Mitoffizieren befan-
den sich verschiedene, die mit der gew6hnlichen franzésischen
Munterkeit einige von den blendenden Eigenschaften vereinigten,
die nur zu oft einen Schleier tiber die Thorheit werfen, und oft
sogar die Ziige des Lasters in Lacheln verkleiden. Fiir diese Leute
war Valancourts zuriickhaltendes, nachdenkendes Wesen eine Art
von stummen Vorwurf, iiber den sie ihn verspotteten, so oft er
gegenwartig war, und hinter seinem Riicken Anschlidge gegen ihn
machten. Sie frohlockten bei dem Gedanken, ihn zu ihrem eignen
Maf3stabe herunter zu bringen und machten sich ein wahres Fest
daraus, diesen Vorsatz auszufiihren.

Valancourt ahndete nichts von diesem Anschlage, gegen den er
auf keine Weise auf seiner Huth war. Er war nie gewohnt gewesen,
Spott zu ertragen, und lehnte sich dagegen auf — dieses zog ihm
nur noch ein lauteres Verlachen zu. Um édhnlichen Auftritten zu |
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entgehn, floh er in die Einsamkeit, wo ihn Emiliens Bild verfolgte
und die Qual der Liebe und Verzweiflung neu aufregte. Er suchte
nunmehr die geschmackvollen Stunden wieder hervor, welche die
Freude seiner frithern Jahre gemacht hatten, allein seine Seele hatte
die Ruhe verloren, die zum Genuf} derselben erfodert wird. Um
sich selbst und die Angst und Schmerzen zu vergessen, welche der
Gedanke an sie hervorrief, verlief§ er seine Einsamkeit und stiirzte
sich wieder unter die Menge, um nur die Zeit zu tédten und sich
die Erheiterung eines Augenblicks zu verschaffen.

So verstrich Woche auf Woche; die Zeit milderte allméhlig seinen
Kummer, und Gewohnbheit verstérkte seinen Hang nach Zerstreu-
ung, bis die Gegenstédnde um ihn her eine neue Gestalt annahmen,
und Valancourt, wie aus den Wolken herab, unter sie gefallen zu
seyn schien.

Seine Gestalt und Betragen machten ihn allenthalben willkom-
men, und er sah sich bald in den besten und lebhaftesten Cirkeln
von Paris aufgenommen. Unter diese gehorten die Gesellschaften
der Grifin Lacleur, einer Frau von ausnehmender Schonheit und
einnehmendem Wesen. Sie hatte den Friihling der Jugend zuriick-
gelegt, allein ihr Witz verlangerte die Dauer desselben, und erh6hte
die Wirkung ihrer Reitze. Diejenigen, die ihre Liebenswiirdigkeit
gefesselt hatte, sprachen mit Begeisterung von ihren Talenten und
andre, die ihre glainzende Einbildungskraft bewunderten, er|klarten,
dafd ihre personlichen Reitze ihres Gleichen nicht hétten. Allein ihre
Einbildungskraft war blos spielend, und ihr Witz — wenn man es
anders so nennen konnte, mehr schimmernd als richtig: er blendete
und man merkte auf den ersten Anblick nicht, wie falsch er war,
denn der Ton, womit sie sprach, das Lécheln, womit sie ihre Einfille
begleitete, wirkten wie ein Talismann auf das Urtheil der Zuhorer.
Ihre petits soupers waren die geschmackvollsten in Paris und wur-
den von vielen Gelehrten der zweiten Klasse besucht. Sie war eine
warme Verehrerin der Musik, spielte selbst sehr gut und gab oft
Concerte in ihrem Hause. Valancourt, der die Musik leidenschaftlich

liebte, und zu Zeiten diesen Concerten beiwohnte, bewunderte ihre
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Fertigkeit, erinnerte sich aber oft mit einem Seufzer an die beredte
Einfalt von Emiliens Gesang, an ihren natiirlichen Ausdruck, der
nicht erst auf die Billigung des Urtheils zu warten brauchte, sondern
auf einmal seinen Weg zum Herzen fand.

Die Frau Gréfin gab oft hohes Spiel in ihrem Hause, das sie zu
misbilligen sich stellte, aber insgeheim aufmunterte; es war unter
ihren Freunden bekannt genug, dafl sie den Glanz ihres Hauses gro-
Bentheils von dem Ertrag ihrer Spieltische unterhielt. Allein ihre
petits soupers waren auch die angenehmsten, die man sich denken
konnte! Alle Delikatessen aus allen vier Welttheilen, aller Witz und
alle leichten Werke des Genies, aller Zauber des Gesprachs — das
Licheln der Schonheit, die Reitze der Musik waren hier ver|sammlet
und Valancourt brachte seine angenehmsten sowohl als seine gefahr-
lichsten Stunden in dieser Gesellschaft hin.

Sein Bruder, der bei seiner Familie in Gasconien blieb, hatte sich
begniigt, ihm Empfehlungsbriefe an seine Verwandten zu Paris
zu geben. Sie waren alle Leute von Stande, und da weder die Per-
son, noch die Sitten und Eigenschaften Valancourt des jiingern
ihnen Schande machen konnten, so nahmen sie ihn mit so viel
Giite auf, als ihr durch ununterbrochnen Wohlstand verhirtetes
Herz ihnen zulief3, nur erstreckte sich ihre Aufmerksambkeit nicht
bis zu wirklichen Freundschaftsdiensten, denn sie waren mit ihrem
eignen Interesse zu sehr beschiftigt, um Antheil an dem seinigen
zu nehmen, und er sah sich in der Bliite der Jugend, mit einem
ofnen, arglosen Gemiith und heissen Leidenschaften in der Mitte
von Paris ohne einen Freund, der ihn vor den Gefahren, die ihm
drohten, warnen konnte. Emilie, die, wenn sie gegenwértig gewesen
wire, ihn vor diesen Uebeln gerettet, sein Herz beschiftigt, und
ihn zu wiirdigern Zwecken ermuntert haben wiirde, vermehrte
jetzt nur seine Gefahr — um den Schmerz los zu werden, den die
Erinnerung an sie ihm verursachte, suchte er zuerst Zerstreuung,
und verfolgte sie, bis Gewohnheit sie ihm zum Bediirfnif machte.

Auch gab es eine Marquise Champfort, eine junge Witwe, in
deren Hause er einen groflen Theil seiner | Zeit zubrachte. Sie
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war schon, noch mehr schlau als schon, lebhaft und intrigant. Die
Gesellschaft, welche sie um sich versammlete, war weniger ele-
gant und mehr versunken als die der Grifin Lacleur; da sie aber
Gewandheit genug besaf3, einen Schleier, so diinn er auch war, iiber
die schlimmsten Seiten ihres Characters zu werfen, so wurde sie
noch immer von manchen sogenannten Standespersonen besucht.
Valancourt wurde von zweien seiner Kammeraden, deren vorige
Spotterei er so ganz vergessen hatte, dafs er jetzt zuweilen mit ihnen
gemeinschaftlich iiber seine vorigen Sitten lachen konnte, in ihrem
Hause eingefiihrt.

Die Lebhaftigkeit des gldnzendsten Hofes in Europa, die Pracht
der Pallaste, Feste und Equipagen, die ihn umringten — alles ver-
einte sich, seine Einbildungskraft zu blenden, und seinen Lebens-
geistern wieder einen neuen Schwung zu geben, wihrend das
Beispiel und die Grundsitze seiner Kammeraden die seinigen
verderbten. Zwar lebte Emiliens Bild noch in seiner Seele, aber es
war nicht mehr der Freund, der Rathgeber, der ihn vor sich selbst
rettete, und zu dem er sich zuriickzog, um schwermiithig siifle
Thranen der Ziartlichkeit zu weinen. Wenn er sich zu ihm fliichtete,
so nahm es den Ausdruck eines sanften Vorwurfs an, der seine
Seele zerrif$ und ihm Thrinen unvermischten Schmerzes ablockte;
seine einzige Rettung war, den Gegenstand desselben zu vergessen,
und er gab sich Miihe, so selten als méglich an Emilien zu denken.

| In so gefdhrlicher Lage befand sich Valancourt zu eben der
Zeit, wo Emilie zu Venedig von des Grafen Morano Verfolgung
und Montonis ungerechter Herrschaft litt, eine Periode, in welcher

wir ihn verlassen.
| Neuntes Kapitel
Wir verlassen die frolichen Scenen von Paris, und kehren zu denen

in den finstern Appeninen zuriick, wo Emiliens Gedanken noch
immer treu an Valancourt hiengen. Sie sah ihn als ihre einzige
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Hofnung an, und erinnerte sich mit der piinktlichsten Genauigkeit
an alle Versicherungen, an alle Beweise, die er ihr von seiner Liebe
gegeben hatte; sie las immer wieder und wieder die Briefe, die sie
von ihm erhalten hatte; wog mit innerer Angst die Stérke jedes
Wortes, das von seiner Liebe zeugte und trocknete ihre Thrénen
im Vertrauen auf seine Wahrhaftigkeit.

Montoni hatte indessen strenge Erkundigung wegen des sonder-
baren Vorfalls eingezogen, und wufSte ihn am Ende nicht anders
zu erkldren, als daf3 es ein iibler Streich seyn miifite, den einer
von seinen Bedienten ihm gespielt habe. Seine Zwistigkeiten mit
Madame Montoni wegen ihres Vermogens wurden nun haufiger als
je; er sperrte sie ganz und gar in ihr Zimmer ein, und machte sich
kein Bedenken ihr mit noch harterer Behandlung zu drohn, wenn
sie auf ihrer Weigerung beharrte.

| Wenn sie die Vernunft zu Rathe gezogen hitte, so wiirde sie in
Verlegenheit gewesen seyn, wie sie sich betragen sollte. Sie wiirde
eingesehn haben, wie gefahrlich es sey, einen Mann wie Montoni,
dessen Hénden sie sich so ginzlich hingegeben hatte, durch fer-
nern Widerstand zu reitzen, so wie sie auf der andern Seite gefiihlt
haben mufite, wie dusserst wichtig es fiir ihr kiinftiges Wohl sey,
die Besitzungen fiir sich zu behalten, die sie in Stand setzen konn-
ten, unabhingig von Montoni zu leben, wenn sie sich je seiner
unmittelbaren Herrschaft entziehn konnte. Allein sie wurde von
einem maéchtigern Fithrer, von dem Geiste der Rache regiert, der sie
antrieb, Gewalt der Gewalt, und Hartnéackigkeit der Hartnéckigkeit
entgegen zu setzen.

Ginzlich auf die Einsamkeit ihres Zimmers eingeschrénkt, sah
sie sich nunmehr gen6thigt, um die Gesellschaft zu bitten, die sie
bisher verschmaht hatte: denn Emilie war ausser Annetten die ein-
zige Person, mit der sie Umgang haben durfte.

Grofimiithig besorgt fiir ihre Ruhe suchte Emilie sie zu tiber-
reden, wo sie nicht {iberzeugen konnte, und gab sich Miihe, sie
durch alle sanften Mittel von den harten Antworten zuriickzuhal-
ten, wodurch sie Montoni so sehr erbittert hatte. Der Stolz ihrer
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Tante wich zuweilen Emiliens sanfter Stimme, und es gab sogar
Augenblicke, wo sie ihre zértliche Aufmerksamkeit mit gutem Wil-
len annahm.

| Die schrecklichen Auftritte des Streits, die Emilie oft mit ansehn
muflte, griffen sie heftiger an, als alles, was sich seit ihrer Abreise
von Thoulouse mit ihr zugetragen hatte. Die Sanftmuth und Giite
ihrer Eltern, mit den Scenen ihrer frithern Gliickseligkeit zusam-
mengenommen, drang oft an ihre Seele gleich den Erscheinungen
einer hohern Welt, wihrend die Charactere und Begebenheiten,
die jetzt unter ihren Augen vorgiengen, sie sowohl in Schrecken
als Verwunderung setzten. Sie hatte bisher keine Ahndung davon
gehabt, dafl so wilde und verschiedenartige Leidenschaften, als
Montoni sehn lief3, in einem Individuum vereinigt seyn kénnten:
was sie aber noch mehr verwunderte, war, daf3 er bei wichtigen
Gelegenheiten diese Leidenschaften, so ungestimm sie auch
waren, so wie es sein Interesse foderte, bindigen, und sogar auf
seinem Gesicht ihre Wirkung auf seine Seele verbergen konnte:
allein sie hatte ihn zu oft gesehn, wenn er es fiir unnéthig hielt,
sich zu verstellen, um sich bei solchen Gelegenheiten hintergehn
zu lassen.

Ihr gegenwirtiges Leben glich dem Traum einer gestohrten
Einbildungskraft oder einer der schrecklichen Dichtungen, woran
das wilde Genie der Dichter sich oft ergotzt. Erinnerung des Ver-
gangnen brachte ihr nur Schmerzen und der Blick in die Zukunft
nur Schrecken. Wie oft wiinschte sie sich auf der Lerche Fliigel zu
schleichen und mit dem schnellsten Liiftchen fortzueilen, um ihr
geliebtes Languedoc und Ruhe noch einmal wieder zu finden.

| Sie erkundigte sich oft nach des Grafen Morano Befinden; allein
Annette horte nur unbestimmte Geriichte von seiner Gefahr, und
daf3 sein Wundarzt gesagt hitte, er wiirde die Hiitte nicht lebendig
verlassen. Emilie konnte nicht ohne Ensetzen daran denken, daf$ sie
vielleicht die unschuldige Ursache seines Todes wire, und Annette
die ihre Bewegung bemerkte, unterlief3 nicht sie auf ihre eigne Art
zu deuten.
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Als Emilie gegen Abend einige traurige Stunden mit Madame
Montoni zugebracht hatte, und eben im Begrif war, sich nieder-
zulegen, wurde sie durch ein seltsames, lautes Klopfen an ihrer
Thiire erschreckt, und bald darauf war es, als ob eine schwere Last
dagegen fiele, die sie beinahe aufsprengte. Sie rief laut, wer da wire,
und da sie keine Antwort erhielt, rief sie noch einmal — aber alles
blieb todtenstill. Es fiel ihr ein, denn in diesem Augenblick war sie
nicht im Stande, tiber Wahrscheinlichkeiten nachzudenken, daf3
einige von den kiirzlich im Schlosse angekommenen Fremden ihr
Zimmer ausfiindig gemacht héitten, und in der Absicht, der ihr
dusseres Ansehn nicht widersprach, herbei kidmen, sie zu entfiih-
ren, vielleicht auch zu ermorden. In dem Augenblick, wo sie dieses
moglich glaubte, trat Schrecken an die Stelle der Ueberzeugung,
und eine Art von instinktméfSiger Erinnerung, wie weit sie von
den iibrigen Hausgenossen entfernt sey, erhohte es so sehr, dafd sie
beinahe ihrer Sinnen beraubt wurde. Sie sah nach der Thiire, die zu
der Winkeltreppe fiihrte, in der Erwartung sie offen zu sehn, und
horchte | mit furchtsamen Stillschweigen auf die Wiederkehr des
Geriausches, bis sie auf den Gedanken kam, dafS es von dieser Thiire
herkommen miisse, und durch die gegen iiberliegende zu entwi-
schen wiinschte. Sie gieng an die Thiire, die auf den Gang fiihrte,
und fiirchtete sich doch, sie aufzumachen, weil sie besorgte, daf3
jemand aussen stehen und lauschen konnte. Indem horte sie neben
sich leise Athem holen, und wurde iiberzeugt, dafy jemand an der
andern Seite der Thiire, die schon verschlossen war, seyn miisse.
Sie suchte nach einem andern Riegel, fand aber keinen.

Wihrend sie noch lauschte, horte sie deutlich Athem holen, und
ihr Schrecken wurde nicht verringert, als sie rings in ihrem weiten,
einsamen Zimmer umher sah, und aufs neue an ihre weite Entfer-
nung vom {brigen Hause dachte. Unschliissig, ob sie nach Hiilfe
rufen sollte, wunderte sie sich nur, daf} alles still blieb, und wiirde
wieder neuen Muth geschopft haben, wenn sie nicht noch immer ein
schwaches Athemholen gehort hétte, woraus sie sah, daf8 die Person,
wer es auch seyn mochte, die Thiire noch nicht verlassen hatte.
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Endlich von Angst erschopft, beschlof3 sie aus ihrem Fenster laut
um Hiilfe zu rufen; sie wollte eben darauf zu gehn, als sie jemand
die geheime Treppe herauf kommen zu horen glaubte, und nun in
der Erwartung, die Thiire 6fnen zu sehn, alles andre vergaf3, und
nach dem Gange zueilte. Hier suchte sie zu entwischen, als sie
aber die Thiire aufmachte, wire sie um ein Haar | iber eine Person
gestolpert, die aussen quer vor derselben lag. Sie schrie laut und
wollte vortiiber gehn, allein ihr zitternder Kérper weigerte sich, sie
zu tragen, und der Augenblick, wo sie sich an die Wand lehnte,
lie8 ihr Mufle, die Gestalt vor ihr zu betrachten und Annettens
Ziige zu erkennen. Furcht machte nunmehr dem Erstaunen Platz.
Umsonst sprach sie mit dem armen Méadchen, das sinnlos auf der
Erde lag, und eilte, alles Gefiihl ihrer eigenen Schwiche vergessend,
ihr zu Hilfe.

Als Annette wieder zu sich selbst kam, half Emilie ihr in das
Zimmer, allein sie war noch immer nicht im Stande zu sprechen
und sah rings umbher, als wenn ihre Augen jemand im Zimmer
verfolgten. Emilie suchte ihre gestorten Lebensgeister zu beruhigen
und enthielt sich fiirs erste, eine Frage an sie zu thun; allein das
Vermogen der Sprache blieb bei Annetten niemals lange zuriick
und sie erklédrte in gebrochnen Worten, und auf ihre langweilige
Art die Ursache ihres zerstorten Wesens. Sie betheuerte, und mit
einer so festen Ueberzeugung, daf$ Emiliens Unglaubigkeit beinahe
schwankte, sie hitte eine Erscheinung gesehn, als sie auf dem Wege
nach ihrer Schlafkammer, durch den Gang gekommen sey.

»Ich hatte schon vorher seltsame Dinge von diesem Zimmer
gehorte, sagte Annette, »weil es aber so nahe bei dem Ihrigen war, so
mochte ich Thnen nichts erzahlen, um Sie nicht zu erschrecken. Die
Bedienten | hatten mir oft gesagt, daf3 es darin spiikte, und dafs es aus
dieser Ursache verschlossen wiirde; ja was das betrift, so ist freilich
die ganze Reihe von diesen Zimmern hier verschlossen. Ich mufSte
immer schreien, so oft ich vorbei kam, und ich muf8 sagen, dafi es
mir oft vorkam, als horte ich inwendig seltsame Gerdusche. Aber wie
ich sage, als ich den Gang hinauf gieng, und mit keiner Silbe an die



[227/228] UDOLPHO’S GEHEIMNISSE. ZWEITER THEIL. 153

Sache dachte, so wenig als an die sonderbare Stimme, die die Herren
des Nachts zuvor gehort hatten, kam auf einmal ein grofies Licht,
und als ich mich umsah, erblickte ich eine lange Figur, — ich sah sie
so deutlich Fraulein, als ich Sie jetzt sehe — die — ich kann Ihnen
gar nicht beschreiben, wie — in das Zimmer schliipfte, das immer
verschlossen ist, und wozu niemand als der Signor den Schliissel
hat, — und die Thiire sogleich hinter sich zuschlof3.«

»So war es gewif$ der Signor« sagte Emilie.

»O nicht doch Fréiulein, er kann es unmoglich gewesen seyn,
denn ich verlief$ ihn in einem heftigen Streit mit meiner Frau in
ihrem Zimmerl«

»Du hinterbringst mir seltsame Mahrchen, Annette«, sagte Emi-
lie; »erst diesen Morgen erschrecktest du mich mit deiner Furcht,
ermordet zu werden, und nun willst du mich gar iiberreden du
hittest einen Geist gesehn! Diese wunderbaren Geschichten folgen
zu schnell auf einander.«

»Nun Friulein, ich will nichts weiter sagen, nur wiirde ich gewif3
nicht fiir todt niedergefallen seyn, wenn | ich nicht ein solches
Schrecken gehabt hitte; ich lief was ich konnte, nach der Thiire,
aber was das édrgste war, ich konnte kein Wort hervorbringen —
und da dachte ich, es miifite doch etwas ganz sonderbares mit mir
vorgegangen seyn, und fiel auf der Stelle nieder.«

»War es das Zimmer, wo das Geméhlde mit dem schwarzen
Schleier hingt?« sagte Emilie. — »O nein Fraulein, es war néher
bei diesem hier. Wie soll ich es anfangen, wieder in mein Zimmer
zu kommen? Ich mochte um alles in der Welt willen nicht wieder
iiber den Gang gehn.«

Emilie deren Lebensgeister wirklich einen harten Stof3 erlitten
hatten, und die nicht gerne die Nacht alleine zubringen wollte,
sagte ihr, sie mochte nur bei ihr schlafen. »O nicht doch Fraulein,
erwiederte Annette; »nicht um tausend Zechinen mochte ich in
diesem Zimmer bleiben.«

Ermiidet und verdriefilich wollte Emilie anfangs iiber ihre Furcht

spotten, ohngeachtet sie selbst davon angesteckt war, und dann
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sie durch Griinde davon abzubringen suchen, allein keines von
beiden gelang, und das Madchen blieb durchaus darauf, daf3 das,
was sie gesehn hitte, nichts menschliches gewesen sey. Als Emilie
ganz wieder zur Besinnung gekommen war, erinnerte sie sich an
die Fufdtritte, die sie auf der Winkeltreppe gehort hatte und fand
nun einen Grund mehr, durchaus darauf zu bestehn, daf} Annette
die Nacht bei | ihr zubringen sollte, es gelang ihr endlich mit vieler
Miihe, da des Miadchens Furcht, iiber den Gang zu gehn, dazu kam.

Frith am andern Morgen, als Emilie durch den Saal auf den Wall
gieng, horte sie im Vorhofe Gewtiihl und Pferdestampfen. So unge-
wohnliche Tone erregten ihre Neugierde, und statt auf den Wall
zu gehn, trat sie vor ein oberes Fenster, von wo sie unten im Hofe
eine grofle Menge Reuter in sonderbarer, aber einformiger Klei-
dung und vollstindig, obgleich auf verschiedene Art bewafnet,
erblickte. Sie trugen ein kurze Jacke von schwarz und scharlach,
und verschiedene hatten einen Mantel von einfachen schwarzen
Tuch, der ihre Person ganz bedeckte, und bis auf die Steigbiigel
herab hieng. Einer von diesen Reutern liefs den Mantel ein wenig
zuriickfallen und sie sah einen Dolch in seinem Wehrgehénge stek-
ken. Sie bemerkte ferner, daf die meisten, die ohne Mintel waren,
ebenfalls Piken oder Wurfspief3e fithrten. Auf dem Kopfe trugen
sie kleine italidnische Miitzen, die zum Theil mit schwarzen Federn
geschmiickt waren. Ob nun diese Miitzen dem Gesicht ein stolzes
Ansehn gaben, oder ob diese Gesichter es von Natur hatten, genug
Emilie glaubte bis dahin noch nie eine solche Zusammenstellung
von wilden und schrecklichen Gesichtern gesehn zu haben. Es war
ihr, als sey sie von Banditen umgeben, und ein dunkler Gedanke
fuhr durch ihre Seele, daf} Montoni vielleicht der Anfiihrer dieses
Haufens und dies Schlofl der Ort ihrer Zusammenkunft sey. Diese
| seltsame schreckliche Vermuthung dauerte nur einen Augenblick,
obgleich ihre Vernunft keine wahrscheinlichere an die Stelle setzen
konnte, und obgleich sie unter dem Haufen die Fremden erkannte,
die sie frither einmal mit so vieler Unruhe bemerkt hatte, und die

sich jetzt durch die schwarze Feder auszeichneten.
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Indem sie noch da stand, kamen Cavigni, Verezzi, und Bertolini
aus dem Saale hervor; sie waren wie die andern gekleidet, ausser
daf3 sie Hiite mit einer schwarz und rothen Feder trugen und daf
ihre Waffen von den Waffen der tibrigen verschieden waren. Emi-
lien fiel der Ausdruck jubelnder Freude auf Verezzis Gesichte auf;
Cavigni war frolich, doch hieng ein Schatten von Nachdenken auf
seinem Gesicht; nie aber war seine hohe, einnehmende Gestalt, die
das Majestdtische eines Helden zeigte, vortheilhafter erschienen,
als jetzt, da er mit dem schonsten Anstande sein Pferd regierte.
Emilie glaubte zu bemerken, daf3 seine Figur einige Ahnlichkeit mit
Valancourt hatte; vergebens aber suchte sie in seinem Gesicht den
edeln, wohlwollenden Ausdruck, — das Geprége der Seele, welches
aus dem Gesichte ihres Abwesenden leuchtete.

Sie hoffte, ohne selbst zu wissen warum, daf$ Montoni die
Gesellschaft begleiten wiirde; allein er erschien ungeriistet an der
Thiire des Saals. Nachdem er die Ritter aufmerksam betrachtet,
ein Weilchen mit ihnen gesprochen und ihnen Lebewohl gesagt
hatte, drehte sich der ganze Zug rings im Hofe um und ritt unter
Ve|rezzis Anfithrung unter dem Schutzgatter hin. Montoni folgte
ihnen bis ans Thor, und staunte ihnen eine Weile nach. Emilie zog
sich vom Fenster zuriick, und da sie nunmehr vor aller Beunru-
higung sicher seyn konnte, gieng sie auf den Wall heraus, von wo
sie bald darauf den ganzen Haufen sich zwischen den Bergen nach
Westen hinwinden, bald zwischen den Wildern erscheinen und
bald wieder verschwinden sahe, bis die Entfernung ihre Gestalten
verwirrte, ihre Zahl verdichtete, und nur noch eine dunkele Masse
sich zwischen den Anh6hen bewegte.

Emilie bemerkte, daf8 keine Arbeiter auf den Willen waren, und
daf3 die Ausbesserungen an den Festungswerken fertig zu seyn
schienen. Wihrend sie gedankenvoll fortschlenderte, horte sie
ferne Fufdtritte, und sah verschiedene Minner, die sicher keine
Arbeitsleute waren, sondern aussahen als konnten sie wohl zu der
Gesellschaft, die eben davon gezogen war, gehoren, unter dem
Fenster lauschen. Sie wunderte sich, wo Annette wohl so lange
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gesteckt haben mochte, die ihr manche von diesen Umstdnden
hitte erklaren konnen; da sie aber glaubte, daf$ Madame Montoni
nunmehr wahrscheinlich aufgestanden seyn wiirde, verfiigte sie
sich in ihr Zimmer, wo sie ihr erzéhlte, was vorgefallen war: allein
Madame Montoni konnte oder wollte ihr keine Erkldrung dariiber
geben. Des Signors Zuriickhaltung gegen seine Frau war nichts
ungewohnliches, doch gab es in Emiliens Augen der ganzen Sache
ein geheimnif3volles Ansehn, woraus sie schlof3, daf$ seine | Pldne,
wo nicht niedertrachtig, doch gewifs gefahrlich wéren.

Annette erschien sogleich und war wie gewohnlich lauter
Unruhe, auf ihrer Herrschaft hastige Frage, was sie bei den Bedien-
ten gehort hitte, antwortete sie:

»Ach gnidige Frau, niemand weif3, was dies alles bedeutet, aus-
ser der alte Carlo; der weifs es mehr als zu gut, aber ich kann wohl
sagen, er ist eben so geheimnisvoll als sein Herr. Einige sagen, der
Signor wollte ausziehn, um den Feind zurtick zu treiben, wie sie es
nennen, aber wo ist der Feind? Andre sagen wieder, er wollte aus-
ziehn, um jemandes Schlof§ wegzunehmen; allein mich déucht, er
hat Raum genug in seinem eigenen, ohne daf er andrer Leute ihre
wegzunehmen braucht, und es wiirde mir noch mal so gut darin
gefallen, wenn mehr Leute darin wéren, um es auszufiillen.«

»Ach diesen Wunsch wirst du, wie ich fiirchte, nur zu bald erfillt
sehn«, erwiederte Madame Montoni.

»Nein gnddige Frau. Leute von so iibeln Aussehn sind des Habens
nicht werth, wenn es noch so hiibsche, artige, muntre Bursche
wiren, als Ludovico, der immer so drollige Geschichten erzihlt,
die einen Lachen machen. Erst gestern erzahlte er mir —«

»O wir brauchen deine Geschichte nicht«, unterbrach sie
Madame Montoni.

| »Glauben Sie nur, er sieht weit genug, gewif$ weiter als manche
andre Leute. Er durchsieht des Signors ganze Absicht ohne daf3 er
ein Wort davon weif3.«

»Was ist das?« sagte Madame Montoni.

»Je nun, er sagt — aber ich habe ihm versprechen miissen, es
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nicht wieder zu sagen — und ich méchte ihn um alles in der Welt
willen nicht bose machen.«

»Was ist das, was du ihm versprechen muf3test, nicht zu erzéh-
len?« sagte Madame Montoni finster. »Ich will es durchaus wissen,
und zwar sogleich. Was hast du ihm versprechen miissen?«

»O Madamex, rief Annette, »ich mochte es um die ganze Welt
nicht sagen.«

»Ich bestehe darauf, daf$ du es ohne weitere Umstiande sagst.«

»O beste gnéddige Frau, nicht um hundert Zechinen. Sie werden
nicht haben wollen, daf} ich mich verschworen soll.«

»Ich will keinen Augenblick langer warten«, sagte Madame Mon-
toni. — Annette schwieg.

»Der Signor soll dies sogleich erfahren, fuhr ihre Gebieterin
fort: »er wird dich schon zur Sprache bringen.«

| »O um Gotteswillen, dafl nur der Signor nichts erfihrt; Ludo-
vico wire auf ewig ungliicklich. Sie sollen alles wissen, gnéadige
Frau, wenn sie nur dem Signor nichts zu sagen versprechen.«

Madame Montoni versprach es ihr.

»Nun denn Madame, Ludovico sagt, dafy der Signor mein Herr
ein — das heif3t, er denkt nur so, und Gedanken sind ja, wie Sie
wissen, gnddige Frau, zollfrei — er denkt, daf3 der Signor mein Herr
ein — ein —«

»Nun heraus damit, was denkt er«, rief Madame Montoni voll
Ungeduld. —

»Daf$ der Signor mein Herr im Begrif steht, ein grofier Réuber —
daf$ er im Begrif steht, fiir seinen eignen Vortheil zu rauben, mit
einem Worte, (aber gewif3, er weilf$ nicht was er sagt) — daf er der
Anfiihrer einer Réuberbande werden will.«

»Bist du bei Sinnen?« rief Madame Montoni, »oder ist dies ein
angelegter Streich um mich hinters Licht zu fithren. Sag mir den
Augenblick, was Ludovico wirklich zu dir gesagt hat. Keine Aus-
fliichte! Auf der Stelle!«

»So Madame, ist das mein ganzer Lohn, das Geheimnif3 ver-
rathen zu haben?«
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Ihre Frau fuhr noch fort in sie zu dringen, und Annette zu pro-
testiren, bis Montoni selbst erschien; er | hief sie aus dem Zim-
mer gehn und sie zog sich fiir den Erfolg ihrer Geschichte zitternd
zuriick. Auch Emilie wollte fortgehn, allein ihre Tante bat sie zu
bleiben, und Montoni hatte sie so oft Zeugin ihrer Streitigkeiten
seyn lassen, daf} er sich kein Bedenken mehr daraus machte.

»Ich verlange durchaus zu wissen, Signor, was dies alles bedeu-
tet«, sagte seine Frau; »wer alle diese bewafneten Ménner sind, die,
wie ich hore, von hier ausgezogen seyn sollen.«

Montoni antwortete ihr nur mit einem veréchtlichen Blick und
Emilie fliisterte ihr etwas ins Ohr. »Es ist einerlei, sagte ihre Tante;
»ich will es wissen; so wie ich ebenfalls wissen will, warum dies
Schlof} befestigt worden ist?«

»Still davon, still«, sagte Montoni: »ich kam in andern Absichten
her; ich will nicht langer mit mir spaflen lassen. Ich brauche jetzt
né6thig, was ich schon so lange gefodert habe. Diese Giiter miissen
ohne weitere Einwendung aufgegeben werden, sonst werde ich
Mittel finden —«

»Sie sollen nie aufgegeben werden«, unterbrach Madame Mon-
toni — w»sie sollen Ihnen nie die Mittel verschaffen, Thre wilden
Absichten auszufithren. Aber worin bestehn diese; ich will es
wissen. Erwarten Sie einen Angrif auf das Schlof3? Erwarten Sie
Feinde? | Soll ich hier eingesperrt werden, um in einer Belagerung
den Tod zu finden?«

»Unterzeichnen Sie die Schriften«, sagte Montoni, »so sollen Sie
mehr erfahren.«

»Was fiir ein Feind konnte wohl hieher kommens, fuhr seine
Frau fort. »Sind Sie in die Dienste des Staates getreten. Soll ich hier
eingeschlossen werden und umkommen?«

»Das konnte sich wohl zutragen, sagte Montoni ruhig, »wenn
Sie mein Verlangen nicht erfiillen: denn es mag auch kommen, was
da will, so sollen Sie das Schlof$ nicht eher verlassen.« Madame
Montoni brach in laute Klagen aus, die sie aber eben so plotz-
lich wieder verstummen lief3, weil ihr einfiel, daf$ diese Reden nur
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Kunstgriff seyn konnten, um sie zur Einwilligung zu bringen. Sie
gab diesen Argwohn zu verstehn, und setzte gleich darauf hinzu,
daf$ seine Absichten nicht so ehrenvoll wiren, als dem Staate zu
dienen, und daf sie glaubte, er hétte sich nur zu einem Anfithrer
der Banditen aufgeworfen, um sich mit den Feinden Venedigs im
Pliindern zu vereinigen und das umliegende Land zu verwiisten.

Montoni sah sie mit einem starren, finstern Blicke an; Emilie zit-
terte, und seine Frau glaubte einmal in ihrem Leben zu viel gesagt
zu haben. »Sie sollen noch heute Abend, sagte er, »nach dem
ostlichen Thurme gebracht werden: dort werden Sie vielleicht ein-
sehn ler|nen, wie gefihrlich es ist, einen Mann zu beleidigen, der
unumschréinkte Gewalt iiber Sie hat.«

Emilie fiel ihm zu Fiif3en, und flehte mit Thrénen der Angst fiir
ihre Tante, die vor Furcht und Unwillen bebend, da saf$, oft in
Verwiinschungen ausbrechen wollte, und dann wieder gerne ihre
Bitten mit Emiliens Bitten vereinigt héitte. Montoni unterbrach
indessen diese Bitten bald durch einen schrecklichen Fluch, und
rif8 sich mit solcher Gewalt von Emilien, die ihn beim Mantel hielt,
los, daf$ sie blutend mit dem Kopfe auf die Erde fiel. Er verlief3 das
Zimmer, ohne dafi er sich die Miihe gab, sie aufzuheben; allein
ihre Aufmerksamkeit wurde bald von ihr selbst ab auf Madame
Montoni gezogen, die ohne in Ohnmacht gefallen zu seyn, unbe-
weglich auf ihrem Stuhle sitzen blieb. Emilie, die sie tief stohnen
horte, eilte ihr zu Hiilfe, und fand sie mit rollenden Augen und
verzucktem Gesicht.

Sie redete sie an, ohne eine Antwort zu erhalten und lief nach
Weasser, das sie ihr vor den Mund hielt: allein die zunehmenden
Krampfe zwangen sie bald, Hiilfe zu rufen. Indem sie durch den
Vorsaal gieng, um Annetten zu suchen; stief3 sie auf Montoni, dem
sie den Zustand ihrer Tante beschrieb, und ihn beschwur, wieder
umzukehren und sie zu trésten: allein er drehte sich stillschweigend
mit einem gleichgiiltigen Blick um, und gieng auf den Wall. Endlich
fand sie den alten Carlo und Annetten; mit denen sie ins Zimmer

eilte, wo sie Madame Montoni in heftigen Verzuckungen | auf der
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Erde liegen fanden. Nachdem sie sie ins ndchste Zimmer gebracht
und aufs Bett gelegt hatten, mufdten sie alle Kréfte anwenden, sie
zu halten; Annette zitterte und seufzte, und der alte Carlo sah sie
stillschweigend und mitleidig an, ergrif eine von ihren Hinden und
sagte, indem er sich zu Emilien wandte: »Grofler Gott Signora, was
soll dies bedeuten?«

Emilie sah ihn ruhig an, wie er seine forschenden Augen auf sie
heftete, und Annette schrie laut als sie ihr ins Gesicht blickte: denn
Emiliens Wange war voll Blut, das ihr noch immer langsam von der
Stirne flof3; allein ihre Aufmerksambkeit war so ganz mit dem Auf-
tritt vor ihr beschéftigt, daf} sie keinen Schmerz von ihrer Wunde
gefiihlt hatte. Sie hielt jetzt ein Schnupftuch vors Gesicht und blieb
ihrer Schwiche ohngeachtet bei Madame Montoni, deren heftige
Krampfe sich verminderten, bis sie endlich ganz aufh6rten und sie
in einer Art von dumpfen Betdubung lief3en.

»Meine Tante muf} ruhig gelassen werdeng, sagte Emilie. »Geht
guter Carlo, wenn wir eures Beistandes brauchen, will ich euch
rufen lassen. Wenn ihr indessen Gelegenheit habt, so sucht euren
Herrn zu besénftigen!«

»Ach, sagte Carlo, »ich habe nur zu viel gesehn! Mein Einfluf3
bei unserm Herrn ist sehr gering. Aber ich bitte Sie, liebes junges
Fraulein, tragen Sie doch Sorge fiir sich selbst: dies ist eine bose
Wunde und Sie sehn schlimm aus.«

| »Ich danke euch lieber Freund, fiir eure Aufmerksamkeit, sagte
Emilie giitig lachelnd. »Die Wunde hat nichts zu bedeuten, sie kam
von einem Falle.«

Carlo schiittelte den Kopf und verlief3 das Zimmer und Emilie
blieb mit Annetten bei ihrer Tante zuriick. Sie saflen stillschwei-
gend vor dem Bette, bis Madame Montoni einen tiefen Seufzer
ausstief. Emilie ergrif ihre Hand und redete sie sanft an; allein
ihre Tante sah sie starr an und brachte lange Zeit zu, ohne sie zu
erkennen. Ihre ersten Worte waren eine Frage an Montoni, worauf
Emilie mit der Bitte antwortete, daf} sie sich ruhig halten und sich
aller traurigen Gedanken entschlagen mochte. Wenn sie etwas an
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Montoni zu bestellen hitte, setzte sie hinzu, so wollte sie selbst
es ihm hinterbringen. »Nein« antworte ihre Tante mit schwacher
Stimme, »ich habe ihm nichts neues zu sagen; besteht er darauf,
daf3 ich aus meinem Zimmer gebracht werden soll?«

Emilie antwortete, er hitte seitdem nichts davon gesprochen,
und bemiihte sich nun, ihre Aufmerksamkeit auf einen andern
Gegenstand zu ziehn; allein ihre Tante schien auf alles was sie
sagte, nicht zu achten und in geheimen Gedanken verloren zu seyn.
Nachdem Emilie ihr einige Erfrischungen gereicht hatte, tiberlief3
sie es Annetten, fiir sie zu sorgen und gieng um Montoni aufzusu-
chen, den sie auf dem Walle unter einem Haufen von Leuten fand,
die Annette ihr beschrieben hatte. Sie standen rings um ihn her
mit wilden, doch unter|wiirfigen Blicken, wihrend er heftig sprach
und auf die Mauern zeigte, ohne Emilien wahrzunehmen, die in
einiger Entfernung stehn blieb, um einen giinstigen Augenblick
abzuwarten. Thre Aufmerksambkeit fiel unwillkiihrlich auf einen
Mann, der, wilder als seine Gefihrten, auf seine Pike gelehnt, da
stand, und iiber die Schultern eines seiner Kammeraden weg, nach
Montoni sah, dem er sehr angelegentlich zuhorte. Dieser Mann
war wie es schien, von niedrigem Stande; doch schienen seine
Blicke nicht so wie die seiner Gefihrten, Montonis Obergewalt
anzuerkennen, und oft nahm er sogar ein gewisses Ansehn an,
welches Montoni durch keinen seiner stolzen Blicke zu unter-
driicken im Stande war. Einige wenige Worte von Montoni ver-
flogen in Winde; als sie aber auseinander giengen, horte sie ihn
sagen, heute Abend also mit Sonnenuntergang begebt euch auf die
Wache.

»Mit Sonnenuntergang, Signor«, erwiederte einer von ihnen —
sie giengen fort, wihrend Emilie sich Montoni néherte, der sie
gern vermeiden zu wollen schien; sie bemerkte es, hatte aber doch
den Muth auf ihn zuzugehn. Sie bemiihte sich noch einmal, ein
Vorwort fiir ihre Tante einzulegen; stellte ihm ihr Leiden vor, und
wie gefahrlich es sey, sie in ihrem gegenwiértigen Zustande in ein
kaltes Zimmer zu bringen. »Sie leidet durch ihre eigne Thorheit«,
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sagte Montoni, »und verdient nicht beklagt zu werden, sie weif$ auf
welche Art sie diese Leiden in Zukunft vermeiden kann; wenn sie
nach dem Thurme gebracht wird, so ist es ihre eigne | Schuld. Laf3
sie gehorsamen und die Schriften unterzeichnen, so will ich nicht
mehr daran denken.«

Als Emilie noch weiter zu bitten wagte, hief3 er sie miirrisch
schweigen, und verwies ihr, dafl sie sich in seine hiuslichen Ange-
legenheiten mische, endlich aber schickte er sie mit der Erklarung
fort: dafl er Madame Montoni nicht vor dem folgenden Abend
fortschicken, sondern ihr Zeit lassen wollte, zu {iberlegen, ob sie es
vorzoge, ihre Besitzungen aufzugeben, oder sich in dem 6stlichen
Thurme einsperren zu lassen, wo sie, setzte er hinzu, eine Strafe
finden soll, die sie nicht erwartet.

Emilie eilte nun, ihre Tante von dieser kurzen Frist, und der ihr
iibrig gelafSnen Wahl zu benachrichtigen; — sie gab keine Ant-
wort, sondern schien in Gedanken, wihrend Emilie in Betracht
ihrer ausnehmenden Schwiche ihre Seele zu beruhigen und das
Gesprich auf minder angreifende Gegensténde zu lenken suchte;
allein obgleich dieser Versuch fehl schlug, und Madame Montoni
unwillig wurde, schien sie doch von ihrem festen Vorsatz etwas
nachzulassen und Emilie rieth ihr nun, als das einzige Mittel sich
zu schiitzen, daf} sie Montonis Verlangen erfiillen sollte.

»Sie wissen nicht, was Sie mir rathen, sagte ihre Tante; »diese
Giiter werden nach meinem Tode Ihnen zufallen, wenn ich auf
meiner Weigerung beharre.«

»Das wuf3te ich freilich nicht«, erwiederte Emilie, »aber es kann
mich nicht verhindern, Thnen anzurathen, | was nicht nur fiir Ihre
Ruhe, sondern auch wie ich fiirchte, fiir Ihre Sicherheit nothwendig
ist, und ich bitte Sie dringend, daf} Sie sich durch eine verglei-
chungsweise so unbedeutende Riicksicht nicht einen Augenblick
abhalten lassen, Verzicht darauf zu thun.«

»Ist das Ihr wahrer Ernst Nichte?« — »Ist es moglich, Madame,
daf Sie daran zweifeln konnen?« — Ihre Tante schien gerithrt zu

seyn. »Sie verdienten wohl, diese Giiter zu besitzen, sagte sie; »ich
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wiinschte um Ihrentwillen, sie erhalten zu kdnnen, Sie zeigen eine
Tugend, die ich nicht erwartete.«

»Wie habe ich diesen Vorwurf verdient, liebste Tante?« sagte
Emilie betriibt.

»Vorwurfl« versetzte Madame Montoni: »ich wollte Ihre Tugend
loben.«

»Ach! hier kann keine Austibung von Tugend statt finden, sagte
Emilie, »denn hier ist keine Versuchung zu iiberwinden.«

»Aber Herr Valancourt —« sagte ihre Tante. »O Madamex,
unterbrach Emilie, die voraus sah, was sie sagen wollte; »lassen
Sie mich daran nicht denken; lassen Sie mich mein Herz durch
keinen so eigenniitzigen Wunsch beflecken.« Sie lenkte sogleich
das Gesprich auf etwas anders und blieb bei Madame Montoni,
bis sie sich zur Nachtruhe in ihr Zimmer begab.

| Um diese Stunde war alles im Schlosse still, und jeder Bewoh-
ner, ausser ihr selbst, schien sich zur Ruhe gelegt zu haben. Als
sie durch die weiten und einsamen Génge diister und schweigend
hingieng, fiihlte sie sich verlassen und beéngstigt, ohne selbst zu
wissen warum; so wie sie aber den Corridor betrat, erinnerte sie
sich an den Umstand von vergangner Nacht, es ergrif sie eine
Furcht, daf§ ihr ein dhnlicher Gegenstand des Schreckens, als
Annetten aufstoflen konnte, und sie fiihlte, daf3 es ihre geschwich-
ten Lebensgeister kaum weniger angreifen wiirde; sie wuflte nicht
genau, welches Zimmer Annette gemeint hatte, und gieng, indem
sie einen furchtsamen Blick durch die Dunkelheit schickte, mit
leisen, behutsamen Schritten weiter, bis sie an eine Thiire kam, wo
sie einen leisen Laut horte, und unschliissig still stand. Wéhrend
dieses einzigen Augenblicks nahm ihre Furcht so sehr zu, dafs sie
nicht mehr die Kraft hatte, sich von der Stelle zu riihren. Da sie
eine menschliche Stimme inwendig zu horen glaubte, lebte sie eini-
germaaflen wieder auf, allein den Augenblick darauf wurde die
Thiire gedfnet und es erschien eine ménnliche Gestalt, die sie fiir
Montoni erkannte; er fuhr sogleich wieder zuriick und verschlof3
die Thiire, jedoch nicht eher, bis sie bei dem Lichte, das inwendig
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brannte, eine andre Person, die in einer traurigen Stellung beim
Feuer saf, gesehn hatte. Ihr Schrecken verschwand, aber sie gerieth
in Erstaunen iiber Montonis geheimnisvolles Betragen und tiber
die Entdeckung einer Person, die er auf solche Art um Mitternacht
in einem Zimmer besuchte, das lange verschlossen | gewesen war,
und von dem solche sonderbare Gertiichte umliefen.

Wihrend sie so unschliissig da stand, voll Begierde, Montonis
Bewegungen zu beobachten und zugleich furchtsam, ihn dadurch
aufzubringen, daf} sie ihn zu bemerken schien, wurde die Thiire
aufs neue vorsichtig gedfnet, und so wie vorhin, auf der Stelle wie-
der zugeschlossen. Sie schlich nun leise nach ihrem Zimmer, stellte
sich aber, nachdem sie die Lampe niedergesetzt hatte, in einen
dunkeln Winkel des Gangs, um zu sehn, was diese halb gesehne
Person anfienge, und ob es wirklich Montoni sey.

Nachdem sie einige Minuten in stummer Erwartung mit fest auf
die Thiire gerichteten Augen da gestanden hatte, wurde wieder
aufgemacht, und dieselbe Person erschien, die sie nun fiir Montoni
erkannte. Er sah sich vorsichtig um, ohne sie wahrzunehmen, trat
hervor, machte die Thiire zu, und verlief§ den Gang. Bald darauf
horte Emilie die Thiire inwendig abschlieflen, und zog sich voll Ver-
wundrung {iber das, was sie gesehn hatte, in ihr Zimmer zurtick.

Es war nun zwolf Uhr. Als sie ihr Fenster zumachte, horte sie
Fufstritte auf der Terrasse unten, und sah undeutlich durch die
Dunkelheit verschiedene Personen heran kommen, die unter dem
Fenster hingiengen. Gleich darauf horte sie Waffen klirren und den
Augenblick nachher die Parole sagen; sie erinnerte | sich nun an
den Befehl, den sie von Montoni gehort hatte, und an die Stunde
der Nacht und merkte, daf$ diese Leute zum erstenmal die Wache
im Schlosse ablgsten. Nachdem sie gehorcht hatte, bis alles wieder
still war, legte sie sich zur Ruhe.
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| Zehntes Kapitel

Am folgenden Morgen gieng Emilie in aller Friihe in das Zimmer
der Madame Montoni, die gut geschlafen, und sich sehr wieder
erholt hatte. Auch ihr Muth war mit ihrer Gesundheit wiederge-
kehrt, und ihr Entschluf3, sich Montonis Verlangen zu widersetzen,
hatte neue Stérke erlangt, ohngeachtet ihre Furcht, welche Emilie,
die vor den Folgen ihres fernern Widerstandes zitterte, zu erh6hen
sich bemiihte, noch dagegen kampfte.

Wir haben bereits gesehn, daf8 ihre Tante eine grofie Sucht zu
widersprechen besaf3. Lange Gewohnheit hatte diesen natiirlichen
Hang so sehr bestérkt, dafs sie sich seiner kaum bewuf3t war. Emi-
liens Griinde und Vorstellungen machten ihren Stolz rege, statt
ihre Urtheilskraft zu beschiftigen, oder sie zu tiberzeugen, und
sie dachte nur dariiber nach, ein Mittel auszufinden, wie sie ver-
meiden konnte, sich dem Verlangen ihres Mannes zu widersetzen.
Sie glaubte, wenn sie nur einmal aus seinem Schlosse entwischt
wire, seiner Macht Trotz bieten und eine Scheidung bewirken
zu konnen, nach welcher sie ruhig auf ihren Giitern zu | leben
hoffte. Sie sprach davon mit ihrer Nichte, die in ihren Wunsch
einstimmte, aber iiber die Wahrscheinlichkeit der Ausfithrung mit
ihr verschiedner Meinung war. Sie stellte ihr vor, daf es unméglich
sey, aus den Thoren, die fest verschlossen und verwahrt waren, zu
kommen, und wie gefihrlich es sey, ihr Vorhaben dem Gutbefin-
den eines Bedienten anzuvertrauen, der es entweder absichtlich
oder zufillig verrathen konnte. Montonis Rache wiirde auch keine
Grénzen kennen, wenn ihre Absicht entdeckt wiirde. So sehnlich
auch Emilie wiinschte, ihre Freiheit wieder zu erhalten und nach
Frankreich zuriickzukehren, zog sie doch nur Madame Montonis
Sicherheit zu Rathe und blieb bei ihrem Vorschlage, dafl sie ihr
Vermogen aufgeben sollte, ohne ihn zu weitern Beleidigungen zu
reitzen.

Der Kampf widerstrebender Gefiihle wiithete indessen in ihrer
Tante Busen fort, und sie beschéftigte sich noch immer mit der
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Moglichkeit, ihre Flucht durchzusetzen. Wiahrend sie so da saf3,
trat Montoni herein, und sagte, ohne von der Krankheit seiner Frau
etwas zu erwéhnen, er kime um sie zu erinnern, wie unartig es sey,
ihr Spiel mit ihm zu treiben, und er gébe ihr nur noch bis diesen
Abend Bedenkzeit, ob sie seine Foderung erfiillen, oder ihn durch
ihre Weigerung zwingen wollte, sie nach dem 6stlichen Thurme zu
bringen. Er setzte hinzu, daf} eine Gesellschaft von Herren Mittag
mit ihm essen wiirde, und daf} er sie an der Spitze der Tafel, wo auch
Emilie gegenwirtig seyn miifite, erwartete. Madame Montoni war
auf dem Punkte, eine | durchaus abschlégige Antwort zu geben, da
ihr aber plétzlich einfiel, daf3 ihre Freiheit wihrend dieses Gastmahls,
so beschrénkt sie auch seyn mochte, ihre andern Pléne vielleicht
begiinstigen konnte, so willigte sie mit anscheinendem Widerstre-
ben ein und Montoni verlief8 bald nachher das Zimmer. Sein Befehl
versetzte Emilien in Verwundrung und Besorgnis; sie erschrack vor
dem Gedanken, dem Anblick von Fremden, so wie sie diese sich
dachte, ausgesetzt zu seyn, und die Worte des Grafen Morano, die ihr
jetzt wieder einfielen, dienten eben nicht ihre Furcht zu vermindern.

Sie kleidete sich beinahe noch einfacher als gew6hnlich, um
nicht bemerkt zu werden, allein diese kleine List half ihr nichts,
denn als sie wieder zu ihrer Tante ins Zimmer zuriickgehn wollte,
begegnete sie Montoni, der ihren steifen Anzug, wie er es nannte,
tadelte, und darauf bestand, daf} sie ihren schonsten Putz, ja sogar
das Kleid, das zu ihrer Hochzeit mit dem Grafen Morano gemacht
worden war, und das ihre Tante, wie sich jetzt zeigte, sorgfiltig
von Venedig mitgebracht hatte, anziehn sollte. Dieses Kleid war
nicht nach der venetianischen, sondern nach der neapolitanischen
Mode gemacht, und setzte ihren Wuchs, so wie ihre ganze Figur in
das vortheilhafteste Licht. Ihre schonen kastanienbraunen Flech-
ten waren nachlédssig mit Perlen aufgebunden und fielen wieder
auf ihren schonen Nacken zuriick. Das einfache eines bessern
Geschmacks als Madame Montoni besaf3, leuchtete aus dieser Klei-
dung, so prichtig sie auch war, hervor, und Emiliens unge|kiinstelte
Schonheit hatte nie zaubrischer geschienen.
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Sie schmeichelte sich mit der Hofnung, dafl Montoni aus keiner
andern Absicht, als aus einem gewissen Stolz seine Familie in rei-
chem Schmuck vor Fremden sehn zu lassen, ihr geheissen hitte,
sich herauszuputzen; doch hitte ausser seinem ausdriicklichen
Befehl nichts sie bewegen konnen, eine Kleidung zu tragen, die zu
einem so gehidssigen Zweck bestimmt war und am wenigsten bei
dieser Gelegenheit. Als sie zu Tisch herunter kam, verbreitete die
Bewegung ihrer Seele eine schwache Rothe tiber ihr Gesicht und
erhohte den interessanten Ausdruck desselben: sie war aus einer
gewissen Furchtsamkeit bis auf den letzten Augenblick in ihrem
Zimmer geblieben, und als sie in den Saal trat, wo ein stattliches
Mabhl angerichtet war, safSen Montoni und seine Géste bereits an
der Tafel. Sie wollte sich zu ihrer Tante setzen, allein Montoni
winkte mit der Hand und zwei von den Herren standen auf und
nothigten sie, Platz zwischen ihnen zu nehmen. Der eine, der weit
alter zu seyn schien, als der andre war ein langer Mann mit starken
italidnischen Ziigen, einer Habichtsnase und dunkeln, durchdrin-
genden Augen, die Feuer spriihten, wenn seine Seele in Bewegung
war, und selbst, wenn sie sich im Stande der Ruhe befand, etwas
von der Wildheit seiner Leidenschaften behielten. Sein Gesicht war
lang und schmal und seine Farbe bleichgelb.

Der andre, der gegen vierzig Jahre zu seyn schien, hatte zwar
auch ein italidgnisches, aber doch eine ganz andre Art von Gesicht,
und einen schlauen, feinen, | durchdringenden Blick. Seine dunkel-
grauen Augen waren klein und tief; seine Gesichtsfarbe ein von der
Sonne verbranntes Braun, und der Umris seines Gesichts langlicht,
aber unregelmiflig und tibelgestaltet.

Acht andre Giste, die alle einformig gekleidet waren, safSen rund
um den Tisch und ihrer aller Physiognomie verrieth mehr oder
weniger einen Ausdruck wilden Stolzes, listiger Verschlagenheit
oder ungezdhmter Leidenschaft; Emilie sah sie furchtsam an, und
erinnerte sich des Auftritts vom vergangnen Morgen so lebhaft,
daf$ sie beinahe von Banditen umgeben zu seyn wihnte. Sie blickte
zurilick auf die Ruhe ihres frithern Lebens und betrachtete mit
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Erstaunen und Schmerz ihre gegenwirtige Lage. Der Ort, wo sie
sich befanden, kam der Einbildungskraft zu Hiilfe: es war ein antik
gebauter, dunkler Saal, in den nur durch ein grofles, gothisches
Fenster und durch ein paar Fligelthiiren Licht fiel, die ge6fnet
waren, und eine Aussicht auf den westlichen Wall mit den wilden
Appeninischen Gebiirgen im Hintergrunde zuliefSen.

Der mittlere Theil dieses Saals stieg in eine gewo6lbte Decke auf,
die mit Schnitzwerk bereichert war und von drei Seiten auf Mar-
morpfeilern ruhte: jenseits derselben zogen sich lange Saulenreihen
in dunkler Grof3e zuriick, bis sich ihr Umfang in der Dammerung
verlor. Die leisesten Fufitritte der Bedienten, hallten in fliisternden
Echos wieder, und ihre Gestalten die man in der Ferne undeutlich
durch die Dammerung sah, | beschiftigten oft Emiliens Einbil-
dungskraft. Sie betrachtete abwechselnd Montoni, seine Giste und
die Scene um sie her, und die Erinnerung an ihre theure Heimath,
an die reitzende Gegend, wo sie ihre erste Jugend zubrachte, an die
Einfalt und Giite der Freunde, die sie verloren hatte, erfiillte aufs
neue ihre Seele mit Schmerz.

Wiahrend der Mahlzeit wurde meistens von Krieg und poli-
tischen Gegenstidnden gesprochen, und Emilie bemerkte, daf3
Montoni einen gewissen entscheidenden Ton gegen seine Géste
annahm, den sie sich mit stillschweigender Anerkennung seiner
Superioritat gefallen zu lassen schienen. Nachdem die Mahlzeit
voriiber war, standen sie auf; jeder fiillte seinen Becher mit Wein
aus der vergiildeten Kanne, die neben ihm stand, und trank, Gliick
und Heil unsern Thaten! Montoni wollte seinen Becher eben an die
Lippen fithren, um diese Gesundheit zu trinken, als plotzlich der
Wein aufbrauste, bis an den Rand aufstieg und das Glas in tausend
Stiicke sprengte.

In ihm, der sich gewohnlich einer Art von venedischem Glas
bediente, das die Eigenschaft hat zu springen, sobald vergifteter
Liquor hereingegossen wird, stieg natiirlich der Verdacht auf, daf3
jemand von seinen Gésten ihn verrathen wollte; er befahl sogleich,
alle Thore zu schliefien, zog den Degen und rief, indem er sie, die
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in stummen Erstaunen da standen, der Reihe nach ansah: »Es ist
ein Verrather unter uns. Laf3t die | welche sich unschuldig wissen,
behiilflich seyn, den Schuldigen heraus zu bringen.«

Unwillen flammte aus den Augen der Ritter: sie zogen alle das
Schwerdt, und Madame Montoni, voll Angst was daraus erfolgen
wiirde, wollte aus dem Saale eilen, als ihr Mann sie bleiben hief3:
allein man konnte seine Worte nicht mehr unterscheiden, weil alle
Stimmen zu gleicher Zeit sprachen. Sein Befehl, dafd alle Bedienten
herbei kommen sollten, wurde endlich befolgt; sie betheuerten, daf3
sie von keinen Betruge wiif3ten — eine Behauptung, der man nicht
glauben konnte: denn es war offenbar, daf, da Montonis Wein, und
nur der seinige vergiftet gewesen war, man einen Anschlag gegen
sein Leben gemacht hatte, der unméglich ohne die Mitwissenschaft
des Bedienten, der die Aufsicht tiber die Weinbecher hatte, so weit
hatte ausgefiithrt werden konnen.

Montoni liefl sogleich diesen Menschen, dessen Gesicht ent-
weder das Bewufitseyn der Schuld, oder die Furcht vor Strafe ver-
rieth, in Fesseln legen und in ein stark verwahrtes Zimmer sperren,
das ehmals zum Gefiangnis gedient hatte. Er wiirde alle seine Géste
ebenfalls dahin geschickt haben, hitte er nicht die Folge einer so
dreisten und nicht zu rechtfertigenden Behandlung vorausgesehn.
Er begniigte sich also, was diese betraf, zu schworen, daf§ niemand
aus seinen Thoren gelassen werden sollte, bis dieser ausserordent-
liche Vorfall aufs reine gebracht wére. — Seiner Frau befahl | er
mit finstrer Miene, in ihr Zimmer zu gehn, wohin er Emilien ihr
zu folgen erlaubte.

Ohngefahr eine halbe Stunde darauf kam er ihnen nach und
Emilie bemerkte mit Schrecken sein finstres Gesicht und bebende
Lippen, und horte ihn Rache tiber ihre Tante ausrufen.

»Es wird Thnen zu nichts helfen, die That zu ldugnen, sagte er
zu seiner Frau; »ich habe Beweise Ihrer Schuld. Die einzige Mog-
lichkeit, Vergebung zu erhalten ist, wenn Sie alles offen bekennen;
sie diirfen weder von Starrsinn noch von Falschheit etwas hoffen;
Ihr Mitschuldiger hat alles bekannt.«
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Emiliens schwache Lebensgeister wurden durch Erstaunen
aufgeschreckt, als sie ihre Tante eines so schwarzen Verbrechens
anklagen horte, und sie konnte keinen Augenblick die Moglichkeit
ihrer Schuld glauben. Madame Montoni hingegen war zu bewegt
um antworten zu kénnen; sie wurde abwechselnd blaf$ und roth
und zitterte, ob aber aus Unwillen oder aus Furcht war schwer zu
unterscheiden.

»Sparen Sie Ihre Worte, sagte Montoni, da er sie im Begrif sah
zu reden; »Ihr Gesicht legt ein volles Gesténdnis Ihres Verbrechens
ab. Sie sollen unverziiglich nach dem 6stlichen Thurme gebracht
werden.«

»Diese Beschuldigung«, sagte Madame Montoni, der es sauer
wurde zu sprechen, »wird nur vorgebracht, | um Ihrer Grausambkeit
zur Entschuldigung zu dienen: ich verachte es, darauf zu antwor-
ten. Sie selbst glauben nicht daran.«

»Signore, sagte Emilie feierlich, »ich wollte mit meinem Leben
dafiir stehn, daf} diese schreckliche Anklage falsch ist. Nein, setzte
sie hinzu, als er einen finstern Blick auf sie schof3, »jetzt ist es nicht
mehr Zeit zu schweigen. Nichts soll mich abhalten, Ihnen zu sagen,
dafd Sie hintergangen, schéndlich hintergangen durch jemand sind,
der es darauf abgesehn hat, meine Tante ins Verderben zu stiirzen.
Es ist nicht moglich, dafi Sie von selbst darauf gefallen seyn kénn-
ten, sie eines so entsetzlichen Verbrechens zu beschuldigen.«

Montonis Lippen bebten noch stérker; er antwortete Emilien
nur: »wenn Thnen Ihr eignes Wohl lieb ist, so schweigen Sie. Ich
werde schon wissen, wie ich Thre Vermittelung zu deuten habe,
wenn Sie noch langer darauf beharren.«

Emilie hub ruhig die Augen gen Himmel auf. »So ist also hier
nichts zu hoffen, sagte sie.

»Still, rief Montoni, »sonst sollen Sie erfahren, daf$ wenigstens
etwas zu fiirchten ist.«

Er wandte sich zu seiner Frau, die nun wieder zu sich selbst
gekommen war, und sich mit Heftigkeit gegen diesen dunkeln Ver-
dacht vertheidigte: allein Montonis Wuth stieg mit ihrem Unwillen,
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und Emilie, die den | Ausgang fiirchtete, warf sich zwischen sie,
klammerte sich schweigend um seine Knie, und sah ihn mit einem
Ausdruck an, der das Herz eines Barbaren hitte erweichen konnen.
Ob das seinige durch die Ueberzeugung von Madame Montonis
Schuld verhértet war, oder ob ein blof3er Verdacht ihn so rach-
dirstig machte — genug er blieb durchaus unempfindlich sowohl
gegen den Kummer seiner Frau, als gegen Emiliens flehende Blicke.
Er machte keinen Versuch sie aufzuheben, sondern stief3 heftige
Drohungen gegen Beide aus, als er von jemand aus dem Zimmer
gerufen wurde. Emilie horte ihn das Schloff umdrehn und den
Schliissel einstecken. Sie sah nun, daf8 sie und Madame Montoni
Gefangne waren und seine Absichten wurden ihr immer fiirchter-
licher. Sie konnte sich seine Ursachen zu diesem Betragen eben so
wenig erkléren, als wenig es ihr gelang, den Schmerz ihrer Tante zu
stillen, an deren Unschuld sie nicht zweifeln konnte.

Madame Montoni sah sich aufs neue im Zimmer um, ob sie
nicht eine Moglichkeit entdecken konnte, aus dem Schlosse zu
entwischen, und sprach mit Emilien dariiber, die jetzt bereit war,
sich aller Gefahr zu unterziehn, wiewohl sie sich enthielt, eine Hof-
nung, mit der sie selbst sich nicht schmeichelte, bei ihrer Tante
aufzumuntern. Sie wufite zu gut, wie sehr das Gebdude befestigt,
und wie sorgsam es bewacht war, und zitterte, ihre Sicherheit der
Laune der Bedienten anzuvertrauen, deren Hiilfe sie suchen muf3-
ten. Der alte Carlo war mitleidig, allein er war zu sehr in seines
Herren | Interesse verflochten, als dafl man ihm trauen konnte.
Annette selbst konnte wenig thun, und Ludovico kannte Emilie
nur von Hoérensagen. Diese Betrachtungen waren indef3 fiir den
gegenwirtigen Augenblick unniitz, da Madame Montoni und ihre
Nichte von allem Umgang, selbst mit den Personen, gegen welche
diese Griinde angefiihrt werden konnten, ausgeschlossen waren.

Im Saale war noch alles in Verwirrung und Aufruhr. Emilie glaubte
zuweilen Schwerdter klirren zu horen, und sie hielt es nur fiir mehr
als zu wahrscheinlich, dafd dieser Streit durch nichts geringers als
durch die Waffen entschieden werden konnte. Nachdem Madame
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Montoni allen Unwillen und Emilie alle Trostgriinde erschopft hatte,
herrschte unter ihnen die athemlose Stille, die oft in der Natur auf
den Aufruhr der emporten Elemente folgt; eine Stille gleich dem
Morgen, der auf den Triimmern eines Erdbebens ddmmert.

Eine unbestimmte Furcht herrschte in Emiliens Seele; sie erin-
nerte sich dunkel und undeutlich an das, was in der vergangnen
Stunde vor ihren Augen geschehn war, und ihre Gedanken drehten
sich schnell und abwechselnd wie in einem Wirbel.

Sie wurde aus diesem wachenden Traume durch ein Klopfen an
der Thiire ihres Zimmers erweckt, und als sie fragte, wer da sey,
horte sie Annettens fliisternde Stimme.

| »Beste gnédige Frau, lassen Sie mich herein kommen, ich habe
Ihnen viel zu sagen, rief das arme Médchen.

»Die Thiire ist verschlossen«, antwortete ihre Frau.

»Das sehe ich wohl, aber ich bitte, machen Sie doch auf.«

»Der Signor hat den Schliissel«, versetzte Madame Montoni.

»GrofSer Gott! was wird dann aus uns werden!«

»Hilf uns von hier entfliehn, Annette. Wo ist Ludovico?«

»Unten im Saale, Madame, er ist mitten unter ihnen, und ficht
trotz dem Besten.«

»Ficht? Wer ficht?«, rief Madame Montoni.

»Ey der Signor, Madame, und alle die Signors und viele andre
mehr.«

»Es ist doch niemand verwundet worden?« sagte Emilie mit
bebender Stimme.

»Verwundet! — Ach Fréulein, sie schwimmen im Blute und die
Schwerdter klirren, und — o heilige Jungfrau, lassen Sie mich her-
ein, Madame, sie kommen hieher; man wird mich ermorden!«

»Fliehe«, rief Emilie, »flieh, wir konnen die Thiire nicht aufma-
chen.«

| Annette wiederholte, daf$ sie kimen und floh in demselben
Augenblick.

»Seyn Sie ruhig, Madame, sagte Emilie und wandte sich zu ihrer
Tante. — »Barmherziger Gott, was haben sie mit uns vor!l« — »Sie
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kommen vielleicht uns zu befreien«, sagte Emilie. »Vielleicht ist
Signor Montoni — tiberwunden.«

Der Gedanke an seinen Tod gab ihren Lebensgeistern einen
plotzlichen Stof3, und sie wurde ohnmaichtig, als sie ihn in der Ein-
bildung zu ihren Fiiflen umkommen sah.

»Sie kommen, rief Madame Montoni; »ich hore ihre Schritte;
sie sind an der Thiire.«

Emilie richtete ihre matten Augen nach der Thiire, allein Schrek-
ken beraubte sie der Sprache. Der Schliissel knarrte im Schlosse,
die Thiire gieng auf, und Montoni erschien, von drei Menschen, die
wie Henkersknechte aussahen, begleitet. »Vollzieht eure Befehle,
sagte er zu ihnen und zeigte auf seine Frau, die laut aufschrie, aber
sogleich aus dem Zimmer getragen wurde, wihrend Emilie sinn-
los auf ein Sopha sank, an dem sie sich aufrecht zu halten gesucht
hatte. Als sie wieder zu sich selbst kam, erinnerte sie sich nur, daf$
Madame Montoni da gewesen war, und dafy Dinge vorgegangen
waren, an welche sie mit dunkeln Schrecken zuriickdachte. Sie
sah wild im Zimmer umbher, als suchte sie etwas von ihrer Tante
zu erfahren, wihrend | sie weder an ihre eigne Gefahr, noch daran
dachte, aus dem Zimmer zu entfliehn.

Als sie aber wieder mehr zur Besinnung gekommen war, stand sie
auf, um, freilich nur mit schwacher Hofnung zu untersuchen, ob die
Thiire nicht befestigt sey. Sie war offen und sie schlich furchtsam
heraus auf den Gang; hier aber stand sie still, unschliissig welchen
Weg sie nehmen sollte. Ihr erster Wunsch war, einige Nachricht
von ihrer Tante zu erfahren, und sie richtete endlich ihre Schritte
nach dem untern Saal, wo Annette und das andre Gesinde sich
gewohnlich aufhielten.

Allenthalben, wohin sie nur gieng, horte sie in der Ferne Auf-
ruhr und Streit, und die Gestalten und Gesichter, die sie durch die
Ginge hineilen sah, verkiindigten nur Unheil. Emilie glich jetzt
einem Engel des Lichts, von bésen Feinden umgeben. Endlich kam
sie in den untern Saal, der still und 6de war, sie schnappte nach
Luft und mufite sich niedersetzen, um wieder zu sich selbst zu
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kommen. Die Todtenstille dieses Ortes war eben so fiirchterlich,
als das Larmen dem sie entwischt war; allein sie hatte doch nun
Zeit, ihre zerstreuten Gedanken zu sammeln, und auf Mittel zu
ihrer Sicherheit zu denken. Sie fand, daf es unniitz seyn wiirde, ihre
Tante in den weiten Irrgidngen des Schlosses zu suchen, vorziiglich
jetzt, da jeder Zugang von Banditen besetzt schien; sie konnte sich
nicht entschlief3en, in diesem Saale zu bleiben: da sie nicht wufite,
ob sie ihn nicht bald zu dem Ort ihrer Zusammenkunft wihlen |
wiirden: allein so sehr sie auch in ihr Zimmer zu gehen wiinschte,
fiirchtete sie sich doch, ihnen unterwegs zu begegnen.

Unschliissig und zitternd saf$ sie da, als ein fernes Murmeln
durch die Stille drang, und immer lauter und lauter wurde, bis sie
Stimmen unterschied und Schritte heran nahen horte. Sie stand auf
um fort zu gehn, allein die Tone kamen aus dem Gange, durch den
sie gehn muf3te, und sie sah sich genéthigt, im Saal die Ankunft der
Personen zu erwarten, deren Schritte sie horte. So wie sie naher
kamen, horte sie ein Stéhnen, und sah einen Mann langsam von
vier andern herbei tragen. Ihre Lebensgeister erstarben bei dem
Anblick und sie lehnte sich an die Mauer, um nicht umzusinken.
Die Trager kamen indefd in den Saal und da sie zu beschiftigt
waren, um Emilien aufzuhalten oder nur zu bemerken, versuchte
sie herauszugehn, allein ihre Krifte verlieflen sie, und sie mufite
sich wieder auf die Bank setzen. Eine feuchte Kélte tibernahm sie;
es wurde ihr diister vor den Augen; sie wufite nicht, was mit ihr
vorgegangen war, oder wo sie sich befand, doch zitterte das Stoh-
nen des Verwundeten noch immer in ihrem Herzen. Nach wenig
Augenblicken schien der Strom des Lebens wieder zu flief3en; sie
schopfte freier Athem und ihre Sinne erwachten wieder. Sie hatte
nicht eigentlich eine Ohnmacht gehabt, oder ihr Bewufitseyn
génzlich verloren; sie suchte sich auf der Bank zu erhalten, ohne
daf$ sie den Muth hatte, ihre Augen auf den ungliicklichen Gegen-
stand | zu richten, dem alles noch zu beschiftigt war, um auf sie zu
achten.

Sobald ihre Krifte wiederkehrten, stand sie auf und kam unge-
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hindert aus dem Saal; sie horte noch in der Ferne verworrne Tone
und suchte sorgfiltig ihren Weg durch einige dunkle Zimmer zu
nehmen, um einen dhnlichen schrecklichen Anblick, wie sie zuvor
gehabt hatte, zu vermeiden.

Endlich erreichte sie ihr Zimmer und fiihlte sich, nachdem sie
die Thiire nach dem Gange verriegelt hatte, fiir den ersten Augen-
blick sicher. Eine tiefe Stille herrschte in diesem entlegnen Zim-
mer, wohin jetzt nicht einmal das schwache Murmeln des fernsten
Lautes drang. Sie setzte sich in eines der Fenster, und als sie auf die
Aussicht zwischen den Bergen hinblickte, fiihlte sie mit aller Starke
den Abstand, den die tiefe Ruhe dieser schonen Gegend mit der
Scene wilden Aufruhrs machte, die sie eben verlassen hatte. Die
kdmpfenden Elemente schienen sich aus ihren natiirlichen Kreisen
zuriickgezogen und in die Seelen der Menschen gelagert zu haben:
denn nur da wiithete jetzt der Sturm.

Emilie suchte ihre Lebensgeister zu beruhigen, allein ihre Angst
machte, daf$ sie stets nach einem Laute horchte und oft auf die
Walle heraus sah, wo indessen alles einsam und still war. So wie
das Gefiihlihrer eignen unmittelbaren Gefahr abgenommen hatte,
stieg ihre Besorgnis fiir Madame Montoni, der man, wie sie sich
erinnerte, mit einem Gefingnis im 6stlichen Thurm | gedroht
hatte, und sie fand es nicht unwahrscheinlich, daf} ihr Mann seine
gegenwirtige Rache durch diese Strafe befriedigt haben mochte.
Sie fafite deswegen den Vorsatz, wenn die Einwohner des Schlosses
sich zur Ruhe gelegt haben wiirden, den Weg nach dem Thurme
aufzusuchen, der nicht schwer zu finden seyn konnte. Zwar wuf3te
sie wohl, dafl sie ihrer Tante, wenn sie auch da wire, keinen wesent-
lichen Beistand leisten konnte, allein es konnte ihr doch vielleicht
zu einigem Trost gereichen, nur zu wissen, dafy man sie entdeckt
hatte, und ihrer Nichte Stimme zu hoéren: auch ihr selbst schien
jede Gewifsheit iiber Madame Montonis Schicksal weit leidlicher
als diese quilenden Zweifel.

Annette lief3 sich indessen nicht sehn, und Emilie war wirklich

besorgt, dafd ihr bei den letzten Unruhen ein Unfall zugestofien
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seyn mochte, denn es lief3 sich sonst nicht vermuthen, daf3 sie ver-
saumt haben wiirde, wieder in ihr Zimmer zu kommen.

So verstrichen die Stunden in Einsambkeit, Schweigen und dngst-
lichen Vermuthungen. Da sie weder durch einen Laut, noch durch
eine Botschaft von Montoni gestort wurde, so schien es, dafl er
sie ganz vergessen hitte und es gereichte ihr zu einigem Troste,
daf$ man sie so unbemerkt liefi. Sie suchte ihre Gedanken von der
innern Angst, die an ihr nagte, abzuziehn, allein sie wollten sich
nicht gebieten lassen; sie konnte weder lesen noch zeichnen und
die Tone ihrer Laute standen so sehr in Mif$klang mit ihren gegen-
wirtigen Gel|fiihlen, daf3 sie nicht einen Augenblick dabei aushalten
konnte.

Die Sonne gieng endlich hinter den westlichen Gebiirgen unter;
ihre feurigen Strahlen verblichen von den Wolken; ein diinner
melancholischer Purpur tiberzog sie und hiillte nach und nach das
Land unten ein. Bald darauf gieng die Schildwache auf dem Walle
vorbei, um die Wache anzufangen.

Die Ddmmerung hatte nunmehr ihren Schimmer iiber alle
Gegenstiande ausgebreitet; die traurige Dunkelheit ihres Zimmers
rief fiirchterliche Gedanken zuriick, allein sie besann sich, dafd sie
um ein Licht zu holen, weit durch das Schlof$ und vorziiglich durch
die Sile gehn miifSte, wo sie bereits so viel Schrecken ausgestanden
hatte. Zwar waren ihr bei der gegenwirtigen Stimmung ihrer Seele,
Einsamkeit und Dunkelheit schrecklich; auch war es ihr unméglich,
im Dunkeln den Weg zu ihrer Tante im Thurm zu finden, doch
wagte sie sich nicht heraus, um eine Lampe zu holen.

Wiahrend sie so am Fenster stand, um den letzten zogernden
Schimmer des Abends zu haschen, schwebten tausend undeutliche
Schreckensgestalten um ihre Phantasie. »Wie wenn einer dieser
Banditen die geheime Winkeltreppe entdeckte«, sagte sie, »und
sich in der Dunkelheit der Nacht in mein Zimmer schliche?« Dann
fiel ihr wieder der geheimnisvolle Einwohner des Zimmers neben
ihr ein und ihre Furcht nahm eine andre | Richtung. »Er ist kein
Gefangner«, sagte sie, »ob er gleich in seinem Zimmer bleiben
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muf3: denn Montoni machte die Thiire nicht zu als er herausgieng:
der Unbekannte selbst verschlof$ sie: es ist also offenbar, daf$ er
herausgehn kann, wenn es ihm geféllt.«

Sie hielt inne: denn ohngeachtet der Furcht, die ihr die Dunkel-
heit verursachte, hielt sie es doch fiir sehr unwahrscheinlich, daf3
der Fremde, wer er auch seyn mochte, irgend eine Ursache haben
koénnte, sich in ihre Einsamkeit zu schleichen; der Gegenstand ihrer
Angst verdnderte sich aufs neue, wenn sie sich an die Nédhe des
Zimmers, wo das verschleierte Gemahlde hieng, erinnerte, und
sie war ungewif3, ob nicht ein Gang von demselben zu der unver-
riegelten Thiire der Winkeltreppe fiihrte.

Es war nunmehr v6llig dunkel und sie verlief3 das Fenster: als
sie, die Augen auf das Camin geheftet, so da saf3, glaubte sie einen
Funken Feuer zu sehn. Sie fachte mit vieler Miihe ein paar Kohlen,
die noch in der Asche glimmten, an; und nachdem sie eine Lampe
dabei angeziindet hatte, die immer in ihrem Zimmer stand, fithlte
sie eine Zufriedenheit, die sie fiir den Augenblick gar nicht an ihre
gegenwirtige traurige Lage denken lief3. Sie liefs es ihre erste Sorge
seyn, die Thiire nach der Winkeltreppe zu verwahren; sie schleppte
alle Mobeln, die sie nur von der Stelle bringen konnte, dahin, und
fand bei dieser Beschiftigung neue Gelegenheit zu bemerken, wie
weit driickender der Miissige | sein Ungliick fiihlt, als der, welcher
sich zu beschiftigen sucht: denn sobald sie sich die Zeit nahm, iber
alle Umsténde ihres gegenwartigen Leidens nachzudenken, bildete
sie sich tausend Uebel von der Zukunft ein, und diese wirklichen
und eingebildeten Ursachen des Kummers verwundeten ihr Herz
auf gleiche Art.

So strichen die Stunden bis Mitternacht schwer voriiber, und sie
zdhlte nun die dumpfen Tone der grofien Glocke, die unvermischt
mit einem andern Laut, ausser dem fernen Rufen einer Schildwa-
che, die zum Abldsen kam, ldngs dem Walle hinrollten. Sie glaubte
nun, sich nach dem Thurme hinwagen zu kénnen, und nachdem sie
leise die Thiire geofnet hatte, um den Gang zu untersuchen und zu
horchen, ob jemand im Schlosse sich riihrte, fand sie alles in tiefer
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Stille. Allein nicht sobald hatte sie das Zimmer verlassen, als sie
ein Licht an der Wand schimmern sah; ohne sich aufzuhalten um
zu sehn, von wem es kidme, fuhr sie zuriick und machte die Thiire
zu. Da sich niemand sehn lief3, glaubte sie, daf} es Montoni wire,
der ihrem unbekannten Nachbar seinen mitternéchtlichen Besuch
abstattete, und beschlofd zu warten, bis er sich wieder in sein Zim-
mer begeben haben wiirde.

Sobald die Glocke aufs neue eine halbe Stunde verkiindigt hatte,
machte sie die Thiire wieder auf, und da sie niemand aussen sah,
eilte sie schnell in einen Gang, der langs der Siidseite des Schlosses
nach der Winkeltreppe fiihrte, von wo sie ihren Weg nach dem |
Thurme leicht finden zu konnen glaubte. Sie stand oftmals unter-
weges still, horchte dngstlich auf das Brausen des Windes und sah
furchtsam durch die Dunkelheit der langen Génge hin, bis sie end-
lich die Winkeltreppe erreichte; allein hier gieng ihre Verlegenheit
aufs neue an. Sie sah zwei Ginge, ohne zu wissen, welchen sie
wihlen sollte, und mufSte endlich mehr den Zufall als die Umstande
entscheiden lassen. Der, welchen sie nahm, fithrte zuerst in einen
weiten Gang, durch den sie leise und schnell hingieng: denn das
einsame Ansehn des Ortes schreckte sie, und sie fuhr vor dem
Wiederhall ihrer eignen Schritte zurtick.

Plotzlich glaubte sie eine Stimme zu horen, und da sie nicht
unterscheiden konnte, woher sie kam, fiirchtete sie sich eben so
sehr weiter zu gehn, als umzukehren. Einige Augenblicke stand sie
in horchender Erwartung da, fuhr beinahe vor sich selbst zuriick
und wagte kaum, sich umzusehn. Die Stimme kam wieder, allein
ob sie gleich nahe war, lief$ ihre Angst sie doch nicht deutlich
unterscheiden, woher sie kime. Sie glaubte blos zu horen, daf3 es
klagende Tone waren, und wurde in diesem Glauben durch ein
tiefes Stohnen bestérkt, das aus einem der Zimmer kam, die in
den Gang stief3en. Es fiel ihr sogleich ein, daf} Madame Montoni
hier eingesperrt seyn konnte, und sie gieng an die Thiire, um mit
ihr zu sprechen, wurde aber durch die Betrachtung abgeschreckt,
daf$ sie sich vielleicht einem Fremden blos geben und dieser sie an
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Montoni verrathen konnte: denn wenn gleich diese Person, wer
es auch seyn moch|te, sehr betriibt zu seyn schien, so folgte doch
daraus nicht, daf3 er ein Gefangner seyn misse.

Wiahrend diese Gedanken sich in ihrer Seele durchkreuzten und
sie unschliissig erhielten, lief sich die Stimme wieder héren und
rief Ludovico; sie merkte nun, daf$ es Annette war und gieng freu-
dig auf sie zu.

»Ludovicog, rief Annette schluchzend, »Ludovico!«

»Bist du es«, sagte Emilie und versuchte die Thiire aufzumachen.
»Wie kamst du hieher? Wer sperrte dich ein?«

»Ludovico«, wiederholte Annette, »o Ludovico!«

»Es ist nicht Ludovico, ich bin es.«

Annette horte auf zu schluchzen und schwieg.

»Wenn du die Thiire aufmachen kannst, so laf$ mich hereing,
sagte Emilie, »hier ist niemand der dir etwas zu Leide thun wird.«

»Ludovico! o Ludovico!« rief Annette aufs neue.

Emilie verlor nun alle Geduld, und da sie immer mehr fiirchtete,
gehort zu werden, war sie beinahe im Begrif wieder fortzugehn,
als ihr einfiel, daf$ Annette vielleicht etwas von Madame Montoni
wiflte oder sie nach dem Thurm zurecht weisen konnte. Endlich
er|hielt sie eine, zwar sehr unbefriedigende Antwort: denn Annette
wuflte nichts von Madame Montoni und beschwur Emilien nur ihr
zu sagen, was aus Ludovico geworden wire. Sie wufdte nichts von
ihm und fragte Annetten aufs neue, wer sie hier eingeschlossen hitte.

»Ludovico«, sagte das arme Médchen, »Ludovico schlofl mich
ein; als ich heute aus der Garderobe weglief, wuf3te ich gar nicht
wo ich hin sollte, um Sicherheit zu finden, und traf hier im Gange
Ludovico, der mich in dieses Zimmer trieb, und mich einsperrte,
damit ich ausser Gefahr kidme. Allein er war selbst in solcher Eile,
daf er kaum zehn Worte sprach; er sagte mir blos, daf3 er, wenn
alles ruhig wire, kommen und mich herauslassen wollte, worauf
er den Schliissel zu sich steckte. Nun sind schon so viele Stunden
verstrichen, ohne dafd ich ein Wort von ihm gehort habe. Sie haben
ihn ermordet; gewif$ haben Sie ihn ermordet!«
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Emilie erinnerte sich plotzlich an den Verwundeten, den sie in
das Bedientenzimmer hatte tragen sehn und zweifelte kaum, daf
es Ludovico wire; doch verschwieg sie Annetten diesen Umstand
und bemiihte sich sie zu trosten. Voll Verlangen aber, von ihrer
Tante zu horen, fragte sie aufs neue um den Weg nach dem Thurm.

»O Sie werden doch nicht dahin gehn wollen, Friulein«, sagte
Annette. »Um Gotteswillen, lassen Sie mich doch hier nicht allein.«

| »Du bildest dir doch wohl nicht ein, dafi ich die ganze Nacht
hier im Gange warten werde«, antwortete Emilie; »sag mir nur, wie
ich nach dem Thurm komme, wenn es Tag wird, will ich dich auch
zu befreien suchen.«

»O heilige Mutter«, rief Annette, »so soll ich die ganze Nacht
hier allein bleiben! ich werde von Sinnen kommen, und Hungers
sterben dazu: denn ich habe seit Mittag nichts zu essen gehabt.«

Emilie konnte sich kaum enthalten, iber Annettens so verschie-
denartige Bedrangnisse zu ldcheln, ohngeachtet sie sie aufrichtig
beklagte, und alles was sie konnte, zu ihrem Troste hervorsuchte.
Endlich erhielt sie etwas, das einer Anweisung nach dem 6stlichen
Thurme dhnlich sah, und verlief8 die Thiire, von welcher sie nach
vielen Verwirrungen und Verlegenheiten die steile Winkeltreppe
des Thurms erreichte, an deren Fufe sie aufs neue stillstand, um
auszuruhn und durch den Gedanken an ihre Pflicht ihren Muth
wieder anzufeuern. Als sie diesen traurigen Ort iibersah, entdeckte
sie der Winkeltreppe gegeniiber eine Thiire und, begierig zu wissen,
ob sie zu Madame Montoni fithren wiirde, schob sie die Riegel auf,
die sie befestigten. Ein frischeres Liiftchen blief3 ihr ins Gesicht, als
sie die Thiire aufmachte, die auf den Wall stief8 und der plotzliche
Zugwind hitte ihr beinahe das Licht ausgeblasen, das sie nun weit
von sich abhielt. Sie sah aufs neue auf die dunkle Terrasse hin und
entdeckte nur den schwachen Umrif3 der Mauern | und einiger
Thiirme, wihrend oben schwere Wolken, auf dem Winde getragen,
sich unter die Sterne zu mischen und die Nacht in dickere Finster-
nif$ zu hiillen schienen. Indem sie so da stand und den Augenblick
der Gewiflheit noch weiter hinaus zu schieben wiinschte, von der
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sie nur Bestétigung des Schlimmen erwarten konnte, erinnerte sie
ein ferner Fufitritt, daf$ sie vielleicht von den Leuten auf der Wache
bemerkt werden konnte. Ohne sich nun noch weiter aufzuhalten,
machte sie eilends die Thiire zu, nahm ihre Lampe und gieng die
Winkeltreppe hinauf. Es ergrif sie ein Zittern, als sie durch die Dun-
kelheit hinaufstieg. Dieser Ort schien ihrer traurigen Phantasie ein
Ort des Todes zu seyn, und die tiefe Stille, die daselbst herrschte,
bestarkte diese Vorstellung. Ihr Herz erbebte: vielleicht bin ich nur
hieher gekommen, sagte sie zu sich selbst, um eine schreckliche
Wahrheit zu erfahren, oder ein schreckliches Schauspiel anzu-
sehn — ich flirchte, dafl meine Krifte einen solchen Zusatz von
Schrecken nicht iiberleben wiirden.

Das Bild ihrer ermordeten, vielleicht von Montoni ermordeten
Tante stieg wieder in ihrer Seele auf — sie zitterte, keuchte nach
Athem, bereute, daf3 sie sich hieher gewagt hatte, und hemmte ihre
Schritte. Nachdem sie aber einige Minuten still gestanden hatte,
kehrte das Bewuf3tseyn ihrer Pflicht zuriick und sie gieng weiter.
Alles war noch still — endlich fiel ihr eine Spur von Blut auf der
Treppe in die Augen und sie sah sogleich, daf$ die Wand und noch
einige andre | Stuffen befleckt waren. Sie stand still, suchte sich
aufs neue aufrecht zu halten, und lief} die Lampe aus ihrer zit-
ternden Hand fallen. Noch immer horte man keinen Laut — kein
lebendiges Wesen schien diesen Thurm zu bewohnen. Tausendmal
wiinschte sie sich wieder in ihr Zimmer zuriick, fiirchtete weiter
zu forschen, fiirchtete einem schrecklichen Anblick entgegen zu
gehn und konnte sich doch nicht entschliefien, jetzt, da sie dem
Ende ihrer Bemiithung so nahe war, davon abzustehn. Nachdem sie
aufs neue Muth gefafit hatte, weiter zu gehn, und den Thurm halb
hinauf gestiegen war, kam sie an eine andre Thiire, stand aber wie-
der unschliissig still. Sie horchte, ob sich kein Ton inwendig spiiren
lief3e, raffte dann allen ihren Muth zusammen, machte sie auf und
kam in ein Zimmer, das bei den schwachen Stralen, die ihre Lampe
durch die Dunkelheit warf, nur von Feuchtigkeit triefende, kahle
Wénde sehn lief. Indem sie so da stand, und es mit furchtsamer
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Erwartung, die Ueberreste ihrer ungliicklichen Tante zu entdecken
untersuchte, sah sie etwas in einem dunkeln Winkel des Zimmers
liegen, und von einer schrecklichen Ahndung ergriffen, verlor sie
auf einen Augenblick Bewegung und Gefiihl. Dann aber eilte sie
mit der Entschlossenheit der Verzweiflung auf den Gegenstand
ihres Schreckens zu, fand aber nur einen Haufen Kleidungsstiicke,
die sie fiir die alte Uniform eines Soldaten erkannte, und worun-
ter sie einen Haufen von Piken und andern Waffen entdeckte. Sie
wagte kaum ihren Augen zu trauen und verlief$ das Zimmer, so sehr
getrostet und mit der Ueberzeugung, | dafs ihre Tante nicht da war,
so sehr beschiftigt, dafl sie im Begrif war, den Thurm herab zu stei-
gen, ohne noch weiter zu forschen: indem sie sich aber umdrehte,
bemerkte sie auf einigen Stuffen aufs neue Spuren von Blut, und
da sie sich erinnerte, daf noch ein Zimmer zu untersuchen wire,
stieg sie noch einmal die krumme Treppe hinauf. So wie sie hoher
kam, fand sie immer mehr Blut auf der Treppe.

Sie kam wieder an eine Thiire, aber da sie nun der gesuchten
Gewif$heit so nahe war, firchtete sie sie noch beinahe mehr als
zuvor, und hatte weder Kraft zu reden, noch einen neuen Versuch
zu machen, die Thiire zu 6fnen.

Nachdem sie vergebens nach einem Laute gehorcht hatte, um
ihre Furcht zu bestitigen oder zu vernichten, legte sie endlich
die Hand an das Schlofi, und da sie es verschlossen fand, rief sie
Madame Montoni, allein alles blieb todtenstill.

»Sie ist todt« rief sie, »ermordet! — ihr Blut klebt auf der Treppe!«

Emilie fithlte sich so schwach, dafs sie sich kaum lédnger aufrecht
halten konnte, und kaum hatte sie soviel Gegenwart des Geistes,
die Lampe niederzustellen und sich auf einen Tritt zu setzen.

| Als sie wieder zur Besinnung kam, rief sie aufs neue gegen die
Thiire und versuchte aufs neue sie aufzumachen; nachdem sie aber
eine Zeitlang gewartet hatte, ohne Antwort zu erhalten, oder einen
Laut zu horen, stieg sie den Thurm herunter und suchte mit aller
Schnelligkeit, die ihre Schwiche zulief3, ihr Zimmer wieder.

Als sie in den Gang trat, wurde die Thiire eines Zimmers geof-
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net, aus dem Montoni hervor kam, Emilie, mehr erschrocken als
je, zog sich bald genug wieder zuriick, um nicht von ihm bemerkt
zu werden, und horte ihn die Thiire zumachen, die sie fiir dieselbe
erkannte, aus der sie ihn schon einmal kommen sah. Sie blieb stehn,
bis sich der schwache Nachhall seiner Schritte in der Ferne verlor,
ehe sie sich wieder in ihr Zimmer wagte, wo sie sogleich die Thiire
verschlof3, sich ins Bette legte, die brennende Lampe aber auf dem
Kamin stehn lief3. Allein der Schlaf war von ihrer gequélten Seele
geflohn, die sich nur mit Bildern des Schreckens beschiftigte. Sie
suchte sich mit aller Gewalt zu {iberreden, dafl Madame Montoni
vielleicht nicht nach dem Thurme gebracht worden wiére; wenn
sie sich aber an die vorigen Drohungen ihres Mannes und an den
schrecklichen Geist der Rache erinnerte, den er kiirzlich bei einer
gewissen Gelegenheit verrathen hatte; wenn sie an seinen Charac-
ter iiberhaupt, an die Blicke der Leute, die Madame Montoni aus
ihrem Zimmer gerissen hatten, an die Spuren auf der Treppe des
Thurmes dachte, so konnte sie kaum zweifeln, daf ihre Tante | in
der schrecklichen Absicht, sie zu morden, dahin gebracht worden
sey.

Die Morgenddmmerung hatte schon lange durch ihr Fenster
geschimmert, ehe ihre Augen sich schlossen, und endlich die
erschopfte Natur ihr eine kurze Frist von Leiden vergonnte.

| Elftes Kapitel

Emilie blieb den andern Morgen in ihrem Zimmer, ohne etwas von
Montoni zu erfahren, oder ein menschliches Wesen zu sehn, die
bewafneten Ménner ausgenommen, die zuweilen auf der Terasse
unten hingiengen. Da sie seit dem vergangnen Mittag keinen Bissen
zu sich genommen hatte, machte ihre ausserordentliche Schwéche
es nothwendig, die Zuflucht ihres Zimmers zu verlassen, um sich
eine Erfrischung zu verschaffen; und nicht minder lag es ihr am
Herzen, Annetten wieder in Freiheit zu setzen. Sie tiberlegte nur, ob
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sie sich an Montoni selbst, oder an das Mitleid einer andern Person
wenden sollte, bis endlich ihre peinliche Angst um ihre Tante ihren
Abscheu vor seiner Gegenwart iiberwog, und sie zu ihm zu gehn
und ihn zu bitten beschlofi, daf$ er sie Madame Montoni mdchte
sehn lassen.

Annettens Abwesenheit machte es ihr indessen nur zu gewif3, dafy
Ludovico ein Ungliick zugestofien und sie noch immer eingesperrt
seyn miifite; sie nahm sich also vor, ebenfalls vor das Zimmer zu
gehn, wo sie den Abend zuvor mit ihr gesprochen hatte, und wenn
sie noch darin wire, Montoni von ihrer Lage Nachricht zu geben.

| Es war beinahe Mittag, ehe sie sich hervor wagte; sie gieng
zuerst in die stidliche Gallerie, wohin sie kam, ohne jemand anzu-
treffen, oder nur einen Laut zu horen, ausgenommen von Zeit zu
Zeit den Wiederhall eines fernen Fufitritts.

Sie hatte nicht n6thig Annetten zu rufen; denn ihr Klaggeschrei
drang ihr schon entgegen, wie sie sich dem Gange niherte; sie
bejammerte ihr eignes und Ludovicos Schicksal und sagte Emilien,
dafl sie gewify Hungers sterben wiirde, wenn sie nicht auf der Stelle
heraus kime. Emilie antwortete, sie wire im Begrif zu Montoni
zu gehn, und um ihre Erlosung zu bitten, allein die Schrecken des
Hungers machten sogleich der Furcht vor dem Signor Platz, und als
Emilie fortgieng, bat das arme Méadchen sie flehentlich, Montoni
den Ort ihres Aufenthalts nicht zu entdecken.

Als Emilie dem grofSen Saal nahe kam, erneuten die Tone die sie
horte, und die Leute, die sie im Gange antraf, ihre Unruhe. Diese
verhielten sich zwar ruhig und storten sie nicht, ohngeachtet sie sie
aufmerksam ansahen, als sie vor ihnen vorbei gieng und zuweilen
leise sprachen. Auf ihrem Wege durch den Saal sah sie zerbrochne
Stiicken von Degen, einige zerrifine mit Blut befleckte Kleider auf
der Erde liegen und erwartete beinahe, einen todten Korper unter
ihnen zu finden, allein mit diesem Anblick blieb sie wenigstens fiir
jetzt verschont. So wie sie sich dem Zimmer ndherte, drang der
Ton verschiedner Stimmen von innen hervor, und | die Furcht, vor
vielen Fremden zu erscheinen sowohl, als Montoni durch ihr Herein-
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treten aufzubringen, machte daf3 sie still stand und in ihrem Vorsatz
schwankte. Sie sah den langen Saal hinab, um einen Bedienten zu
entdecken, der eine Botschaft {iberbringen konnte; allein niemand
erschien. Die Stimmen von innen verriethen keinen Zank, ohnge-
achtet sie verschiedne von den Gésten des vorigen Tags erkannte,
allein noch immer fehlte ihr der Muth, so oft sie an die Thiire klopfen
wollte, und sie nahm sich vor, im Saale zu warten, bis jemand kéme,
der Montoni aus dem Zimmer rufen konnte, als er plotzlich, da sie
sich eben von der Thiire umdrehte, sie selbst aufmachte. Emilie zit-
terte und wurde bestiirzt, wihrend er voll Erstaunen zuriickfuhr und
alle Schrecken seines Gesichtes sich entfalteten. Sie vergafl alles was
sie sagen wollte, und fragte weder nach ihrer Tante, noch bat sie fiir
Annetten, sondern stand schweigend und verlegen da.

Er machte die Thiire zu, verwies ihr in harten Ausdriicken eine
Niedertréichtigkeit, die sie nicht begangen hatte, und fragte sie fin-
ster, was sie erhorcht hitte. Diese Beschuldigung brachte sie so weit
wieder zur Besinnung, dafd sie ihm versicherte, sie sey nicht in der
Absicht hieher gekommen, zu horchen, sondern ihn um Mitleid
fiir ihre Tante und Annetten zu flehn. Montoni schien an dieser
Behauptung zu zweifeln, denn er betrachtete sie mit forschendem
Blick, und es war sichtlich, daf} ihm nicht wenig daran lag. Emilie
erklirte sich nun ndher, und schlof$ mit der Bitte, daf} er ihr | den
Aufenthalt ihrer Tante entdecken und ihr erlauben mochte, sie zu
besuchen: allein er sah sie nur mit einem boshaften Lécheln an, das
ihre drgsten Besorgnisse fiir ihre Tante bestérkte, und sie hatte in
diesem Augenblick nicht mehr das Herz, ihre Bitte zu erneuern.

»Was Annetten betrift«, sagte er, »so konnen Sie sich an Carlo
wenden. Der Narr, der sie einsperrte, ist gestern gestorben.« —
Emilie schauderte — »aber meine Tante, Signor, sagte sie, »o ver-
heelen Sie mir nicht, was aus meiner Tante geworden ist.«

»Es ist fiir sie gesorgt«, antwortete Montoni hastig: »ich habe
nicht Zeit, unniitze Fragen zu beantworten.«

Er wollte fortgehn, aber Emilie beschwur ihn mit einer Stimme
so voll Angst, daf} es nicht moglich war, ihr ganz zu widerstehn,
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ihr zu sagen, wo Madame Montoni wire: wiahrend er schwieg und
sie dngstlich sein Gesicht beobachtete, erscholl eine Trompete und
gleich darauf horte sie die schweren Thore aufmachen und Pferde
im Hofe stampfen nebst dem Gewiihl vieler Stimmen. Sie blieb
einen Augenblick unschliissig stehn, ob sie Montoni folgen sollte,
der bei dem Trompetenstofs durch den Saal gegangen war, und
als sie ihm nachsah erblickte sie durch die Thiire, die hinter einer
langen Reihe von Schwibboégen in den Hof stiefs, einen Haufen
Reuter, die sie, soviel die Entfernung und ihre Angst ihr zulief, fiir
dieselben erkannte, die sie wenig Tage zuvor hatte abreisen sehn.
Allein sie | blieb nicht lange stehn um dartiber zu griibeln, denn so
wie die Trompete zum zweitenmal erscholl, drangen die Ritter aus
dem Zimmer hervor, und aus allen Winkeln des Schlosses kamen
Leute in den Saal herbei gelaufen. Emilie suchte noch einmal in
ihrem Zimmer eine Zuflucht; aber auch dahin folgten ihr Bilder des
Schreckens. Sie tiberlegte aufs neue Montonis Wesen und Worte,
als er von seiner Frau sprach, und sie dienten nur, ihren schreck-
lichsten Verdacht zu bestétigen. Ihre Thranen wollten noch immer
zur Lindrung nicht flieflen, und sie hatte schon lange in Gedanken
versenkt, da gesessen, als ein Klopfen an der Thiire sie aufschreckte.
Es war der alte Carlo.

»Liebes junges Friulein«, sagte er, »ich bin so herumgejagt wor-
den, daf} ich erst diesen Augenblick an Sie habe denken kénnen.
Ich habe Thnen Friichte und Wein gebracht und weif3 gewif3, daf3
Sie es sehr bediirftig sind.«

»Ich danke euch, lieber Carlo«, sagte Emilie; »ihr seyd sehr giitig.
Hat euch der Signor an mich erinnert?«

»Nein Signora«, erwiederte Carlo, »Seine Gnaden haben alle
Hénde voll genug zu thun.« Emilie erneuerte nun ihre Nachfragen
nach Madame Montoni, allein Carlo war wihrend der Zeit, daf3
man sie weggebracht hatte, im andern Ende des Schlosses beschéf-
tigt gewesen und hatte seitdem nichts von ihr gehort.

| Emilie sah ihm scharf ins Gesicht wihrend er sprach, denn sie
war ungewif3, ob er wirklich nichts wuf3te, oder ob er die Wahrheit
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nur aus Furcht, seinen Herrn zu beleidigen, verschwieg. Verschie-
dene Fragen wegen des gestrigen Streites beantwortete er ganz
kurz und sagte nur, dafd dieser Streit jetzt friedlich beigelegt wire,
und daf} der Signor selbst glaubte, in seinem Verdacht gegen seine
Gaste geirrt zu haben.

Sie bat ihn darauf, Annetten zu befreien; er versprach es, und war
eben im Begrif zu gehen, als es ihr einfiel, ihn zu fragen, wer die
eben angekommnen Personen wiren. Ihre Vermuthung war ganz
richtig gewesen: es war Verezzi mit seiner Gesellschaft.

Diese kurze Unterhaltung mit Carlo hatte sie einigermaafien
beruhigt: denn in ihrer gegenwartigen Lage war es ihr ein Trost,
die Tone des Mitleids zu horen, und dem Blicke der Sympathie zu
begegnen.

Es verstrich eine Stunde ehe Annette erschien, endlich kam sie
schluchzend und weinend herbei. »O Ludovico! Ludovico!« rief sie.

»Meine arme Annette«, sagte Emilie, und lief§ sie niedersetzen.

»Ach Fraulein, wer hitte das gedacht? O trauriger, ungliicklicher
Tag! daf3 ich ihn je erleben mufite!«

| In diesem Tone seufzte und klagte sie fort, bis Emilie es fur
nothwendig hielt, dem UebermaafSe ihres Schmerzes Einhalt zu
thun.

»Der Todt raubt uns unaufthorlich geliebte Freunde«, sagte sie
mit einem Seufzer, der vom Herzen kam. »Wir miissen uns dem
Willen des Himmels unterwerfen. Ach unsre Thrinen kénnen die
Todten nicht wieder ins Leben rufen!«

Annette nahm das Schnupftuch vom Gesicht.

»In einer bessern Welt wirst du Ludovico wiederfinden!« setzte
Emilie hinzu.

»Ja, ja Fraulein, schluchzte Annette; »allein ich hoffe ihn noch
in dieser Welt wieder zu sehn, so schwer er auch verwundet ist.«

»Verwundet!« rief Emilie. »Lebt er denn noch?«

»Ja Fraulein, aber er ist erschrecklich verwundet und konnte nicht
kommen, um mich herauszulassen. Anfangs hielten sie ihn fiir todt,
und er ist erst jetzt wieder ordentlich zu sich selbst gekommen.«
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»Ich freue mich zu horen, dafi er noch lebt.«

»Noch lebt! um aller Heiligen willen, ich hoffe auch nicht, daf§
er sterben wird.«

| Emilie sagte, sie hofte es nicht; allein dieser Ausdruck schien
Annetten eine gewisse Furcht zu verrathen, und die ihrige nahm
in eben dem Maafle zu, wie Emilie ihr Muth einzusprechen suchte.
Auf ihre Erkundigung nach Madame Montoni konnte sie keine
befriedigende Antwort geben.

»Ich vergafd ganz bei den Bedienten nachzufragen, Fraulein, denn
ich konnte an niemand denken als an den armen Ludovico.«

Annettens Schmerz hatte sich nun etwas gelegt, und Emilie
schickte sie fort, um sich nach ihrer Herrschaft zu erkundigen,
allein sie konnte nichts von ihr erfahren. Verschiedne, die sie
befragte, wufsten wirklich nichts von ihrem Schicksal und andre
hatten wahrscheinlich Befehl erhalten, es zu verschweigen.

Dieser Tag verstrich Emilien in fortdauernder Angst und Bekiim-
mernifd um ihre Tante: doch lief§ wenigstens Montoni sie unbe-
lastigt und jetzt, da Annette befreit war, bekam sie wenigstens zu
essen, ohne sich einer Gefahr oder Unverschiamtheit auszusetzen.

Zwei folgende Tage verstrichen auf eben die Art, ohne daf} sich
etwas besonders zutrug, ohne daf sie die geringste Nachricht von
Madame Montoni erhielt. Am Abend des Zweiten, nachdem sie
Annetten fortgeschickt und sich zu Bette gelegt hatte, wurde ihre
Seele von den fiirchterlichsten Bildern gequilt, die nur die lange |
gefithlte Angst um ihre Tante ihr eingeben konnte: unvermégend,
sich nur einen Augenblick zu vergessen, oder die Schattenbilder,
die sie quilten zu verbannen, stand sie vom Bett auf und trat in ein
Fenster, um frische Luft zu schopfen.

Aussen war alles still und dunkel, wenn man nicht den schwa-
chen Schimmer der Sterne Licht nennen wollte, der nur undeut-
lich den Umrif8 der Berge, die westlichen Thiirme des Schlosses
und die Wille unten sehn lief3, wo eine einsame Schildwache auf
und ab gieng. Welch ein Bild der Ruhe stellte nicht diese Scene
dar! Auch die wilden, furchtbaren Leidenschaften, die so oft in
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dem Einwohner dieses Schlofles wiitheten, schienen jetzt in Schlaf
gewiegt: diese geheimnisvollen Krifte, welche die Elemente der
menschlichen Natur zu Stiirmen aufschrecken, waren ruhig. Emi-
liens Herz war es nicht; allein ihr Leiden, so tief es auch war, nahm
doch den sanften Character ihrer Seele an. Ihr Schmerz war still,
aber anhaltend, nicht der wilde Ausbruch der Leidenschaft, der
die Einbildungskraft entflammt, die Schranken der Vernunft nie-
derreifit und in einer selbst geschaffnen Welt des Schreckens lebt.

Die Luft erfrischte sie, und sie blieb im Fenster, auf die schattigte
Gegend hinblickend, tiber welcher die Planeten mit hellerem Lichte
zwischen dem tiefen, blauen Aether brannten, indem sie schwei-
gend sich in ihrem bestimmten Kreise drehten. Sie erinnerte sich,
wie oft | sie mit ihrem theuern Vater sie angestaunt, wie oft er ihre
Bahn zwischen den Himmeln ihr gezeigt und ihre Gesetze erldutert
hatte; und diese Betrachtungen fiithrten sie zu andern, die beinahe
in gleichem Grade ihren Schmerz und Verwundrung erregten.

Sie fiihrten einen Riickblick auf alle die wunderbaren und trau-
rigen Begebenheiten mit sich, die sie seit der Trennung von ihren
Eltern erlebt hatte; und dieser Emilie, die mit so viel Zartlichkeit
erzogen, so zértlich geliebt worden war, die einst nur Giite und
Glickseligkeit kannte, mufiten diese letzten Verfille und ihre
gegenwirtige Lage in einem fremden Lande, in einem fernen
Schlosse, von Laster und Gewaltthétigkeit umgeben, mehr das
Spiel einer gestorten Phantasie als Wirklichkeit zu seyn scheinen.
Sie weinte bei dem Gedanken, was ihre Eltern wiirden gelitten
haben, wenn sie die Begebenheiten, die damals auf sie warteten,
hatten vorher sehn konnen.

Waéhrend sie ihre stromenden Augen zum Himmel aufhob,
sah sie denselben Planeten, den sie in der Nacht vor ihres Vaters
Tode in Languedoc gesehn hatte, iiber den 6stlichen Thiirmen des
Schlosses aufgehn. Sie erinnerte sich des Gespréchs, das sie iiber
den Zustand der abgeschiednen Seelen gefiihrt hatten; erinnerte
sich der feierlichen Musik, die sie gehort, und der damals ihre zarte
Besorglichkeit, trotz ihrer Vernunft, eine tibernatiirliche Deutung
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gegeben hatte. Bei diesen Erinnerungen weinte sie aufs neue und
stand tiefsinnig | da, als plotzlich die Tone stifler Musik durch die
Luft hinstrichen. Eine heimliche Furcht beméchtigte sich ihrer; sie
stand einige Augenblicke in zitternder Erwartung da, und suchte
dann ihre Gedanken zu sammlen, und sich Fassung einzuspre-
chen; allein die menschliche Vernunft kann ihre Gesetze nicht tiber
Gegenstdnde erstrecken, die sich in der Dunkelheit der Einbil-
dungskraft verlieren, eben so wenig als das Auge die Form von
Gegenstidnden bestimmen kann, die nur durch die Dunkelheit der
Nacht schimmern.

Ihre Verwundrung, so sanfte und siifie Tone zu horen, war
wenigstens nicht unnatiirlich, denn seit langer langer Zeit hatte
sie nichts einer Melodie dhnliches gehort. Die wilde Trompete
und grelle Pfeife waren die einzigen Instrumente, die sie seit ihrer
Ankunft zu Udolpho gehort hatte.

Sobald sie sich einigermaaflen wieder beruhigt hatte, suchte sie
zu entdecken, aus welcher Gegend die Tone kamen und es schien
ihr, daf8 sie von unten hervorgiengen; ob aber aus einem Zimmer
des Schlosses, oder unten von der Terrasse konnte sie nicht mit
GewifSheit bestimmen. Furcht und Verwundrung wichen jetzt dem
Zauber einer Musik, die mit der sanftesten, schwermiithigsten
Suifligkeit durch die schweigende Nacht flotete. Auf einmal schien
sie sich zu entfernen, zitterte schwach und verlor sich dann ganz.

Sie horchte noch fort, in die angenehme Ruhe versunken, die
eine sanfte Musik in der Seele zuriick lafit; | allein sie kam nicht
wieder. Sie dachte lange tiber diesen sonderbaren Umstand nach,
denn sonderbar war es allerdings, um Mitternacht, wenn jeder
Bewohner des Schlosses sich lingst zur Ruhe begeben hatte, und
an einem Orte, wo wahrscheinlich seit vielen Jahren kein musika-
lischer Laut getont hatte, Musik zu horen. Langes Leiden hatte sie
fiir alle Eindriicke der Furcht doppelt empfianglich und an tiber-
natiirliche Erscheinungen zu glauben geneigt gemacht. Es schien
ihr, als wenn ihr verstorbner Vater in dieser Musik mit ihr spriche,
um ihr Trost und Zuversicht einzuhauchen. Ihre Vernunft sagte
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ihr, daf3 dies nur eine wilde Vermuthung sey, allein mit der Inkon-
sequenz, die bei einer in Unordnung gebrachten Einbildungskraft
so natiirlich ist, fiel sie auf eine andre, nicht weniger ungereimte,
Vorstellung. Sie erinnerte sich an den sonderbaren Umstand, der
dem gegenwirtigen Besitzer dieses Schlof; verschafft hatte; an das
Verschwinden der Signora Laurentini — und ein kalter Schauer
iiberlief sie. Sie sah furchtsam im dunkeln Zimmer umher, und die
Todtenstille, die daselbst herrschte, machte ihr diese Dunkelheit
noch firchterlicher.

Endlich verlief§ sie das Fenster, allein ihre Schritte wankten, als
sie sich dem Bette néherte, und sie stand still und sah umher. Das
einzige Licht, das in diesem grofien Zimmer brannte, wollte aus-
gehn; sie fuhr erschrocken vor der Dunkelheit hinter ihr zuriick,
dann aber, sich einer Schwiche schimend, die sie nicht ganz
iiberwinden konnte, legte sie sich ins Bett, wo die Er|quickung
des Schlafs lange von ihr entfernt blieb. Sie beschaftigte sich noch
immer mit dem, was sie gehort hatte, und nahm sich endlich vor,
die folgende Nacht um dieselbe Stunde wieder aufzumerken. Wenn
es menschliche Tone waren, sagte sie, so werde ich sie gewifl wieder
horen.

| Zwélftes Kapitel

Annette kam des andern Morgens beinahe athemlos in Emili-
ens Zimmer. »O Fréuleing, rief sie mit gebrochnen Worten aus,
»was fiir Neuigkeiten habe ich Ihnen zu sagen. Ich habe ausfindig
gemacht, wer der Gefangne ist; allein er war kein Gefangner; rathen
Sie nur einmal, es ist jemand den Sie sehr gut kennen.«

»Wie kann ich das errathen?« sagte Emilie verdrieslich.

»Es ist jemand, den Sie oft zu Venedig gesehn haben; ein langer
Herr mit einem schmalen Gesicht, der immer so stattlich geht
und eine Feder auf dem Hute zu tragen pflegte; der immer zur
Erde sieht, wenn die Leute mit ihm sprechen, und so finster unter
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seinen buschigten Augenbraunen hervor sieht, ich wundere mich
nur, was er in diesem einsamen, alten Schlosse fiirchtet, daf er
sich hier einschliefit. Eben jetzt ist er hervorgekommen; denn ich
traf ihn diesen Augenblick auf dem Walle an. Ich zitterte als ich
ihn sah, denn ich habe mich immer ein wenig vor ihm ge|fiirchtet,
allein ich nahm mir vor, es ihn nicht merken zu lassen und gieng
mit einer tiefen Verbeugung auf ihn zu. Willkommen im Schlosse
Signor Orsino, sagte ich!«

»Es war also Signor Orsino?«

»Ja Fraulein, Signor Orsino selbst, der den venetianischen Edel-
mann umbringen lief} und seitdem von Ort zu Ort umher geirrt
ist.«

»Mein Gott, und der ist nach Udolpho gekommen? Er thut sehr
wohl, daf$ er sich verbirgt. — Aber sag mir, hast du nichts von
meiner Tante gehort?«

»Vergangne Nacht trdumte mir, ich sihe ihren Geist; allein da
niemand etwas von ihr weif3, so ist wohl nicht zu zweifeln, dafd sie
eben den Weg gegangen ist, als die vorige Dame des Schlosses. —«

Emilie stiitzte den Kopf auf die Hand und schwieg. Bald aber
schickte sie Annetten fort, um ungestort ihren Betrachtungen
nachzuhdngen.

Annettens Bemerkung hatte einen schrecklichen Verdacht tiber
das Schicksal ihrer Tante in ihr rege gemacht und sie beschlofs,
noch einmal Herz zu fassen, und sich an Montoni selbst zu wenden,
um Gewif3heit hiertiber zu erlangen.

Nach einigen Stunden kam Annette zuriick und sagte Emilien,
daf3 der Thiirsteher mit ihr zu sprechen wiinschte, weil er ihr etwas
wichtiges zu sagen hitte.

| »Laf ihn sogleich in den Gang kommenc, antwortete Emilie.

Annette kam bald zurtick.

»Barnadino getraut sich nicht in den Gang zu kommen, weil er
entdeckt zu werden fiirchtete: denn er hat scharfen Befehl erhalten,
keinen Augenblick von seinem Posten zu gehn; wenn sie aber durch
einen Weg, den er mir beschrieben hat, vors Thor zu ihm kommen
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wollen, so wird er Ihnen etwas entdecken, woriiber Sie erstaunen
werden. Allein Sie miissen ja nicht tiber den Hof gehn, damit der
Signor Sie nicht sieht.«

Emilie, der weder diese Umwege, noch die Bitte iiberhaupt gefie-
len, schlug es durchaus ab. »Sag ihm nur«, antwortete sie Annetten,
»wenn er mir wirklich etwas wichtiges mitzutheilen hitte, so wiirde
er wohl Gelegenheit finden, in den Gang zu kommen.«

Annette blieb lange aus. Endlich kam sie mit der Antwort zuriick,
daf$ es nicht angienge, weil Barnardino sich der dussersten Gefahr
aussetzte, wenn er jetzt seinen Posten verlassen wollte. »Wenn Sie
aber in der Abendddmmerung auf den 6stlichen Wall kommen
wollten, setzte sie hinzu, »so wird es ihm vielleicht méglich, sich
dahin zu schleichen.«

Emilie besann sich eine Weile, weil diese Heimlichkeit sie befrem-
dete, da sie aber glaubte, daf3 er sie vielleicht vor einer wichtigen
Gefahr zu warnen hitte, be|schlof3 sie zu gehn und lief$ ihm sagen,
dafl sie eine Stunde nach Sonnenuntergang auf der Terrasse seyn
wollte. »Sag ihm aber, daf} er sich ja plinktlich einstellt: denn ich
konnte auch von dem Signor Montoni bemerkt werden. Wo ist der
Signor? ich mochte ihn gerne sprechen?«

»Er ist in dem schwarzen Zimmer und hélt einen grofien Rath
mit den andern Herren. Es giebt heute ein Gastgeboth, um, wie ich
glaube, wieder gut zu machen, was bei dem letzten vorgefallen ist:
die Leute sind alle in der Kiiche sehr geschiftig.«

Emilie trug ihr nun auf, ihr zu sagen, wenn Montoni allein wire,
worauf sie fortgieng, um Barnardino Bescheid zu bringen.

Montoni war den ganzen Tag iiber so sehr beschiftigt, daf§ Emilie
keine Gelegenheit hatte, sich eine Linderung ihrer schrecklichen
Angst wegen ihrer Tante zu verschaffen. So wie die Stunde der
Dammerung niher riickte, nahm ihre Ungeduld zu: endlich gieng
die Sonne unter; sie horte die Schildwache auf ihren Posten gehn
und sobald Annette erschien, gieng sie mit ihr auf die Terrasse
herunter. Sie fiirchtete, Montoni oder einen von seinen Gésten
zu treffen, allein Annette sagte ihr, daf$ sie nichts von ihnen zu
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besorgen hitte, weil sie alle bei der Flasche sidf3en, worauf auch
Barnardino sich verliefle.

Als sie die erste Terrasse erreichten, rief die Schildwache »wer
da?« Nachdem Emilie geantwortet hatte, | giengen sie weiter nach
dem 6stlichen Wall, wo sie aufs neue angerufen wurden. Zwar lief3
man sie ungehindert gehn, aber doch war es Emilien unangenehm,
sich der Willkiihr solcher Menschen zu einer solchen Stunde aus-
zusetzen, und sie eilte voll Ungeduld, Barnardino zu finden, weiter.
Er war noch nicht gekommen und sie lehnte sich tiefsinnig an die
Mauer des Walls um auf ihn zu warten. Die Dammerung hiillte die
Gegenstidnde umher in einen dichten Schleier, und schmolz Thal,
Berge und Wilder in sanfter Verwirrung zusammen, wahrend nur
ein schwaches Chor ferner Stimmen, aus dem Schlosse durch die
Stille drang.

»Was sind das fiir Stimmen, sagte Emilie, furchtsam horchend.

»Es ist der Signor. Er zecht mit seinen Gésten«, erwiederte
Annette.

Grofler Gott, dachte Emilie, kann dieser Mann so frohlichen
Herzens seyn, indef3 er ein andres Wesen so elend macht — wenn
es anders meiner Tante noch vergénnt ist, ihr Elend zu fiihlen.
O was auch fiir Leiden auf mich warten mégen, so soll doch nie
mein Herz sich gegen das Leiden andrer verhirten.

Sie sah mit einer Empfindung des Schreckens zu dem 6stlichen
Thurme hinauf, neben welchem sie stand: ein Licht schimmerte
durch die Gitter des untern Zimmers, die obern Fenster aber waren
dunkel. Indem sah sie jemand mit einer Lampe durch das untere
Zim|mer gehn, allein dieser Umstand lief3 sie nichts hoffen, da sie
Madame Montoni vergebens in diesem Zimmer gesucht hatte, wel-
ches nur Soldatenkleidungen zu enthalten schien. Doch nahm sie
sich vor, sobald Barnardino fortgegangen seyn wiirde, zu versuchen,
ob sie die dussere Thiire des Thurms aufmachen koénnte, und wenn es
ihr geldnge, noch einen Versuch zu machen, ihre Tante zu entdecken.

Die Augenblicke verstrichen, aber Barnardino erschien noch
immer nicht, und Emilie, die unruhig zu werden anfieng, war



[293/294] UDOLPHO’S GEHEIMNISSE. ZWEITER THEIL. 195

unschliissig, ob sie noch ldnger warten sollte. Sie wiirde Annetten
ans Thor geschickt haben, um ihn anzutreiben; allein sie fiirchtete
sich, allein zu bleiben, denn es war nun beinahe ganz finster, und
ein dustrer rother Streifen, der noch im Westen zogerte, war die
einzige Spur des abgeschiednen Tags. Indessen tiberwog die leb-
hafte Neugier, die Barnardinos Botschaft in ihr rege gemacht hatte,
alle andere Besorgnisse, und hielt sie noch zurtick.

Wihrend sie sich mit Annetten dariiber besprach, was wohl an
seinem langen Ausbleiben schuld seyn konnte; horten sie ein Thor
nahe bei ihnen aufschlieflen und sahen gleich darauf einen Mann
auf sich zukommen. Es war Barnardino. Emilie fragte ihn eilends,
was er ihr zu sagen hitte, und bat ihn sie nicht lange aufzuhalten,
weil die Abendluft ihr nicht wohl bekédme.

»Sie miissen Thr Méddchen fortschicken«, sagte der Mann mit
einer Stimme, deren tiefer Ton sie | erschreckte. »Was ich Ihnen
zu sagen habe, geht nur Sie allein an.«

Emilie besann sich und hief§ darauf Annetten ein wenig bei Seite
gehn.

»Nun Freund, fieng sie an, »was hat er mir zu sagen?«

Er schwieg einen Augenblick still, als wenn er bei sich selbst
iiberlegte, und antwortete dann.

»Was mir zum wenigsten meinen Platz kosten wiirde, wenn es
zu des Signors Ohren kdme. Sie miissen mir versprechen, Fréulein,
nie eine Sylbe von dem, was ich Thnen eréfnen werde, zu sagen.
Man hat einmal in dieser Sache ein Vertrauen auf mich gesetzt,
und wenn es herauskdme, daf} ich es verrathen hitte, so wiirde ich
vielleicht mit dem Leben dafiir stehn miissen. Allein ich war um Sie
bekiimmert, gnddiges Fraulein und beschlofl Thnen zu sagen —«
Er hielt inne.

Emilie dankte ihm, versicherte ihn, dafd er sich auf ihre Ver-
schwiegenheit verlassen konnte, und bat ihn zu eilen.

»Annette sagte uns wie sehr Sie um Madame Montoni bekiim-
mert wiren, und wie sehr Sie zu wissen wiinschten, was aus ihr

geworden ware.«
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»Ja gewif3«, sagte Emilie lebhaft, »und konnt Ihr mir Nachricht
davon geben? Ich beschwore Euch mir alles, auch das drgste, ohne
Riickhalt zu sagen.«

| »Ich kann Ihnen sagen« hub Barnardino an und schwieg wieder.

Emilie hatte keine Kraft, weiter in ihn zu dringen.

»Ich kann Thnen sagen«, fuhr Barnardino fort — »aber —«

»Nun was?« rief Emilie, indem sie allen ihren Muth zusammen
raffte.

»Hier bin ich, Frauleing, sagte Annette, die Emilien diese Worte
mit Heftigkeit aussprechen horte, und auf sie zugelaufen kam.

»Geht, sagte Barnardino finster, »niemand verlangt Euch« — da
Emilie nichts sagte, gehorchte sie.

»Ich kann Ihnen sagen«, wiederholte der Thiirsteher; »allein ich
weifd nicht, wie ich es bey Ihnen anbringen soll, Sie waren vorhin
so betriibt.« —

»Ich bin auf das drgste gefafit mein Freund«, sagte Emilie mit
ernster, fester Stimme. »Ich kann jede Gewifheit besser ertragen,
als diesen Zweifel.«

»Qut Signora, wenn das der Fall ist, so horen Sie. — Sie wis-
sen vermuthlich, dafl der Signor und seine Gemahlin oft in Streit
zusammen lebten. Es ist nicht meine Sache, mich um die Ursache
zu bekiitmmern, allein es wird Ihnen bekannt seyn, daf§ —«

»@Qut, gutk, sagte Emilie, »rede er nur weiter —«

| »Der Signor ist wie es scheint, kiirzlich sehr aufgebracht gegen
sie gewesen. Ich sah alles und horte alles, weit mehr als die Leute
glaubten, allein, weil es mich nichts angieng, so sagte ich auch
nichts. Vor einigen Tagen lief8 der Signor mich rufen. Barnardino
sagte er, ich halte Euch fiir einen — ehrlichen Mann, und denke,
daf$ ich Euch trauen kann. — Ich versicherte Sr. Gnaden, daf} Sie
sich auf mich verlassen konnten. Gut, sagte er darauf, so viel ich
mich besinnen kann, ich habe eine Sache unter Handen, wobei Thr
mir behiilflich seyn kénnt. — Darauf sagte er mir, was ich zu thun
hatte, allein davon werde ich nichts sagen, weil es blos die Signora
betraf.«
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»O Himmel!« rief Emilie, »was habt Ihr gethan?«

Barnardino stockte und schwieg —

»Welcher bose Feind konnte ihn oder Euch zu einer solchen
That verfiihren, rief Emilie vor Schrecken erstarrt und kaum ihrer
Sinne méchtig.

»Es war ein boser Feind!« sagte Barnardino mit dumpfer Stimme.
Beide schwiegen; Emilie hatte nicht den Muth, weiter zu forschen,
und Barnardino schien sich zu fiirchten, mehr zu sagen. Endlich
sagte er, »es ist jetzt nicht mehr Zeit an das Vergangne zu denken;
der Signor war grausam genug, allein man mufSte ihm gehorchen.
Was hitte auch wohl mein Weigern geholfen? Er wiirde schon
andre gefunden haben, die sich kein Bedenken gemacht hitten.«

| »Ihr habt sie also ermordet!« — rief Emilie mit hohler, bebender
Stimme: »ich spreche mit einem Morder!« — Barnardino stand
verstummt da, wihrend Emilie sich von ihm abwandte, und den
Ort zu verlassen suchte.

»Bleiben Sie Friulein! Sie verdienten wohl, daf8 ich Sie bei dem
Glauben lief3e, da Sie mich einer solchen That fahig halten konnen.«

»Wenn Ihr unschuldig seyd, so redet geschwind«, sagte Emilie
mit schwacher Stimme. »Ich fiihle, daf$ ich nicht lange mehr im
Stande seyn werde, Euch zu horen.«

»Ich will nichts weiter sagen —« erwiederte er und gieng fort.
Emilie hatte nur eben so viel Stirke, ihn bleiben zu heissen und
Annetten zu rufen, auf deren Arm sie sich stiitzte, und langsam
mit ihr den Wall hinauf gieng, bis sie Schritte hinter sich horten.
Es war wiederum Barnardino.

»Schicken Sie das Miadchen fort«, sagte er, »so sollen Sie mehr
erfahren.«

»Sie darf nicht fort«, sagte Emilie; »was Thr zu sagen habt, darf
sie wohl horen.«

»Darf sie das? So?« antwortete er, »gut so sollen Sie auch nicht
mehr erfahren.« — Er gieng langsam fort; Emiliens dngstliche
Neugier tiberwiltigte jetzt | ihre Furcht und Unwillen, sie rief ihn
zuriick und hief§ Annetten fortgehn.
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»Die Signora lebt, sagte er. »Sie ist meine Gefangne. Der Signor
hat sie in dem Zimmer iiber dem grofien Thore eingesperrt, und
ich habe die Aufsicht tiber sie. Ich wollte Ihnen sagen, daf} Sie sie
sehn konnten, aber nun —«

Emilie, die sich durch diese Rede von einer unaussprechlichen
Angst befreit fiihlte, bat nun nur Barnardino um Vergebung und
beschwur ihn, daf$ er sie zu ihrer Tante fithren méochte.

Er versprach es mit weniger Bedenklichkeit als sie erwartete, und
sagte ihr, wenn sie die zukiinftige Nacht sobald der Signor sich zur
Ruhe gelegt haben wiirde, an das hinterste Schlofithor kommen
wollte, so sollte sie vielleicht Madame Montoni sehn.

Mitten unter aller Dankbarkeit, welche Emilie fiir diese Will-
fahrigkeit empfand, glaubte sie eine Art von boshafter Schaden-
freude auf seinem Gesicht zu entdecken, als er die letzten Worte
sagte, allein sie verbannte sogleich diesen Gedanken, und nach-
dem sie ihm nochmals gedankt hatte, bat sie ihn, gut mit ihrer
Tante umzugehn, versprach ihm eine Belohnung und daf3 sie sich
ptinktlich einstellen wiirde. Hierauf sagte sie ihm gute Nacht und
kam unbemerkt wieder in ihr Zimmer. Es dauerte lange, ehe der
Taumel der Freu|de, worin Barnardinos unerwartete Nachricht
sie versetzt hatte, sie deutlich an die Gefahr denken lief3, worin sie
und Madame Montoni sich wirklich befanden. Sie bedachte nun,
daf$ ihre Tante die Gefangne eines Mannes war, der sie leicht seiner
Rache oder seinem Geitze aufopfern konnte, und wenn sie sich das
wilde Ansehn des Mannes dachte, der ihr zum Aufseher gegeben
war, so schien ihr Urtheil bereits unterschrieben: denn Barnardinos
Gesicht schien den Stempel des Mordes zu tragen, und als sie ihn
zuerst ansah, schien es ihr, daf} es keine so schwarze That gibe, zu
deren Ausfiithrung er nicht bereit seyn wiirde. Diese Betrachtungen
erinnerten sie an den Ton, womit er ihr versprochen hatte, sie die
Gefangne sehn zu lassen, und sie sann lange unruhig und zweifel-
haft dartiber nach. Zuweilen schien es sogar bedenklich, sich um
die einsame Stunde, die er bestimmt hatte, ihm anzuvertrauen;
und einmal, aber einmal nur fiel ihr der Gedanke ein, daf§ Madame
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Montoni vielleicht schon ermordet, und dafl dieser Morder bestellt
wire, sie selbst an einen entlegnen Ort zu fithren, um auch ihr
Leben Montonis Geitze aufzuopfern, der dann ungehindert die
streitigen Giiter in Languedoc in Besitz nehmen konnte. Allein
dieses Verbrechen schien ihr gar zu abscheulich, als daf} sie lange
daran glauben konnte, nur schwankte sie noch immer zwischen
Furcht und Zweifel, wenn sie sich an Barnardinos Wesen erin-
nerte. Endlich giengen ihre Gedanken von diesem Gegenstande
zu andern {iber; und da der Abend herannahte, erinnerte sie sich
mit einer gewissen Bewegung der Musik, die sie am Abend zuvor
| gehort hatte, und erwartete mit etwas mehr als Neugier sie wie-
derkommen zu horen.

Sie unterschied bis spét in die Nacht das ferne Zechgeschrei
Montonis und seiner Gefihrten — die lauten Gespriche, das aus-
schweifende Geldchter und die Rundgesidnge, von denen der Saal
wiederhallte. Endlich horte sie das schwere Thor des Schlosses fiir
die Nacht verschliefSen, und dann eine tiefe Stille eintreten, die nur
durch die leisen Schritte der Personen, die durch die Gallerien nach
ihren fernen Zimmern giengen, unterbrochen wurde. Emilie, die
nunmehr glaubte, daf} es ohngefihr um die Zeit wire, wo sie am
Abend zuvor die Musik gehort hatte, schickte Annetten fort, und
ofnete leise das Fenster um auf ihre Riickkehr zu warten. Der Pla-
net, den sie bei der Annéherung der Musik so besonders bemerkt
hatte, war noch nicht aufgegangen: allein mit aberglaubiger Schwa-
che hielt sie ihre Augen starr auf die Gegend des Himmels gerich-
tet, wo sie ihn hatte hervorgehn sehn, und erwartete beinahe, daf3,
wenn er erschiene, die Tone wiederkehren wiirden. Endlich gieng
er, hellgldnzend tiber den 6stlichen Thiirmen des Schlosses her-
vor. Ihr Herz zitterte, als sie ihn sah, und sie hatte kaum so viel
Starke, am Fenster zu bleiben, damit nicht die wiederkehrende
Musik sie in ihrer Angst bestarken und die wenige Stérke, die ihr
noch iibrig blieb, zu Boden werfen sollte. Bald darauf schlug die
Glocke eins, und da sie wuflte, daf3 dies ohngefiahr die Zeit war,
wo die Tone sich horen lief8en, setzte sie sich in einen Stuhl | am
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Fenster nieder und suchte ihre Lebensgeister zu beruhigen, allein
die Angst der Erwartung lief§ es ihr nicht zu. Alles blieb indessen
still; sie horte nur die einsamen Schritte einer Schildwache und das
leise Rauschen des Waldes unten, und lehnte sich aufs neue aus
dem Fenster um gleichsam, als wollte sie Nachricht von ihm erfra-
gen, zu dem Planeten aufblicken, der jetzt hoch tiber den Thiirmen
aufgegangen war.

Emilie horchte und horchte, aber keine Musik lief§ sich verneh-
men. »Gewifd waren es keine sterblichen Tone, sagte sie, indem sie
sich die siile Melodie zurtick rief. »Kein Bewohner dieses Schlosses
hatte eine solche hervorbringen konnen, und wo ist das Gefiihl, das
einen so Uiberirrdischen Ausdruck einhauchen konnte? Wir wissen,
daf$ man zuweilen tiberirrdische Tone auf Erden gehort hat. Ja,
mein theurer Vater selbst sagte einmal, dafl er kurz nach meiner
Mutter Tode, als ihn der Schmerz nicht schlafen lief, durch unge-
wohnlich siifle Tone aus seinem Bette gelockt wurde, und als er das
Fenster 6fnete, horte er erhabne Musik durch die mitterniachtliche
Luft dringen. Es war ihm ein sanfter Trost, sagte er; er blickte mit
Vertrauen zum Himmel auf und gab sich seinem Gotte hin.«

Emilie hielt inne und weinte bei dieser Erinnerung; »vielleicht«,
fuhr sie fort, »vielleicht wurden diese Tone vom Himmel herab-
geschickt, um mich zu trésten, um mir Muth einzusprechen. Nie
werde ich die Musik vergessen, die ich einmal um diese Stunde in
Languedoc | horte. Vielleicht umschwebt mich mein Vater in diesem
Augenblick!« Sie weinte aufs neue in zértlicher Erinnerung verloren,
und so brachte sie wachend und feierlich die Stunde hin; aber kein
Ton kehrte wieder, und nachdem sie am Fenster verweilt hatte, bis
die lichte Farbe der Dammerung die Spitzen der Berge farbte, und
sich durch die Schatten der Nacht schlich, gab sie die Hofnung auf,
sie wieder zu horen, und legte widerstrebend sich zur Ruhe.

Ende des zweiten Theils.
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