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| Erstes Kapitel

Emilie erstaunte den andern Tag nicht wenig, als sie fand, daf}
Annette sowohl von Madame Montonis Verhaft in dem Zimmer
iiber dem Portal, als von ihrem Vorsatz, die Ungliickliche in der
folgenden Nacht zu besuchen, unterrichtet war. Sie konnte sich
nicht vorstellen, daf$ Bernardino ein Geheimnis, das ihm so wichtig
schien, einem so unvorsichtigen Geschopfe sollte gesagt haben,
obwohl er ihr eine Bestellung wegen der verabredeten Zusammen-
kunft aufgetragen hatte. Er verlangte, daf$ Emilie ganz ohne Beglei-
tung gleich nach Mitternacht zu ihm auf die Terrasse kommen
sollte; er versprach sie sodann selbst nach dem bewufSten Orte
zu fithren. Sie erbebte bei diesem Vorschlage. Tausend furchtbare
Vorstellungen, gleich den Schreckbildern der | vorigen Nacht,
denen sie eben so wenig Glauben zu geben, als sie zu verscheu-
chen im Stande war, drangten sich vor ihre Seele. Es fiel ihr oft ein,
daf$ Bernardino ihr vielleicht die Unwahrheit von Montoni gesagt
hitte, daf$ er wohl gar selbst der Morder ihrer Tante sey! ja dafi er
sie auf Montonis Befehl hintergangen hitte, um sie desto leichter
zu den abscheulichen Absichten dieses Menschen zu bereden. Der
schreckliche Verdacht, daf Madame Montoni nicht mehr lebe,
wurde von einem andern nicht minder schrecklichen fiir sie selbst,
begleitet. Wenn er auch sein Verbrechen gegen ihre Tante blos
aus Rache, nicht aus Eigennutz begangen hatte, so blieb doch der
Zweck der grausamen That unerreicht, so lange die Nichte lebte,
der das Vermdogen seiner Frau zufallen mufite. Emilie erinnerte sich
an die Worte, wodurch sie erfahren hatte, daf} die streitigen Giiter
in Frankreich an sie fallen miifiten, wenn Madame Montoni stiirbe,
ohne sie ihrem Gemabhle zu verschreiben; und der hartnickigste
Eigensinn ihrer Tante machte es nur zu wahrscheinlich, daf$ sie
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bis auf den letzten Augenblick bei ihrer Weigerung geblieben war.
Bernardinos Benehmen in der vergangnen Nacht wurde ihr aufs
neue gegenwirtig — sie glaubte nun, was sie damals wihnte, daf3
es boshafte Schadenfreude ausgedriickt hatte. Sie schauderte bei
der Erinnerung, die ihre Furcht bestérkte, und nahm sich vor, nicht
zu ihm auf die Terrasse zu gehen. Bald aber fiihlte sie sich geneigt,
diesen Verdacht fiir ausschweifende Vorstellungen einer furcht-
samen gequdlten | Seele zu halten, und konnte Montoni einer so
vorausbedachten Schéndlichkeit, aus einerlei Absicht seine Frau
und Nichte zu Grunde zu richten, nicht fahig glauben. Sie schalt
sich selbst, dafi sie sich durch ihre romantische Einbildungskraft
so weit Uiber die Grénzen der Wahrscheinlichkeit hinausfiithren
lie8e, und nahm sich ernstlich vor, ihren schnellen Flug im Zaum
zu halten, damit er sie nicht einst bis zum Wahnsinn briachte.
Doch erschrack sie noch immer vor dem Gedanken, Bernardino
um Mitternacht auf der Terrasse zu treffen, und immer wieder
machte der Wunsch, aus dieser schrecklichen Ungewisheit wegen
ihrer Tante befreit zu seyn, sie zu sehen und ihr Leiden zu mildern,
sie unschliissig, was sie thun sollte.

»Allein wie ist es moglich Annette«, sagte sie indem sie sich zu
fassen suchte — »daf$ ich um diese Stunde auf die Terrasse kommen
kann. Die Wache wird mich anhalten, und Signor Montoni wird
alles erfahren.«

»O gnddiges Frdulein, daran ist wohl gedacht«, erwiederte
Annette, »das hat mir Bernardino voraus gesagt. Er gab mir diesen
Schliissel und sagte daf$ er die Thiire am Ende der gewdlbten
Gallerie die auf den dstlichen Wall stof3t, aufschlosse, so dafi sie
vor keiner Wache zu passiren nothig hétten. Er trug mir auch auf
Ihnen zu sagen, daf8 er Sie deswegen béthe, auf die Terrasse zu
kommen, weil er von dort aus mit Ihnen | nach dem bewufiten
Orte gehen konnte, ohne die grofien Saalthiiren zu 6fnen, die so
entsetzlich knarren.«

Emilie wurde durch diese Erklirung einigermafien beruhigt;
doch schwankte ihre Seele noch zwischen Furcht und Zweifel und
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entgegengesetzten Entschliissen, ob sie zu diesem Menschen gehe,
und sich seiner Leitung, sie wufite kaum wohin, iiberlassen sollte.
Mitleid fiir ihre Tante, und Angst um sich selbst, bestimmten wech-
selsweif3 ihren Entschlufy und die Nacht kam heran, ehe sie mit
sich selbst einig war. Sie horte die Schlof3glocken eilfe — zwolfe
schlagen, — und schwankte noch. Allein der Augenblick war nun
gekommen, wo sie nicht langer zogern durfte, das Gefiihl fiir ihre
Tante iiberwaltigte jede andere Betrachtung; sie befahl Annetten,
ihr bis an die dufire Thiir der gewolbten Gallerie zu folgen, und
da ihre Zuriickkunft zu erwarten. Im Schlosse war alles still, der
grof3e Saal, wo sie kiirzlich einen schrecklichen Auftritt der Zwie-
tracht sah, hallte jetzt nur die leifen FufStritte der zwey einsamen
Gestalten nach, die sich furchtsam zwischen den Pfeilern hinschli-
chen, und die dunkle Lampe in ihrer Hand warf nur einen schwa-
chen Schimmer um sie her. Emilie stand oft still, getdauscht durch
die langen Schatten der Pfeiler und das zwischen schimmernde
Licht, und wihnte eine menschliche Gestalt sich im fernen Dunkel
der Aussicht bewegen zu sehen; sie fiirchtete sich, aufzublicken,
weil sie jeden Augenblick erwartete, eine Figur hinter den breiten
Riicken dieser Pfeiler hervor|gehn zu sehen. Doch erreichte sie
ungehindert die gewolbte Gallerie; mit zitternder Hand schlof3 sie
die dufSre Thiire auf, befahl Annetten, sich nicht davon zu entfernen
und sie ein wenig offen zu halten, damit sie horen kénnte, wenn
sie gerufen wiirde, tiberlief3 ihr die Lampe, die sie selbst der Wache
wegen sich nicht zu behalten getraute, und betrat allein die dunkle
Terrasse. Es war alles so still, daf3 sie fiirchtete, die ferne Schild-
wache mochte ihre leiflen Tritte horen; sie schlich behutsam nach
der Stelle, wo sie zuvor Bernardino getroffen hatte, lauschte nach
einem Laute und sah unverwand durch die Dunkelheit hin, ob
sie nichts von ihm erblickte. Endlich wurde sie durch eine tiefe
Stimme neben sich aufgeschreckt; sie stand still, ungewis ob es die
seinige sey, und erkannte den dumpfen Ton von Bernardino, der
sich plinktlich eingestellt hatte, und auf dem bestimmten Platze an
die Mauer des Walls gelehnt stand. Nachdem er ihr einen Verweis
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wegen ihres langen Zogerns gegeben und ihr gesagt hatte, dafi er
schon seit einer halben Stunde auf sie wartete, hief3 er sie zu der
Thiire, durch die er auf die Terrasse gekommen war, ihm zu folgen.

Wiahrend er aufschlof3, sah sie sich stillschweigend um nach der
Thiire, die sie verlassen hatte, und der Schimmer der Lampe der
durch eine kleine Oefnung fiel, iiberzeugte sie, daf Annette noch
da war. Allein ihre ferne Gegenwart konnte Emilien wenig helfen,
nachdem sie die Terrasse verlassen hatte, und als Bernar|dino das
Thor aufschlofy machte der diistre Anblick des Weges unten, da
eine auf dem Pflaster brennende Fackel sie sehen liefs, einen so
schreckhaften Eindruck auf sie daf sie sich weigerte, ihm alleine
zu folgen, woferne nicht Annette sie begleiten sollte. Allein Bernar-
dino verweigerte dieses durchaus, indem er zugleich durch hinge-
worfene Winke Emiliens Neugier und Mitleid gegen ihre Tante so
zu erhohen wufite, dafd sie sich endlich entschlof3, ihm allein bis
zu dem Portal zu folgen.

Er nahm darauf die Fackel und fiihrte sie durch den Gang, an
dessen dussersten Ende er eine andre Thiir aufschlof, durch welche
sie einige Stuffen hinab in eine Kapelle stiegen. Emilie sah bei dem
Scheine der Fackel daf} sie génzlich verfallen war, und erinnerte
sich sogleich mit Herzensbeklemmnis an ein vorhergegangenes
Gesprach mit Annetten. Sie sah édngstlich auf die beinahe unbe-
kleideten Winde, an denen ein feuchtes Griin hieng, auf die gothi-
schen Formen der Fenster, wo Epheu und Wandkraut lange schon
die Stelle des Glases eingenommen hatten, und sich getiirmt
zwischen den zertriimmerten Hauptpfeilern einiger Sdulen
hinwandten, die vormahls die Decken unterstiitzten. Bernar-
dino stolperte auf dem aufgerissenen Pflaster, und sein miirri-
sches Fluchen hallte in dumpfen Echos wieder, die es noch graf3-
licher machten. Emilien sank das Herz, doch folgte sie ihm, bis er
den ehemaligen Hauptfliigel der Kapelle verlief3. »Hier herunter,
| Friulein, sagte er, indem er eine Stuffe hinab stieg, die in das
Gewdlbe zu fithren schien; allein Emilie stand oben still und fragte
mit bebender Stimme, wohin er sie fithre?
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»Zu dem Portal« sagte Bernardino.

»Koénnen wir nicht durch die Kapelle dahin kommen?« fragte
Emilie.

»Nein Signora, die stofit auf den innern Vorhof, den ich nicht
aufschliefSen mag. Nur hieher, so werden wir sogleich an Ort und
Stelle seyn.«

Emilie zogerte noch; sie fiirchtete nicht nur weiter zu gehen,
sondern auch, da sie so weit gegangen war, Bernardino durch ihre
Weigerung aufzubringen.

»Kommen sie geschwind, Frauleing, rief er von unten herauf;
»ich habe nicht Lust, die ganze Nacht hier zu warten.«

»Aber wohin fiihrt diese Treppe, fragte Emilie noch immer still-
stehend.

»Zu dem Portal«, erwiederte Bernardino aufgebracht, »ich will
und mag nicht langer warten.«

Mit diesen Worten gieng er mit dem Lichte weiter, und Emilie,
die ihn durch ferners Weigern zu erziirnen fiirchtete, folgte wider-
strebend. Von der Treppe giengen sie durch einen Gang an den
Gewolben hin, von dessen Mauern ein feuchter Dampf herab
traufelte, und wo bei jedem Schritte solche Diinste | aus der Erde
stiegen, dafl Emilie jeden Augenblick die Fackel verloschen zu
sehen fiirchtete, die so dunkel brannte, dafl Bernardino kaum
seinen Weg finden konnte. Mit jedem Schritte verdickten sich
die Diinste, und Bernardino, der die Fackel im Erloschen glaubte,
stand einen Augenblick still, um sie zu putzen. So wie er sich an
ein paar eiserne Thorfliigel lehnte, die sich am Gange 6fneten, sah
Emilie beim schwankenden Schimmer des Lichts das Gewdlbe
unten und neben ihr Haufen Erde, die ein ofnes Grab zu umgeben
schienen. Ein solcher Anblick, in solch einem Aufenthalte, wiirde
sie zu jeder Zeit beunruhigt haben; jetzt aber ergrif sie die schreck-
liche Ahndung, daf8 dieses das Grab ihrer ungliicklichen Tante
sey, und dafd der verrdtherische Bernardino sie selbst zum Tode
fithre. Der finstre, schauerliche Ort, wohin er sie gebracht hatte,
schien diesen Gedanken zu rechtfertigen; es war ein Ort zum Mord
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geschaffen; ein Aufbehiltnis der Todten, wo eine gréifiliche That
konnte begangen werden, ohne daf} eine Spur sie verrieth. Emilie
war so tiberwiltigt von Schrecken, dafi sie keinen Gedanken fassen
konnte. Sobald sie wieder zu sich selbst kam, {iberlegte sie, daf3
jeder Versuch zu entflichen vergebens seyn wiirde, weil Bernar-
dino bei ihrer Schwiche, sie auf dem langen verwickelten Wege, aus
dessen Kriitmmungen sie sich nicht zu finden wuf3te, bald einholen
wiirde, sie fiirchtete sogar, ihn durch Entdeckung ihres Verdachts
noch mehr zu reitzen, und fafite also den Entschluf3, allen Anschein
von Furcht so viel sie | konnte zu unterdriicken und schweigend
zu folgen, wohin er sie fithren wiirde. Bleich von Schrecken und
Angst wartete sie still, bis Bernardino die Fackel wieder zurecht
gemacht hatte; da aber ihr Blick von neuem auf das Grab fiel,
konnte sie sich nicht enthalten ihn zu fragen, fiir wen es bestimmt
sey. Er schlug die Augen von der Fackel auf und heftete sie starr
auf ihr Gesicht, ohne zu sprechen. Sie wiederholte mit schwacher
Stimme die Frage, allein er schiittelte die Fackel und gieng weiter;
sie folgte ihm zitternd bis an eine zweite Treppe, an deren Ende
eine Thiire sie in den ersten Vorhof des Schlosses brachte. So wie
sie hindurch gingen, fiel das Licht auf die hohen schwarzen Mauern
rings umbher, mit langem Graf; und rankigtem Unkraut eingefafit,
das ein diirftiges Erdreich zwischen den modernden Steinen fand.
Sie sah die schwerfalligen Bogen, hier und da mit einem schmalen
Gitterfenster durchbrochen, welches einen freiern Durchzug der
Luft einlief’, die massiven eisernen Thore, die zu dem Schlosse
fithrten, deren spitze Thiirme sich in die Hohe dréngten, und gegen
iiber den breiten Thurm und die Schwibbégen des Portals selbst.
Bernardinos grofle, vierschrotige Person, die Fackel in der Hand
stellte in dieser Scene eine characteristische Figur dar. Er war in
einem langen, dunkelblauen Mantel gewickelt, unter welchem
die Halbstiefel, die um seine Fiisse geschniirt waren, kaum hervor
sahen, und der nur die Spitze eines breiten Sabels zeigte, den er
gewohnlich in einem breitem Wehrgehinge trug, das | quer iiber
die Schultern hieng. Auf dem Kopfe hatte er eine schwere flache
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Sammetmiitze, mit einer kurzen Feder, die einem Turban glich;
das Gesicht unter derselben verrieth starke Ziige auf welchen List
und zu Gewohnheit gewordener Starrsinn tiefe Furchen einge-
graben hatten.

Indessen frischte der Anblick des Hofes Emiliens Muth aufs
neue an, und sie begann zu hoffen, daf} ihre eigne Furcht und nicht
Bernardinos Verritherei sie betrogen hitte. Sie sah dngstlich nach
dem ersten Fenster hinauf, das iiber den hohen Schwibbogen des
Schutzgatters hervorragte; allein es war dunkel und sie fragte, ob
es in das Zimmer stiefSe, worinn Madame Montoni lidge. Emilie
sprach leise, und vielleicht horte Bernardino ihre Frage nicht, denn
er gab keine Antwort; bald darauf traten sie in die innere Thiire des
Thorwegs, die sie an den Fuf3 einer schmalen Winkeltreppe fiihrte,
welche in einen von den Thiirmen hinauf gieng.

»Ueber dieser Treppe liegt die Signora«, sagte Bernardino.
»Liegt!« wiederholte Emilie mit schwacher Stimme.

»Sie liegt oben auf der Kammer, sagte Bernardino.

Der Wind, der durch die schmalen Ritzen in der Mauer drang,
fachte die Fackel an; sie warf einen stiarkern Schein auf Bernar-
dinos erdfarbnes Gesicht | und zeigte deutlicher die Verdnderung
des Ortes, die rauhen steinernen Mauern, die Stuffen der Treppe,
die vor Alter schwach waren, und eine alte Riistung mit eisernem
Visir, die an der Wand hieng und Trophée eines ehemaligen Siegs
zu seyn schien.

Nachdem sie einen Ruheplatz erreicht hatten, sagte er. »Sie
konnen hier warten, Fraulein, ich werde indef3 herauf gehn, und
der Signora sagen, dafd Sie kommen.«

»Das ist eine ganz unniitze Weitlduftigkeit«, erwiederte Emilie;
»meine Tante wird sich gewis freuen mich zu sehen.«

»Das weif$ ich nicht so gewis«, antwortete Bernardino, und zeigte
auf ein Zimmer, das er eben aufgeschlossen hatte; »kommen Sie
nur hier herein, indef§ ich herauf gehe.«

Emilie befremdet und erschreckt, wagte nicht, sich ihm weiter
zu widersetzen, doch bat sie ihn, als er mit der Fackel weggieng,
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sie nicht im Finstern zu lassen. Er sah sich um, und da er eine drei-
fulige Lampe auf der Treppe bemerkte, ziindete er sie an, und gab
sie Emilien, die damit in ein grof3es altes Zimmer gieng, welches er
hinter ihr zuschlof3. Sie horchte dngstlich auf seine fernen Tritte,
und es schien ihr, dafi er statt hinauf die Treppen herunter gieng:
allein das Pfeifen des Windes, der um das Thor | braufSte, liesen sie
keinen andern Ton genau unterscheiden. Doch lauschte sie noch
immer, und da sie in dem obern Zimmer, wo Madame Montoni
sich aufhalten sollte, nichts gehen horte, stieg ihre Angst, wenn sie
gleich dachte, dafl der dicke FuSboden in diesem schwerfilligen
Gebdude wohl den Ton aufhalten konnte, gleich darauf horte
sie in einer Pause des Windes Bernardinos Schritte im Hofe und
glaubte auch seine Stimme zu vernehmen; allein der wieder aufstei-
gende Wind unterdriickte bald jeden andern Schall, und Emilie
schlich sich, um ihrer Sache gewis zu seyn, leise an die Thiire die
sie zu ihrer Bestiirzung verriegelt fand. Alle schrecklichen Besorg-
nisse, die sie seither bestiirmt hatten, kehrten in diesem Augen-
blick mit verdoppelter Gewalt zuriick, und erschienen ihr jetzt
nicht mehr als Hirngespinste eines furchtsamen Geistes, sondern
als Warnungen ihres Schutzgeistes. Sie zweifelte nicht mehr, daf3
Madame Montoni ermordet worden sey, vielleicht in diesem
nidmlichen Zimmer, und dafl man sie selbst zu eben dem Zweck
hieher gebracht hatte. Bernardinos Gesicht, sein Betragen, seine
abgerissenen Worte wenn er von ihrer Tante sprach, rechtfertigten
ihre starksten Besorgnisse. Sie war einige Augenblicke ganz aufler
Stand nur zu iiberlegen, ob ihr noch Mittel zur Flucht tibrig blieben.
Immer lauschte sie, konnte aber weder auf der Treppe noch in
dem Zimmer tiber ihr, Fustritte horen; doch glaubte sie aufs neue
Bernardinos Stimme unten im Hofe zu vernehmen und gieng an
ein | Gitterfenster, das auf den Hof sties, um weiter zu forschen.
Hier unterschied sie deutlich seine rauhen Tone, die sich in den
Sturmwind mischten, allein sie verlohren sich so schnell, daf} sie
den Sinn nicht herausbringen konnte. Jetzt flammte das Licht einer
Fackel, die aus dem Portal unten hervorzugehen schien, tiber den
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Hof, und der lange Schatten eines Mannes, der unter dem Thor-
wege stand, wurde an der Mauer sichtbar. Emilie urtheilte nach der
Grofle dieser plotzlich hervorspringenden Figur, daf3 es Bernardino
sey; allein andre tiefe Tone die durch den Wind drangen, iiber-
zeugten sie bald, daf} er nicht allein, und daf3 sein Gefihrter kein
Mensch sey, bei dem Mitleid Eingang finden diirfte.

Nachdem ihre Lebensgeister sich von dem ersten Stofie erholt
hatten, hielt sie die Lampe in die Hohe, um zu untersuchen, ob das
Zimmer eine Moglichkeit der Flucht zulief3e. Es war ein gerdumiger
Ort, dessen mit rauhen Eichenholz getifelten Wande keine Fenster
sehen lief3en, ausser das gegitterte, das sie verlassen hatte, und keine
Thiire, ausser der, durch welche sie hereingekommen war. Doch
lieflen die schwachen Strahlen der Lampe sie den ganzen Umfang
nicht sogleich tibersehen; sie wurde keine Mobel gewahr, ausser
einen eisernen, in der Mitte des Zimmers befestigten Stuhl, tiber
welchen an einer unter der Decke befestigten Kette, ein eiserner
Ring herab hieng. Nachdem sie diese Gegenstinde eine Weile mit
Verwunderung und | Schrecken angestaunt hatte, bemerkte sie
erst unten eiserne Ketten, die zu Fusklammern dienen zu sollen
schienen; an den Armlehnen des Stuhls befanden sich Ringe von
demselben Metall. Sie iiberzeugte sich, dafl es Werkzeuge der Folter
wiren und fiel auf den schrecklichen Gedanken, daf$ ein Ungliick-
licher hier befestigt, und des Hungertodes gestorben sey. Ihr Blut
erstarrte, allein welches Grauf3en tiberfiel sie, bei der Vorstellung,
daf$ vielleicht ihre Tante eins von diesen Opfern gewesen sey, und
daf$ sie selbst zum zweiten bestimmt wire! Ein dumpfer Schmerz
nahm ihren Kopf ein; sie vermochte kaum die Lampe zu halten,
und indem sie sich nach einem Gegenstande umsah, woran sie sich
halten konnte, sank sie in den eisernen Stuhl nieder; plétzlich aber
sprang sie mit Entsetzen auf und eilte nach einem fernen Winkel
des Zimmers; hier sah sie sich wieder nach einem Sitz um, wo sie
ausruhen konnte, und wurde einen dunklen Vorhang gewahr, der
von der Decke bis auf den Fusboden herab fiel und die ganze Breite
des Zimmers bedeckte. So iibel sie sich auch befand, fiel ihr der
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Anblick auf, und sie stand voll Verwunderung still, diesen Vorhang
zu betrachten.

Er schien einen verborgenen Winkel des Zimmers zu verheelen;
sie wiinschte und fiirchtete doch, ihn aufzuheben und zu entdecken,
was dahinter verborgen war. Zweimal hielt die Erinnerung an den
schrecklichen Anblick, den ihre verwegne Hand einmal in einem
Zimmer des Schlosses enthiillt hatte, sie zuriick, bis ihr | plotz-
lich einfiel, dafd hier der Korper ihrer gemordeten Tante lage. Sie
ergrif ihn in einer Art von Verzweifelung und zog ihn bei Seite.
Sie erblickte einen Leichnam auf einem niedrigen Lager ausge-
streckt, der von Blute gefarbt war. Die vom Tode entstellten Ziige
waren geisterblafl und schrecklich; und mehr als eine schwarz
unterlaufene Wunde erschien auf dem Gesichte. Emilie bog sich
tiber den Leichnam, und starrte einen Augenblick mit wildem Blick
darauf hin; gleich darauf aber entfiel ihr die Lampe und sie sank
sinnlos zu Boden.

Als sie wieder zu sich selbst kam, sah sie sich von Bernardino und
andern Menschen umgeben; die sie von der Erde aufhoben und
durchs Zimmer trugen. Sie war sich bewuf3t, was mit ihr vorgieng,
allein ihre ausnehmende Schwiche lief3 ihr nicht zu weiter zu spre-
chen, noch sich zu bewegen, ja nicht einmal eine bestimmte Furcht
zu fithlen. Sie trugen sie die Treppe herab, durch die sie herauf
gekommen war, als sie aber die Wolbung erreichten, standen sie
still; einer von den Leuten nahm Bernardino die Fackel ab, und als
er eine kleine Thiire die in das grofSe Thor gehauen war, 6fnete, sah
sie bei dem Lichte verschiedene Leute zu Pferde warten. Ob die
frische Luft Emilien wieder belebte, oder ob die Gegenstéinde, die
sie nun sah, ihre Unruhe aufs neue rege machten, genug sie fieng
plotzlich an zu sprechen und machte einen fruchtlosen Versuch
sich von den Ménnern, die sie hielten, los zu machen.

| Bernardino rief indessen laut nach der Fackel; ferne Stimmen
antworteten, verschiedene Personen néherten sich und in
demselben Augenblick flammte ein Licht auf dem Schlofihofe. Er
rief aufs neue nach der Fackel, und die Ménner schleppten Emilien
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durch das Thor. Nicht weit davon an der SchlofSmauer sah sie den
Menschen, der dem Thiirsteher das Licht abgenommen hatte,
einem Manne leuchten, der sehr geschiftig war, den Sattel eines
Pferdes zu verdndern; ringsherum hielten verschiedene Reuter,
deren rauhe Ziige hell von der Fackel beschienen wurden, wihrend
die Mauern gegen tiber, mit dem dichten Gestrduch das tiber sie her
ragte, und einem mit Zinnen umgebenen Wachtthurm oben, von
dem Schimmer geréthet wurden, der allméhlig hinweg schmolz
und die fernen Wille und Wilder unten in der Dunkelheit der
Nacht lief3.

»Was héltst du dich doch unniitz dort auf, rief Bernardino mit
einem Fluch, als er den Reutern nahe kam. »Eile doch, eile!«

»Der Sattel wird gleich in Ordnung seyn«, erwiederte der Mann,
der ihn befestigte. Bernardino fluchte aufs neue iiber seine Nach-
lafigkeit und Emilie, die schwach um Hiilfe rief, wurde zu den
Pferden geschleppt, wahrend die Kerls stritten, auf welches sie
gesetzt werden sollte, da das fiir sie bestimmte noch nicht fertig
war. In diesem Augenblick drang eine helle Beleuchtung aus dem
grofSen Thore hervor, und sie | horte sogleich Annettens helle
Stimme noch mehrere Personen, die heran naheten, (iberschreien.
Sie erkannte Montoni und Cavigni, denen eine Menge Kerle von
abscheulichen Ansehn folgte, die sie aber nicht mehr mit Schrecken
sondern mit Hofnung betrachtete, denn in diesem Augenblick
fiirchtete sie keine Gefahr mehr, die innerhalb des Schlosses auf
sie warten konnte, aus dem sie noch so kiirzlich und éngstlich zu
entfliechen wiinschte. Die Gefahren, welche ihr von aussen drohten,
hatten alle andre Furcht verschlungen.

Es erfolgte ein kurzer Streit zwischen beiden Partheien, die des
Montoni trug jedoch fiir diesesmal den Sieg davon, und die Reuter,
die entweder wahrnahmen, daf} die Zahl ihnen tiberlegen war, oder
nicht sehr bei der Sache interessirt seyn mochten, sprengten davon.
Bernardino war weit genug gelaufen, um sich in der Dunkelheit
zu verlieren und Emilie wurde ins Schlof; zuriickgebracht. Als sie
iiber den Hof zuriick kam, drang die Erinnerung an den Anblick
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im Zimmer mit allen Schrecknissen in ihre Seele; und als sie bald
darauf das Thor zumachen horte, das sie aufs neue in diese Mauern
einschlofi, schauderte sie vor sich selbst und die Gefahr, der sie
entgangen war, beinahe vergessend, konnte sie kaum glauben, daf3
es jenseits derselben etwas anders als Einheit und Frieden gébe.

Montoni hief§ Emilien in dem Sprachzimmer auf ihn warten; er
erschien bald und befragte sie mit fin|sterm Gesicht wegen dieser
geheimnisvollen Begebenheit. Wiewohl sie ihn jetzt als den Morder
ihrer Tante mit Schrecken betrachtete, und kaum wufite, was sie
auf seine ungeduldigen Fragen antwortete, so iiberzeugten ihn
doch ihre Antworten und ganzes Benehmen, daf} sie keinen frei-
willigen Antheil an dem ganzen Plane genommen hatte, und er
schickte sie beim Eintritt seiner Bedienten fort, denen er auftrug,
weiter in die Sache zu forschen und die Mitschuldigen an den Tag
zu bringen.

Emilie hatte schon eine lange Zeit in ihrem Zimmer zugebracht,
bevor der Aufruhr ihrer Seele ihr zulief3, sich das Geschehene
zuriickzurufen. Dann aber trat aufs neue die todte Gestalt hinter
dem Vorhange vor ihre Einbildungskraft, und sie stief3 einen Schrei
aus, der Annetten um so mehr erschreckte, da Emilie sich enthielt
ihre Neugier tiber die Ursache zu befriedigen; denn sie fiirchtete,
ihrer Unvorsichtigkeit ein so schreckliches Geheimnif$ anzuver-
trauen, dessen Entdeckung Montonis schleunigste Rache auf sie
selbst bringen konnte.

Also gezwungen alle Schrecken des Geheimnisses das sie zu
Boden driickte, in sich selbst zu verschlief3en, schien ihre Vernunft
unter dem unleidlichen Gewicht zu schwanken. Sie heftete oft
einen wilden, unstirten Blick auf Annetten, horte entweder gar
nicht, was sie sprach, oder gab verkehrte Antworten. Lange Anfille
| von Abwesenheit folgten hierauf; Annette sprach zu wiederhol-
tenmalen, allein ihre Stimme schien keinen Eindruck auf die Sinne
der lange gequilten Emilie zu machen; sie saf$ starr und schwei-
gend, ausser daf3 sie von Zeit zu Zeit einen schweren Seufzer, aber
ohne Thranen ausstief3.
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Voll Angst iiber ihren Zustand verliel Annette endlich das
Zimmer um Montoni Nachricht zu geben. Die wilde Beschrei-
bung, die ihm das Madchen von Emilien machte, bewegte ihn, ihr
sogleich in ihr Zimmer zu folgen.

Bei dem Ton seiner Stimme schlug Emilie die Augen auf, und ein
Strahl von Erinnerung schien durch ihre Seele zu dringen; sie stand
sogleich von ihrem Stuhle auf und schlich in eine ferne Ecke des
Zimmers. Er milderte die gewohnliche Hérte seines Tons indem
er mit ihr sprach; allein sie sah ihn mit halb forschendem, halb
erschrocknem Blick an, und antwortete nur ein unvernehmliches ja
auf alles was er sagte. In ihrer Seele schien noch immer ein andrer
Eindruck als Furcht zu herrschen.

Annette konnte keine Erklarung dieses Zufalls geben; nachdem
Montoni lange vergebens gesucht hatte, sie zum Reden zu bringen,
zog er sich zuriick und trug Annetten auf, die Nacht bei ihr zu bleiben
und ihm frith Morgens Nachricht von ihrem Zustande zu geben.

| Sobald er fort war, kam Emilie wieder hervor und fragte, wer der
fremde Mensch gewesen wire. Annette sagte: es war der Signor,
Signor Montoni; Emilie wiederholte den Namen verschiedenemal
als wenn sie sich nicht besinnen konnte; plotzlich aber schrie sie
laut auf und verfiel wieder in Tiefsinn.

Annette brachte sie mit Miithe ins Bette; Emilie untersuchte es
mit forschendem, verstortem Blick, ehe sie sich hineinlegte, zeigte
mit dem Finger darauf und drehte sich dann mit einem Schauder
um zu Annetten, die nun aufs hochste erschreckt, nach der Thiire
eilte, um noch eine Person zur Wache zu rufen. Als Emilie sie fort-
gehn sah, rief sie ihren Namen und bat sie mit dem natiirlichen,
sanft klagenden Ton ihrer Stimme, sie nicht auch zu verlassen: —
denn ach! seit mein Vater starb, setzte sie seufzend hinzu, verlafSt
mich alles! —

»Ihr Vater, Fraulein, war ldngst gestorben, ehe Sie mich kannten,
sagte Annette.

»Ach ja! er war es«, erwiederte Emilie und ihre Thranen fiengen
an zu flieflen. Sie weinte nun still und lange, worauf sie ruhig wurde
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und endlich in Schlaf fiel. Annette war behutsam genug, sie nicht
in ihren Thrdnen zu stéren. Dies Madgen, eben so zértlich als sie
einfiltig war, verlor in diesen Augenblicken alle Furcht, im Zimmer
zu bleiben, und wachte bei Emilien ganz allein die lange Nacht.

| Zweites Kapitel

Ein wohlthdtiger Schlaf erquickte Emiliens Lebensgeister. Als sie
am andern Morgen erwachte, sah sie Annetten mit Verwunderung
an, die schlafend in einem Stuhl neben dem Bette sas, und suchte
dann sich zu besinnen: allein die Begebenheiten der vorigen Nacht
waren aus ihrem Gedichtnisse verwischt, welches keine Spur von
dem Vergangnen zu behalten schien, und sie betrachtete Annetten
noch immer, als diese erwachte.

»O mein theures Fraulein, kennen Sie mich?« rief sie.

»Warum sollte ich dich nicht kennen? Du bist ja Annette, aber
warum sitzest du so bey mir?«

»O Sie sind sehr krank gewesen, theuerstes Fréulein, in der That
sehr krank; ich dachte wahrhaftig —«

| »Das ist doch seltsam, sagte Emilie, indem sie sich noch immer
zu besinnen suchte; »allein mich diinkt, daf$ meine Phantasie von
schrecklichen Traumen gequélt wurde. Giitiger Gottx, fuhr sie
plotzlich auffahrend fort; »es kann doch nichts weiter als ein Traum
gewesen seyn!«

Sie heftete einen erschrockenen Blick auf Annetten, die in der
Absicht sie zu beruhigen, in die Worte ausbrach, »ja Fréulein, es
war mehr als ein Traum; allein nun ist alles voriiber.«

»Sie ist also ermordet!« sagte Emilie in sich gekehrt, und schau-
derte zusammen. Annette schrie, denn da sie nicht wuf3te, worauf
sich Emiliens Worte bezogen, glaubte sie ihren Verstand aufs neue
zerriittet. Sobald sie aber erklért hatte, was sie eigentlich meinte,
besann sich Emilie, daff man sie hatte entfithren wollen, und
fragte, ob der Anstifter dieses Bubenstiicks entdeckt sey. Annette
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antwortete, nein, wiewohl man ihn leicht errathen koénnte, und
sagte Emilien, dafd sie ihr ihre Befreiung zu danken hitte. Diese
suchte die Bewegung, welche bei der Erinnerung an ihre Tante in
ihr entstand, zu unterdriicken, und schien Annetten ruhig anzu-
horen, ob sie gleich in der That kaum ein Wort vernahm.

»Und so gnéddiges Fraulein«, fuhr Annette fort — »nahm ich mir
vor Bernardinos Geheimnis zu belau|schen, weil er sich geweigert
hatte, es mir zu sagen: ich beobachtete sie auf der Terrasse, und
sobald er die andere Thiire aufgemacht hatte, schlich ich mich aus
dem Schlosse, um Thnen zu folgen: denn, dachte ich bei mir selbst,
etwas gutes kann unméglich im Werke seyn, warum sollte er sonst
so geheim thun. Er hatte die Thiire hinter sich nicht verriegelt,
und als ich sie aufmachte, sah ich bei dem Schimmer der Fackel
am andern Ende des Ganges, welchen Weg sie nahmen. Ich folgte
dem Lichte in einiger Entfernung, bis Sie an das Gewdlbe von
der Capelle kamen: denn hier fiirchtete ich mich weiter zu gehn
wegen der seltsamen Dinge, die ich von diesem Gewdlbe gehort
hatte. Aber nun mochte ich eben so wenig in der Dunkelheit alleine
weiter zuriickgehn; ich entschlofl mich aber doch Thnen zu folgen
und schlich Thnen nach, bis sie an den grofien Hof kamen, denn
hier fiirchtete ich, mdchte er mich gewahr werden. Ich blieb wieder
an der Thiire stehn, und wartete bis Sie am Thore waren, und so
wie sie die Treppe hinauf stiegen, schlich ich hinter her. Als ich
aber unter den Thorweg kam, horte ich aussen Pferde stampfen,
und verschiedne Stimmen reden. Man fluchte, daf} Bernardino Sie
nicht herausbréchte, und in dem Augenblick hétte er mich packen
konnen, denn er kam die Treppe weiter herunter, und ich behielt
kaum Zeit, mich davon zu machen. Allein ich hatte nun genug
gehort, und beschlof8 ihm Gleiches mit Gleichem zu vergelten und
Sie, gnéddiges Friulein zu retten: denn ich rieth gleich, daf} es so ein
Stiickchen von dem | Graf Morano seyn mochte, ohngeachtet er
das Schlof} verlassen hatte. Ich lief in das Schlof3, allein ich hatte
Miihe mich durch alle die Génge zu finden. Allein was sonderbar
ist; ich vergas ganz, mich nach den Geistern umzusehn, die in dem
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Gewdlbe seyn sollen, obgleich ich um der ganzen Welt willen nicht
wieder hin gehen méchte. Zu gutem Gliick waren der Signor und
Signor Cavigni noch auf, und so brachten wir geschwind genug
einen Zug auf die Beine, der grof$ genug war, den Herrn Bernar-
dino und alle seine Spitzbuben in die Flucht zu jagen.«

Annette horte auf zu sprechen, allein Emilie schien noch immer
zu horen. Endlich sagte sie plotzlich; »ich denke ich will selbst zu
ihm gehn! wo ist er?«

Annette fragte, wen sie meinte.

»Den Signor Montoni« erwiederte Emilie. »Ich will mit ihm spre-
chen.«

Annette, die sich an den Befehl erinnerte, den der Signor ihr die
vorige Nacht wegen Emilien gegeben hatte, stand auf und sagte,
daf$ sie ihn aufsuchen wollte.

Des ehrlichen Madchens Verdacht auf den Graf Morano war
vollkommen richtig; auch Emilie hielt ihn fiir den Urheber, sobald
sie dariiber nachdachte; und Montoni, der gar nicht daran zwei-
felte, kam nun|mehr auf den Gedanken, daf} jener Wein wohl auf
Anstiften des Grafen vergiftet worden wire.

Die Versicherungen von Reue, die Morano Emilien unter dem
Schmerz seiner Wunde ablegte, waren in diesem Augenblick
aufrichtig: allein er irrte sich in dem Gegenstande seines Kummers,
denn indem er die Grausamkeit seiner gehabten Absicht zu
verkennen glaubte, beklagte er nur das Leiden, das sie ihm zuge-
zogen hatte. So wie dieses Leiden sich verminderte, lebten seine
vorigen Absichten wieder auf, bis er sich nach génzlich herge-
stellter Gesundheit aufs neue fihig zu einer kithnen Unterneh-
mung glaubte. Der Thiirsteher, der ihm zuvor gedient hatte, lief3
sich willig zum zweitenmal bestechen, und nachdem er die Art und
Weise, Emilien ans Thor zu locken, mit ihm beredet hatte, verlief3
er offentlich das Dorf, wohin er nach dem Duel gebracht wurde
und verbarg sich mit seinen Leuten in einem andern etwas weiter
entlegnen Orte. Von da schickte er in der Nacht, die Bernardino
ihm bestimmte, seine Leute nach dem Schlosse zuriick, wahrend
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er selbst Emiliens Ankunft in dem Dorfe erwartete, von wo er
sie unverziiglich nach Venedig bringen wollte. Wie dieser zweite
Plan vereitelt wurde, haben wir bereits erfahren, allein die Wuth
und Leidenschaft dieses italienischen Liebhabers tibersteigt alle
Beschreibung.

Nachdem Annette ihren Bericht von Emiliens Befinden und
von ihrem Wunsche ihn zu sehn, an | Montoni abgestattet hatte,
antwortete er, dafl sie in einer Stunde in das Sprachzimmer zu
ihm kommen mochte. Emilie wollte {iber den Gegenstand, der ihr
so schwer auf dem Herzen lag, mit ihm sprechen; doch wufite sie
selbst nicht, ob sie etwas Gutes dadurch bewiirken wiirde, und oft
bebte sie sogar voll Schrecken vor dem Gedanken, in seine Gegen-
wart zu treten, zuriick. Sie wiinschte auch ihn zu bitten, wiewohl
sie beinahe an der Erfiillung ihrer Bitte verzweifelte — daf3 er ihr,
da ihre Tante nicht mehr lebte, erlauben mochte, in ihr Vaterland
zuriickzukehren.

Wiahrend ihre Gedanken hin und her irrten, kam eine Botschaft,
daf$ Montoni sie erst den andern Tag sehn konnte, und sie fiithlte
sich fiir diesen Augenblick wie von einer grofien Last befreit.
Annette sagte, sie glaubte, daf$ die Ritter sich aufs neue zum Kriege
riisteten: denn der ganze Hof wire voll Pferde und Reuter und sie
hitte gehort, dafl die iibrigen, die schon im voraus gegangen wiren,
wieder auf dem Schlosse erwartet wiirden.

Annette hitte lange fortreden konnen, ohne von Emilien unter-
brochen zu werden, die schweigend, und unaufmerksam in Ge-
danken vertieft da sas, und den ganzen Tag in einer feierlichen
Ruhe hinbrachte, die oft auf eine iiberméflige Anstrengung unsrer
Seelenkrifte durch Leiden zu folgen pflegt.

| So wie die Nacht heran kam, erinnerte sich Emilie an die
geheimnisvolle Musik, die sie oft mit einer ihr selbst unerklar-
lichen Bewegung gehort hatte, und wiinschte, daf} diese sanften
Toéne wiederkehren méchten. Die Gewalt des Aberglaubens bemei-
sterte sich der Schwiche ihrer lange gequélten Seele. Sie blickte
mit schwirmerischer Erwartung zu dem Schutzgeist ihres Vaters
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hinauf und beschlof3, Annetten fortzuschicken, um allein auf die
Wiederkehr dieser Tone zu warten. Allein es war noch nicht um die
Zeit, wo sich die Musik horen lief}, und bemiiht, ihre Gedanken von
qualvollen Gegenstinden abzuziehn, setzte sie sich mit einem der
wenigen Biicher, die sie aus Frankreich mitgebracht hatte, nieder.
Ihre Seele aber wollte sich nicht zwingen lassen; sie blieb bewegt
und unruhig und gieng oft ans Fenster, um nach einem Tone zu
lauschen. Einmal glaubte sie eine Stimme zu horen, als aber alles
ausser dem Fenster still blieb, schlof3 sie, daf} ihre Phantasie sie
getduscht hatte.

So verstrich die Zeit bis es zwolfe schlug, worauf die fernen Tone,
die durch das Schlofy summten authorten, und tiefer Schlaf tiber
das Ganze zu herrschen schien. Emilie setzte sich ans Fenster, wo
sie bald durch sehr ungewohnliche Tone, welche nicht einer Musik
sondern den leisen Klagen einer Person in Schmerzen glichen aus
ihrer Trdumerei geweckt wurde. Ihr Herz schlug immer heftiger,
und sie wurde tiberzeugt, dafl diese Tone mehr als eingebildet
waren. Immer horte sie | von Zeit zu Zeit schwache Klagen und
suchte zu entdecken, woher sie kidmen. Unter ihr lagen noch
verschiedne, lange verschlossen gewesene Zimmer, die an den
Wall stiefSen, und da der Ton aus einem derselben zu kommen
schien, lehnte sie sich aus dem Fenster, um zu sehn, ob ein Licht
zu bemerken wire. So viel sie sehn konnte, waren die Zimmer ganz
dunkel, allein in einiger Entfernung unten auf dem Wall, schien sich
etwas zu bewegen.

Der schwache Schimmer, den die Sterne verbreiteten, setzte
sie nicht in Stand, den Gegenstand zu erkennen, doch hielt sie es
fiir eine Schildwache und stellte ihr Licht in eine ferne Ecke des
Zimmers, um nicht bei ihren fernern Beobachtungen bemerkt zu
werden.

Sie sah immer denselben Gegenstand. Jetzt schlich es am Walle
hin, nach ihrem Fenster zu, und sie glaubte, nun eine menschliche
Gestalt zu unterscheiden, allein die Stille, womit es sich bewegte,
iberzeugte sie, dafl es keine Schildwache war. So wie es ndher kam,
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war sie unschliissig ob sie sich zuriickziehn sollte; eine brennende
Neugier machte sie geneigt zu bleiben, eine Furcht aber vor einem
unbekannten Etwas warnte sie, sich zuriickzuziehn.

Indem kam die Gestalt ihrem Fenster gegen iiber und blieb unbe-
weglich stehen. Alles blieb still; sie hatte | nicht einmal einen Fuf$
rauschen gehort, und das Feierliche dieses Schweigens, mit der
geheimnisvollen Gestalt vor ihr, zusammengenommen, machte
einen solchen Eindruck auf sie, dafl sie das Fenster verlassen
wollte, als sie plotzlich die Gestalt zusammenfahren und den Wall
hinunter gleiten sah, worauf sie sich bald in der Dunkelheit der
Nacht verlor. Emilie sah noch eine Weile unverwandt auf den Weg,
den sie gekommen war, und zog sich dann voll Nachdenken tiber
diese seltsame Erscheinung, in ihr Zimmer zuriick. Sie konnte
kaum zweifeln, dafd sie etwas iibernatiirliches gesehn hitte.

Als sie wieder mehr zu sich selbst gekommen war, suchte sie
eine andre Erklarung herauszubringen. Sie erinnerte sich an
verschiednes, was man von Montonis kithnen Unternehmungen ihr
gesagt hatte, und es fiel ihr ein, daf dieses vielleicht ein Ungliick-
licher gewesen wire, den seine Banditen gepliindert und hieher
gebracht hitten, und dafi vielleicht auch die Musik, die sie zuvor
gehort hatte, von ihm kidme. Doch war es unwahrscheinlich, daf3
sie ihn aufs Schlofd bringen sollten, wenn sie ihn gepliindert hatten;
es war den Sitten der Banditen angemessner, die Beraubten zu
ermorden, als zu Gefangnen zu machen, zudem wuf3te sie auch,
dafy man einen Gefangnen nicht ohne Wache auf der Terrasse
wiirde herumgehn lassen.

Dann glaubte sie wieder, daf$ der Graf Morano sich Eingang ins
Schlofd verschaft hitte; allein ausser | den Gefahren und Schwierig-
keiten, die einem solchen Unternehmen entgegen stehn muften,
war es nicht wahrscheinlich, daf8 er sich begniigt haben wiirde,
um Mitternacht einsam und schweigend vor ihrem Fenster zu
erscheinen, da ihm ein ndherer Weg zu ihrem Zimmer bekannt war.

Ein andermal dachte sie wieder, daf es vielleicht eine Person
sey, die Absichten auf das Schlof8 habe; allein die klagenden Tone
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widersprachen auch diesem. Sie konnte auf keine Weise heraus-
bringen, wer oder was fiir ein Wesen es seyn mochte, das in dieser
einsamen Stunde umbher schlich und in solchen wehmiithigen Ténen
seine Klagen aushauchte (denn sie konnte sich von dem Gedanken
nicht losmachen, dafl die Musik, welche sie so oft gehort, mit dieser
Erscheinung zusammen hienge). Die Einbildungskraft trat wieder
in ihre Rechte und rief den Glauben an das Uebernatiirliche hervor.

Indessen nahm sie sich vor, die folgende Nacht zu wachen, um
vielleicht Aufkldrung ihrer Zweifel zu finden; sie war beinahe
entschlossen, die Gestalt anzureden, wenn sie sich wieder zeigen
wiirde.

| Drittes Kapitel

Den folgenden Tag lief sich Montoni wiederum bei Emilien
entschuldigen, die dieses nicht wenig befremdete. Das ist doch
sonderbar, sagte sie, sein Gewissen sagt ihm die Absicht meines
Besuchs und er verschiebt ihn, um einer Erklirung auszuwei-
chen. Sie war nunmehr beinahe entschlossen, sich ihm in den
Weg zu werfen, doch hielt eine gewisse Furcht sie ab, und dieser
Tag verstrich, wie der vorhergehende, aufler daf} eine schauerliche
Erwartung der kommenden Nacht von Zeit zu Zeit die todten-
gleiche Ruhe unterbrach, die sich ihrer Seele bemeistert hatte.

Gegen Abend kam die zweite Parthie der irrenden Ritter nach
dem Schlosse zuriick. Emilie horte bis in ihr entlegnes Zimmer
das laute Jauchzen und Jubelgeschrei, das dem wilden Geschrei
der Furien glich, wenn sie ein scheusliches Opferfest feiern. Sie
firch|tete sogar, dafl sie mit irgend einer barbarischen That
umgiengen; allein Annette sagte ihr, daf} sie nur tiber den mitge-
brachten Raub triumphirten. Dieser Umstand bestérkte sie in dem
Glauben, dafy Montoni wiirklich der Hauptmann einer Réuber-
bande geworden sey, und seine zertriimmerten Gliicksumsténde
durch Beraubung der Reisenden wieder herstellen wollte.
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So natiirlich auch diese Vermuthung fiir sie seyn mochte, irrte
sie doch zum Theil, denn sie kannte weder den Zustand dieses
Landes, noch die Art, wie die hdufigen Kriege in demselben gefiihrt
wurden. Da die Einkiinfte der vielen kleinen Staaten in Italien nicht
hinreichten, stehende Armeen selbst in den kurzen Zwischenzeiten
der Ruhe zu unterhalten, so entstand eine Klasse von Menschen,
die man in unsern Zeiten nicht kennt, und welche die Geschichte
ihrer eignen nur schwach beschrieben hat. Nur wenige von den
Soldaten, die am Ende jedes Kriegs abgedankt wurden, kehrten zu
den sichern, aber nicht eintraglichen Beschéftigungen des Friedens
zuriick. Zu Zeiten giengen sie in andre Lédnder und mischten sich
unter die Armeen, die immer im Felde standen. Oft aber errich-
teten sie selbst Rauberbanden und nahmen entlegne Festungen ein,
wo ihre wilde Tapferkeit, die Schwiche der Regierungen, und die
Gewisheit, daf$ sie zu den Armeen konnten zuriickberufen werden,
sobald ihre Gegenwart weiter erforderlich war, sie vor den Verfol-
gungen der Gerechtigkeit schiitzte. Zu Zeiten begaben sie sich
unter die Fahne | eines beliebten Anfiihrers, der sie in die Dienste
irgend eines Staates brachte, wenn er wegen des Preises, den ihre
Tapferkeit verdiente, iiberein gekommen war. Daher entstand der
Name Condottieri, der in jenem Zeitpunkt, der mit dem Ende
des sechszehnten Jahrhunderts schlof;, dessen Anfang aber nicht
so genau zu bestimmen ist, in ganz Italien gefiirchtet wurde. Thr
Character erlangte in den kleinen Kriegen, wo gewo6hnlich Pliinde-
rung dem Siege zu folgen pflegte, eine Mischung von Ziigellosigkeit
und unerschrocknen Muth, wodurch sie selbst denjenigen, unter
welche sie dienten, furchtbar wurden.

Wenn sie nicht auf diese Art beschaftigt waren, so hielten sie
sich meistens auf eine Festung, oder in der Nachbarschaft ihres
Anfiihrers auf, wo sie eine ihnen selbst listige Ruhe genossen.
Wenn sie auch von Zeit zu Zeit ihre Bediirfnisse von dem Eigen-
thume der Einwohner befriedigten, so theilten sie zu andern Zeiten
ihre gemachte Beute wiederum so verschwenderisch aus, dafl sie
ihren Wirthen nicht zur Last fielen, und gewohnlich nahmen die
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Bauern aus diesen Gegenden etwas von dem Character ihrer krie-
gerischen Géste an. Die benachbarten Regierungen machten oft
Miene, aber bemiihten sich in der That selten, diese militairischen
Gemeinheiten zu unterdriicken; dieses war zum Theil schwer, und
theils auch sicherte ein verstellter Schutz dieser Menschen den
Fiirsten eine Anzahl Truppen zu ihren Kriegen, die sie auf keine
andere Art so | wohlfeil haben, oder so brauchbar finden konnten.
Die Anfiihrer verlieflen sich oftmals so sehr auf diese Politik der
verschiedenen Michte, dafd sie kithn genug waren, ihre Hauptstidte
zu besuchen. Montoni lernte sie in den 6ffentlichen Hdusern von
Venedig und Padua kennen, und fand Gefallen an ihrem Umgange,
ehe der Verfall seiner Gliicksumstdnde ihn in die Nothwendig-
keit setzte, ihre Gebrauche anzunehmen. Nachher hatten seine
mitternédchtlichen Zusammenkiinfte zu Venedig, wobei Orsino und
verschiedne andre Mitglieder der jetzt errichteten Gesellschaft
gegenwirtig waren, die Verabredung eines Plans zum Grunde, den
sie seitdem mit dem Schiftbruch ihres gescheiterten Vermogens
ausgefiihrt hatten.

Mit Riickkehr der Nacht nahm Emilie ihren Platz am Fenster
wiederum ein. Der Mond stieg heute hinter den dicken Wildern
auf; sein bleiches Licht lief§ sie die einsame Terrasse und die umlie-
genden Gegenstande deutlicher sehn, als bei der Dammerung der
Sterne, und Emilie versprach sich einen gliicklichern Erfolg ihrer
Beobachtungen, wenn die geheimnisvolle Gestalt wieder erschiene.
Nur war sie aufs neue unschliissig, ob sie es wagen sollte, sie anzu-
reden, sie fiihlte einen unwiderstehlichen Trieb dazu, doch hielt zu
gleicher Zeit eine gewisse bange Furcht sie zuriick.

Wenn es jemand wire, der Absichten auf das Schlof$ hitte, sagte
sie, so konnte meine Neugier mir iible Folgen zuziehn, allein die
geheimnisvolle Musik | und die klagenden Tone, die offenbar von
niemand andern herriithren, beweisen dafd er nicht mein Feind
seyn kann.

Sie dachte darauf an ihre ungliickliche Tante, und schaudernd
vor Schmerz und Schrecken ergriffen die Bilder ihrer Einbildungs-
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kraft ihre Seele mit aller Stirke der Wahrheit und sie glaubte, daf3
die Gestalt ein Geist gewesen sey. Sie zitterte, konnte kaum Athem
holen, eine Eifikilte ergof3 sich {iber ihre Wangen und ihre Furcht
iiberwiltigte auf eine Weile ihren Verstand. Ihre Entschlossenheit
verliefs sie, und sie dachte nun nicht linger daran, die Gestalt, wenn
sie erschiene, anzureden.

So verstrich die Zeit, die sie am Fenster sas, geschreckt durch
Erwartung und durch die Dunkelheit und Stille der Mitternacht.
Sie sah nur verworren im Mondenlicht Berge und Walder, einen
Haufen Thiirme, die den westlichen Fliigel des Schlosses bezeich-
neten und die Terrasse unten, sie horte keinen Laut ausser von Zeit
zu Zeit die Parole der ablosenden Schildwache. Es war spit, sie
fithlte sich miide vom Wachen und fieng an die Wiirklichkeit der
nédchtlichen Erscheinung zu bezweifeln; doch war ein so lebhafter
Eindruck in ihrer Seele zuriickgeblieben, dafi sie sich vornahm, die
folgende Nacht wieder zu wachen.

Montoni lief} den andern Tag nichts von sich horen; Emilie aber,
die mehr als je ihn zu sprechen | wiinschte, liefy ihn durch Annetten
fragen, um welche Stunde er sie vorlassen wollte. Er bestimmte
eilf Uhr, und Emilie stellte sich piinktlich ein. Er befand sich mit
verschiedenen seiner Officire in dem Sprachzimmer; sie war
betroffen und wurde es noch mehr, als er ohne sie zu bemerken,
das Gesprich mit seinen Freunden fortsetzte, bis einer von ihnen
sich umsah, Emilien erblickte und in einen lauten Ausruf ausbrach.
Sie wollte zuriickgehn als Montonis Stimme sie aufhielte. »Ich
wiinschte mit Ihnen zu reden, Signor, wenn Sie bequemere Zeit
haben«, war alles was sie mit stammelnder Stimme herausbringen
konnte.

»Dies sind Freunde von mir«, erwiederte er, »sie konnen alles
horen, was Sie mir zu sagen haben.«

Emilie wandte sich ohne zu antworten von dem rauhen Blicke
der Ritter ab und Montoni folgte ihr durch den Saal in ein kleines
Zimmer, dessen Thiire er mit Heftigkeit zuschlug. Wenn sie in sein
finstres Gesicht sah, glaubte sie aufs neue den Morder ihrer Tante
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vor sich zu sehn, und Entsetzen beméchtigte sich ihrer so sehr, daf3
sie nicht Sammlung genug behielt, die Ursache ihres Besuchs zu
sagen; ja sie getraute sich nicht einmal Madam Montonis Namen
zu nennen.

Montoni fragte sie endlich voll Ungeduld, was sie von ihm
verlangte.

Sie sagte ihm nun, daf$ sie wiinschte nach Frankreich zuriickzu-
kehren, und um seine Erlaubnis béthe. Als er sie aber befremdet
ansah und nach der Ursache | ihrer Bitte fragte, stammelte sie,
wurde bleicher, fieng an zu zittern, und wére beinahe zu seinen
Fiiflen nieder gesunken. Er sah ihre Bewegung mit anscheinender
Gleichgiiltigkeit und unterbrach das Stillschweigen blos damit,
daf$ er sagte er miisse gehn. Sie wiederholte ihre Bitte noch einmal,
und als er sie durchaus abschlug, erweckte Unwillen ihre schlum-
mernden Krifte, »mein Herr!«

»Ich kann nicht langer mit Anstand hier bleiben, sagte sie, »und
ich mochte wohl fragen, mit welchem Rechte Sie mich zurtick-
halten.«

»Es ist mein Wille, dafl Sie hier bleiben«, sagte Montoni und
legte die Hand an die Thiire um zu gehen, »lassen Sie sich das
genug seyn.«

Emilie bedachte, dafl sie von seinem Willen nicht appelliren
konnte, und machte einen schwachen Versuch ihn zu bereden,
gerecht zu seyn. »Solange meine Tante lebte, Signor, sagte sie mit
zitternder Stimme, »war mein Aufenthalt nicht unschicklich, jetzt
aber, da sie nicht mehr ist, wére es doch wohl billig, mich abreisen
zu lassen.«

»Wer hat Ihnen gesagt, dafy Madame Montoni todt ist?« fragte
Er mit forschendem Blick. Emilie besann sich, denn niemand hatte
es ihr gesagt und sie wagte nicht des Anblicks in dem Zimmer zu
erwéhnen, der sie davon {iberzeugt hatte.

| »Wer hat es Ihnen gesagt«, wiederholte er noch finsterer. »Ach
ich weif$ es nur zu gut«, erwiederte Emilie, »erlassen Sie mir die
schreckliche Erlauterung.«
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Sie setzte sich auf eine Bank nieder, um sich aufrecht zu halten.
»Wenn Sie wiinschen, sie zu sehen, so steht es Ihnen frei. Sie liegt
in dem 6stlichen Thurm.«

Er gieng fort, ohne ihre Antwort zu erwarten und kehrte wieder
zu seinen Gefihrten zuriick, die iiber die gemachte Entdeckung
scherzen wollten: allein Montoni schien keinen Gefallen an diesem
SpafSe zu finden und sie verédnderten sogleich das Gesprach.

Montoni gieng mit dem schlauen Orsino iiber den Plan eines
Ausfalls fiir den néchsten Tag zu Rathe. Dieser rieth, daf sie im
Hinterhalt den Feind erwarten wollten, allein Varezzo wider-
sprach mit Ungestiim, warf Orsino Feigheit vor und schwur, wenn
Montoni ihm fiinfzig Leute geben wollte, so machte er sich anhei-
schig, alles zu tiberwinden, was sich ihm entgegensetzte.

Orsino lachelte verachtlich. Montoni liachelte auch, doch horte
er ihn an. Varezzo ergof3 sich in heftigen Ausdriicken und Betheu-
rungen bis Orsino ihm ein Argument entgegensetzte, das er nur
durch eine Schméhung zu beantworten wufite. Sein stolzer Geist
verachtete Orsinos schlaue Vorsicht; er widersprach ihm stets und
hatte ldngst seinen geheimen aber giftigen Haf3 auf sich gezogen.
Montoni blieb ein ruhiger Beobachter | von beiden. Er kannte ihre
verschiednen Charactere und wufite sie zur Ausfithrung seiner
eignen Absichten zu gebrauchen. Auch jetzt gelang es ihm, sie aus
einander zu bringen; er verlief} das Zimmer mit Orsino, und hatte
ein langes geheimes Gesprach mit ihm.

Emilie war durch Montonis letzte Worte so betdubt worden,
daf$ sie gar nicht an seine Erkldrung, sie im Schlosse zuriick zu
behalten, sondern nur an ihre ungliickliche Tante dachte, die im
ostlichen Thurme liegen sollte. Die Ueberreste seiner Frau so lange
unbegraben zu lassen, verrieth eine Fiihllosigkeit, deren sie selbst
Montoni kaum fihig geglaubt hitte.

Nach einem langen Kampfe beschlof§ sie, sich seiner Erlaubnis
in den Thurm zu gehn, zu bedienen und einen letzten Scheide-
blick auf die Ueberreste ihrer ungliicklichen Tante zu werfen. Mit

diesem Vorsatz gieng sie auf ihr Zimmer zurtick, und wahrend sie
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auf Annetten wartete, suchte sie Fassung fiir den bevorstehenden
Anblick zu sammlen. Obgleich sie davor erbebte, fiihlte sie doch,
daf es ihr in der Folge zur Beruhigung gereichen wiirde, diese letzte
Pflicht erfiillt zu haben.

Annette erschien und da alle ihre Versuche, Emilien von ihrem
Vorsatze abzubringen, fruchtlos blieben, lief} sie sich mit vieler
Miihe bereden, sie in den Thurm zu begleiten. Nichts auf der Welt
aber konnte sie dahin bringen zu versprechen, dafd sie mit in das
Zimmer des Todes gehn wollte.

| Sie verlieflen nun den Corridor, als sie eben den Fuf der
Wendeltreppe erreichten, weigerte sich Annette mit zu kommen,
und Emilie gieng alleine weiter. Als sie die Spuren von Blut sah, die
sie schon jenesmal bemerkt hatte, erstarben ihre Lebensgeister; sie
mufdte sich auf den Stuffen niederlassen, und beschlof beinahe,
nicht weiter zu gehen. Nach wenig Augenblicken kehrte ihr Muth
zuriick, und sie verfolgte ihren Weg.

Als sie den Vorsaal erreichte, an welchen das Zimmer stief3,
erinnerte sie sich, dafl die Thiire verschlossen gewesen war, und
furchtete, es wieder so zu finden; allein sie hatte diesmal geirrt;
die Thiire 6fnete sich auf einmal in ein dunkles, stilles Zimmer, wo
sie sich furchtsam umhersah und dann langsam hinein gieng, als
eine dumpfe Stimme sich horen lief3. Emilie, die weder zu spre-
chen, noch sich von der Stelle zu bewegen vermochte, gab keinen
Laut von sich. Die Stimme sprach wieder, es schien ihr als wenn es
die Stimme ihrer verstorbenen Tante wire; sie stiirzte halb ausser
sich auf ein Bette zu, das in einer fernen Ecke stand und zog die
Vorhinge auf. Sie sah ein bleiches, abgezehrtes Gesicht. Sie starrte
zuriick, trat wieder heran und schauderte als sie eine abgezehrte
Hand aufnahm, die auf der Decke ausgestreckt lag. Sie lief3 sie
fallen und sah wieder mit langen, sinnlosen Staunen das Gesicht
an. Es war wiirklich Madame Montoni, aber so entstellt durch
Krankheit, daf$ man kaum noch eine Aehnlichkeit wahrnahm.
Sie lebte noch und schlug ihre schweren Augen zu ihrer Nichte
auf.
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| »Wo sind Sie so lange gewesen, sagte sie dumpf; »ich dachte,
Sie hatten mich verlassen?«

»Leben Sie wiirklich?« rief Emilie endlich, »oder ist dies nur eine
schreckliche Erscheinung?« — Sie erhielt keine Antwort und ergrif
wieder die Hand. »Dies ist wiirklich Substanz«, rief sie, »aber es ist
kalt wie Marmor. O wenn Sie wiirklich lebeng, rief sie in einer Art
von Verzweiflung, indem sie die Hand fallen lief3, »so reden Sie —
reden Sie, damit ich nicht meine Sinne verliere, sagen Sie, dafs Sie
mich kennen.«

»Ich lebe«, erwiederte Madame Montoni — »ich erkenne Sie fiir
meine Nichte, aber ich fiihle, daf3 ich im Begrif bin zu sterben.«

Emilie ergrif heftig ihre Hand und weinte laut. Beide schwiegen
einige Augenblicke. Emilie bemtihte sich dann, sie zu trésten und
fragte, was sie in diesen kldglichen Zustand gebracht hitte.

Als Montoni sie auf den unwahrscheinlichen Verdacht, ihr nach
den Leben getrachtet zu haben, in den Thurm bringen lief3, befahl
er seinen Leuten das strengste Geheimnis an. Er hatte dabei den
doppelten Bewegungsgrund, ihr den Trost von Emiliens Besuchen
abzuschneiden, und sich eine Gelegenheit zu sichern, sie insgeheim
aus der Welt zu schaffen, wenn sein Argwohn sich bestitigte — er
behielt sie unter strenger Wache in dem Thurm eingesperrt, und
hatte ohne | Mitleid und Gewissensbisse in einem heftigen Fieber
sie fithllos und verwaist da liegen lassen, bis sie in diesen Zustand
gerathen war.

Die Spuren von Blut, die Emilie auf der Treppe fand, rithrten von
der unverbundnen Wunde eines der Menschen her, die Madame
Montoni den Thurm herauftrugen. In der Nacht hatten sie sich
begniigt, die Thiire zuzumachen und von der Wache zu gehn; und
deswegen hatte Emilie bei ihrer ersten Nachsuchung den Thurm
so still und verodet gefunden.

Als sie damals versuchte, die Thiire aufzumachen, schlief ihre
Tante, und sie schlof aus der tiefen Stille, daf} sie nicht mehr lebe.
Der Anblick in dem Zimmer tiber dem Thore war der Leichnam

eines Mannes, der in dem letzten Gefecht geblieben war; der
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ndmliche, den man in des Bedienten Zimmer trug, als sie dort
Zuflucht vor dem Larmen suchte. Dieser Mann hatte einige Tage
an seinen Wunden gelegen, und bald nach seinem Tode wurde sein
Korper von dem Lager, worauf er starb, hinweggebracht, um in
dem Gewdolbe unter der Kapelle, durch welche Emilie und Bernar-
dino nach dem Zimmer giengen, begraben zu werden.

Nachdem Emilie tausend Fragen an ihre Tante gethan hatte, gieng
sie von ihr um Montoni aufzusuchen. Der Zustand ihrer Tante lag
ihr jetzt zu sehr am Herzen, als dafl sie an die {ible Behandlung, die
sie sich selbst zuziehn konnte, und an die Unwahrschein|lichkeit,
daf3 er ihre Bitte gewidhren wiirde, hitte denken sollen.

»Madame Montoni ist dem Tode nahe, Signor!« sagte sie, sobald
sie ihn sah. »IThre Rache wird sie doch nicht bis zum letzten Augen-
blicke verfolgen! Vergonnen Sie, dafy man sie aus diesem wiisten
Aufenthalte in ihr eigenes Zimmer bringt, und ihr die nothwen-
dige Hiilfe leistet.«

»Wozu kann das helfen, wenn sie dem Tode so nahe ist«, sagte
Montoni mit anscheinender Gleichgiiltigkeit.

»Dazu wenigstens, um Ihr Gewissen von einem kleinen Theile
der Qualen zu befreien, die Sie in dhnlicher Lage einst dulden
werden«, sagte Emilie in unvorsichtiger Hitze, die ihr Montoni
sogleich dadurch fithlbar machte, daf$ er ihr befahl, ihm aus den
Augen zu gehen. Sie vergaf} alle Empfindlichkeit! Mitleid mit dem
klaglichen Zustande ihrer Tante, die ohne alle Hiilfe sterbend
da lag, verschlang alles andere Gefiihl und sie sparte nicht das
demiithigste Flehen, um ihn zum Erbarmen gegen seine Frau zu
bewegen.

Er blieb lange verhirtet gegen alles was sie sagte; endlich aber
schien das gottliche Gefiihl des Mitleids, das aus Emiliens Augen
strahlte, sein Herz zu rithren. Sich seiner bessern Gefiihle scha-
mend, wandte er sich halb miirrisch, halb erweicht von ihr weg,
endlich aber willigte er ein, dafd seine Frau in ihr eignes | Zimmer
gebracht werden, und daf} Emilie sie verpflegen sollte. Emilie die
eben so sehr fiirchtete, daf} diese Hiilfe zu spdt kommen, als daf3
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Montoni seine Erlaubnis zuriicknehmen méchte, nahm sich kaum
die Zeit ihm zu danken; sie machte eilig mit Annetten das Bette
fiir Madame Montoni zurechte, und brachte ihr eine Herzstarkung,
damit ihr schwacher Korper die Bewegung in ein andres Zimmer
aushalten konnte.

Sie war kaum in ihr Zimmer gebracht, als ihr Mann den Befehl
schickte, sie im Thurme zu lassen; allein Emilie, dankbar froh, daf3
sie so geeilt hatte, meldete ihm, daf} sein Befehl zu spat kdme, und
daf3 sie eine zweyte Verdanderung nicht tiberleben wiirde.

Emilie wich den ganzen Tag nicht von ihrer Tante Seite, aufler um
ihr die nothwendigen Stérkungen zu bereiten; Madame Montoni
nahm sie mit stiller Ergebung an, wiewohl sie zu fiihlen schien, daf3
es zu spét war, sie zu retten, sie schien auch das Leben nicht mehr
zu wiinschen. Emilie wartete ihrer mit der zértlichsten Sorgfalt; sie
sah in dem armen Geschopfe vor ihr nicht mehr die gebietherische
Tante, sondern die Schwester ihres geliebten Vaters in einer Lage,
die all ihr Mitleid und Giite aufrief. Sie wollte auch die Nacht bey
ihr bleiben, allein die Tante verbot dieses durchaus, und bestand
darauf, dafi sie sich zur Ruhe legen und Annetten bei ihr lassen
sollte. Emilie bedurfte wiirklich Ruhe, da ihr Koérper und Geist so
sehr angegriffen waren, doch wollte sie Madam | Montoni nicht
eher bis nach Mitternacht verlassen, ein Zeitpunkt, den die Aerzte
fiir sehr critisch halten.

Bald nach zwolfe sagte sie ihr traurig gute Nacht und band
Annetten ein, ja sorgsam zu wachen und sie zu rufen, wenn es
schlimmer wiirde. Sie war niedergeschlagner als je tiber den klag-
lichen Zustand ihrer Tante, deren Genesung sie kaum zu hoffen
wagte. Auch fiir ihr eignes Ungliick sah sie kein Ende; eingesperrt
in ein entlegenes Schlof, unerreichbar ihren Freunden — wenn sie
noch Freunde besas — ja selbst unerreichbar dem Mitleiden fremder
Menschen, und génzlich in der Gewalt eines Mannes, der zu jeder
Handlung fihig war, die Eigennutz oder Ehrgeitz eingeben konnten.

Mit diesen melancholischen Betrachtungen und eben so trau-
rigen Vorahndungen beschiftigt, legte sie sich nicht gleich zur
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Ruhe, sondern lehnte sich gedankenvoll ans ofne Fenster. Die Scene
vor ihr von Wildern und Bergen, die im Mondenlichte ruhten,
machten einen traurigen Contrast mit dem Zustande ihrer Seele;
allein das einsame Rauschen dieser Wilder, und die Ansicht auf die
schlafende Landschaft milderte nach und nach die Heftigkeit ihrer
Empfindung und stimmte sie zu sanften Thrinen.

Sie weinte eine Zeitlang fort, verloren fiir alles ausser fiir ein
sanftes Gefiihl ihres Ungliicks. Als sie endlich das Schnupftuch
von den Augen nahm, sah | sie auf der Terrasse unten die Gestalt,
starr und unbeweglich ihrem Fenster gegen iber stehen. Sie fuhr
zuriick, und der Schrecken tiberwiltigte eine Zeitlang die Neugier.
Endlich gieng sie wieder ans Fenster; noch stand die Gestalt da;
sie zwang sich, sie zu betrachten, war aber unvermégend zu spre-
chen; der Mond schien helle, und vielleicht verhinderte sie nur die
Bewegung ihrer Seele, das Wesen vor ihr genau zu erkennen. Es
stand noch unbeweglich und sie fieng an zu zweifeln, ob es wiirk-
lich lebendig wire.

Thre irrenden Gedanken kehrten nun so weit zurtick, sie zu erin-
nern, dafd ihr Licht sie der Bemerkung aussetzte; sie wollte zurtick-
gehen, um es weg zu stellen, als sie die Gestalt sich bewegen, und
ihr mit der Hand winken sah. Wéhrend sie voll Angst hin staunte
wiederholte es die Bewegung. Sie versuchte nun zu sprechen; allein
die Worte erstarben ihr auf den Lippen und sie gieng wiirklich
vom Fenster weg. Indem horte sie aussen einen tiefen Seufzer. Sie
lauschte aufmerksam, ob sie gleich nicht weiter hinaus zu sehen
wagte, und der Seufzer wurde wiederholt.

»Grofler Gotty, rief sie, »was bedeutet das?«

Sie horchte aufs neue, aber der Ton lief3 sich nicht weiter horen,
und sie fafste endlich Muth, wieder ans Fenster zu gehen. Sie sah
dieselbe Erscheinung; es winkte aufs neue und sties wieder einen
tiefen Seufzer aus.

| Der Seufzer kam gewifd von einem Menschen, sagte sie. Ich will
sprechen. »Wer, fragte sie mit schwacher Stimme, »wer wandert
hier in dieser spéten Stunde?«
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Das unbekannte Wesen richtete den Kopf in die Hohe, starrte
aber plotzlich hinweg und glitt die Terrasse herab. Sie beobachtete
es lange Zeit, wie es schnell im Mondenlicht hinschwand, horte aber
keinen Fustritt, bis eine Schildwache von der andern Seite des Walls
langsam daher schlich. Der Soldat blieb unter ihrem Fenster stehn,
sah herauf und rief sie bei Namen. Sie wollte sich eilig zuriickziehn,
allein ein zweites Rufen bewegte sie zu antworten, und der Soldat
fragte sie ehrerbietig, ob sie etwas hatte voriibergehn sehn. Auf ihre
bejahende Antwort sagte er nichts weiter, sondern gieng die Terrasse
herunter; Emilie verfolgte ihn mit den Augen bis er sich in der Ferne
verlor. Sie wufite, daf er von der Wache nicht tiber den Wall hinaus
gehn durfte, und beschlof3 also, seine Zuriickkunft zu erwarten.

Bald darauf horte sie seine Stimme in der Ferne laut rufen; eine
noch fernere Stimme antwortete; in demselben Augenblick wurde
die Wache abgelost und passirte die Terrasse. Da die Soldaten mit
Eile unter dem Fenster herliefen, rief sie heraus, was vorgefallen
wire, allein sie giengen vorbei, ohne auf sie zu achten.

Emiliens Gedanken kehrten zu der Gestalt zuriick. Es kann kein
Mensch seyn, der Absichten auf das | Schlof$ hat, dachte sie, sonst
wiirde er sich ganz anders benehmen. Er wiirde sich nicht so nahe
an die Wache wagen, noch sich dem Fenster gegen {iber stellen,
wo er bemerkt werden muf3; noch weniger wiirde er winken, oder
einen Laut von sich geben. Aber es kann auch kein Gefangner seyn,
wie wiirde er sonst Freiheit haben, umher zu gehen.

Wenn sie mehr Eitelkeit besessen hitte, so wiirde sie vermuthet
haben, es sey ein Bewohner des Schlosses, der in der Hofnung
sie zu sehen und ihr seine Bewunderung zu erkldren unter ihrem
Fenster hinschliche; allein ein solcher Gedanke fiel Emilien nie
bei, und hitte sie ihn gehabt, so wiirde sie ihn als unwahrschein-
lich verworfen haben, weil die Gestalt die Gelegenheit zu sprechen,
unbenutzt voriiber lief3, und sich sogar in dem Augenblick, wo sie
redete, schnell entfernte.

Indem sie so nachsann, kommen zwei Schildwachen in eifrigem
Gespriach den Wall herauf gegangen. Sie verstand aus einigen
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Worten, daf$ einer ihrer Kameraden sinnlos zur Erde gefallen
war. Bald darauf kamen drei andere Soldaten langsam von unten
die Terrasse herauf, aber sie horte nur von Zeit zu Zeit eine tiefe
Stimme. So wie sie ndher kommen fand sie, daf es die Stimme
von dem war, der in der Mitte gieng, und wie es schien von seinen
Kameraden unterstiitzt wurde. Sie rief ihnen aufs neue zu und
fragte, was geschehen wire. Sie standen still, | als sie ihre Stimme
horten und sahen herauf. Sie wiederholte ihre Frage und erhielt zur
Antwort, dafd Robert, ihr Kamerad ohnmaéchtig geworden sey, und
daf$ sein Geschrei im Fallen einen falschen Larm verursacht hatte.

»Hat er oft solche Anfille?« sagte Emilie.

»Ja Signora«, erwiederte Robert, »aber bei dem was ich sah, hitte
wohl der Pabst selbst in Ohnmacht fallen sollen.«

»Was war es denn?« fragte Emilie zitternd.

»Ich kann nicht sagen, was es war, oder was ich sah, oder wie es
verschwand, erwiederte der Soldat, dem bei der Erinnerung zu
grauen schien.

»Habt ihr euch iiber die Person erschrocken, der ihr den Wall
herunter nachgiengt« fragte Emilie, die ihr eignes Schrecken zu
verbergen suchte.

»Person!« — rief Robert. »Es war der Teufel selbst, und dies ist
nicht das erstemal, das ich ihn gesehn habe.«

»Wann habt ihr ihn denn schon gesehen, sagte Emilie halb
lachelnd. Sie fiihlte einen zu nahen Antheil an dem Gesprach um
es abzubrechen, so abgeschmackt es auch zu werden schien.

»Es mag ungefahr eine Woche her seyn, daf} es auch hier anf dem
Wall herum spukte.«

»Setztet ihr ihm denn nicht nach, als es floh?«

| »Nein Signora, fieng ein andrer an. »Sebastian und ich waren
zusammen auf der Wache, und es war alles so still, daf$ man hétte
ein Miuschen horen konnen, als plotzlich Sebastian rief: siehst du
nichts? ich sehe mich um und mich diinkte, daf sich etwas bei den
Kanonen bewegte, weil aber nur Sternenlicht war, konnte ich es
nicht unterscheiden. Wir standen ganz still um es zu belauschen,
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und sahen gleich darauf etwas lings der Schlofimauer aus gerade
gegen {iber hinschleichen.«

»Warum ergriffet ihr es denn nicht?« rief ein Soldat, der bis jetzt
noch nicht gesprochen hatte.

»Ja warum hieltet ihr es denn nicht fest, fragte Robert.

»Schade, daf$ du nicht da warest«, antwortete Sebastian. »Du
hattest es gewis bei der Kehle ergriffen, wenn es auch der Teufel
selbst gewesen wire. Wir mochten uns nicht solche Freiheit
nehmen, weil wir nicht so genau mit ihm bekannt sind als du. Aber
wie gesagt, es schlich sich so schnell voriiber, daf$ wir von unserer
Bestiirzung nicht zu uns selbst kommen konnten, ehe es fort war;
und denn war es umsonst zu folgen. Wir hielten die ganze Nacht
bestindig Wache, sahen es aber nicht mehr. Den andern Morgen
erzéhlten wirs unsern Kameraden, was wir gesehn hatten; allein sie
wuflten von nichts und lachten uns aus. Wir | haben seitdem immer
aufgepafdt, haben es aber nicht wieder erblickt, bis diese Nacht.«

»Wo verlort ihr es doch aus den Augen Freund?«

»Als ich auf die ostliche Terrasse kam, sah ich etwas gleich einem
Schatten in einiger Enfernung vor mir schweben. Als ich an die
Ecke des Thurms kam, wo ich es den Augenblick zuvor gesehen
hatte, war es verschwunden. Indem ich noch so da stand, horte ich
plotzlich einen Laut; — es war ein Laut, den ich nicht beschreiben
kann. Es war weder ein Seufzer, noch ein Schrei noch etwas, das
ich in meinem Leben gehort habe. Was nachher mit mir vorge-
gangen ist, weif$ ich nicht, bis ich mich hier unter meinen Kame-
raden fand.«

»Kommt« sagte Sebastian, »lafit uns auf unsern Posten eilen —
der Mond geht schon unter. Gute Nacht Fraulein.« »Die heilige
Mutter nehme euch in ihren Schutz«, sagte Emilie, indem sie das
Fenster zumachte. Ihre Einbildungskraft war erhitzt, ohne daf
ihr Urtheil berichtigt war, und die Schrecken des Aberglaubens
bemachtigten sich ihrer aufs neue.
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| Viertes Kapitel

Den andern Morgen fand Emilie Madame Montoni beinahe in
demselben Zustande als den Abend zuvor. Sie hatte wenig ge-
schlafen und der kurze Schlummer hatte sie nicht erfrischt: sie
lachelte ihre Nichte an, und schien sich iiber ihre Gegenwart zu
freuen, sprach aber nur wenig und vermied Montoni zu nennen.
Er kam bald nachher ins Zimmer, allein seine Frau schien sehr
unruhig zu werden, als sie horte, dafy er da wére. Sie beobach-
tete ein tiefes Stillschweigen bis Emilie von dem Stuhle an ihrem
Bette aufstand, worauf sie mit schwacher Stimme bat, sie nicht zu
verlassen.

Montoni kam nicht um seine sterbende Frau zu besénftigen, zu
trosten, oder um Verzeihung zu bitten, sondern um noch einen
letzten Versuch zu machen, sie zu der Unterschrift zu bewegen,
wodurch ihre Giiter in Languedoc nach ihrem Tode auf ihn und
nicht auf | Emilien fallen sollten. Es war ein Auftritt, der von seiner
Seite seine gewohnliche Unmenschlichkeit und von Seiten der
Madame Montoni einen hartnackigen Geist, mit einem schwachen
Korper kimpfend, zeigte. Emilie erklérte zu wiederholtenmalen ihre
Bereitwilligkeit, lieber alle Anspriiche auf diese Giiter aufzugeben,
als die letzten Stunden ihrer Tante beunruhigen zu lassen. Montoni
verlie§ indessen das Zimmer nicht eher, bis seine Frau, durch den
hartndckigen Streit erschopft, in Ohnmacht sank. Sie lag so lang
fihllos, dafy Emilie zu fiirchten anfieng, der Funken des Lebens
mochte erloschen seyn. Endlich erwachte sie wieder, richtete einen
matten Blick auf ihre Nichte, deren Thrénen auf sie herabfielen und
versuchte zu sprechen, allein ihre Worte waren unverstdndlich, und
Emilie fiirchtete wieder, sie sterben zu sehn. Sie bekam indef3 die
Sprache wieder, und nachdem sie sich durch einen Trank gestarkt
hatte, sprach sie deutlich und bestimmt iiber ihre Giiter in Frank-
reich. Sie sagte ihrer Nichte, wo sie einige Papiere, die sie bisher vor
Montoni versteckt hatte, finden konnte, und schérfte ihr ernstlich
ein, diese Papiere nie aus den Handen zu geben.
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Bald nach diesem Gesprich sank sie in einen Schlummer, worin
sie bis Abends blieb, und dann sichtlich gestarkt erwachte. Emilie
verliefd sie keinen Augenblick bis lange nach Mitternacht, und wiirde
auch dann das Zimmer nicht verlassen haben, wenn ihre Tante nicht
ausdriicklich darauf bestanden hitte, dafd sie sich zur | Ruhe legen
sollte. Sie gehorchte um so williger, da ihre Kranke sich besser zu
befinden schien; sie hinterlief8 Annetten denselben Auftrag als den
Abend zuvor, und zog sich in ihr Zimmer zuriick. Aber ihre Lebens-
geister waren wach und rege, und da sie es unméglich fand, zu
schlafen, beschlof§ sie noch einmal, auf die geheimnisvolle Erschei-
nung zu warten, die sie so sehr beschiftigte und beunruhigte.

Es war um die zweite Nachtwache, um dieselbe Zeit, wo die
Gestalt zu erscheinen pflegte. Emilie horte die Soldaten einander
ablosen und als alles wiederum still war, nahm sie ihren Platz am
Fenster ein, und stellte das Licht bey Seite, um nicht von aussen
bemerkt zu werden. Der Mond schien nur schwach und oft trat
eine Wolke vor, die alles in Dunkelheit setzte. In einem dieser
finstern Augenblicke sah sie eine kleine Flamme in einiger Entfer-
nung auf der Terrasse sich hin und her bewegen. Indem sie hinsah,
verschwand das Flimmchen und da der Mond wider hinter den
schweren Gewitterwolken hervorgieng, richtete sie ihre Aufmerk-
samkeit auf den Himmel, wo blaue Blitze von Wolke zu Wolke
drangen und still auf die Wilder unten flammten. Zuzeiten 6fnete
eine Wolke ihr Licht auf einen fernen Berg, und wihrend der plotz-
liche Glanz alle Spalten der Wilder und Berge erhellte, lag die
iibrige Gegend in tiefen Schatten gehiillt: Dann wieder erschien
das Schlof$ mit all’ seinen Thiirmen, dicken Mauern und hohen
Fenstern, und verschwand in demselben Augenblick.

| Emilie sah wieder auf den Wall, und erblickte von neuem das
Flaimmchen; es bewegte sich inwérts und bald darauf glaubte sie
einen Fuf3tritt zu horen. Plétzlich aber fieng der Donner an zwischen
den Bergen zu grunzen, die immer dicker sich thiirmenden Wolken
verbargen den Mond und ihre réthliche Schwefelfarbe schien ein
heftiges Gewitter zu verkiindigen. Mit einem male erschiitterte
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ein heftiger Schlag das ganze Schlof bis in seine Festen; mitten
unter dem Aufruhr des Sturms horte sie eine Stimme; die Thiire
ihres Zimmers wurde aufgerissen und Annette trat mit wildem
Gesicht herein.

»Die Signora stirbt!« rief sie.

Emilie sprang auf und eilte in Madame Montonis Zimmer. Ihre
Tante schien in Ohnmacht zu liegen, sie war still und fiihllos. Emilie
wandte mit einer Stirke der Seele, die dem Schmerz allen Eingang
verschlof3, solange eine hohere Pflicht ihre Thitigkeit aufrief, alle
Mittel an, sie wieder ins Leben zu rufen. Allein der letzte Kampf
war vortiiber; sie war fiir immer dahin!

Als Emilie fand, daf alle Bemiihungen vergebens waren, befragte
sie die erstorbne Annette, und horte, daf$ Madame Montoni gleich
nach ihrem Fortgehn in einen Schlummer gefallen war, worin sie
bis wenig Minuten vor ihrem Tode blieb.

| »Ich konnte nicht begreifen«, sagte Annette, »warum die
Signora sich gar nicht tiber den Donner zu erschrecken schien,
und gieng oft ans Bette um mit ihr zu sprechen; allein sie schien
zu schlafen, bis ich sie auf einmal récheln horte.«

Emilie vergos Thrinen bei dieser Erzdhlung. Sie zweifelte nicht,
daf3 die heftige Veranderung in der Luft diese traurige Catastrophe
beschleunigt hitte.

Nach einiger Ueberlegung beschlof3 sie Montoni von diesem
Vorfall erst am andern Morgen Nachricht zu geben; sie fiirch-
tete, daf3 er vielleicht einige fiihllose Ausdriicke dussern mochte,
die sie in der gegenwirtigen Meinung ihres Gemiiths nicht wiirde
tragen konnen. Sie verrichtete mit Annetten allein, die sie durch
ihr Beispiel ermunterte, einige der letzten feierlichen Pflichten fiir
die Todte, und zwang sich, die Nacht iiber bei dem Korper der
Verstorbenen zu wachen. In diesen schauerlichen Stunden, noch
schauerlicher gemacht durch den furchtbaren Sturm, der die Luft
erschiitterte, richtete sie oft ihre Gebethe um Schutz und Unter-
stlitzung zum Himmel, und gewif3 fand ihr frommes Flehn Erho-
rung bei dem Gott der Liebe und des Trostes.
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| Fiinftes Kapitel

Als Montoni den Tod seiner Frau erfuhr und bedachte, daf} sie aus
der Welt gegangen war, ohne die zur Erfiillung seiner Wiinsche so
nothige Unterschrift zu geben, konnte kein Gefithl von Anstand
die Ausbriiche seiner Empfindlichkeit im Zaume halten. Emilie
vermied &dngstlich seine Gegenwart und wachte zwei Tage und
Niéchte lang beinahe ununterbrochen bei der Leiche ihrer Tante.
Das ungliickliche Schicksal dieser Armen machte einen tiefen
Eindruck auf ihr Herz; sie vergas alle ihre Fehler, ihr ungerechtes,
herschsiichtiges Betragen gegen sie selbst, und erinnerte sich nur
mit zértlichem Mitleid ihrer Leiden.

Montoni storte ihre frommen Sorgen nicht; er vermied nicht nur
das Zimmer, wo die Ueberreste seines Weibes lagen, sondern auch
den ganzen Fliigel des Schlosses, gleichsam als hétte er Ansteckung
im Tode | gefiirchtet. Er schien keine Veranstaltung wegen der
Leiche zu treffen, und Emilie fiirchtete, daf$ er dem Gedachtnis
ihrer Tante eine neue Schmach zufiigen wollte, als am Abend des
zweiten Tags Annette ihr sagte, daf} das Begribnis die folgende
Nacht vor sich gehn wiirde.

Sie konnte sicher darauf rechnen, dafy Montoni die Leiche nicht
begleiten wiirde, und es war ihr so schmerzhaft zu denken, daf3
die Ueberreste ihrer ungliicklichen Tante, ohne Freund oder
Verwandten in das Grab hinab gleiten sollten, daf sie beschlofs,
sich durch keine Riicksicht abhalten zu lassen, ihr selbst diese letzte
traurige Pflicht zu leisten. Gewis wire sie sonst zuriickgeschau-
dert vor dem Gedanken, in das kalte Gewdlbe zu folgen, wohin
die Leiche um die stille Stunde der Mitternacht durch Menschen
sollte getragen werden, die ihr Gesicht und Betragen zu Mordern
stempelte.

Schauernd von Regungen des Schmerzes und Schreckens legte
Emilie mit Annetten den Korper zum Begrabnis zurechte. Sie
hillten die Todte in Leinewand, bedeckten sie mit einem Todten-
kittel und wachten bis nach Mitternacht, wo sie die Fustritte der
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Minner herannahen horten, die sie in ihr Bett von Erde legen
sollten. Emilie konnte kaum ihre Bewegung unterdriicken, als die
Thiire aufgerissen wurde und sie beim Schimmer der Fackeln, die
sie trugen, ihre diistern Gesichter sah. Zwei von ihnen nahmen
ohne zu sprechen | den Leichnam auf die Schultern, wihrend
die andern mit dem Lichte voran giengen, und stiegen durch das
Schlof} zu dem Grabe hinab, das im untern Gewdlbe der Kapelle
innerhalb der Schlofimauern lag.

Sie mufiten zwei Hofe nach dem o6stlichen Fliigel des Schlosses
durchkreuzen, der an die Kapelle sties und eben so verfallen war
als diese; allein die Stille und Dunkelheit dieser Hofe machte jetzt
wenig Eindruck auf Emiliens Seele, die mit noch traurigern Vorstel-
lungen erfiillt war. Sie horte kaum das tiefe, Unheil verkiindende
Gekrichze der Nachtvogel, die zwischen den mit Epheu bewach-
senen Zinnen der Ruinen hausten, und nahm kaum das Flattern der
Flederméuse wahr, die héufig iiber ihren Weg kreuzten. Als sie aber
die Kapelle betreten hatte, und zwischen den modernden Pfeilern
der Sdulen hingeschlichen war, standen die Trager bei einer Treppe
still, die zu einer tief gewolbten Thiire fithrte, und nachdem der
eine herabgestiegen war, sie zu 6fnen, sah sie den dunkeln Abgrund
unten — sah den Leichnam ihrer Tante die Stufen herabtragen und
unten die Gestalt des Banditen dhnlichen Menschen, der mit einer
Fackel da stand, sie zu empfangen — alle ihre Starke verschwand
im Gefiihl unnennbaren Schmerzens und Entsetzens. Sie stiitzte
sich auf Annetten, die kalt und zitternd neben ihr stand, und weilte
solange auf den obern Stuffen der Treppe, dafl der Schimmer der
Fackel vor den Pfeilern der Kapelle schwand, und sie die Ménner
beinahe aus dem Gesichte verlor. Dann | erweckte die Dunkel-
heit um sie her andre Besorgnisse, das Gefithl von dem, was sie
fir Pflicht hielt, iiberwand ihren Widerwillen, und sie stieg in das
Gewolbe herab, indem sie dem Echo der Fustritte und den schwa-
chen Strahlen folgte, die durch die Dunkelheit drangen, bis das
Knarren einer fernen Thiire, die gedfnet wurde um den Korper zu
empfangen, sie aufs neue schreckte.
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Endlich betrat sie das Gewdlbe, sah zwischen den Bogen in
einiger Entfernung den Leichnam neben einem ofnen Sarge nieder-
legen, wo ein Priester stand, den sie nicht eher bemerkte bis er den
Leichensermon anfieng. Sie schlug die Augen auf, und erblickte die
ehrwiirdige Gestalt des Monchs, und horte ihn mit tiefer Stimme,
eben so feierlich als rithrend, die Messe fiir den Todten lesen.

Die Scene, wie sie den todten Korper in die Gruft senkten, konnte
nur der dunkle Pinsel eines Dommenichino darstellen. In sanftem
Abstich gegen die rauhen Ziige und wilde Kleidung der Condot-
tieri, die ihre Fackeln tiber das Grab senkten, stand die ehrwiir-
dige Gestalt des Monches, in ein langes schwarzes Gewand gehiillt;
seine Caputze von dem bleichen Gesicht zuriickgeschlagen, auf
welchem das schimmernde Licht die Ziige tiefen Kummers durch
Mitleid gesénftigt, und die wenigen grauen Locken zeigte, welche
die Zeit noch auf seinen Schlifen verschont hatte. Neben ihm stand
Emiliens sanfte Gestalt, auf Annetten gelehnt; | ihr Gesicht halb
abgewandt, und von einem diinnen Schleier beschattet, der tiber
die Schultern herabfiel; ihr sanftes, schones Gesicht in starren
Schmerz, welcher keine Thrianen zuliefl, versunken, wihrend
sie so frithzeitig ihre letzte Verwandte und Freundin in die Erde
senken sah. Der Schimmer, der zwischen die Bogen des Gewolbes
fiel, wo der aufgerissene Grund die Stellen bezeichnete, wo kiirz-
lich andre Leichen begraben waren, und die Dunkelheit, die das
Ganze einhilllte, konnten allein schon die Einbildungskraft des
Zuschauers auf noch schrecklichere Gegenstinde leiten, als die
Scene war, die das Begrdbnis der ungliicklichen irre geleiteten
Madame Montoni darstellte.

Nach geendigtem Sermon betrachtete der Monch Emilien mit
aufmerksamer Befremdung und sah sie an, als wiinschte er mit
ihr zu sprechen; allein die Gegenwart der Condottieri, hielt ihn
zuriick. Sie ergofSen sich in Scherzen iiber seinen heiligen Orden,
die Emilien mit Abscheu und Unwillen erfiillten, die er aber still-
schweigend ertrug, und nur bat, daf} man ihn sicher nach seinem
Kloster zuriickfithren mogte. Als sie den Hof erreichten, gab ihr
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der Monch seinen Segen und wandte sich mit einem lange auf
ihrem Gesichte verweilenden Blicke des Mitleids hinweg nach
dem Portal, wohin einer der Méanner ihm leuchtete. Annette
nahm einem andern die Fackel ab und gieng vor Emilien her in
ihr Zimmer. Die Erscheinung des Monchs und der Ausdruck zért-
lichen Mitleids, womit | er sie betrachtet hatte, lief einen tiefen
Eindruck bei Emilien zurtiick; allein sie kannte ihn nicht, und auch
Annette konnte nichts weiter von ihm sagen, als daf$ er zu einem
Kloster, einige Meilen weit zwischen den Bergen gehore.

Emilie brachte einige Tage in génzlicher Abgeschiedenheit und in
einem Zustande der Angst fiir sich selbst und des Schmerzens um
ihre Tante hin. Endlich beschlof3 sie noch einen Versuch zu machen
Montoni zur Einwilligung in ihre Rickkehr nach Frankreich zu
bewegen. Sie konnte nicht begreifen, warum er sie zurtickzuhalten
suchte; allein es war nur zu gewis, dafl er es that, und die durchaus
abschldgige Antwort, die er ihr vorhin ertheilt hatte, lief$ ihr wenig
Hofnung, dafl er nunmehr einwilligen wiirde. Sie verschob aus
Furcht vor seiner Gegenwart die Erwdhnung ihrer Bitte von Tage
zu Tage und mufdte erst durch eine Botschaft von ihm aus ihrer
Unthétigkeit geweckt werden. Sie fieng an zu hoffen, dafi er jetzt, da
ihre Tante nicht mehr lebte, ihr die Freiheit wieder geben wollte, bis
sie sich besann, daf die Giiter, die so viel Unheil veranlafit hatten,
jetzt ihr gehorten; sie fiirchtete nun, dafd er irgend einen listigen
Plan im Schilde fiihrte, und daf$ er sie gefangen halten wiirde, bis
es ihm geldnge. Dieser Gedanke statt sie niederzudriicken, weckte
ihre schlummernde Stdrke auf und sie beschlof, das Vermogen,
welches sie willig wiirde hingegeben haben, um ihrer Tante Ruhe zu
sichern, sich jetzt durch keine Ge|walt abdringen zu lassen. Auch
um Valancourts willen beschlof} sie diese Giiter zu bewahren, da
sie ihnen ein gemichliches Auskommen fiir die Zukunft sichern
mufiten. Bei diesen Gedanken brach sie in Thranen der Rithrung
aus und genos im voraus das Entziicken des Augenblicks, wo sie
mit zértlicher Hingebung ihm sagen konnte dafi sie die seinige sey.
Sie sah das Lécheln, das seine Ziige erhellte, den zéartlichen Dank,
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der aus seinen Blicken sprach, und glaubte in diesem Augenblick
allem Leiden Troz bieten zu kénnen, das Montonis Bosheit ihr
zu bereiten im Stande war. Sie erinnerte sich nun zum erstenmal
nach ihrer Tante Tode an die Papiere tiber die bestrittenen Giiter,
und nahm sich vor, sie zu suchen, so bald sie von Montoni zurtick-
kommen wiirde.

Sie fand Orsino mit noch einem andern Officier bei ihm; beide
standen um einen Tisch voll Papiere, die er zu untersuchen schien.

»Ich lief3 sie holen, Emilie«, sagte Montoni, indem er den Kopf
aufrichtete, »damit Sie als Zeugin, bei einem Geschifte, das ich
mit meinem Freund Orsino abzumachen habe, gegenwirtig seyn
sollten. Ich verlange weiter nichts von Ihnen als daf} Sie Ihren
Namen unter dies Papier schreiben.« Er nahm hierauf ein Papier
in die Hand, tiberlaf$ unverstandlich einige Zeilen, und reichte
ihr eine Feder hin. Sie nahm sie und war im Begrif zu schreiben,
als Montonis Ab|sicht ihr wie ein Blitz durch die Seele fuhr. Sie
zitterte, lief3 die Feder fallen und weigerte sich zu unterschreiben,
was sie nicht gelesen hitte. Montoni that als lachte er iiber ihre
Bedenklichkeiten, nahm das Papier wieder hin und stellte sich
aufs neue als wenn er ldse: allein Emilie die ihre Gefahr einsah
und erstaunte dafd ihre Leichtgldubigkeit sie beinahe in die Falle
gestiirzt hitte, weigerte sich durchaus irgend ein Papier zu unter-
schreiben. Montoni fuhr noch eine Weile fort, sie zu verspotten, als
er aber aus ihrer standhaften Weigerung sah, dafs sie seine Absicht
merkte, stimmte er einen andern Ton an und bat sie, ihm in ein
anderes Zimmer zu folgen. Hier sagte er ihr daf} er gewiinscht
hatte, sich selbst so wohl als ihr einen unniitzen Streit iiber eine
Sache zu ersparen, wo sein Wille rechtméflig wire, und Gebot fiir
sie seyn sollte; er hitte deswegen gesucht, sie lieber zur Erfiillung
ihrer Schuldigkeit zu tiberreden als zu zwingen.

»Als Gemahl der verstorbenen Signora Montoni«, setzte er
hinzu, »bin ich der Erbe von allem was sie besitzt; folglich konnen
die Giiter, die sie mir zu ihren Lebzeiten verweigerte, mir jetzt
nicht langer entzogen werden; ich wollte Sie um ihrer selbst willen,
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wegen einer thorigten Rede, die sie einmal in Threr Gegenwart
fithrte, daf} ndmlich diese Giiter Ihnen zufielen, wenn sie stiirbe,
ohne sie mir zu verschreiben, aus dem Irrthum ziehn. Ich weif3
daf$ Sie mehr Verstand besitzen, als die meisten ihres Geschlechts
und zweifle | also nicht, dafi Sie freiwillig nachgeben werden, da
Widerstand nichts helfen wiirde. Sie sind gewif} tiber eitlen Hang
nach weltlichen Giitern, und tiber Eigennutz hinaus, als daf$ Sie
nach etwas streben sollten, worauf Sie kein Recht haben. — Indef3«,
fuhr er fort, als er sah daf} sie stille schwieg — »muf} ich Ihnen
doch kund thun, welche Wahl Sie haben. Wenn Sie sich in dieser
Sache betragen, wie es recht und verniinftig ist, so werde ich Sie
in kurzem sicher nach Frankreich zuriickschicken; sollten Sie aber
auf dem irrigen Wahne der Signora bestehn, so bleiben Sie meine
Gefangne, bis Sie sich eines bessern besinnen.«

Emilie antwortete ruhig.

»Ich bin nicht so unerfahren in den Rechten, Signor, daf} ich
mich durch irgend eine Behauptung sollte irre machen lassen. Das
Gesetz spricht mir in dem gegenwirtigen Falle die Giiter meiner
Tante zu, und meine eigne Hand soll mich nie darum bringen.«

»Ich habe mich in meiner Meinung von Ihnen geirrt«, erwie-
derte Montoni miirrisch. »Sie sprechen dreist und zuversichtlich
iber eine Sache die Sie nicht verstehn. Wenn Sie auf diesem Tone
beharren, so haben Sie alles von meiner Gerechtigkeit zu fiirchten.«

»Von Ihrer Gerechtigkeit Signor«, erwiederte Emilie, »kann ich
nichts zu fiirchten, sondern nur zu hoffen haben.«

| Montoni sah sie verdrieflich an, und schien zu tiberlegen was
er sagen wollte. »Ich sehe, daf} Sie schwach genug sind«, fieng er
wieder an — »den Reden Ihrer Tante Glauben beizumessen. Es thut
mir um Ihrentwillen leid; fiir mich hat es wenig zu bedeuten; Ihre
Leichtglaubigkeit kann nur tible Folgen fiir Sie selbst haben, und
ich bedaure daf} Sie mich zwingen, hart mit Ihnen zu verfahren.«

»Sie werden vielleicht finden, Signor, sagte Emilie mit sanfter
Wiirde, »daf$ die Starke meiner Seele der Gerechtigkeit meiner
Sache gleich ist, und daf} ich mit Standhaftigkeit dulden kann.«
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»Sie sprechen wie eine Heldin«, sagte Montoni; »wir werden
sehn, ob Sie auch als eine Heldin leiden konnen.«

Emilie schwieg und verlief$ das Zimmer.

Bey dem Gedanken, dafs sie um Valancourts willen diesen Wider-
stand geleistet hatte, ldchelte sie zufrieden iiber das angedrohte
Leiden. Sie gieng nach dem Orte, den ihre Tante ihr bezeichnet
hatte, und fand wiirklich die Papiere daselbst. Weil sie aber keinen
befern Ort sie aufzubewahren wufite, legte sie sie wieder hin, ohne
den Inhalt zu untersuchen, denn sie fiirchtete, beim Durchlesen
tiberrascht zu werden.

| Sie gieng noch einmal in ihr einsames Zimmer zuriick, und
dachte aufs neue an ihr Gespriach mit Montoni und an das Leiden,
das ihr vielleicht bevor stehen konnte. Allein seine Gewalt schien
ihrer Einbildungskraft nicht so furchtbar als sonst; ein heiliger
Stolz war in ihrem Herzen und lehrte sie, sich gegen den Druck
der Ungerechtigkeit zu emporen; sie fand beinahe einen Ruhm
darinn um Valancourts willen zu leiden. Zum erstenmal fiihlte sie
ihr ganzes Uebergewicht tiber Montoni, und verachtete die Gewalt,
die sie bis dahin nur gefiirchtet hatte.

Indem sie so nachsinnend da sas, erschallte ein Gelachter von
der Terrasse, sie gieng ans Fenster und sah zu ihrem unaussprech-
lichen Erstaunen drei Damen nach Venedischer Art geputzt, mit
verschiednen Herren unten gehen. Sie vergas sich so sehr, daf} sie
ohne darauf zu achten, ob man sie bemerkte, am Fenster blieb,
bis der Zug niher kam. Eine von den Fremden sah herauf und
sie erkannte die Ziige der Signora Livona, deren Betragen sie in
Venedig so sehr bezaubert hatte. Diese Entdeckung verursachte ihr
doppelte Freude; es war kein geringer Trost fiir sie eine Person von
so sanften Sitten, und gutem Character in ihrer Ndhe zu wissen;
doch hatte ihre Erscheinung in diesem Schlosse unter den jetzigen
Umstidnden etwas so sonderbares — und daf3 sie aus freiem Willen
hier war, beweis ihre Munterkeit — daf3 ein sehr peinlicher Zweifel
wegen ihres Characters, in Emilien aufstieg. Allein der Gedanke |
war ihr so unangenehm und schien ihr so unwarscheinlich, wenn
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sie sich an das liebenswiirdige Betragen der Signora erinnerte, daf3
sie ihn gleich wieder aufgab.

So bald Annette erschien, erkundigte sie sich naher, und erfuhr,
daf$ die Damen so eben mit zwei Herren von Venedig angekommen
wéren.

»Vielleicht hat man sie gefangen genommen?« fragte Emilie.
»Gefangen, rief Annette — »Gott behiite, sie sind lustig und guter
Dinge. Ich erinnere mich ihrer noch recht gut von Venedig her.
Die Signora Livona kam ein paarmal zu uns, wie Sie noch wissen
werden, und es hies damals, dafl der Signor sich mehr aus ihr
machte als er sollte. Warum brauchte er sie auch sonst zu meiner
gnidigen Frau zu bringen.«

Emilie trug ihr auf, sich ein wenig auf Kundschaft wegen dieser
Damen zu legen, und suchte nun das Gefiihl ihres eignen Kummers
in den idealischen Welten des Dichters zu vergessen; allein sie fand
wiederum Ursach, den unwiderstehlichen Einfluf$ der Umstinde
auf den Geschmack und die Kréfte der Seele zu beklagen; sie fand,
dafd selbst zu einem reinen geistigen Genusse ein ruhiger Geist
erfodert wird. Die Begeisterung des Genies mit allen gemalten
Gegenstinden, schien ihr jetzt kalt und triibe. Sie rief unwillkiihr-
lich aus, indem sie das Buch betrachtete: sind dies wiirklich noch
dieselben Stellen, die mich so oft entziickten. Wo | lag der Zauber?
In meiner Seele oder in der Einbildungskraft des Dichters? — Er
herrschte in beiden, fuhr sie fort: aber das Feuer des Dichters ist
umsonst, wenn die Seele seines Lesers, steht sie auch an Kriften
unter ihm, nicht wenigstens der seinigen gleich gestimmt ist.

Emilie wiirde diese Reihe von Gedanken noch lange fortgesetzt
haben, weil sie dadurch von schmerzhaften Betrachtungen abge-
lenkt wurde; allein sie fand aufs neue, dafl die Gedanken sich nicht
zwingen lassen — die ihrigen kehrten wieder zu ihrer eigenen Lage
zurtiick.

Da sie sich des Abends nicht auf dem Wall herunter zu gehen
traute, um nicht dem Angaffen von Montonis rohen Gefihrten
ausgesetzt zu seyn, so pflegte sie um Luft zu schopfen, in der
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Gallerie an ihrem Zimmer auf und abzugehn. Sie horte hier in der
Ferne Tone der Frohlichkeit und des Geldchters. Es war mehr ein
wilder Larm als gesellige Frohlichkeit und schien aus der Gegend
des Schlosses zu kommen, die Montoni bewohnte. Eine solche
Ausgelassenheit, wenige Tage nach dem Tode ihrer Tante, machte
einen verhafSten Eindruck auf sie, so wenig es sie auch von Montoni
befremden konnte.

Sie glaubte weibliche Stimmen in dem Geldchter zu erkennen,
und ihre drgsten Vermutungen iiber die Signora Livona und ihre
Gefahrten, wurden dadurch bestétigt. Es war sichtlich, daf} sie
nicht aus Zwang | gekommen waren, und sie sah sich in den fernen
Wildnissen der Apenninen, von Ménnern, die sie fiir nichts bessers
als Banditen halten konnte, und ihren nicht minder abscheulichen
Gefdhrtinnen umgeben zwischen Scenen des Lasters, wovor ihre
Seele zuriickbebte. In diesem Augenblicke, wo die Scenen der
Gegenwart und Zukunft vor ihre Einbildungskraft traten, verlor
Valancourts Bild seinen Einflufy und ihr Entschlufl wurde aufs neue
erschiittert. Sie glaubte alle Schrecknisse zu sehn, die Montoni
ihr bereitete, und schauderte zuriick vor der Rache, die er ohne
Gewissensbisse, zu nehmen im Stande war. Sie beschlof$ beinahe,
wenn er sie noch einmal auffodern sollte, die streitigen Giiter ohne
Widerstand heraus zu geben, um Freiheit und Sicherheit wieder zu
gewinnen; dann aber schlich sich die Erinnerung an Valancourt
wieder herbei und stiirzte sie in Verwirrung und Zweifel.

Sie blieb in der Gallerie bis der Abend sein melancholisches
Zweilicht durch die gemalten Fenster warf, und die Dunkelheit
des eichnen Tafelwerks um sie her vertiefte — die ferne Aussicht
auf den Corridor war schon so verdunkelt, daf3 sie nur noch das
schimmernde Fenster am Ende desselben sah.

Durch die gewolbten Hallen und Ginge unten ertonte von
Zeit zu Zeit der Nachklang eines schallenden Gelédchters, und
machte die darauf folgende Stille nur noch schauerlicher. Doch
schritt Emilie, die nicht | gerne in ihr einsames Zimmer zuriick-
gehn wollte, ehe Annette wieder gekommen war, noch immer die
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Gallerie auf und ab. Indem sie die Thiire des Zimmers vorbei gieng,
wo sie einmal den Schleier, der einen so schrecklichen Anblick
verbarg, aufzuheben gewagt hatte, wurde ihr diese Erinnerung
aufs neue gegenwirtig. Sie wurde ihr noch schrecklicher, wenn
sie an Montonis letztes Betragen dachte, und sie eilte die Gallerie
zu verlassen, so lange sie noch Kraft dazu hatte, als sie eilig etwas
hinter sich herkommen horte. — Sie konnte es fiir Annetten halten,
allein indem sie halb furchtsam sich umsah, erblickte sie durch die
Dunkelheit eine lange Gestalt hinter sich und alle Schrecken jenes
Zimmers drangen vor ihre Seele. Gleich darauf fand sie sich von
jemands Armen umschlossen und horte eine tiefe Stimme in ihr
Ohr murmeln.

So bald sie zu sprechen oder artikulirte Tone zu unterscheiden
im Stande war, fragte sie, wer sie aufhielte.

»Ich bin es«, erwiederte die Stimme. »Warum erschrecken Sie
sich?«

Sie sah dem Unbekannten ins Gesicht, konnte aber bei dem
schwachen Licht seine Ziige nicht erkennen.

| »Wer Sie auch sind«, sagte Emilie, mit zitternder Stimme, »um
des Himmels willen lassen Sie mich gehn.«

»Meine reitzende Emilie, warum wollen Sie sich in diesem
finstern Winkel einschliefSen, da unten alles voll Lust und Freude
ist? Kommen Sie mit mir in den Saal, wo Sie die schonste Zierde
der Gesellschaft seyn werden. Sie sollen den Tausch gewis nicht
bereuen.«

Emilie verachtete, zu antworten und suchte stillschweigend sich
loszumachen.

»Versprechen Sie mir zu kommeng, fuhr er fort, »so will ich
Sie sogleich loslassen, aber erst miissen Sie mir meine Belohnung
geben.«

»Wer sind Sie«, fragte Emilie mit einem Tone, worinn sich Furcht
und Unwillen mischten, »wer sind Sie, daf8 Sie meiner so grausam
spotten!«

»Warum nennen Sie mich grausam? Ich wollte Sie aus dieser
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traurigen Einsamkeit zu einem frohlichen Orte fithren. Kennen
Sie mich nicht?«

Emilie erinnerte sich nun an einen von den Officieren, die bei
Montoni waren, als sie eines Morgens zu ihm kam. »Ich danke
Ihnen fiir Thre giitige Absichtx, sagte sie, ohne zu thun, als wenn
sie ihn | verstinde, »aber ich wiinsche nichts mehr als daf$ Sie mich
mir selbst tiberlassen.«

»Reitzende Emilie, sagte er, »lassen Sie diese thorigste Grille der
Einsamkeit fahren, und kommen Sie mit mir zu der Gesellschaft,
wo Sie die andern Schonheiten verdunkeln werden. Sie, nur Sie
allein sind meiner Liebe werth!«

Er wollte ihr die Hand kiissen, allein ihr Unwille machte sie stark
genug, sich loszureiflen und nach ihrem Zimmer zu fliehn. Sie
machte die Thiire hinter sich zu, ehe er sie erreichte, und sank
ermattet in einen Stuhl, ohne dafl sie die Kraft hatte, sich aufzu-
richten, als sie seine Stimme und seine Versuche die Thiire zu
Ofnen horte. Endlich merkte sie daf3 er fortgieng, und fafite wieder
Muth als ihr plétzlich beifiel, daf3 er vielleicht durch die Thiire zu
der geheimen Wendeltreppe, die nur von aussen verriegelt war,
herein kommen konnte. Sie gab sich alle Miihe, diese Thiire so wie
ehemals zu verwahren. Es schien ihr, daf$ Montoni seinen Plan der
Rache schon angefangen hiitte, da er ihr seinen Schutz entzog, und
sie bereute ihre Unbesonnenheit, der Macht eines solchen Mannes
getrotzt zu haben. Es schien ihr nun durchaus unméglich, sich im
Besitz der Giiter zu erhalten, und sie beschlof8 zur Rettung ihres
Lebens, ja vielleicht ihrer Ehre, wenn sie nur diese Nacht gliicklich
iiberstinde, alle Anspriiche | auf das Vermégen ihrer Tante aufzu-
geben, um nur aus diesem Schlosse fortzukommen.

Nachdem sie diesen Entschluf8 gefafit hatte, wurde sie ruhiger,
obwohl sie noch immer éngstlich lauschte, und oft bei einem einge-
bildeten Gerdusch zusammenfuhr.

Sie hatte schon einige Stunden im Finstern gesessen; Annette
erschien noch immer nicht und sie fieng an, ernstlich fiir das
Maidchen zu fiirchten; da sie sich aber nicht in das Schlof3 herunter



52 ANNE RADCLIFFE [74/75]

wagte, muflte sie in ihrer Ungewisheit bleiben. Oft schlich sie sich
an die Thiire der Wendeltreppe um zu horchen, ob kein Fustritt
heran nahete; alles blieb still, doch beschlof3 sie, die Nacht tiber
zu wachen und warf sich noch einmal auf ihr dunkles einsames
Lager, dafd sie mit ihren unschuldigen Thrénen badete. Sie dachte
an ihre abgeschiedene Verwandte, an den abwesenden Valancourt
und rief sie oft bei Namen — die tiefe Stille um sie her, begiinstigte
ihre schwermiithigen Traumereien.

Indem sie so da lag, drangen plétzlich die Tone ferner Musik in
ihr Ohr; sie horchte aufmerksam und da sie dasselbe Instrument
zu erkennen glaubte, das sie vormals um Mitternacht gehort hatte,
stand sie auf und schlich leise ans Fenster, zu welchen die Tone aus
einem tiefen Zimmer herauf zu dringen schienen.

| Nach wenig Minuten wurde die sanfte Melodie von einer innig
bewegten Stimme begleitet, die mehr als eingebildete Leiden zu
klagen schien. Es dduchte sie, den siiflen, ausgezeichneten Klang
schon einmal gehort zu haben, doch war dief3, wenn nicht Phan-
tasie, gewis nur schwache Erinnerung. Es schlich sich bei der
gegenwirtigen Quaal ihrer Seele, wie eine Himmelsmelodie in ihr
gedngstetes Herz.

Aber in welche Bewegung gerieth sie, als sie mit dem Geschmack
und der Einfachheit wahren Gefiihls eine von den Volksmelo-
dien ihres Vaterlandes erkannte — auf die sie als Kind so oft mit
Entziicken gehorcht, die sie so oft von ihrem Vater wiederholen
horte! — Thr Herz schmolz bei diesen wohlbekannten Tonen, die
sie ausserhalb ihrem Lande zum erstenmal wieder vernahm, das
Gedichtnis vergangener Zeiten kehrte wehmiitig zuriick. Die
anmuthigen, friedlichen Gefilde Gasconiens, die Giite und Zart-
lichkeit ihrer Eltern, die Einfalt ihres frithern Lebens — alle diese
Vorstellungen traten vor ihre Seele, und bildeten ein so siifies,
gliihendes Gemilde, so verschieden von den Gegensténden,
Characteren und Gefahren, die sie jetzt umringten, daf8 sie den
Riickblick nicht tragen konnte, und unter der Bitterkeit ihres
Leidens erlag.
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Ihre Seufzer wurden tief und krampfhaft; sie vermochte die
Melodie nicht linger zu horen, die sie so oft in siife Ruhe gewiegt
hatte, und zog sich vom | Fenster in einen fernen Winkel des
Zimmers zuriick. Allein auch hierher drang die Musik; sie horte
das Zeitmaas verdndern und die folgende Arie lockte sie wieder
ans Fenster, denn sie erkannte sie sogleich fiir die ndhmliche, die
sie einmal in dem Fischerhduschen in Gasconien horte. Diese Arie,
deren Urheber ihr damals ein Geheimnifd war, hatte einen so tiefen
Eindruck zuriickgelassen, dafd sie nie ganz aus ihrem Gedéchtnif3
geschwunden war; und die Art des Vortrags machte es ihr gewis,
so unerklérlich das auch schien, daf8 es die ndmliche Stimme sey.
Ihre Verwundrung machte bald andern Regungen Platz; wie ein
Blitzstrahl schof3 ein Gedanke in ihr Herz, der ein Gefolge von
Hofnungen mit fiithrte, die alle ihre Lebensgeister neu beseelten.
Doch waren diese Hofnungen so neu, so unerwartet, so kithn,
daf$ sie ihnen nicht zu trauen wagte, wiewohl sie eben so wenig
den Muth hatte, sie fahren zu lassen. Athemlos, iiberwaltigt von
abwechselnden Regungen der Hofnung und Furcht, setzte sie sich
am Fenster nieder, stand wieder auf, bog sich heraus, um den Ton
ndher zu haschen, horchte, zweifelte und glaubte, rief leise den
Namen Valancourt und sank wieder in den Stuhl zuriick.

Freude, Furcht und Zirtlichkeit kimpften in ihrem Herzen —
sie wurde nicht miide, auf die Tone zu lauschen, aber auf einmal
verstummten Stimme und Instrument.

| Sie gieng einen Augenblick mit sich selbst zu Rathe, ob sie
es wagen sollte zu sprechen; zu dngstlich, um seinen Namen
zu nennen, und doch zu sehr interessirt um die Gelegenheit zu
verscherzen, fragte sie nur aus dem Fenster. »Ist das ein Gesang
aus Gasconien?« Ihr begieriges Warten wurde durch keine Antwort
gelohnt, alles blieb still. Ihre Ungeduld stieg mit ihrer Furcht; sie
wiederholte die Frage, horte aber keinen Laut ausser dem Pfeifen
des Windes zwischen den Zinnen der Thiirme. Sie suchte sich mit
dem Gedanken zu trosten daf8 der Fremde, wer er auch sey, fortge-
gangen wire, ehe er ihre Stimme gehort hétte; doch war es moglich,
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dafl er aus Klugheit sich zuriickhielt. Diese Betrachtung verédnderte
auf einmal ihre Hofnung und Freude in Schrecken und Schmerz.
Denn nur zu wahrscheinlich war Valancourt, wenn er es war, als
Gefangner hier. Vielleicht war er mit einigen seiner Landsleute, die
in den Kriegen des Landes dienten, auf einem Versuche zu ihr zu
dringen, ergriffen worden. Hitte er auch Emiliens Stimme erkannt,
so mufite er doch unter diesen Umstidnden, vielleicht von seinen
Wéchtern umgeben, sich scheuen ihr zu antworten.

Sie flirchtete nun, was sie vor kurzem so heif8 gewiinscht hatte;
fiirchtete zu wissen, dafy Valancourt ihr nahe wire, und war sich
selbst nicht bewuf3t, dafl heimlich eine Hofnung ihn bald zu sehn,
mit der Besorgnis fiir ihn, in ihrem Herzen kampfte.

| Sie blieb im Fenster liegen, bis die Luft kiithler wurde und ein
hoher Berg im Osten von der Morgenréthe schimmerte: dann
legte sie sich vor Angst ermiidet aufs Bette nieder, allein Freude,
Zirtlichkeit, Furcht und Zweifel lielen sie die ganze Nacht nicht
schlafen. Bald stand sie vom Bette auf und 6fnete das Fenster, um
von neuem zu horchen, bald maf} sie mit hastigen Schritten das
Zimmer und legte sich endlich aus Ungeduld wieder nieder. Noch
nie waren ihr die Stunden so schwerfillig verstrichen, als in dieser
angstlichen Nacht; sie hofte, daf} endlich Annette erscheinen und
sie aus ihrer quilenden Ungewisheit reissen wiirde.

| Sechstes Kapitel

Den andern Morgen in aller Friihe erschien Annette.

»Diese Nacht sind schone Dinge im Schlafe vorgegangen, rief
sie, so wie sie ins Zimmer trat, »in der That schone Geschichte.
Sind Sie nicht angst um mich gewesen, gnadiges Fraulein?«

»Ich war in Angst um deinet und meinetwillen«, erwiederte
Emilie, »was hielt dich denn ab, zu kommen?« —

Sie brachte aus Annettens verworrner Erzéhlung so viel heraus,
dafl Ludovico, um sie vor den Anfillen der betrunkenen Ritter
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sicher zu stellen, sie mit Catharinen in ein Zimmer eingesperrt
hitte, wo sie sich erst mit Anbruch des Morgens, als die saubre
Gesellschaft in Schlaf gefallen war, wieder hervor wagten. Was die
Signora Livona betraf, so hatte Annette erfahren, daf3 sie jetzt zum
Range einer formlichen Maitresse des Montoni erhoben war. »Die
beiden andern sind die Maitressen des Signor Verazzi, und Signor
Berto|lini«, fuhr Annette fort, »und der Signor Montoni hat sie alle
hieher eingeladen. Er gab gestern ein grofSes Fest zu ihrem Will-
kommen, und sie haben Tokaier und Champagner gezecht und
gelacht und gesungen, bis das ganze Schlof} mit ihnen umlief. Mir
schienen es kldgliche Tone zu seyn, zumal so bald nach meiner
armen Signora Tode: ich dachte, was sie wohl wiirde gesagt haben,
wenn sie es hitte horen konnen — aber sie hort es jetzt nicht mehr,
die arme Signora, dachte ich!«

Emilie wandte sich ab, um ihre Bewegung zu verbergen, und
trug Annetten auf, sich behutsam zu erkundigen, was wohl fiir
Gefangne im Schlosse wiren.

»Nun ich recht daran denke, gnéddiges Fréaulein, glaube ich wiirk-
lich, dafl Gefangne hier sind: denn ich horte gestern einen von des
Signors Leuten in der Bedientenstube von Ranzion sprechen. Er
sagte, es wire eine schone Sache fiir Se. Excellenz, Leute aufzu-
fangen, denn sie wiren so gut als Beute wegen der Ranzion. Der
andre aber brummte und sagte, es wire wohl recht schon fiir den
Signor, aber nicht so schon fiir seine Soldaten, weil die nichts davon
bekdmen.

Diese Nachricht erhohte Emiliens Ungeduld mehr zu wissen,
und Annette begab sich sogleich auf den Weg, um sich auf Kund-
schaft zu legen.

| Emiliens zuletzt gefafiter Entschluf3, ihre Giiter an Montoni
abzutreten, machte nun andern Betrachtungen Platz: die Moglich-
keit, daf} Valancourt ihr nahe seyn konnte, belebte ihren Muth, und
sie nahm sich vor, der angedrohten Rache wenigstens so lange zu
trotzen, bis sie wiifte, ob er sich wiirklich im Schlosse befinde. In

dieser Stimmung schickte Montoni zu ihr und bat sie zu ihm in den
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Saal zu kommeny; sie folgte zitternd und bemiihte sich auf dem Wege
dahin ihren Muth durch den Gedanken an Valancourt zu beleben.

Sie fand Montoni allein. »Ich habe Sie rufen lassen«, sagte er,
»um Thnen nochmals Gelegenheit zu geben, Ihre irrige Aeufle-
rungen wegen der Languedocschen Giiter zuriickzunehmen. Ich
lasse mich herab, Ihnen zu rathen, wo ich befehlen konnte. Wenn
Sie wiirklich in der irrigen Meinung stehn, daf8 Sie ein Recht auf
diese Giiter haben, so beharren Sie wenigstens nicht darauf. Sie
diirften vielleicht zu spét die ungliicklichen Folgen dieses Irrthums
fiir Sie erfahren. Reitzen Sie meine Empfindlichkeit nicht lédnger,
und unterzeichnen Sie die Papiere.«

»Wenn ich kein Recht auf diese Giiter habe«, erwiederte Emilie,
»wozu kann es Ihnen denn helfen, daf ich Papiere, die sich darauf
beziehn, unterzeichne? Wenn das Recht sie Ihnen zuspricht, so
muf$ Thnen ohne meine Einmischung oder Einwilligung der Besitz
davon werden.«

| »Ich will keine Griinde mehr horen«, sagte Montoni mit einem
Blicke, der sie zittern machte. »Ich konnte wohl nichts bessers
erwarten, als ich mich mit einem Gianschen einliefs. Aber ich will
nicht linger spaflen. Lassen Sie sich die Erinnerung an das, was Ihre
Tante fiir Ihre Thorheit und Hartnéckigkeit biiflen mufite, genug
seyn. Unterzeichnen Sie die Papiere.«

Emiliens Entschluf} war fiir einen Augenblick erschiittert. Sie
erschrack vor der Erinnerung, die er rege machte, vor der Rache,
die er drohte. Dann aber drang das Bild von Valancourt, der sie so
lange geliebt hatte, ihr vielleicht so nahe war, auf sie ein, und fl6{3te
ihr zusammenwiirkend mit dem Unwillen, den ihr von Kindheit auf
jede Ungerechtigkeit eingeflof3t hatte, einen edlen wiewohl unbe-
sonnenen Muth ein.

»Unterzeichnen Sie die Papiere!« sagte Montoni ungeduldiger
als zuvor.

»Nimmermehr, Signor! diese Zumuthung wiirde mir die Unge-
rechtigkeit IThrer Forderung beweisen, wenn ich je an meinem
Rechte gezweifelt hitte.«
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Montoni erblafSte vor Aerger; seine bebenden Lippen und flam-
mende Augen lief3en sie beinahe die Kiithnheit ihrer Rede bereuen.

»So falle denn meine ganze Rache auf Siel« rief er mit einem
schrecklichen Fluche; »und denken Sie nicht, | daf$ sie verzogert
werden soll. Weder die Giiter in Languedoc noch in Gasconien
sollen Thnen werden; Sie haben gewagt mein Recht in Zweifel zu
ziehn; wagen Sie einmal, meine Macht zu bestreiten! Ich weif3 eine
Strafe, woran Sie nicht denken! Sie wird schrecklich seyn. Diese
Nacht — ja eben diese Nacht! — «

»Diese Nacht!« wiederholte langsam eine andre Stimme. Montoni
stutzte und sah sich um, schien sich aber zu fassen und fuhr leise
fort.

»Sie haben vor kurzem ein schreckliches Beispiel an Hart-
nédckigkeit und Unverstand gesehn, doch scheint dies nicht genug
gewesen zu seyn, Sie abzuschrecken. Ich konnte Thnen andre
Beispiele sagen — ich konnte Sie zittern machen bei der blossen
Erwihnungl«

Ein Stohnen, welches unter dem Zimmer hervorzudringen
schien, unterbrach ihn. Er warf einen Blick rund umher. Wuth und
Ungeduld flammten aus seinen Augen, doch schien etwas gleich
einem Schatten von Furcht iiber seinen Ziigen zu schweben. Emilie
setzte sich in einen Stuhl neben der Thiire, denn die verschiedenen
Bewegungen die sie gefiihlt hatte, iiberwaltigten sie beinahe; allein
Montoni schwieg kaum einen Augenblick, er suchte seine Ziige in
Ordnung zu bringen und fuhr leise aber noch finstrer fort.

»Ich sage, daf$ ich Ihnen noch andre Beweise von meiner Macht
und meiner Denkungsart geben konnte, die | Sie noch nicht zu
kennen scheinen. Ich konnte Ihnen sagen, daf} wenn ich einmal
einen Entschlufl gefaf3t habe — allein ich vergesse, daf ich mit
einem Kinde spreche: Zudem konnte es Ihnen nicht helfen, wenn
ich auch noch so schreckliche Beispiele meiner Rache anfiihrte:
Denn wenn Sie gleich auf der Stelle ihre thorigte Widersetzlich-
keit bereuten, so wiirde das jetzt meinen Umwillen nicht verrin-
gern. Ich will Rache sowohl als Gerechtigkeit haben.«
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Ein neues Stohnen fiillte die Pause seiner Rede. —

»Gehn sie aus dem Zimmer, sagte er, ohne diesen sonderbaren
Umstand bemerken zu wollen. Sie wollte aufstehn, konnte sich aber
nicht auf den Fiiflen halten. Furcht und Schrecken tiberwiltigten
sie und sie sank aufs neue in den Stuhl zuriick.

»Gehen Sie mir aus den Augen, rief Montoni. »Diese ange-
nommene Furchtsamkeit kleidet der Heldin schlecht, die meinem
Unwillen Trotz bieten wollte.«

»Haben Sie nichts gehort, Signor?« sagte Emilie zitternd und
noch immer unfihig, das Zimmer zu verlassen.

»Ich habe meine eigne Stimme gehort«, erwiederte Montoni
finster.

»Und weiter nichts?« wiederholte Emilie, die kaum sprechen
konnte. »Schon wieder! Horten Sie jetzt nichts?«

| »Thun Sie, was ich Ihnen sage«, wiederholte Montoni — »und
was diese Narrenstreiche betrift, so werde ich bald den Urheber
herausbringen.«

Emilie stand wieder auf und that sich die duflerste Gewalt an,
das Zimmer zu verlassen. Montoni folgte ihr, allein anstatt seine
Leute zu rufen, um das Zimmer zu durchsuchen, wie er bei einer
dhnlichen Gelegenheit einmal gethan hatte, gieng er auf den Wall.

Emilie blieb auf ihrem Wege nach dem Corridor einen Augenblick
an einem ofnen Fenster stehn. Sie sah einen Haufen von Montonis
Leuten einen fernen Berg herabkommen, und wiirde kaum darauf
gemerkt haben, wenn sie nicht dabei an die ungliicklichen Gefan-
genen gedacht hitte, die sie vielleicht nach dem Schlosse brachten.
Endlich erreichte sie ihr Zimmer und warf sich aufs Bette nieder,
von den neuen Schrecknissen ihrer Lage zu Boden gedriickt. Ihre
Gedanken verwirrten sich; sie konnte ihr Betragen weder bereuen
noch billigen; sie konnte sich nun erinnern, daf3 sie in der Gewalt
eines Mannes war, der keinen Grundsatz kannte als seinen Willen,
und die Schrecknisse des Aberglaubens, die fiir einen Augenblick
sich ihrer so sehr beméchtigt hatten, wichen jetzt den Besorgnissen
der Vernunft.
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Endlich wurde sie durch ein Getése ferner Stimmen und das
Stampfen von Pferden aus ihrer Trdu|merei aufgeschreckt. Eine
plotzliche Hofnung, daf etwas Gutes auf dem Wege sey, stieg in ihr
auf, bis sie sich an den Haufen erinnerte, den sie am Fenster gesehn
hatte, und nun vermuthete, daf3 dief die Krieger wiren, die man,
wie Annette sagte, im Schlosse erwartete.

Bald darauf horte sie Stimmen auf dem Gange erschallen, und
horchte dngstlich, ob nicht Annette kdme; allein es war alles wieder
still, bis auf einmal das ganze Schlof3 in Verwirrung und Aufruhr
zu seyn schien. Sie trat ans Fenster und sah Montoni mit einigen
seiner Offiziere von der Mauer herab auf etwas hindeuten. Am
andern Ende des Walls standen verschiedene Soldaten um eine
Canone her. Sie blieb beobachtend stehn, ohne sich um das Fort-
laufen der Zeit zu kiimmern.

Endlich erschien Annette, brachte aber keine Nachricht von den
Gefangenen: »niemand, sagte sie, »hitte davon wissen wollen.
Aber hier sind andre schone Dinge vorgegangen, sagte sie, »die
iibrigen von der Parthey sind eben angekommen; sie ritten stamp-
fend einher, als wollten sie den Hals brechen; man wufte nicht, ob
der Reuter oder das Pferd zuerst ins Thor kam. Sie haben Neuig-
keiten mitgebracht; aber was fiir Neuigkeiten! daf eine Parthey des
Feindes, wie sie es nennen, auf unser Schlof$ zukommt. So werden
also, wie es scheint, alle Diener der Gerechtigkeit uns belagern.«

| »Gott sey ewig gedankt, rief Emilie, »so bleibt mir doch noch
eine Hofnung tibrig!«

»Wie Fraulein, Sie wiinschen doch nicht in die Hande dieser
Leute zu fallen. Ach um Gottes willen, wenn nur eine Minute das
grofle Thor 6fnen konnte, so sollten mich diese Mauern nie wieder
sehn.«

Emilie fieng diese Worte auf: »Ja wenn du es einen Augen-
blick 6fnen konntest, rief sie, »so konnte auch ich noch gerettet
werden!«

Sie dachte an die kommende Nacht, indem sie dies sagte, und
ihr wilder Blick erschreckte Annetten mehr als ihre Worte. Sie
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beschwur ihre Herrschaft, sich deutlicher zu erkldren, und es fiel
Emilien ein, daf§ Ludovico vielleicht zu ihrer Flucht behiilflich seyn
konnte. Sie erzdhlte Annetten den Hauptinhalt ihres Gesprachs
mit Montoni, beschwur sie aber, gegen niemand ausser Ludovico
etwas davon zu erwéhnen. »Geh zu ihm, Annette, sag ihm, was
ich fiirchten mufl und was ich bereits gelitten habe; aber binde
ihm auf die Seele, geheim zu verfahren und keine Zeit zu verlieren.
Versprich ihm eine reichliche Belohnung; aber sey schnell, Annette,
und vor allem sey vorsichtig — ich werde deine Zurtickkunft mit
Ungeduld hier erwarten.«

Das Médchen, dessen redliches Herz durch die Erzahlung tief
bewegt wurde, gehorchte mit duflerster Be|reitwilligkeit. Emilie
wurde immer bestiirzter, je mehr sie tiber Annettens Nachricht
dachte. »Ach, sagte sie, »was konnen die Gerichtsdiener gegen
eine Festung ausrichten!« Doch vermuthete sie nach reiferer Ueber-
legung, daf Montonis Bande das Land umher gepliindert hitte,
daf$ die Einwohner zu den Waffen geschritten wéren, und mit den
Gerichtsdienern und einem Haufen Soldaten heranriickten, um
mit Gewalt ins Schlof$ zu dringen. »Allein, sagte sie, »sie kennen
seine Stdrke und die Grofle der Besatzung nicht. Ach ausser der
Flucht habe ich nichts zu hoffen.«

Obgleich Montoni nicht eigentlich war, wofiir Emilie ihn hielt,
ein Hauptmann der Banditen, so hatte er doch seine Truppen zu
nicht minder kithnen oder barbarischen Unternehmungen ange-
fihrt. Sie hatten nicht nur, so oft sich die Gelegenheit darbot,
den hiilflosen Reisenden angefallen, sondern auch die Landgiiter
verschiedner Personen gepliindert, die so entfernt zwischen den
einsamen Gebiirgen lagen, daf3 sie keinen Wiederstand leisten
konnten. Bey solchen Expeditionen lieflen sich die Anfiihrer
niemals erblicken und ihre Leute, die sich zum Theil verkappten,
wurden oft fiir gemeine Réuber, oft fiir streitende Partheyen des
Feindes gehalten, der damals das Land verheerte. Ohngeachtet sie
aber bereits verschiedene Wohnungen gepliindert und ansehnliche
Schitze nach Hause gebracht hatten, wagten sie doch nur einmal
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ein Schlofd anzugreifen, wo sie aber herzhaft zuriickgeschlagen und
von einem Trupp des fremden | Feindes, der mit den Belagerten
in Blindnif3 stand, in die Flucht gejagt wurden. Montonis Truppen
flohen eilends nach Udolpho, wurden aber so dicht verfolgt, daf3
sie von einer Anhohe in der Nachbarschaft des Schlosses den Feind
nur eine kleine Strecke weit hinter sich zwischen den Klippen
unten erblickten. Bei dieser Entdeckung eilten sie mit verdoppelter
Schnelligkeit um Montoni auf den feindlichen Empfang vorzube-
reiten, und ihre Ankunft hatte das Schlof3 in solche Verwirrung
und Aufruhr gebracht.

Als Emilie dngstlich einige Nachricht von unten erwartete, sah
sie aus dem Fenster einen Haufen Truppen iiber die benachbarten
Anhohen sprengen, und obwohl Annette kaum fortgegangen war,
und einen schweren gefahrvollen Auftrag auszurichten hatte, stieg
doch ihre Ungeduld aufs peinlichste. Sie horchte, 6fnete die Thiire
und gieng oft auf den Gang heraus ihr entgegen.

Endlich horte sie kommen, sah aber, als sie die Thiire aufmachte,
nicht Annetten, sondern den alten Carlo! Eine neue Furcht bemich-
tigte sich ihrer. Er sagte ihr, daf$ der Signor ihm aufgetragen hiitte,
sie zu benachrichtigen, daf§ sie sich anschicken miifite, unverziig-
lich von Udolpho abzureisen; das Schlof$ sténde in Gefahr, belagert
zu werden und es wiren Maulesel bereit, sie und ihre Fithrer nach
einem sichern Orte zu bringen.

| »Nach einem sichern Orte!« rief Emilie unbedachtsam. »Hat
denn der Signor so viele Sorgfalt fiir mich!«

Carlo sah vor sich nieder, ohne Antwort zu geben. Tausend
entgegengesetzte Gefiihle kimpften in Emilien. Freude, Schmerz,
Mistrauen und Besorgnis erschienen und verschwanden mit Blitzes
Schnelligkeit in ihrem Innern. In einem Augenblick schien es ihr
unmoglich, daf} Montoni diesen Schritt blos um ihrer Erhaltung
willen thun sollte; und es war {iberhaupt so seltsam, daf} er sie aus
dem Schlosse schickte, dafl sie es nur der Absicht zuschreiben
konnte, den neuen Plan der Rache, die er angedroht hatte, auszu-
fithren. Dann aber schien es ihr wiederum so wiinschenswerth, das
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Schlof} zu verlassen, auf welche Art es auch sey, daf} sie sich nur
iber die Aussicht dazu freuen konnte, bis ihr einfiel, dafs vielleicht
Valancourt hier seyn konnte. Schmerz und Wehmuth beméch-
tigten sich nun ihrer und sie wiinschte heisser als je, daf3 sie nicht
seine Stimme mochte gehort haben.

Carlo erinnerte sie, daf$ sie keine Zeit zu verlieren hétte, denn der
Feind stinde dicht vor dem Schlosse. Emilie bat ihn dringend, ihr
zu sagen, wohin sie gebracht wiirde; er schwieg; auf ihre wieder-
holte Bitte aber sagte er, er glaube, daf3 sie nach Toscanien gebracht
werden sollte.

»Nach Toscanien!« rief Emilie, »und warum dahin?«

| Carlo antwortete, er wisse weiter nichts, als dafd sie in einer
Hiitte an den Grianzen von Toscanien am FufSe der Apenninischen
Gebiirge sich aufhalten sollte. »Es ist kaum eine Tagereise von
hier«, setzte er hinzu.

Emilie sagte ihm Lebewohl; er kiif3te ihr mit Rithrung die Hand,
und sie packte nun zitternd ihr kleines Reisebiindel zusammen.
Annette unterbrach sie: »O Fraulein, rief sie, »es kann nichts
geschehen. Der neue Thiirsteher, sagte Ludovico, ist noch wach-
samer, als Bernardino selbst, und es wire eben so gut moglich, vor
einem Drachen voriiber zu kommen. Ludovico ist eben so nieder-
geschlagen als Sie; er ist so besorgt um mich, der gute Junge! ach
ich werde gewif§ das Canonenfeuer nicht iiberleben.«

Sie fieng bitterlich an zu weinen, erholte sich aber wieder, als
sie horte, was vorgefallen war, und bat Emilien, sie mitzunehmen.

»Herzlich gerne, wenn der Signor es erlaubt«, erwiederte diese.
Annette lief fort ohne zu antworten und suchte sogleich Montoni
auf, den sie auf der Terrasse unter seinen Offizieren fand, wo sie
ihre Bitte anbrachte. Er befahl ihr scharf ins Schlof§ zu gehn, und
schlug ihre Bitte durchaus ab. Annette fuhr indessen fort, nicht nur
fiir sich sondern auch fiir Ludovico zu bitten, und Montoni muf3te
sie mit Gewalt zuriicktreiben lassen.

| Sie kam voll Verzweiflung zu Emilien zuriick, die aus dieser
abschldgigen Antwort wenig Gutes fiir sich selbst weissagte. Bald
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darauf wurde sie in den grofien Hof gerufen, wo die Maulthiere
mit den Fiihrern auf sie warteten. Emilie versuchte umsonst, die
weinende Annette zu trosten; sie blieb dabei, daf sie ihr liebes
Friulein nicht wieder sehn wiirde. Diese hielt insgeheim ihre
Furcht nur fir zu gegriindet, verbarg aber ihre Empfindung und
sagte mit moglichster Fassung dem treuen Méaddgen Lebewohl
Annette lief sich nicht abhalten, ihr bis auf den Hof zu folgen, der
mit Menschen, die sich zum Empfang des Feindes riisteten, ange-
fiilllt war. Als sie Emilien auf das Maulthier steigen und mit ihren
Begleitern durch das Thor reiten sah, gieng sie ins Schlof3 zurtick
und weinte bitterlich.

Emilie fiihlte indessen, wenn sie auf die dunkle Schlof$héhe
zuriickblickte, und keine Mauern mehr um sich sah, die ihre
Schritte versperrten, trotz ihrer Ahndung die plétzliche Freude
eines Gefangnen, der sich unerwartet in Freiheit sieht. Dieses
Gefiihl liefd ihr nicht zu, unpartheyisch an die Gefahren zu denken,
die aussen auf sie warteten, sie konnte sich in diesen Augenblicken
nur freuen, aus diesen Mauern befreit zu seyn, die sie mit so bangen
Ahndungen betreten hatte.

Wenn sie mit solchen Empfindungen auf die Thiirme des
Schlosses zuriickblickte, die hoch iiber die Walder | empor stiegen,
zwischen welchen sie sich hinwand, so fiel ihr der Fremde, den sie
daselbst verhaftet glaubte, aufs neue ein und Angst und Besorgnis,
daf$ es Valancourt seyn konnte, zog sich wie eine Wolke um ihre
Freude. Vielleicht hitte sie von ihren Fiithrern etwas hiertiber
erfahren konnen, allein sie getraute sich nicht, sie zu befragen,
und wollte lieber eine Gelegenheit abwarten, wo sie mit einem von
ihnen allein sprechen konnte.

Bald darauf erscholl eine Trompete schwach in der Ferne. Die
Fithrer standen still und da der dicke Wald alle Aussicht verschlof,
so ritt einer von ihnen auf eine Anhéhe um zu sehen, wie nahe der
Feind wire. Der andre blieb bei Emilien und sie nutzte diese Zeit,
um ihm einige Fragen wegen der Gefangnen zu Udolpho vorzu-
legen. Ugo sagte, es wiren verschiedne Gefangne im Schlosse, aber
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er erinnerte sich weder ihrer Person noch der Zeit ihrer Ankunft
genau. Er hatte etwas so saures in seinem Wesen, daf3 sie glaubte,
er wiirde schwerlich ihre Fragen beantwortet haben, wenn er es
auch im Stande gewesen wire.

Da Bertrand, der andre Mann, jetzt wieder zuriickkam, fragte
Emilie nicht weiter, und sie ritten in tiefen Stillschweigen fort.
Als sie aus dem Walde kamen, wandten sie sich lings dem Thale
hin, und Emilie hatte nun den vollen Anblick des Schlosses mit
seinen grauen Mauern, Thiirmen und Terrassen, die hoch iiber die
Gebiirge und dunkeln Wilder hervorragten und von | den Waffen
der Condottieri schimmerten, wenn die Sonnenstrahlen durch
eine Herbstwolke auf einen Theil der Gebaude fielen, dessen andre
Seiten in verdunkelter Majestit da standen. Sie sah durch ihre
Thrénen auf die Mauern hin, die vielleicht Valancourt einschlossen.
Endlich verschlossen die sich kriimmenden Berge die Aussicht
auf Udolpho, und sie wandte sich mit bangen Widerstreben zu
andern Gegenstanden. Das melancholische Seufzen des Windes
zwischen den Fichten, die hoch tiber die Stuffen wehten, und das
ferne Brausen des Stroms mit der wilden Gegend umbher, verbrei-
tete eine feierliche Stimmung tiber ihre Seele, die aber bald durch
das ferne Krachen einer Canone, das zwischen den Bergen wieder-
hallte, unterbrochen wurde. Die Tone rollten auf dem Winde hin
und wurden immer schwiécher und schwécher zuriickgegeben, bis
sie in dumpfes Murmeln versanken. Dies war ein Zeichen, daf3 der
Feind das Schlof} erreicht hatte, und Angst um Valancourt quélte
sie aufs neue. Sie sah mit dngstlichen Blicken nach der Gegend
des Schlosses hin, allein die zwischen liegenden Hohen verbargen
es vor ihrem Blick — doch sah sie noch die schmale Spitze eines
Bergs, der vor ihrem ehemaligen Fenster lag, und richtete ihre
Augen dahin, als konnte er ihr sagen, was in der Gegend unter
ihm vorgienge. Die Fithrer erinnerten sie zweimal, daf} sie Zeit
verlore, und daf$ sie noch weit zu reisen hitten, ehe sie ihre Augen
von diesem Gegenstande abziehn konnte, und selbst als sie weiter
ritten, schickte sie oft einen Blick zuriick, bis nur noch | seine
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blaue Spitze in einem Sonnenstrahl glanzend iber die andern Berge
hervor sah.

Das Krachen der Kanonen machte auf Ugo ungefihr einen
solchen Eindruck, als der Schall der Trompete auf das kriegeri-
sche Pferd. Sein ganzes Feuer wurde hervorgelockt, er wiinschte
sich in der Mitte des Streits und fluchte iiber Montoni, der ihn
soweit verschickt hitte. Sein Kamerad schien ganz das Gegentheil
zu fithlen und mehr zu den Grausamkeiten als zu den Gefahren des
Kriegs gemacht zu seyn.

Emilie fragte sie oft wegen des Orts ihrer Bestimmung, konnte
aber nur erfahren, was sie schon wufSte, daf8 sie nach einer Hiitte
in Toscanien gienge; so oft sie von diesem Gegenstande anfieng,
glaubte sie auf dem Gesicht dieser Leute einen Ausdruck von
Bosheit und List zu sehn, der sie beunruhigte.

Sie waren um Nachmittag aus dem Schlosse gereist. Der Weg
fithrte einige Stunden weit durch entlegene Gegenden, wo kein
Blocken des Schaafs, kein Bellen des Wachthundes die Stille unter-
brach; sie waren jetzt zu weit entfernt, um nur den schwachen
Donner der Kanonen zu héren. Gegen Abend wandten sie sich
zwischen kleinen Bergen, von Cypressen, Fichten und Cederwald-
chen verdunkelt, in ein wildes und abgesondertes Thal hinab, das
zum Wohnsitz der Einsamkeit wenn sie je einen solchen hatte,
erkohren schien. | Emilien dduchte es ein Ort, ganz zum verbor-
genen Aufenthalt von Banditen gemacht, und sie bildete sich schon
ein, sie unter einem hervorragenden Felsen lauern zu sehn, wo ihr
Schatten, von der Sonne verldngert, sich tiber den Weg hinstreckte,
und den Reisenden vor der Gefahr warnte. Sie schauderte bei dem
Gedanken, und da sie ihre Fiithrer anblickte, um zu sehn, ob sie
bewafnet wiren, glaubte sie in ihnen die Banditen zu erkennen,
die sie fiirchtete.

Ihre Fithrer schlugen vor, in diesem Thale abzusteigen, denn die
Nacht wird bald einbrechen, sagte Ugo, und denn diirften es die
Wolfe gefiahrlich machen. Dies war eine Ursache zu neuer Unruhe
fiir Emilien, doch weit geringer, als was sie bei dem Gedanken litt,
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um Mitternacht in diesen Wildnissen mit zwei solchen Leuten als
ihre Begleiter waren, allein zu bleiben. Dunkle und schreckliche
Ahndungen, was Montonis Absicht gewesen seyn konnte, sie dahin
zu schicken, ergriffen sie. Sie suchte die Leute zu bereden, nicht still
zu halten, und fragte dngstlich, wie weit sie noch zu reisen hatten?

»Noch viele Meilen«, erwiederte Bertrand. »Was Sie betrift,
Signora Sie konnen es mit dem Essen halten, wie sie fiir gut finden,
wir aber wollen eine tapfere Mahlzeit zu uns nehmen, so lange wir
noch konnen. Ich denke wohl wir werden es nothig haben, ehe wir
die Reise zu Ende bringen. Die Sonne geht | schnell unter. Laf3t uns
unter jenem Felsen dort absteigen.«

Sein Kamerad war es zufrieden. Sie lenkten die Maulesel vom
Wege ab, und giengen auf eine von Cedern beschattete Klippe zu,
wohin Emilie ihnen in zitterndem Schweigen folgte. Sie huben sie
von ihrem Maulthiere herab, und nachdem sie sich aufs Gras am
Fufle des Felsen niedergelassen hatten, zogen sie ein kleines Mahl
aus einem Schnapsacke, wovon Emilie etwas zu essen versuchte,
um ihre Furcht desto besser zu verheelen.

Die Sonne war nun hinter die hohen Berge im Westen gesunken,
aus welchen ein purpurner Hauch sich auszugieflen und eine schat-
tige Dammerung iiber die umliegenden Gegensténde zu verbreiten
begann. Sie horte nicht linger mit Wohlgefallen auf das tiefe Sausen
des Windes, der zwischen den Wildern hinstreifte; er vereinte
sich nur mit dem Wilden der Gegend und der Abendstunde, ihre
Lebensgeister niederzudriicken.

Die Ungewisheit hatte ihre Angst iber den Gefangenen zu
Udolpho so sehr erhoht, daf3, da sie es unthunlich fand, mit Bertrand
allein dariiber zu sprechen, sie ihre Fragen in Ugos Gegenwart
erneuerte: allein er gab vor, oder wufSte wiirklich nichts von dem
Fremden. Doch fieng er mit Ugo ein anderes Ge|sprich tiber den
Signor Orsino und die Ursache seiner Verbannung aus Venedig an,
wonach Emilie ebenfalls einige Fragen gethan hatte. Ugo schien mit
den Umsténden dieses traurigen Vorfalls sehr genau bekannt zu
seyn, und erzihlte einige Dinge, die sie iiberraschten und stutzig
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machten, es schien ihr sehr sonderbar, daf$ jemand um diese Dinge
wissen konne, der nicht bei dem Morde selbst gegenwirtig gewesen
war.

»Ja, wie gesagt«, fuhr Bertrand fort, »der Signor Orsino ist einer
von denen, die sich gerne selbst Gerechtigkeit nehmen. Ich erin-
nere mich noch, daf8 er vor ohngefihr zehn Jahren einmal einen
Streit mit einem Kavalier zu Mailand hatte. Die Geschichte wurde
mir damals erzdhlt, und ist mir noch frisch im Gedéchtnis. Sie
stritten iiber eine Dame, die dem Signor sehr wohl gefiel; allein
sie war so verkehrt, den Maildnder vorzuziehn, und trieb es gar so
weit, ihn zu heurathen. Dies brachte den Signor aufs hochste auf, er
schwur ihr Rache und brauchte nicht lange auf die Gelegenheit zu
warten. Bald nach der Hochzeit machten sie eine Reise nach Padua,
ohne zu vermuthen, was ihrer unterweges wartete. Der Kavalier
mochte wohl glauben, er wiirde nicht zur Rechenschaft gefodert
werden, und kénnte mit seiner Beute so im Triumph davon ziehn,
allein es wurde ihm anders gelohnt. Der Weg gieng iiber einige
ode Berge so wie diese, und das war dem Signor gerade recht zu
seiner Absicht. Er pafite auf, wenn sie abreisten und schickte seine
Leute mit | dem Auftrage, was sie zu thun hatten, nach. Sie hielten
sich in der Ferne bis sie ihren Zeitpunkt absahen, und das geschah
erst am zweiten Tage der Reise. Der Kavalier schickte seine Leute
voraus in die néchste Stadt, um Pferde zu bestellen, des Signors
Leute beschleunigten ihren Schritt und holten den Wagen in einem
hohlen Wege ein, wo die Bdume verhinderten, daf} die Leute nicht
sehn konnten, was vorgieng, ob sie gleich nicht weit waren. So wie
wir ihnen nahe kamen, schossen wir los, fehlten aber.«

Emilie erblafite bei diesen Worten, doch hielt sie an sich, und er
fuhr fort —

»Der Kavalier gab den Schuf$ zuriick; allein er mufite bald vom
Pferde herunter, und indem er sich umkehrte, seine Leute zu rufen,
wurde er getroffen. In meinem Leben habe ich nicht so was gesehn;
er wurde in den Riicken mit drei Dolchen zugleich gestochen. Er
fiel und war in einer Minute dahin; die Dame aber entkam, denn die
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Bedienten hatten das Schiessen gehort, und kamen herbei, ehe sie
abgefertigt werden konnte. Bertrand, sagte der Signor nachher —«

»Bertrand!« rief Emilie von Schrecken erblassend; sie hatte kein
Wort von der Erzdhlung verlohren —

»Sagte ich Bertrand, versetzte er etwas bestiirzt. »Nicht doch,
Giovanni — aber ich habe vergessen, wo | ich stehn blieb — ja —
Bertrand, sagte der Signor —«

Bertrand fluchte — »es thut ja nichts zur Sache, wie er den
Menschen nannte, Bertrand, oder Johann oder Peter, das ist ja
gleichviel] — Sie haben mich ganz aus dem Concept gebracht.
Bertrand, sagte der Signor, wenn die andern ihre Pflicht so gut
gethan hitten, als du, so wiirde mir die Dame nicht entgangen seyn.
Da nimm, ehrlicher Bursche und laf$ es dir wohl gehn. Er gab ihm
eine Borse Gold — freilich wenig genug fiir den Dienst, den er ihm
geleistet hatte« —

»Ja wohl, sagte Ugo, »wenig genug — wenig genug.« — Emilie
athmete kaum. Gleich vom Anfang an hatte der Anblick dieser
Leute und ihre Verbindung mit Montoni ihr MifStrauen eingefl6f3t:
aber als nun der Eine sich gar als einen Morder verrieth, als sie
sich bei anbrechender Nacht unter seine Leitung zwischen wilden,
einsamen Bergen sah und kaum wuf3te, wohin sie gebracht werden
sollte, ergrif sie das entsetzlichste Schrecken, das noch unertrég-
licher war, weil sie es sorgfiltig vor ihren Begleitern verbergen
mufite. Wenn sie an Montonis Character und an seine Drohungen
dachte, so schien es nur zu glaubhaft, daf3 er sie diesen Menschen
iibergeben hatte, um sie aus der Welt zu schaffen und sich so ohne
weitern Verzug in Besitz der Giiter zu setzen, die sie ihm so hart-
nédckig bestritt. | Allein wenn dies seine Absicht war, warum sollte
er sie denn so weit vom Schlosse wegschicken? wenn er aus Furcht
entdeckt zu werden, die That nicht daselbst begehn wollte, so wire
ein ndherer Ort hinreichend gewesen. Diese Betrachtungen fielen
indessen Emilien nicht sogleich ein, zu viele Umsténde versetzten
sie in einen Schrecken, dem sie nicht Macht hatte zu widerstehen.

Sie wagte nicht mit ihren Begleitern zu sprechen; sie zitterte beim
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Laut ihrer Stimme, und so oft ein Abendstrahl ihre Gesichter
erhellte, sah sie mit jedem Blick ihre Furcht bestatigt.

Die Sonne war schon eine Zeitlang untergegangen. Schwere
Wolken, deren tiefer Saum mit schweflichten Karmin gefarbt war,
zogerten in Westen und warfen einen réthlichten Schimmer auf
die Fichtenwilder, durch die der Abendwind feierlich hinrauschte.
Das dumpfe Sausen drang Emilien ins Herz und machte alle Gegen-
stande um sie her noch dunkler und schauerlicher. Ihre gegen-
wartige Lage schien ihr selbst so unglaublich, wenn sie die Ruhe
und StfSigkeit ihrer frithern Tage damit verglich, daf} es Augen-
blicke gab, wo sie sich beinahe fiir das Opfer schrecklicher Erschei-
nungen einer zerstorten Phantasie hielt.

Es war nun so dunkel geworden, daf3 die Reisenden, die mit
langsamen Schritten weiter ritten, kaum ihren Weg unterscheiden
konnten. Die Wolken, die von Donner geschwingert schienen, stri-
chen langsam am | Himmel hin und lieflen von Zeit zu Zeit die
zitternden Sterne sehen.

»Wo ist die Fackel, sagte Ugo, »es wird dunkel.« »Noch nicht
so dunkel, daf} wir nicht unsern Weg finden konnten«; erwiederte
Bertrand, »es ist besser, sie nicht anzustecken, so lange es noch
geht: denn wir konnten uns dadurch verrathen, wenn eine feind-
liche Parthey in der Néhe ist.«

Ugo murmelte etwas, das Emilie nicht verstand; sie ritten im
dunkeln weiter, wihrend sie beinahe wiinschte, daf8 der Feind sie
entdecken mochte: sie konnte von einer Verdnderung doch etwas
hoffen, da sie sich kaum eine schrecklichere Lage als die gegen-
wirtige zu denken wufite.

Sie sahen sich endlich genéthigt, die Fackel anzustecken. Sie
stiegen ab, halfen Emilien herunter und fithrten die Maulthiere nach
dem Walde, der zur Linken das Thal einfafite, so wie sie sich diesem
Walde nahten, fiithlte sie ihre Gefahr nur schirfer. Die tiefe Stille,
ausser wenn der Wind durch die Zweige strich, die undurchdring-
liche Finsternif3, die durch den Schimmer der Fackel und durch das

plotzliche Leuchten des Blitzes nur sichtbar gemacht wurde, erneu-



70 ANNE RADCLIFFE [102—104]

erten ihre Angst. Sie glaubte in diesem Augenblick eine mehr als
gewohnliche Wildheit auf den Gesichtern ihrer Fithrer zu sehn —
ihre erschreckte Phantasie gab ihr ein, | daf$ man sie in diesen
Weald fiihrte, um Montonis Willen zu vollbringen. Sie sties unwill-
kiihrlich einen Seufzer aus, der ihre Begleiter aufmerksam machte.
Sie drehten sich schnell nach ihr um, und sie fragte wohin sie sie
fithrten und warum sie nicht in dem ofnen Thale blieben, wo es bei
dem Gewitter weniger gefihrlich wiére als im Walde.

»Nicht doch, sagte Bertrand, »wir wissen besser, wo die Gefahr
liegt. Sehn Sie, wie sich die Wolken tiber uns 6fnen? Auch laufen
wir hier weniger Gefahr gesehn zu werden, wenn einer vom Feinde
diesen Weg kame.«

»Was fiirchtest du dich vor dem Feinde, sagte Ugo verachtlich.
»Laflt sie kommen, wenn ihrer auch noch so viele wiren, als des
Signors Schlof halten kann; ich wollte ihnen zeigen, was Fechten
ist; dich aber wollte ich in den trocknen Graben werfen, wo du
zusehn konntest, wenn ich sie in die Flucht schliige. Wer wird von
Furcht sprechen?«

Bertrand erwiederte mit einem schrecklichen Fluche, dafl er
solche Scherze nicht liebte, und es erfolgte ein heftiger Streit, der
endlich durch den in der Ferne briillenden Donner gestillt wurde.
Die Grundfesten der Erde schienen zu krachen, zwischen den
Oefnungen der Baume zitterte der blaue Blitz iiber die Erde hin und
die Berge jenseits schienen in gelbe Flammen getaucht. Emilie fithlte
in diesen Augenblicken vielleicht | weniger Furcht vor dem Gewitter
als ihre Begleiter, denn andre Schrecken hielten ihre Seele gefangen.

»Ich wollte, wir wiren noch im Schlosse«, sagte Bertrand. »Ich
weifs nicht, warum der Signor uns auf diese Reise geschickt hat.
Horch wie es iiber uns rasselt — ich mochte wohl bethen, hast du
keinen Rosenkranz, Ugo?«

»Das liberlasse ich Leuten deiner Artx, versetzte Ugo, »ich fithre
ein Schwerdt.«

»Ja es wird dir viel helfen, gegen den Sturm zu fechten, sagte
Bertrand.
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Ein neuer Donnerschlag, der in zitternden Echos zwischen den
Bergen wiederhallte, brachte sie zum Schweigen. Wie er voriiber
rollte, schlug Ugo vor, weiter zu gehn. »Wir verlieren hier nur Zeit,
sagte er; »die dicken Zweige des Waldes werden uns eben so gut
schiitzen, als dieser Nufibaum.«

Sie fithrten die Maulthiere wieder weiter zwischen den Baumen
hin iiber unbetretnes Gras, das ihre knotigten Wurzeln bedeckte.
Man horte nun den aufsteigenden Wind mit dem Donner kampfen,
wie er wiithend zwischen den Zweigen tiber ihnen hinrollte, und
die rothe Flamme der Fackel erhohte, die ein stdrkeres Licht
auf die Walder warf, und ihre dunklen Héhlen als angemessene
Wohnungen fiir die Wolfe sehen lief3, deren Ugo anfangs erwéahnt
hatte.

| Endlich schien der Wind den Sturm fortzutreiben, der Donner
rollte in der Ferne hin und war nur schwach zu horen. Die Elemente
schienen sich zur Ruhe zu legen, sie stiegen allméhlig hoher und
fanden sich bald auf der ofnen Spitze eines Berges, eine weite Ebne,
die sich im feuchten Mondenlichte ausdehnte, lag zu ihren Fiif3en;
iiber ihnen der blaue Himmel, der durch die wenigen diinnen
Wolken hindurch zitterte, die noch nach dem Sturme verweilten
und langsam am Saume des Horizonts hinab sanken.

Emiliens Geister lebten wieder auf, nun sie den Wald verlassen
hatte; sie tiberlegte, dafl diese Leute, wenn sie den Auftrag
gehabt hitten, sie umzubringen, ihren barbarischen Vorsatz in
der einsamen Wildnis, wo der Thiéter jedem menschlichen Auge
verborgen bleiben konnte, ausgefithrt haben wiirden. Durch diese
Betrachtung und durch das ruhige Betragen ihrer Fiihrer aufge-
richtet, konnte Emilie die schlummernde Schonheit des Thales,
in welches sie hinabstiegen, nicht ohne Regung von Wohlgefallen
ansehn. Es wechselte mit Waldern, Weiden und kleinen Hiigeln
und wurde nach Norden und Osten von einem Amphitheater der
Apenninen umschlossen, deren Umrisse sich im Horizont hie und
da in schonen Formen brachen; nach Westen und Stiden streckte
sich die Landschaft unmerklich in die Toscanischen Ebnen.
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»Dort liegt die See«, sagte Bertrand, als hitte er gewufst, daf3
Emilie die ddmmernde Aussicht betrach|tete, »weiter nach Westen,
wir kénnen sie noch nicht sehn.«

Emilie spiirte bereits eine Verdnderung des Klimas von dem
wilden Bergstrich, den sie verlassen hatte; die Luft duftete von
tausend namenlosen Blumen im Grase, die der Regen hervorge-
lockt hatte. Die Gegend um sie her war so schon und so auffallend
verschieden von der dunkeln Grofie der Gegenstinde, wo sie so
lange verhaftet war, daf3 sie sich beinahe wieder in La Vallée zu seyn
traumte, und sich verwunderte, dafl Montoni sie hiehergeschickt
hatte. Sie konnte kaum glauben, dafi er einen so bezaubernden Ort
zu einem grausamen Vorhaben konnte gewéhlt haben. Indessen
hatte wahrscheinlich nicht der Ort, sondern die Personen, die ihn
bewohnten, und denen er sicher die Ausfithrung seines Plans, was
der auch seyn mochte, anvertrauen konnte, seine Wahl bestimmt.

Sie wagte nun wieder zu fragen, ob sie dem Orte ihrer Bestim-
mung nahe wiren, und Ugo antwortete, daf$ sie nicht weit mehr
hétten. »Nur noch bis zu jenem Nufdwalde dort«, sagte er; »dort
bei dem Bach, der im Mondschein funkelt. Ich wollte wiinschen,
daf$ ich mich nur einmal mit einer Flasche guten Weins und einem
Stiicke Toskaner Schinken da ausruhen konnte.«

Emilie fafSte neuen Muth, als sie horte, dafl die Reise ihrem Ende
so nahe war; sie sah den Wald von | Wallnufibdumen in einer ofnen
Gegend des Thales am Rande des Stroms.

Sie erreichten in kurzem den Eingang des Waldes und wurden
zwischen dem schimmernden Laube ein Licht gewahr, das durch
ein fernes Fenster einer Hiitte schien. Sie schritten lings dem
Saume des Bachs fort, wo die iiberhingenden Bdume die Mond-
strahlen ausschlossen, allein ein langer Lichtstrahl fiel aus der
Hiitte auf seine zitternde dunkle Oberflédche. Bertrand stand zuerst
still und Emilie horte ihn laut an der Thiire klopfen und rufen. So
wie sie niher kamen, 6fnete ein Mann das kleine Fenster, durch
welches das Licht fiel und nachdem er gefragt hatte, was sie wollten,
kam er sogleich herunter, fithrte sie in eine reinliche Bauerhiitte
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und rief seine Frau, um den Reisenden Erfrischungen vorzusetzen.
Wéhrend dieser Mann leise mit Bertrand sprach, betrachtete ihn
Emilie forschend. Es war ein schlanker aber nicht stark gebauter
Bauersmann, der eine gelbe Gesichtsfarbe und einen schlauen,
verschlagnen Blick hatte. Sein Gesicht war nicht von der Art, das
Vertrauen der Jugend zu gewinnen, und es lag nichts in seinem
Betragen, was einen Fremden fiir ihn hatte einnehmen konnen.

Ugo verlangte ungeduldig und mit einen Tone, als wiifSte er,
daf} sein Ansehn hier ganz unbezweifelt sey, ein Abendessen.
»Ich erwartete euch zwei Stunden frither«, sagte der Bauer, »denn
ich habe des Signor Monto|nis Brief erst Abends spit erhalten;
meine Frau und ich dachten nicht mehr, daf$ ihr kommen wiirdet,
und legten uns zu Bette. Wie seyd ihr denn durch den Sturm
gekommen?«

»Schlecht genug«, erwiederte Ugo, »und hier wird es uns nicht
besser gehn, wenn ihr nicht fortmacht. Holt uns noch Wein und
laf3t uns sehn, was ihr zu essen habt.«

Der Bauer trug ihnen auf was seine Hiitte vermochte — Schinken,
Wein, Feigen und Trauben von einer Grofie und Wohlgeschmack,
wie sie Emilie noch selten gegessen hatte.

Die Frau des Bauern fiihrte sie daraufin ihr kleines Schlafzimmer,
wo Emilie verschiedne Fragen wegen Montoni an sie that. Die Frau,
die Dorina hief3, gab sehr zuriickhaltende Antworten, und gab vor,
dafd sie von Sr. Herrlichkeit Absicht, Emilien hieher zu schicken,
nichts gewufdt hitte: doch gestand sie ein, dafy ihr Mann davon
wire benachrichtigt worden. Da Emilie sah, dafs sie nichts iiber ihre
Bestimmung von ihr herausbringen konnte, schickte sie Dorina
fort, und legte sich zur Ruhe; allein alle Scenen der Vergangen-
heit und der auf sie wartenden Zukunft traten vor ihre gedngstete
Seele und verbannten mit dem Ungewohnten ihrer neuen Lage

zusammen genommen, den Schlaf.
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| Siebentes Kapitel

Als Emilie am andern Morgen ihr Fenster 6fnete, wurde sie nicht
wenig tiberrascht durch die Schonheiten, die es umgaben. Die
Hiitte lag beinahe wie in einer Laube. Zwischen den dunkeln
Zweigen der Cypresse und Wallnuflbdume traten nach Norden
und Osten die waldigten Apenninen hervor, nicht, wie sonst, von
schwachen Fichten bekleidet; sondern ihre hohen Gipfel mit alten
Waéldern von Wallniissen, Eichen und orientalischen Gewéachsen
gekront, die jetzt in den reichen Farben des Sommers prangten
und sich ununterbrochen ins Thal herab senkten, ausser wo ein
kithnes, felsigtes Vorgebiirge zwischen der Laube hervorragte und
den durchstreifenden Strahl auffieng. Weinberge streckten sich
langs dem Fufe der Berge, wo die eleganten Villas des Toscani-
schen Adels oft die Scene schmiickten und tiber Hiigel, mit Wald-
chen von Oliven, Maulbee|ren, Orangen und Limonien bekleidet,
herabhiengen. Das Thal, in welches sie sich hinabsenkten, war mit
allem Reichthum des Fleisses geschmiickt, dessen Schattirungen
harmonisch in den Sonnenglanz schmolzen. Weinstocke, deren
Purpurtrauben sich zwischen der briunlichen Laube rétheten,
hiengen in tippigen Krénzen von den Zweigen des geraden Feigen-
baums und der schlanken Kirschbdume herab, wihrend Wiesen
von einem Griin, wie Emilie es selten in Italien gesehn hatte, die
Ufer eines Stromes schmiickten, der sich die Berge herab lings
der Landschaft hinzog, die er in einem Meerbusen zuriickspie-
gelte. Dort tief im Westen, nahm das Wasser, das in den Wolken
verschwand, einen schwachen Purpurglanz an, und die Schei-
dungslinie zwischen beiden war nur durch das Fortschweben eines
Stengels zu erkennen, das im Sonnenstrahle ldngs dem Horizont
glanzte.

Die Hiitte, welche der Wald vor den heissen Strahlen der Sonne
schiitzte, und die nur ihrem Abendlicht offen lag, war génzlich mit
Weinstocken, Feigenbdumen und Jasmin bedeckt, deren Bliithe an
Grofle und Wohlgeruch alles iibertraf, was Emilie gesehn hatte.
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Diese Bliithen und reifenden Trauben hiengen rings um ihr kleines
Fenster; der Rasen unter den Baumen schimmerte von einer Menge
wilder Blumen und wohlriechender Kréduter, und jenseits, am
Rande des kiihlen Baches erhub sich ein Wildchen von Citronen
und Orangenbdumen. Dies Wildchen, obgleich Emiliens Fen|ster
beinahe gegeniiber, unterbrach die Aussicht nicht, sondern erhéhte
vielmehr durch sein dunkles Griin die Wiirkung der Perspektive.
Fiir sie war dieser Fleck eine Sommerlaube voll siifSer Wohlgeriiche,
deren Anmuth unmerklich Heiterkeit {iber ihre Seele ausgos.

Sie wurde bald von des Bauern Tochter zum Friihstiick herunter
gerufen. Mit Vergniigen sah sie das angenehme Gesicht dieses
jungen Médgens, das noch von den reinen Eindriicken der Natur
belebt schien, da hingegen die Gesichter der andern Personen
mehr oder weniger die schlimmsten Eigenschaften, Grausamkeit,
Wildheit, List und Falschheit verriethen; zu der letztern Art von
Gesichtern gehorten vorziiglich der Bauer und sein Weib. Madde-
lina sprach wenig, aber dies wenige mit einem sanften Tone und
mit einer bescheidnen gefilligen Miene, die Emilien einnahm. Sie
frithstiickte an einem besondern Tische mit Dorina, wihrend Ugo
und Bertrand ein Mahl von Toscanischem Schinken und Wein
mit ihrem Wirthe vor der Thiire verzehrten. Ugo stand eilends
auf, fragte nach seinem Maulesel und Emilie horte, dafl er nach
Udolpho zuriickkehrte, wihrend Bertrand in der Hiitte blieb —
Dieser Umstand beéngstigte sie, wiewohl es ihr nicht unerwartet
war.

Als Ugo fort war, wollte Emilie in dem Wéldchen spatziren gehn;
da sie aber horte, daf3 sie ohne Bertrands Begleitung die Hiitte nicht
verlassen diirfte, zog sie sich in ihr Zimmer zuriick, dessen Einsam-
keit sie | der Gesellschaft der Menschen unten im Hause vorzog.
Sie af8 auch oben und Maddelina durfte ihr aufwarten. Sie erfuhr
aus dem unbefangenen Gesprach dieses Méddgens, daf$ der Bauer
und seine Frau alte Bewohner dieser Hiitte waren, die Montoni
ihnen zur Belohnung fiir einen Dienst, den Marco, des alten Carlos
Vetter, ihm vor mehrern Jahren geleistet, gekauft hatte. »Dies ist
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schon so viele Jahre her, Signora, setzte Maddelina hinzu, »daf$ ich
nichts mehr davon weif}, allein mein Vater mufd wohl dem Signor
einen sehr wichtigen Dienst geleistet haben: denn die Mutter hat
oft gesagt, daf$ diese Hiitte das wenigste war, womit er ihn belohnen
konnte.«

Emilie horte mit einer quédlenden Aufmerksambkeit diese Erzah-
lung an, die ein ungiinstiges Licht auf Marcos Character zu werfen
schien; denn sie konnte kaum zweifeln, daf3 der Dienst, den
Montoni so belohnt hatte, stréflich gewesen sey; und wenn dem
so war, so hatte sie nur zu viel Ursache zu glauben, daf$ man sie
aus {ibler Absicht in seine Hande gegeben hatte. »Hast du niemals
gehort, wie lange es her ist« — fragte Emilie, die an Signora Lauren-
tinis Verschwinden aus dem Schlosse dachte, »daf8 dein Vater dem
Signor den Dienst leistete, wovon du sprachst?«

»Es war kurz zuvor, ehe er hieher zog, Signora«, erwiederte
Maddelina, »und das mdgen nun achtzehn Jahre seyn.«

| Dies war ohngefihr die Zeit, wo die Signora Laurentini
verschwunden seyn sollte, und es fiel Emilien ein, daf§ Marco
vielleicht dabei geholfen hitte, vielleicht gar zu einem Morde
gebraucht worden sey. Dieser schreckliche Gedanke versetzte sie
in so tiefes Nachdenken, dafl Maddelina von ihr unbemerkt, das
Zimmer verlief3, und sie sich lange keines Gegenstandes um sie
her, bewuf3t war. Endlich kamen ihr Thrianen zu Hiilfe; ihr Gemiith
wurde ruhiger; sie horte auf, vor Uebeln zu zittern, die vielleicht
nie eintreten wiirden und gewann Fassung genug, ihre Gedanken
von sich selbst abzuziehn. Sie erinnerte sich an die wenigen Biicher,
die sie bei ihrer eiligen Abreise aus Udolpho eingepackt hatte, und
setzte sich mit einem davon an ihr anmuthiges Fenster, wo ihre
Augen oft vom Blatte weg auf die Landschaft wanderten, deren
Schonheit ihre Seele allmidhlig in sanfte Melancholie wiegte.

Sie blieb allein bis gegen Abend und sah die Sonne den west-
lichen Himmel hinabsteigen, ihre ganze Pracht von Licht und
Schatten auf die Berge werfen, und den fernen Ozean mit seinen
steuernden Seegeln bestrahlen, indem sie in die Wellen sank. Jetzt,
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in der melancholischen Stunde der Dammerung kehrten ihre sanf-
tern Gedanken zu Valancourt hin; sie erinnerte sich aufs neue jedes
Umstandes bei der mitternédchtlichen Musik, wurde immer fester
iiberzeugt, dafl sie seine Stimme gehort hétte und sah mit Empfin-
dungen des Schmerzes und einer wehmiithigen Sehnsucht nach
jener dunkeln Wohnung zuriick.

| Erfrischt durch die kiihle, balsamische Luft verweilte sie bis
lange nach Sonnenuntergang im Fenster. Um nicht die rauhen
Gesichter des Bauern und seiner Frau zu sehn, blieb sie ohne
Abendessen, und weinte aufs neue iiber ihre ungliickliche gefahr-
volle Lage, bei deren Betrachtung der kleine Ueberrest ihrer Stérke
ganz verschwand. Sie wiinschte, von der schweren Biirde des
Lebens entbunden zu seyn, die sie so lange niedergedriickt hatte,
und flehte den Himmel an, sie aus Barmherzigkeit zu ihren Eltern
zu nehmen.

Miide von Weinen legte sie sich endlich auf ihre Matratze
nieder, und sank in Schlaf; bald aber wurde sie durch ein Klopfen
an ihrer Kammerthiire aufgeweckt, und horte sich bei Namen
rufen. Bertrands Bild, mit dem Dolch in der Hand, erschien vor
ihrer erschreckten Phantasie; sie 6fnete weder die Thiire, noch
antwortete sie, sondern horchte in tiefen Stillschweigen, bis die
Stimme nochmal leise ihren Namen wiederholte. Sie fragte, wer da
wire? — »ich bin es, Signora« erwiederte die Stimme, die sie nun
fir Maddelina’s erkannte, »wachen Sie doch auf. Erschrecken Sie
nur nicht; ich bin es.«

»Und was bringt dich so spit hieher, Maddelina?« sagte Emilie. —

»Stille, Signora, ums Himmels willen stille; wenn man uns horte,
so wiirde es mir iibel gehn. | Mein Vater und Mutter und Bertrand
sind alle zu Bette gegangen, fuhr Maddelina fort, indem sie leise
die Thiire zumachte, und niher schlich; »und ich habe Ihnen etwas
zu essen gebracht, weil Sie nicht zu Tisch herunter gekommen sind.
Hier sind einige Feigen und Trauben und ein halber Becher Wein.«
Emilie dankte ihr, dusserte aber ihre Besorgnis, daf} diese Gite ihr
Dorinas Unwillen zuziehn wiirde, wenn sie merkte, daf3 die Friichte
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fort wéren. »Nimm sie ziiriick, liebe Maddelina, setzte sie hinzu,
»es wird mir weniger leid thun, sie zu entbehren, als es mir leid
thun wiirde, wenn dir deine Gutherzigkeit Verdrufl zuzoge.«

»O Signora, das diirfen Sie nicht fiirchten«, erwiederte Madde-
lina, »ich legte die Friichte von meiner eigenen Mahlzeit zuriick,
und es wird mich sehr betriiben, wenn Sie sie nicht annehmen
wollen.« Emilie wurde durch diesen Beweis von Giite so sehr
geriihrt, daf8 sie nicht antworten konnte. Maddelina betrachtete
sie stillschweigend; sie misdeutete die Ursache ihrer Thranen und
suchte sie zu trosten. »Weinen Sie nicht so sehr, liebe Signora. Es ist
wahr, meine Mutter ist zu Zeiten etwas schlimm, aber es geht bald
voriber, und so ziehn Sie sichs nicht so sehr zu Herzen. Sie schilt
mich oft, aber ich habe gelernt, es stillschweigend zu ertragen, und
wenn sie ausgescholten hat, schleiche ich mich in den Wald und
vergesse alles, wenn ich mein Liedchen singen kann.«

| Emilie lichelte durch ihre Thrénen, nannte Maddelina ein gutes
Maédchen und nahm ihr dargebrachtes an. Sie hitte gerne gewufit,
ob Bertrand und Dorina von Montoni oder von seinen Absichten
mit ihr gesprochen hitten, allein sie mochte das unschuldige
Midgen nicht zu der Niedertréichtigkeit verfithren, das geheime
Gesprich ihrer Eltern zu verrathen. Als sie fortgieng, bat sie Emilie,
so oft sie diirfte zu ihr herauf zu kommen, Maddelina versprach es
und schlich sich leise in ihr Kimmerchen zurtick.

Mehrere Tage verstrichen Emilien auf diese Art in ihrem
Zimmer; sie sah Maddelina nur bei Tisch, und das sanfte Gesicht
und Wesen dieses Maddgens war ihr ein stifSerer Trost, als sie seit
vielen Monden gekannt hatte. Es gefiel ihr immer mehr auf ihrem
angenehmen umlaubten Zimmer, und sie fieng an, das Gefiihl
von Sicherheit darin zu schmecken, das uns an unsre Heimath
zu binden pflegt. Ihre Seele, die durch keine neue Ursachen zur
Unruhe geschreckt wurde, erlangte Heiterkeit genug wieder,
um sich an ihren Biichern zu ergbtzen, unter welchen sie einige
unvollendete Entwiirfe von Landschaften, einige weisse Bogen
Papier, nebst ihrem Zeichengerith fand. Sie war auf solche Art
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im Stande sich mit der Auswahl einiger angenehmer Aussichten
ihres Fensters zu unterhalten und sie zu Scenen zu verbinden,
welchen ihre geschmackvolle Phantasie eine erhohte Anmuth
gab. Sie pflegte in diese kleinen Skitzen interessante Gruppen zu
mischen und stellte oft mit Ge|nauigkeit eine einfache rithrende
Geschichte dar, wobei sie, wenn eine Thréne auf die Leiden fiel,
die ihre Einbildungskraft in Gemahlden entwarf, auf einen Augen-
blick ihren wiirklichen Kummer vergas. So brachte sie unschulds-
voll die schweren Stunden des Ungliicks hin und erwartete mit
sanfter Geduld die Begebenheiten der Zukunft.

Ein schoner Abend, der auf einen schwiilen Tag folgte, bewegte
Emilien endlich, spatzieren zu gehen, so unangenehm ihr auch
Bertrands Begleitung war. Sie verlief mit Maddelinen die Hiitte,
und Bertrand, der ihnen nachfolgte, lief3 sie ihren Weg wihlen. Der
Abend war kiihl und still und sie konnte nicht ohne Entziicken die
Gegend umher betrachten. Wie lieblich schien ihr das glinzende
Blau, das die ganze obere Region der Luft farbte, und dann tiefer
hinwelkend sich im Saffranglanz verlor. Emilie folgte dem Laufe
des Stroms bis an die See, die den reinen Glanz der untergehenden
Sonne zuriickstrahlte, wihrend die Klippen die iiber das Ufer
ragten, in die letzten Strahlen getaucht waren. Ein hohes Gebiirge
schlofy zur Rechten das Thal, dessen Gipfel mit einem verfallnen
Thurm gekront war, der jetzt zur Warte diente; die zertrium-
merten Zinnen und ausgebreiteten Schwingen der Seevogel, die
umher schwirrten, wurden noch beleuchtet von den aufsteigenden
Sonnenstrahlen, ohngeachtet ihre Scheibe schon unter den Hori-
zont sank, wihrend der erste Schatten der Dammerung sich schon
tiber den | untern Theil der Ruinen, tiber die Klippe, worauf der
Thurm stand und iiber die Wellen an seinem Fuf3e verbreitete.

Die See schien in ungestorter Ruhe zu schlummern; ihre Wellen,
die murmelnd am Ufer erstarben, flossen mit der sanftesten Bewe-
gung, wihrend die glatte Flache in gemilderter Schonheit den
Rosenhauch des Westen zuriickstralte. Emilie dachte, auf den
Ozean hinblickend, an Frankreich und an vergangne Zeiten, und
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wiinschte, o wie sehnsuchtsvoll und vergebens! daf$ seine Wellen
sie nach ihrer fernen Heimath tragen mochten.

»Ach! Dieses Schiff«, sagte sie, »welches so stattlich mit seinen
schlanken Seegeln dahin gleitet, geht vielleicht nach Frankreich!
Gliickliches, gliickliches Fahrzeug!« — Sie sah mit warmer Empfin-
dung darauf hin, bis das Grau der Dammerung die Entfernung
verdunkelte, und es vor ihrem Blick verschleierte. Das melan-
cholische Gerdusch der Wellen zu ihren Fiiflen nahrte die Zart-
lichkeit, die ihr Thranen entlockte; es war das einzige Geréusch,
was sie horte, bis ein Chor von Stimmen durch die Luft drang.
Sie stand still, wiitnschte mehr zu horen, furchtete aber bemerkt
zu werden, und sah sich zum erstenmal nach ihrem Beschiitzer
Bertrand um, der in kurzer Entfernung in Gesellschaft eines andern
ihnen folgte. Durch diese Bemerkung aufgemuntert, gieng sie den
Tonen néher, die hinter | einer Klippe, die tiber das Ufer hervor-
ragte, aufzusteigen schienen. Die Musik machte eine plotzliche
Pause und gleich darauf sang eine weibliche Stimme eine Art von
Gesang. Emilie beschleunigte ihre Schritte, und sah hinter dem
Felsen zwei Gruppen von Bauern. Die eine saf$ unter dem Schatten,
die andre stand am Rande der See um das Midgen, das singend
einen Blumenkranz in der Hand hielt, den sie ins Wasser werfen
zu wollen schien.

Emilie horte mit aufmerksamer Verwunderung ein Lied an die
Nymphe des See, in einer reinen schonen Toscanischen Mundart
gesungen und von einigen landlichen Instrumenten begleitet. Die
Herumstehenden wiederholten die letzten Worte, der Blumen-
kranz wurde ins Wasser geworfen und das Chor verstummte.

»Was bedeutet dies, Maddelina«, sagte Emilie, von dem siiflen
Taumel erwachend, worin die Musik sie gewiegt hatte. »Es ist heute
Festabend«, erwiederte Maddelina, »wo die Bauern sich mit allerlei
Zeitvertreiben zu belustigen pflegen.«

»Aber es war die Rede von einer Seenymphe. Was haben diese
guten Leute mit Seenymphen zu thun?«

»O Signora, versetzte Maddelina, die Emiliens Verwundrung
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unrecht verstand, »niemand glaubt an solche Dinge, aber unsre
alten Lieder singen davon, | und wenn wir fréhlich sind, bringen
wir den Nymphen Lieder und werfen Krénze in die See.«

Emilien hatte frithzeitig gelernt, Florenz als den Sitz der Litte-
ratur und schonen Kiinste zu verehren, allein es {iberraschte sie,
und erregte ihre Bewundrung, daf$ der Geschmack an klassi-
scher Geschichte sich bis auf die Bauern erstreckte. Das arkadi-
sche Ansehn der Madgen zog zunidchst ihre Aufmerksamkeit auf
sich. Sie trugen einen kurzen Rock von hellgriiner Farbe, mit einer
Borte von weisser Seide: die weiten Ermeln waren auf den Schul-
tern mit Bandern und Blumen aufgebunden. Auch ihr Haar, das
in Locken um den Nacken fiel, war mit Blumen durchflochten,
und ein kleiner Strohhut, etwas hinterwirts und auf eine Seite
gesetzt, gab der ganzen Gestalt ein muntres, schalkhaftes Ansehn.
Nachdem das Lied zu Ende war, ndherten sich verschiedne Madgen
Emilien, luden sie ein, sich zu ihnen zu setzen und boten ihr und
Maddelinan, die sie kannten, Trauben und Feigen an.

Emilie nahm ihre Hoflichkeit an, und fand Gefallen an der
Anmuth und Grazie, die in ihrem Wesen herrschte und ihnen ganz
natiirlich zu seyn schien. Bertrand néherte sich bald darauf und
wollte sie eilig wegfiihren, allein ein Bauer reichte ihm eine Flasche
und foderte ihn auf zu trinken; eine Versuchung, der Bertrand
selten widerstehn konnte.

| »Laft die jungen Frauenzimmer tanzen, mein Freund, sagte
der Bauer, »indef3 wir die Flasche leeren. Sie wollen eben anfangen.
Spielt lustig Bursche! rithrt die Trommeln und Pfeifen.«

Sie spielten lustig auf und die jiingern Bauern stellten sich in
einen Kreis, zu welchem Emilie sich gern gesellt haben wiirde,
wenn ihre Krifte ihrer Neigung gleich gewesen wiren. Maddelina
trippelte mit leichten Schritten und Emilie vergas ihr eignes Leiden,
indem sie der Frohlichkeit andrer zusah.

Bertrand befand sich so wohl bei seiner ersten Flasche, daf$ er
sich gerne gefallen lief$, noch die zweite anzubrechen, und es war
spét, ehe Emilie nicht ohne Besorgnis nach der Hiitte zuriickkehrte.
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Nach diesem Abend gieng sie 6fter mit Maddelinen aus, aber nie
ohne Bertrands Begleitung, und ihre Seele wurde nach und nach
so ruhig als ihre Lage es zulief3. Die Ruhe, worin man sie leben
lief3, machte ihr Hofnung, dafy man sie nicht aus iibler Absicht
hieher geschickt hitte, und hétte sie nicht den Gedanken gehegt,
daf} Valancourt vielleicht jetzt ein Einwohner des Schlosses wire,
so wiirde sie gewiinscht haben, in dieser Hiitte zu bleiben, bis sich
eine Gelegenheit darboéte, in ihr Vaterland zuriickzukehren. Nur
blieb ihr die Ursache, warum Montoni sie nach Toscanien geschickt
hatte, ein Réithsel, sie konnte sich nicht einbilden, daf8 er diesen
Schritt aus Riicksicht fiir sie gethan hatte.

| Sie hatte schon eine ganze Zeit in der Hiitte gelebt, ehe ihr
einfiel, daf$ sie bey ihrer plotzlichen Abreise aus Udolpho die
Papiere ihrer verstorbnen Tante vergessen hatte; allein sie suchte
sich mit der Hofnung zu beruhigen, daf} Montoni diese Papiere an
dem finstern Orte, wo sie lagen, nicht finden wiirde.

| Achtes Kapitel

Wir kehren nun auf einen Augenblick nach Venedig zuriick, wo
der Graf Morano unter gehduften Unglick litt. Kurz nach seiner
Ankunft in diese Stadt war er auf Befehl des Senats verhaftet
worden, und sah sich ohne zu wissen, weswegen man ihn in Verhaft
hatte, an einen Ort gebracht, wo die d&msigsten Nachforschungen
seiner Freunde ihn nicht ausfinden konnten. Er konnte den Feind,
der ihn in dies Ungliick gestiirzt hatte, nicht errathen, wenn es
nicht Montoni war. Auf diesen fiel sein Verdacht nicht nur mit
Wahrscheinlichkeit, sondern mit Recht.

Montoni hatte bei Gelegenheit des vergifteten Bechers den
Grafen in Verdacht gezogen; da er aber den nothwendigen Beweis
nicht herbeischaffen konnte, | so nahm er seine Zuflucht zu
andern Mitteln der Rache. Er lief$ durch eine Person, auf die er sich
verlassen zu konnen glaubte, einen Anklagebrief in die Denunzie
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secrete, oder Lowen Rachen werfen, die in einer Gallerie von des
Dogen Pallaste als Aufbehiltnis fiir anonyme Anklagen gegen
Uebelgesinnte angebracht sind. Da bei solchen Gelegenheiten der
Anklédger nie mit dem Angeklagten confrontirt wird, so kann man
ohne Strafe oder Entdeckung zu fiirchten seinen Feind falschlich
anklagen und eine ungerechte Rache befriedigen. Daf§ Montoni
zu einem so teuflischen Mittel seine Zuflucht nahm, um einen
Mann zu Grunde zu richten, den er in Verdacht hatte, ihm nach
dem Leben getrachtet zu haben, kann nicht befremdend seyn. Er
beschuldigte den Grafen in dem Briefe, den er zum Werkzeuge
seiner Rache brauchte, tibler Absichten gegen den Staat, die er mit
aller moglichen Glaubhaftigkeit darzustellen wuf3te. Der Senat, bei
dem damals ein Verdacht beinahe fiir Beweis galt, verhaftete den
Grafen auf diese Anklage und warf ihn, ohne ihm nur einen Wink
wegen seines Verbrechens zu geben, in eines der geheimen Geféing-
nisse, die das Schrecken der Venetianer waren, und in welchen oft
Menschen schmachteten und starben, ohne von ihren Freunden
entdeckt zu werden.

Morano hatte mehrere Mitglieder des Senats personlich belei-
digt; einigen hatte seine Lebensart, andern wieder sein Ehrgeitz ihn
verhafit gemacht; und es war nicht zu erwarten, daf§ Nachsicht die
Strenge | eines Gesetzes mildern sollte, wovon nur seine Feinde
dispensiren konnten.

Montoni war indessen Gefahren von anderer Art ausgesetzt. Sein
Schlof} war von Truppen belagert, die um den Sieg zu erlangen,
alles wagen zu wollen schienen. Die Festung aber war ihrem Angrif
zu stark, und die tapfre Vertheidigung der Besatzung sowohl als die
kérgliche Nahrung in diesen wilden Gebiirgen setzte sie bald in die
Nothwendigkeit, die Belagerung aufzuheben.

So bald Montoni sich wieder im ruhigen Besitz von Udolpho
sah, schickte er Ugo nach Toscanien, um Emilien zu holen, die er
in dieser Hiitte sichrer geglaubt hatte, als in einem Schlosse, das
damals in Gefahr stand, vom Feinde eingenommen zu werden. So
wie es auf Udolpho wieder ruhig war, wiinschte er, sie wieder unter
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seinem Schutze zu sehn, und gab Ugo den Auftrag, sie mit Bertrand
zuriick zu bringen. Emilie sagte der guten Maddelina ungern Lebe-
wohl und sah sich nach einem vierzehntégigen Aufenthalt in Tosca-
nien — wo sie eine Zwischenzeit der Ruhe genossen hatte, die ihr
durchaus nothwendig war, um ihre lange gequélten Lebensgeister
aufrecht zu halten, noch einmal auf den Apenninen, von deren
Hohe sie einen langen traurigen Scheideblick aus das schéne Land
warf, das sich zu ihren FifSen hinstreckte.

| Sie verlieflen gegen Mittag die Hiitte, und es war schon lange
Abend, ehe sie die Gegend von Udolpho erreichten. Es war Mond-
schein, aber er lief sich nur zu Zeiten sehn, denn der Himmel war
unwolket, und sie ritten bei dem Scheine der Fackel, die Ugo trug,
schweigend fort. Emilie dachte tiber ihre Lage nach und Bertrand
und Ugo genossen im voraus die Annehmlichkeit einer Flasche
Weins und eines guten Feuers, denn sie hatten seit einiger Zeit die
Verschiedenheit zwischen den warmen Himmelsstrich von Tosca-
nien und der scharfen Luft dieser hohern Regionen empfunden.
Emilie wurde endlich durch den fernen Klang der Schlofiglocke
die sie nicht ohne einen gewissen Schauder horte, aus ihrer Tréu-
merei geweckt. Noch ein Schlag und noch einer folgte, und starb
in dumpfen Nachhall zwischen den Gebiirgen. Ihrer trauernden
Einbildungskraft kam es als das Schlagen einer Todtenglocke vor,
die eine wichtige Periode fiir sie abmaas.

Sie ritten das Thal hinab, und bald sah sie die alten Mauern und
vom Monde beleuchteten Thiirme {iber den Wald hervorragen.
Hofnung und Schrecken stritten in ihrem Herzen: es war Montonis
Aufenthalt, allein vielleicht umschlos er auch Valancourt; und sie
konnte sich diesen Gedanken nicht denken; ohne daf} Freude und
Hofnung in ihrem Herzen auflebten.

Die Schlofglocke schlug zwolfe, und es erscholl eine Trompete.
»Was bedeutet diese Trompete, fragte | Emilie, »das ist eine neue
Gewohnheit.« — »Es ist nur eine alte, Friulein, die wir wieder
eingefithrt haben; man bedient sich ihrer immer in Kriegszeiten.
Wir haben sie seit der Belagerung alle Nacht erschallen lassen.«
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Sie waren nun ans Thor gekommen, wo Bertrand ein Licht durch
ein kleines Fenster schimmern sah. Er rief laut und der Soldat der
heraus sah, fragte, wer da! »Ich bringe euch hier einen Gefangnenc,
sagte Ugo, »macht das Thor auf und laf3t uns herein.«

»Hah! seyd ihr es«, rief der Soldat! — »Ich werde sogleich bey
euch seyn.« Emilie horte ihn die Treppen herunter kommen und
die schwere Kette fallen, er riegelte eine kleine Thiire auf und
hielt die Lampe niedrig um ihnen den Weg nach dem Thore zu
zeigen: sie sah sich noch einmal unter dem dunkeln Bogen und
horte die Thiire zumachen, die sie auf immer von der Welt abzu-
schlieflen schien. Sie waren nun tiber den zweiten Hof gegangen
und erreichten die Thiire der Halle, als der Soldat ihnen gute Nacht
wiinschte, und zu seinem Posten zuriickeilte. Emilie tiberlegte bei
sich, wie sie wohl Montoni zu sehn, vermeiden und sich unbe-
merkt in ihr altes Zimmer schleichen konnte, denn sie schauderte
vor dem Gedanken, ihn oder jemand von seiner Parthey um diese
Stunde zu treffen. Es war ein solcher Larm im Schlosse, dafy Ugo
einigemal an die Thiire der Halle klopfte, ohne gehort zu werden.

| Endlich erschien Carlo; Emilie bat ihn, ihr sogleich Annetten
mit einem Lichte auf die grofSe Gallerie zu schicken, wo sie auf
sie warten wollte, und gieng dann mit eiligen Schritten nach der
Wendeltreppe zu, wihrend Bertrand und Ugo, die mit Unge-
duld nach einem Abendessen und einem warmen Kaminfeuer
verlangten, mit der Fackel dem alten Carlo in das Bedientenzimmer
folgten. Emilie suchte bei dem schwachen Strahl, der von der oben
hingenden Lampe auf die Bogengénge dieses grofien Saals herab-
fiel, ihren Weg nach der Wendeltreppe zu finden. Einmal schien es
ihr, als wenn sie einen tiefen Ton aus dem dunkeln Gange hinter
ihr horte; sie drehte sich um und glaubte etwas glinzendes sich
bewegen zu sehn; es war in diesem Augenblicke unméglich sich
von ihrer Furcht loszumachen, und sie schlich leise einige Stuffen
weiter herunter.

Da Annette noch nicht erschien, glaubte Emilie, daf3 sie zu
Bette gegangen wire, und dafl niemand sie aufwecken wollte:
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die Aussicht, die sie nun vor sich hatte, die Nacht im dunkeln an
diesem oder einem andern eben so verwaisten Orte zuzubringen,
denn sie wufite, dafl es unmdoglich war, sich im Dunkeln durch
alle die Winkelgdnge nach ihrem Zimmer zu finden, prefite ihr
Thrénen aus.

Indem sie so da sas, glaubte sie aufs neue einen seltsamen
Ton aus der Gallerie zu horen; sie horchte und wagte kaum zu
athmen, allein das immer stérker | werdende Gerdusch von unten
verschlang jeden andern Laut. Bald darauf horte sie Montoni und
seine Gefahrten in den Saal stiirzen; sie schienen sehr betrunken
zu seyn und ihren Schritt nach der Wendeltreppe zu richten. Es
fiel ihr nun ein, dafl sie diesen Weg nehmen muf3ten; sie vergas
alle Schrecknisse der Gallerie, stiirzte eilig hinein, um sich in einen
Winkel zu verbergen, bis die Herren fort seyn wiirden.

Sie tappte mit ausgestreckten Hénden in dem Gange hin, und
horte noch immer die Stimmen von Personen, die unten an der
Treppe im Gesprich zu seyn schienen. »Achl« sagte sie zu sich
selbst, »sie wissen bereits um meine Ankunft und Montoni ist
selbst gekommen, mich aufzusuchen. In dem Zustande worin er
jetzt ist, kann er nur eine entsetzliche Absicht haben.« Sie erin-
nerte sich an den Auftritt im Corridor, am Abend vor ihrer Abreise
aus dem Schlosse. »O Valancourt!« rief sie, »ich muf3 dich also fiir
immer aufgeben. Montonis Ungerechtigkeit noch linger Trotz zu
bieten, wiirde nicht Stirke sondern Unbesonnenheit seyn!« Die
Stimmen unten wurden immer lauter: sie unterschied Verazzi
und Bartolini unter den {ibrigen, allein die wenigen Worte die sie
auffieng, machten sie nur noch dngstlicher. Das Gespréch schien
sie selbst anzugehn; sie horchte und fand, dafd man iiber sie stritt;
jeder schien auf ein vorhergegangenes Versprechen von Montoni
zu pochen, der anfangs sie beruhigen und iiberreden zu wollen
schien, zu ihrem Wein zuriickzukehren. End|lich wurde er des
Streits miide, sagte ihnen, sie miisten sich vergleichen, so gut sie
konnten und wollte mit den iibrigen wieder in das Zimmer, das sie
verlassen hatten, zuriickgehen. Verazzi hielt ihn auf: »wo ist sie,
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Signorg, rief er ungeduldig — »sagen sie uns, wo sie ist.« »Ich habe
Ihnen schon gesagt, daf3 ich es nicht weif3«, erwiederte Montoni,
der etwas betrunken zu seyn schien; »wahrscheinlich ist sie in
ihr Zimmer gegangen« — Verazzi und Bartolini lieflen nun von
ihren Fragen ab, und liefen mit einander nach der Wendeltreppe,
wihrend Emilie, die bei ihrem Gesprich so stark gezittert hatte,
dafl sie sich kaum aufrecht halten konnte, mit neuen Kréften begei-
stert schien, so wie sie ihre Schritte horte. Sie lief mit der Schnel-
ligkeit eines Rehes durch die dunkle Gallerie; aber ehe sie noch
das Ende erreicht hatte, sah sie schon das Licht welches Barto-
lini trug, an der Wand flammen. Beide erschienen und verfolgten
sogleich Emilien. In diesem Augenblick strauchelte Bartolini, den
seine Ungeduld unvorsichtig machte, und fiel der Lange nach hin.
Die Lampe fiel mit hin, und verlosch sogleich; Verazzi ohne sich
um die Lampe zu bekiimmern, bediente sich dieses Vortheils, den
ihm der Zufall iiber seinen Nebenbuhler gab, und folgte Emilien;
dieser aber hatte das Licht einen von den Seitengéngen der Gallerie
gezeigt, und sie eilte sogleich hinein. Verazzi konnte nur eben den
Weg, den sie genommen hatte, erkennen, und folgte ihr nach; allein
der Laut ihrer Tritte verschwand bald in der Ferne; da er weniger in
diesen | Gangen bekannt war, mufite er sehr behutsam gehen, um
nicht eine von den Treppen herunter zu fallen, die in den Géngen
dieses alten Schlosses so hiufig waren. Dieser Seitengang fiihrte
Emilien endlich in den Corridor, der an ihr Zimmer sties, und da
sie keinen Fuf3tritt mehr hinter sich horte, stand sie still, um Athem
zu schopfen, und zu iiberlegen, was sie thun sollte; Sie hatte diesen
Weg nur genommen, weil es der erste war, der ihr in die Augen fiel,
und nun sie das Ende erreicht hatte, war sie eben so verlegen, als
zuvor. Sie wufdte nicht wohin sie gehn, oder wie sie ihren Weg im
dunkeln weiter finden sollte; nur das sah sie ein, daf3 sie nicht in ihr
Zimmer gehn durfte, weil man sie da gewis zuerst suchen wiirde,
und ihre Gefahr wurde mit jedem Augenblick gréfler, da sie in
der Nihe desselben verweilte. Doch war sie so sehr erschopft und
athemlos, daf3 sie einige Minuten stehn bleiben mufte. Indem sie so
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da stand, sah sie ein Licht durch eine Thiire an der Gallerie schim-
mern, und errieth aus der Lage, daf} es die Thiire zu dem geheim-
nisvollen Zimmer war, wo sie die Entdeckung gemacht hatte, deren
sie sich noch immer nicht ohne Entsetzen erinnerte. Es befremdete
sie sehr, in diesem Zimmer und um diese Stunde ein Licht zu sehn,
und sie fiihlte ein plotzliches Entsetzen, das ihr nicht zulief3, ihre
Augen wieder dahin zu richten. Sie erwartete beinahe, die Thiire
langsam 6fnen und einen schrecklichen Gegenstand erscheinen
zu sehn. Langs dem Gange war nichts zu sehn und zu horen, und
sie vermutete, | dafl Verazzi zuriickgegangen wire, um Licht zu
holen. Er mufte in kurzem wieder kommen, und sie tiberlegte von
neuem, welchen Weg sie nehmen oder vielmehr, welchen Weg sie
im Dunkeln finden konnte.

Ein schwacher Strahl schimmerte noch immer durch die Thiire,
aber ihr Grauflen vor jenem Zimmer war so grofs, daf sie nicht
iiber sich vermogt haben wiirde, sich in seine Geheimnisse zu
wagen, wenn sie auch versichert gewesen wire, ein Licht darin zu
finden. Sie holte noch immer schwer Athem und stand an die Wand
gelehnt, als sie eine Stimme ganz nahe horte. Sie hatte Gegen-
wart des Geistes genug, an sich zu halten und erkannte im néch-
sten Augenblick dafl es Verazzis Stimme war, der mit sich selbst
zu sprechen schien, ohne zu wissen, daf$ sie da wire. »Die Luft
ist frischer hier«, sagte er, »dies muf} der Corridor seyn.« Viel-
leicht gehorte er zu den Helden, die muthiger einem Feinde als
der Dunkelheit entgegen gehn, und suchte seinen Muth durch den
Ton seiner eignen Stimme zu stirken. Genug, er wandte sich zur
Rechten und schlich vorsichtig nach Emiliens Zimmer; er schien zu
vergessen, dafl sie im Finstern selbst in ihrem Zimmer ihm leicht
ausweichen konnte, und blieb wie ein Betrunkner, hartnickig auf
der Idee, die sich einmal seiner Einbildungskraft bemeistert hatte.

Sobald sie ihn fortgehen horte, verlief3 sie ihren Platz und schlich
leise nach dem andern Ende des Gan|ges, entschlossen, sich dem
Zufall zu tiberlassen, und den ersten Ausgang den sie finden konnte,
zu nehmen; allein ehe sie noch dazu kam, fiel ein Licht auf die Wand
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der Gallerie, und sie sah Verazzi nach ihrem Zimmer voriiber gehn.
Sie machte sich geschwind in einen Gang zur linken, ohne wie
sie glaubte bemerkt zu werden, gleich nachher aber schimmerte
ein anderes Licht am fernern Ende des Gangs und setzte sie in
neues Schrecken. Unschliissig was sie machen sollte, erblickte sie
zu ihrer grofien Freude Annetten, und eilte ihr entgegen: allein
ihre Unvorsichtigkeit beunruhigte Emilien aufs neue — so bald sie
ihre Herrschaft erblickte, sties sie ein Freudengeschrei aus, und es
vergiengen einige Minuten, ehe sie dahin gebracht werden konnte,
zu schweigen, oder Emilien loszulassen, die sie feurig in ihre Arme
schlof3. Als es Emilien endlich gelang ihr ihre Gefahr begreiflich zu
machen, eilten sie nach Annettens Zimmer, das in einem andern
Fliigel des Schlosses lag. Keine Furcht konnte indessen Annetten
zum Schweigen bringen. »O theures Friuleing, rief sie, »was habe
ich unterdes ausgestanden! ich glaubte, ich wiirde sie in meinem
Leben nicht wieder sehn!« »Still«, sagte Emilie, die wieder ein
Geréusch zu horen glaubte, »um Gottes willen sey stille, bis wir in
deinem Zimmer sind.« Sie erreichten es endlich; Annette verrie-
gelte die Thiire, und erzdhlte nun Emilien, die sich aufs Bette
gesetzt hatte, nach ihrer langweiligen Art alles was indessen vorge-
gangen war. Indem sich Emilie auf die Matratze niederlegen wollte,
glaubte sie | wieder ein Gerdusch auf dem Gange zu horen. Annette
suchte sie zu tiberreden, daf$ es nur der Wind wire, als sie deutlich
Fufdtritte an der Thiire unterschieden. Annette sprang auf, allein
Emilien bat sie dringend, zu bleiben und horchte in &ngstlicher
Erwartung — endlich rief es Annetten bei Namen, — »heilige Jung-
frau, rief sie, »es ist Ludovicol« — Sie stand auf um die Thiire zu
ofnen, allein Emilie hielt sie zuriick, bis sie gewif$ seyn wiirde, ob
er allein wire. Endlich sprach Annette durch die Thiire mit ihm,
und horte, daf$ er gekommen wire, um nach ihr zu sehn, und sie
wieder einzuschlief}en. Emilie fiirchtete gehort zu werden, wenn sie
langer durch die Thiire spriche; sie lief3 Annetten aufmachen und
sah einen jungen Mann hereintreten, dessen ofne Gesichtsbildung
die glinstige Meinung bestitigte, die seine Sorgfalt fiir Annetten



90 ANNE RADCLIEFE [134-136]

ihr bereits beigebracht hatte. Sie bat ihn um seinen Schutz, wofern
Verazzi dies nothig machen sollte, und Ludovico erbot sich die
Nacht in einem alten Zimmer, nicht weit von dem ihrigen, zuzu-
bringen und sobald es nothig wire, ihr zu Hiilfe zu kommen.

Emilie wurde durch dieses Anerbieten sehr beruhigt, und Ludo-
vico gieng auf seinen Posten, wihrend sie noch einmal auf ihrem
Lager zu ruhen versuchte. Allein ein Heer von Vorstellungen drang
auf sie ein, und verscheuchte den Schlaf.

Den andern Morgen hatte Emilie ein langes Gesprach mit Ludo-
vico; sie erfuhr verschiedne Umsténde | wegen des Schlosses und
erhielt Winke von Montonis Absichten, die ihre Unruhe sehr
vermehrten. Sie dusserte Ludovico ihre Verwunderung, daf$ er
selbst im Schlosse bliebe, da er doch die Gefahr seiner Lage einzu-
sehn schien, und er antwortete, dafl es auch nicht seine Absicht
wire, noch lange zu verweilen. Sie wagte hierauf ihn zu fragen, ob
er ihr nicht zur Flucht aus dem Schlosse behiilflich sehn konnte. Er
versicherte sie seiner Bereitwilligkeit, stellte ihr aber die Schwie-
rigkeit des Unternehmens und ihre Gefahr vor, wenn Montoni
sie einholte, ehe sie tiber die Berge wiren. Doch versprach er,
aufmerksam auf jeden Umstand zu seyn, und auf einen Plan zu
denken.

Emilie vertraute ihm nun Valancourts Namen an, und trug ihm
auf, sich zu erkundigen, ob sich ein Gefangner dieses Namens im
Schlosse befiinde. Kaum war er fort, als Montoni, der sich nun von
dem Rausch der vergangnen Nacht erholt hatte, sie rufen lief3. Sie
gieng sogleich zu ihm und fand ihn allein. »Sie sind die vergangne
Nacht nicht in ihrem Zimmer gewesen, sagte er, »wo waren Sie
denn?« Emilie sagte ihm die Ursache und bat ihn, sie in Zukunft vor
ahnlichen Auftritten zu schiitzen. »Sie kennen die Bedingungen
meines Schutzes«, sagte er, »wenn Thnen wiirklich daran liegt, so
werden Sie ihn sich zu erhalten wissen.«

Diese ofne Erklarung, daf3 er sie nur unter gewissen Bedingungen
beschiitzen wollte, wihrend sie als Ge|fangne im Schlosse bliebe,
lie3 Emilien fiihlen, wie nothwendig es war, ihm unverziiglich zu
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willfahren: doch fragte sie erst, ob er sie ohne Aufschub wollte
abreisen lassen, wenn sie ihre Anspriiche auf die Giiter fahren lief3e.
Er versprach es aufs feierlichste und legte ihr sogleich ein Papier
zur Unterschrift vor.

Sie war eine Zeitlang unvermogend zu unterschreiben; ihr Herz
wurde von kimpfenden Regungen zerrissen, denn sie war im Begrif
das ganze Gliick ihrer Zukunft aufzugeben — die Hofnung hinzu-
geben, die sie in so vielen Stunden der Widerwartigkeit aufrecht
gehalten hatte.

Montoni wiederholte sein Versprechen, sagte, daf3 seine Zeit edel
wire, und — sie unterschrieb. Sobald es geschehn war, fiel sie in
ihren Stuhl zurtick, erholte sich aber bald, und bat ihn, die néthigen
Befehle zu ihrer Abreise zu geben, und ihr Annettens Begleitung zu
erlauben. Montoni lachelte. »Sie sollen reisen, aber es braucht nicht
jetzt gleich zu geschehn. Erst mufl ich im Besitz der Giiter seyn,
dann mogen Sie in Gottes Namen nach Frankreich zuriickgehn.«

Die tiberlegte Niedertréichtigkeit, womit er sein feierliches
Versprechen brach, traf Emilien eben so empfindlich, als die Ueber-
zeugung, daf} sie ein fruchtloses Opfer gebracht hatte. Sie fand
keine Worte, um auszudriicken, was sie fiihlte, und wufste auch,
daf$ es ver|gebens seyn wiirde. Sie sah Montoni verdchtlich an; er
drehte sich um und bat sie, sich in ihr Zimmer zu begeben; allein sie
sank kraftlos in einen Stuhl und seufzte, ohne Worte oder Thranen
zu finden.

»Warum hiangen Sie diesem kindischen Schmerz nach?« sagte er.
»Suchen Sie sich zu fassen und geduldig zu ertragen, was nicht zu
andern ist: Sie haben kein wirkliches Uebel zu beklagen; seyn Sie
geduldig; Sie werden schon nach Frankreich kommen. Jetzt aber
gehn Sie auf ihr Zimmer.«

»Ich getraue mir nicht an einen Ort zu gehn, sagte sie, »wo ich
vor einem Ueberfall des Signor Varezzi nicht sicher bin.« »Habe
ich nicht versprochen, Sie zu schiitzen?«, sagte Montoni. — »Frei-
lich haben Sie es versprochen«, erwiederte Emilie stockend. —
»Und ist mein Versprechen nicht genug, setzte er finster hinzu. —
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»Wenn Sie sich an Ihr voriges Versprechen erinnern, Signor!« sagte
Emilie zitternd, »so werden Sie selbst bestimmen, ob ich mich
auf dieses verlassen kann.« »Wollen Sie mich also dahin bringen
zu erkldren, dafd ich Sie nicht beschiitzen will?« sagte Montoni
mit stolzem Unwillen. »Wenn Sie das befriedigen kann, so will
ich sogleich Ihnen willfahren. — Gehn Sie auf Thr Zimmer, ehe
ich mein Versprechen zuriicknehme: Sie brauchen dort nichts zu
fiirchten.«

Emilie verlief} das Zimmer und gieng langsam in den Vorsaal.
Hier befliigelte die Furcht, Varezzi | oder Bertolini zu treffen, ihre
Schritte, und sie erreichte, so schwach sie auch war, noch einmal ihr
Zimmer. Nachdem sie sich furchtsam umgesehn hatte, verriegelte
sie die Thiire und setzte sich ans Fenster. Sie suchte sich zu iiber-
reden, daf$ Montoni wirklich die Absicht hatte, sie nach Frank-
reich zurtick zu schicken, sobald er ihr Vermogen gesichert haben
wiirde; doch setzte sie ihre vorziiglichste Hofnung auf Ludovico,
dem sie zutraute, daf} er sich ihrer Sache eifrig annehmen wiirde,
so wenig er sich auch von dem Ausgange zu versprechen schien.
Eins aber freute sie. Sie war mehrmals im Begrif gewesen, Valan-
courts zu erwéhnen, und seine Befreiung, wenn er wiirklich hier
gefangen wire, zur Bedingung ihrer Unterschrift zu machen. Hatte
sie es gethan, so wiirde Montoni ihn wahrscheinlich mit neuer
Harte behandelt, und um sichrer zu seyn, ihn lebenslang in Gefan-
genschaft behalten haben.

So verstrich der traurige Tag, wie sie schon mehrere zuge-
bracht hatte. Als die Nacht heran kam, wiirde sie sich nach Annet-
tens Zimmer begeben haben, wenn nicht ein besondres Gefiihl
sie trotz ihrer Furcht in diesem Zimmer zuriickgehalten hitte. —
Die Nacht war stiirmisch. Die Zinnen des Schlosses schienen im
Winde zu wanken, und dumpfe Tone, die oft das schwermiithige
Herz in Gewittern und unter Scenen der Verheerung téuschen,
schienen durch die Luft zu dringen. Emilie horte, wie sonst, die
Schildwache auf ihren Posten gehn; sie sah aus dem Fenster und
bemerkte, | daf} die Wache verdoppelt war; eine Vorsicht, die ihr
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nothwendig genug schien, wenn sie den verfallnen Zustand der
Wille betrachtete. Die wohl bekannten Schritte der Soldaten,
der Ton ihrer fernen Stimmen, die mit dem Winde kamen und
wieder verschwanden, riefen ihr die Empfindungen zuriick, womit
sie vormals diese Tone horte, und veranlafiten eine Vergleichung
zwischen ihrer gegenwirtigen und vergangnen Lage. — Sie suchte
die Thiire der Wendeltreppe wie gewohnlich mit Mobeln aus dem
Zimmer zu verwahren; allein diese kleine Verschanzung schien ihr
jetzt nicht hinldnglich gegen Verazzi, und sie betrachtete mehrmals
einen grofen, schweren Kasten der in einer Ecke stand, mit dem
Wunsche, daf3 sie und Annette stark genug seyn mochten, ihn fort-
zuriicken. Unwillig, dafl das Madgen so lange ausblieb, schiirte sie
ihr Caminfeuer an, um das Zimmer etwas freundlicher zu machen,
und setzte sich mit einem Buche nieder, das ihre Augen durch-
liefen, wihrend ihre Gedanken sich mit Valancourt und mit ihrem
eignen Ungliick beschiftigten. Indem sie so da sas, glaubte sie in
einer Pause des Windes Musik zu horen; sie eilte ans Fenster, aber
das Brausen des Windes unterdriickte jeden andern Laut. Als der
Wind sich legte, unterschied sie in der tiefen Stille, die darauf folgte,
deutlich die siifSe Berithrung einer Laute. Zitternd vor Hofnung
und Furcht bog sie sich heraus — in den Zimmern herrschte eine
athemlose Stille, die sie von unten die zirtlichen Tone der Laute
vernehmen lief3, die sie schon vormals gehort hatte, und mit ihnen
| eine klagende Stimme, die aber bald im Winde verschwand, der so
heftig blies, daf3 er die Baume bis zu den Wurzeln herab bog. Emilie
horchte in dngstlicher Erwartung und wiederum erschollen die
Toéne der Laute und dieselbe feierlich athmende Stimme. Ueber-
zeugt, dafd diese Tone aus einem Zimmer unter der Erde kommen
miifSten, lehnte sie sich heraus, um zu sehn, ob Licht da wire, allein
die Fenster lagen so tief in den dicken Mauern des Schlosses, daf3
sie nicht einmal den schwachen Strahl sehn konnte, der wahr-
scheinlich durch die Gitter schimmerte. Sie wagte zu rufen, allein
der Wind trug ihre Stimme an das andere Ende der Terrasse
und gleich darauf horte sie wieder die Musik in einer Pause des
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Sturms. Plotzlich glaubte sie ein Gerdusch in ihrer Kammer zu
vernehmen; sie zog sich in die Ecke des Fensters zuriick, da sie
aber gleich darauf Annettens Stimme an der Thiire horte, vermu-
thete sie, daf3 es diese gewesen wire und lief3 sie herein. »Komm
leise zu mir ans Fenster, Annette«, sagte sie »und hore; die Musik
ist wieder da.« Sie lauschten still, bis die Melodie sich verdnderte.
»Heilige Mutter, rief Annette, »das Lied kenne ich nur zu gut! es
ist eine franzosische Arie, eins von den Lieblingsliedern meines
Landes. O es ist ein Franzose, der da singt, es kann kein andrer als
Herr Valancourt seyn.« — »Still Annette, sprich nicht so laut —
man konnte uns horen, sagte Emilie. »Wer sollte es horen, doch
nicht der Chevalier?« erwiederte Annette. »Ach nein!« erwiederte
Emilie traurig, »der wohl nicht, aber doch sonst jemand, | der uns
dem Signor verrathen konnte. Aber warum glaubst du Annette,
daf$ es Valancourt ist? Horch! Die Stimme wird lauter — erinnerst
du dich dieser Tone? ich wage nicht, meinem eignen Urtheil zu
trauen.« »Ich habe den Chevalier niemals singen héren«, antwor-
tete Annette, die (wie Emilie mit groflem Misvergniigen merkte,)
keine bessern Griinde hatte, zu glauben, daf} es Valancourt sey, als
dafd der Musikus ein Franzos seyn miisse. Bald darauf horte sie das
Lied aus dem Fischerhduschem und vernahm ihren eignen Namen,
der so deutlich wiederholt wurde, dafl auch Annette ihn verstand.
Sie zitterte, sank in einen Stuhl am Fenster, und Annette rief laut.
»Herr Valancourt! Herr Valancourt!l« — Emilie suchte sie zum
Schweigen zu bringen, allein sie rief lauter als zuvor, und Stimme
und Instrument verstummten plotzlich. Emilie horchte eine Zeit-
lang in dngstlicher Ungewif3heit, aber es kam keine Antwort. »Das
hat nichts zu bedeuten, Friaulein«, erwiederte Annette, »es ist der
Chevalier und ich will mit ihm sprechen.« »Nicht doch«, sagte
Emilie; »ich will selbst mit ihm sprechen; wenn er es ist, so wird er
meine Stimme erkennen und beantworten.« »Wer ist derjenige«,
sagte sie, »der um diese spate Stunde singt?«

Es erfolgte ein langes Stillschweigen; sie wiederholte die Frage
und vernahm einige schwache Tone, die sich in den Sturmwind
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mischten, allein die Téne waren so fern und verstrichen so plotz-
lich, daf3 sie kaum den Schall horen, geschweige denn die Worte
unter|scheiden, oder die Stimme erkennen konnte. Nach einem
Weilchen rief Emilie wieder und horte wieder eine Stimme, aber
eben so schwach als zuvor: Die Tiefe der Fenster trug mehr als die
Entfernung bei, das Verstehen der Worte zu verhindern, wenn man
gleich den Ton im Allgemeinen vernahm. Doch schlofl Emilie aus
dem Umstande, daf3 die Stimme nur ihr allein geantwortet hatte,
es miisse Valancourt seyn und er miisse sie kennen — sie {iber-
lief3 sich einer grinzenlosen Freude. Annette blieb nicht stumm.
Sie erneute ihr Rufen; erhielt aber keine Antwort, und da Emilie
fiirchtete, daf3 sie sich der Gefahr von der Wache gehort zu werden,
aussetzen konnten, ohne Befriedigung ihres Forschens zu erhalten,
so bestand sie darauf, daf$ Annette alles weitere Untersuchen fiir
diese Nacht einstellen sollte. Sie selbst aber nahm sich vor, Ludo-
vico den andern Morgen dringender als bisher zu befragen. Sie
war nun im Stande ihm zu sagen, daf8 der Fremde noch wiirklich
im Schlosse wire und ihm die Gegend, wo er eingesperrt war, zu
bezeichnen.

Emilie verweilte mit Annetten noch eine Zeitlang am Fenster,
allein alles blieb still; sie horten weder Laute noch Stimme, Emilie
fithlte sich nun eben so tiberwaltigt von unruhiger Freude als zuvor
durch das Gefiihl ihres Ungliicks. Sie lief mit hastigen Schritten im
Zimmer auf und ab, nannte bald Valancourts Namen, bald stand
sie wieder still, trat ans Fenster und horchte, horte aber nichts als
das feierliche Rauschen der Wilder. Endlich fiel ihr Signor Verazzi
ein, und sie dng|stigte sich aufs neue, daf$ er durch die Wendel-
treppenthiire hereinkommen méchte. Sie hatte bis diesen Augen-
blick vergessen, daf} ein solcher Mensch in der Welt war, und daf3
noch irgend eine Gefahr ihr drohen konnte; jetzt aber erwachte
ihre Unruhe; sie erinnerte sich an den alten Kasten, womit sie die
Thiire verrammeln wollte, allein er war so schwer, daf} sie beide
ihn nicht aufheben konnten. »Was kann wohl so schweres in

diesem alten Kasten seyn?«, sagte Annette. Emilie antwortete ihr,
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dafd sie ihn vorgefunden und nie untersucht hitte, was darin seyn
mochte. »So will ich es untersuchen, Fraulein«, sagte Annette, und
versuchte den Deckel aufzumachen; allein er war durch ein Schlofd
befestigt, wozu sie keinen Schliissel hatte, und sie muf3te von dem
Versuch abstehn. Der Morgen schimmerte jetzt durch die Fenster
und der Wind hatte sich gelegt. Emilie sah heraus auf die dunkeln
Walder und hervordimmernden Berge — die ganze Gegend lag
in tiefer Stille nach dem Sturm; die Walder standen ruhig da, und
die Wolken, durch welche die Dammerung zitterte, schienen sich
kaum am Himmel zu bewegen. Ein Soldat gieng die Terrasse auf
und ab, und zwei andre waren von der Nachtwache ermiidet, in
Schlaf auf die Mauern gesunken. Nachdem sie noch ein Weilchen
den Duft der Krauter, der nach dem Regen aufstieg und die reine
Luft eingeathmet hatte, machte sie endlich das Fenster zu, und
legte sich zur Ruhe.

| Neuntes Kapitel

Verschiedene Tage verstrichen in UngewifSheit, denn Ludovico
konnte nur soviel von den Soldaten herausbringen, daf$ ein Gefangner
sich in dem von Emilien bezeichneten Zimmer beféinde, und daf3 er
ein Franzofl sey, den sie in einem Scharmiitzel mit einer Parthey
von seinen Landsleuten gefangen hitten. Emilie blieb in dieser Zeit
wenigstens vor Bertolinis und Verazzis Verfolgungen dadurch gesi-
chert, dafd sie sich in ihrem Zimmer hielt; nur des Abends wagte sie
sich zu Zeiten in den anstofienden Corridor. Montoni schien sein
letztes Versprechen in Ehren zu halten, ohngeachtet er das erste
verletzt hatte: denn nur seinem Schutze konnte sie es zuschreiben,
daf8 man sie nicht beunruhigte. Sie fiihlte sich in diesem Schutze so
sicher, daf3 sie das Schlof$ nicht zu verlassen wiinschte, ehe sie einige
GewifSheit iiber Valancourt erhalten hétte. Sie opferte auch eigent-
lich | nichts dabei auf, da unterdessen ein Umstand eingetreten war,
der ihre Flucht hétte beschleunigen kénnen.
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Am vierten Tage gab ihr Ludovico Nachricht, daf§ er Hofnung
hitte, zu dem Gefangnen zu kommen; denn es hitte gerade ein
Soldat die Wache, den er sehr gut kennte. Er wurde in seiner Erwar-
tung nicht betrogen; es gelang ihm, unter dem Vorwande, einen
Krug Wasser zu tragen, ins Gefangnif$ zu kommen, obgleich seine
Klugheit, die ihn abgehalten hatte, der Schildwache den wahren
Bewegungsgrund seines Besuchs zu sagen, ihn in die Nothwen-
digkeit setzte, sein Gesprach mit dem Gefangnen sehr abzukiirzen.

Emilie erwartete seinen Bericht mit Ungeduld. Er hatte verspro-
chen, Annetten in den Corridor zu begleiten, und erschien wiirk-
lich, nachdem Emilie einige Stunden mit zitterndem Verlangen auf
ihn geharrt hatte. »Der Chevalier wollte mir seinen Namen nicht
anvertrauen, Signorag, sagte Ludovico, »als ich aber den Ihrigen
nannte, schien er vor Freuden ausser sich zu seyn, obgleich es ihn
nicht so tiberraschte, als ich gedacht hatte.« — »Kannte er mich
denn?« fragte Emilie.

»Allerdings muf3 er Sie kennen; ich darf wohl sagen, daf3 er eine
sehr grofSe Achtung fiir Sie zu haben scheint, ich war so dreist ihm
zu sagen, daf} auch Sie viel Antheil an ihm ndhmen. Er fragte mich
darauf wie Sie ins Schlof8 gekommen wiren, und ob Sie mir aufge-
tragen hitten, mit ihm zu reden. Die erste Frage konnte | ich nicht
beantworten, wohl aber die zweite, und er brach dariiber in neues
Entziicken aus. Seine Freude war so grof3, dafd ich firchtete, er
mochte sich der Schildwache an der Thiire verrathen.«

»Aber wie sieht er aus, Ludovico?« unterbrach Emilie, »ist er nicht
ganz melancholisch und krank bei so langer Gefangenschaft? —«
»Von Melancholie habe ich wohl kein Zeichen bei ihm erblickt,
Signora; so lange ich bei ihm war: er schien mir in der frohlichsten
Stimmung zu seyn, die ich je bei einem Menschen sah. Sein ganzes
Gesicht schwamm in Freude, und darnach zu schlief}en, miifite er
sich sehr wohl befinden; gefragt aber habe ich ihn nicht.«

»Hat er nichts an mich bestellt, fragte Emilie. — »O ja, Signora,
und noch ausserdem —« antwortete er, indem er in den Taschen
suchte. »Ich habe es doch nicht verloren!« fuhr er fort. »Der
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Chevalier sagte, er wiirde gerne schreiben, wenn er Dinte und
Feder hitte; so aber war er im Begrif, mir eine lange Bestellung
aufzutragen, als die Wache ins Zimmer trat. Doch hatte er mir
vorher dieses gegeben.« Ludovico zog ein Miniaturgemalde hervor,
das Emilie mit zitternder Hand empfieng; es war ihr eignes Bildnis,
dasselbe, welches ihre Mutter auf so sonderbare Art in der Fischer-
hiitte zu La Vallée verlor.

Thrédnen der Freude und Zirtlichkeit drangen ihr in die Augen,
wihrend Ludovico fortfuhr. »Sagen | Sie Ihrem Fréulein, sagte der
Chevalier, als er mir das Gemalde gab, daf3 dies mein Geféhrte und
Trost bei allem Ungliick gewesen ist. Sagen Sie ihr, daf$ ich es an
meinem Herzen getragen habe, und es ihr als Pfand einer Zart-
lichkeit schicke, die nie ersterben kann — daf$ ich es nicht um den
Reichthum von Welten aus den Hénden geben wiirde, ausser an
sie — und daf} ich mich jetzt nur in der Hofnung davon trenne,
es bald wieder aus ihren Handen zu empfangen. Sagen Sie ihr —
in diesem Augenblick, Signora, trat die Schildwache herein, und
er konnte nichts weiter sagen. Vorher aber hatte er mich gefragt,
ob ich ihm nicht eine Zusammenkunft mit Ihnen verschaffen
konnte. Ich antwortete ihm, daf ich die Schildwache wohl schwer-
lich dazu bewegen wiirde; allein er meinte, das hétte nicht so viel
zu bedeuten, als ich wohl glaubte; ich méchte ihm nur erst ihre
Antwort bringen, so wiirde er mir mehr dariiber sagen.«

»Ludovico, wie kann ich Sie doch fiir Ihre Miihe belohnen!« sagte
Emilie, »aber ich bin jetzt so unvermogend! Wann konnen Sie den
Chevalier wieder sprechen?« »Das ist ungewis, Signora; es hingt
davon ab, wer zunichst die Wache hat. Es sind nur zwei unter den
Soldaten, die ich um Eingang in das Gefangenzimmer zu bitten
mir getraue.«

»Ich brauche Thnen wohl nicht zu sagen, Ludovico«, fuhr Emilie
fort, »wie viel mir daran liegt, daf$ | Sie den Chevalier bald wieder
sehen. Sagen Sie ihm, ich hitte das Gemaélde mit solchen Empfin-
dungen als er es wiinschen konnte, empfangen. Sagen Sie ihm, ich
hatte viel gelitten, und litte noch immer.« — Sie hielt inne. — »Aber
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darf ich ihm sagen, daf$ Sie ihn zu sehn wiinschen, Signora?« —
»Allerdings!« — »Aber wann, Signora und wo?« — »Das muf3 von
Umsténden abhéngen«, erwiederte Emilie. »Zeit und Ort miissen
sich nach der Gelegenheit richten!« —

»Was den Ort betrift, Friaulein«, erwiederte Annette, »so wire
wohl kein andrer im Schlosse, wo wir ihn mit Sicherheit sehn
konnten, als der Corridor, und es miifte zu einer Stunde seyn, wo
alle die Herren schlafen, wenn das je geschieht!« — »Sie konnen
diese Umstdnde gegen den Chevalier erwéhnen, sagte Emilie, die
Annettens Geschwitzigkeit zu hemmen suchte, »und es seinem
Urtheil und der Gelegenheit iiberlassen. Sagen Sie ihm, dafl mein
Herz unverédndert ist; aber vor allen Dingen suchen Sie so bald
es moglich ist, zu ihm zu kommen.« Ludovico versprach es und
wiinschte ihr gute Nacht. Emilie legte sich nieder, aber nicht um
zu schlafen. Die Freude erhielt sie jetzt eben so wach, als vormals
der Schmerz. Montoni und sein Schlof8 waren aus ihrem Gedécht-
nisse verschwunden und ihre Phantasie wanderte noch einmal in
Gefilden ungetriibter Gliickseligkeit.

Es verstrich eine Woche, ehe Ludovico das Gefingnis wieder
besuchte: die Wache traf diese Zeit tiber | Leute, denen er
nicht traute, und er fiirchtete, Aufsehn zu erregen, wenn er den
Gefangnen zu sehn verlangte. Endlich benachrichtigte er sie, daf3
er den Chevalier wieder besucht, und daf} dieser ihm gesagt hitte,
er konnte sich sicher auf eine Schildwache verlassen, die ihm
schon mehr Gefilligkeit erzeigt und ihm versprochen hitte, ihn die
folgende Nacht, wenn Montoni und seine Ritter bei ihrem Gelage
im Schlosse séfSen, auf eine halbe Stunde heraus zu lassen. »Seba-
stian weif8 wohl, daf} er keine Gefahr dabei lauft, setzte Ludovico
hinzu, »denn der Chevalier miifite es wunderlich anfangen, wenn
er durch die eisernen Gitter und Thore des Schlosses kommen
wollte. Der Chevalier bat mich instdndig, sogleich zu Ihnen zu
gehn, Signora, und Sie zu beschwoéren, dafl Sie ihm erlauben
mochten, Sie diese Nacht zu sehn, wenn es auch nur auf einen
Augenblick wire. Die Stunde, sagte er, konne er nicht bestimmen;
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es miisse von Umstdnden abhidngen; (wie Sie selbst auch gesagt
haben) den Ort aber mochten Sie selbst anzeigen, da sie wiifSten,
welcher der sicherste fiir sie wire.«

Die nahe Aussicht, Valancourt zu sprechen, setzte Emilien in
solche Bewegung, daf3 sie anfangs unvermogend war, zu sprechen,
oder den Ort der Zusammenkunft zu {iberlegen. Der Corridor war
indessen der einzige Ort, den sie zu besuchen wagte, weil sie an
jedem andern Montonis Géste zu treffen fiirchtete, und es wurde
also ausgemacht, daf$ der Chevalier sie um die Stunde, welche
Ludovico am sichersten finden wiirde, | daselbst treffen sollte.
Emilie brachte die Zeit bis dahin in einem Aufruhr von Hofnung
und Freude, Angst und Ungeduld hin. Noch nie, seit ihrem Aufent-
halte im Schlosse, hatte sie mit solchem Vergniigen die Sonne
hinter die Berge sinken, die Ddmmerung anbrechen und Dunkel-
heit die Gegend einhiillen sehn. Sie zahlte die Schldge der grofien
Glocke und horchte auf die Schritte der Schildwache, wenn sie sich
abloste, nur um sich zu freuen, daf$ wieder eine Stunde voriiber war.
»QO Valancourt!« rief sie, »ist es denn wahr, daf8 ich nach allem, was
ich gelitten habe, nach unsrer langen, langen Trennung, nachdem
ich schon geglaubt hatte, dich nie wieder zu sehn, dir jetzt so nahe
bin! — O ich habe Schmerz, Angst und Schrecken ertragen. Laf3
mich jetzt, glitiger Himmel! nicht unter der Freude erliegen!«

Endlich schlug die Glocke zwolf. Sie 6fnete die Thiire um zu
héren, ob sich etwas im Schlosse rithrte, allein nur der ferne Schall
von Gelédchter und Ausgelassenheit hallte schwach durch den Gang
wieder. Sie vermuthete, daf8 der Signor und seine Géste beim
Gelage séfSen. »Sie sitzen nun gewif} fest fiir die Nacht, und Valan-
court wird bald hier seyn.« Sie machte leise die Thiire zu, gieng
oft ans Fenster und horchte, allein es blieb alles still. Annette war
geschwiitzig, wie immer; allein Emilie horte kaum was sie sagte —
mit einemmal ertonte die Laute, die Stimme sang zértliche Tone
der Liebe und gieng dann zu einer feierlichen Melodie tiber.

| Emilie weinte Thridnen der Freude und Zértlichkeit. Sie hielt

das Verstummen der Tone fiir ein Signal, dafl Valancourt im Begrif
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war, das Gefangnis zu verlassen. Bald darauf horte sie Fuf3tritte
im Corridor — es war der leise, schnelle Schritt der Hofnung.
Sie konnte sich kaum aufrecht halten — als sie aber die Thiire
ofnete, um Valancourt entgegen zu gehn, sank sie in die Arme eines
Fremden. Seine Stimme, sein Gesicht tiberzeugten sie sogleich und
sie sank ohnmaéchtig dahin.

Als sie wieder erwachte, fand sie sich von dem Fremden unter-
stiitzt, der mit einem Gesicht voll unaussprechlicher Zértlichkeit
und Angst tiber sie hieng. Sie hatte nicht den Muth, zu antworten,
oder zu fragen — sie brach nur in stumme Thrédnen aus und machte
sich aus seinen Armen los. Der Ausdruck seines Gesichts verwan-
delte sich in Bestiirzung und Unmuth und er wandte sich fragend
zu Ludovico. Annette gab bald die Nachricht, die Ludovico nicht
geben konnte. »O mein Herr«, rief sie schluchzend, »Sie sind
nicht der andre Chevalier. Wir erwarteten Herrn Valancourt zu
sehn, aber das sind Sie nicht. O Ludovico, wie konntest du uns so
hintergehn! mein armes Fréulein wird sich nie wieder zufrieden
geben!« — Der Fremde gerieth in die dusserste Bewegung; er wollte
sprechen, aber die Worte fehlten ihm; er schlug mit der Hand vor
die Stirne, als in einem plotzlichen Anfall von Verzweiflung und
gieng schnell an das andre Ende des Ganges.

| Plotzlich trocknete Annette ihre Thranen und sprach mit Ludo-
vico. »Aber vielleicht, sagte sie, »da dies nicht der andre Cheva-
lier ist, so ist vielleicht der Chevalier Valancourt noch unten.«
Emilie richtete sich auf. — »Nein«, erwiederte Ludovico, »Herr
Valancourt ist nicht unten und war niemals unten, wenn nicht
dieser Herr es ist. Wenn Sie die Giite gehabt hitten —« sagte er zu
dem Fremden, »mir Thren Namen anzuvertrauen, so wiirde dies
Misverstdndnis nicht entstanden seyn.« »Freilich nichtl« erwie-
derte der Fremde in gebrochnem italienisch und mit niederge-
schlagnem Wesen, »allein es war mir von dusserster Wichtigkeit,
daf$ mein Name vor Montoni verborgen blieb. Madamex, setzte
er hinzu, indem er Emilien franzosisch anredete, »wollen Sie mir
erlauben mich zu entschuldigen wegen des Schmerzes, den ich
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Ihnen verursacht habe? darf ich Thnen allein meinen Namen und
den Umstand, der mich zu diesem Irrthum verleitet hat, sagen?
Ich bin aus Frankreich! — ich bin Ihr Landsmann! Wir treffen uns
in fremden Lande!« — Emilie suchte sich zu fassen, doch stand sie
bei sich an. Endlich bat sie Ludovico, ein wenig bei Seite zu gehn,
behielt aber Annetten da, und sagte dem Fremden, daf8 ihr Madgen
nur wenig italienisch verstinde, und dafl sie ihn ersuchte, sich in
dieser Sprache auszudriicken. — Er sagte mit einem tiefen Seufzer,
»Sie sind mir nicht fremd, Madame, obgleich ich das Ungliick
habe, Ihnen unbekannt zu seyn. Mein Name ist Dupont; ich bin
ein Franzose, aus Gasconien, Ihrem Geburtslande, | und habe Sie
lange bewundert — warum soll ich es verheelen — habe Sie lange
geliebt.« Er hielt einen Augenblick inne. »Meine Familie ist Ihnen
wahrscheinlich nicht unbekannt, wir wohnten nur wenige Meilen
von La Vallée und ich habe zuweilen das Gliick gehabt, Sie auf
Ihren Besuchen in der Nachbarschaft zu sehn. Ich will Sie nicht
mit der Wiederholung beleidigen, welchen Eindruck Sie auf mich
machten; wie gerne ich in den Gegenden gieng, die Sie zu besu-
chen pflegten; wie oft ich in Ihrem Fischerhduschen verweilte, und
den Umstand betrauerte, der mich damals abhielt, meine Liebe zu
erkldren. Ich will nicht erzéhlen, wie ich der Versuchung unterlag
und mich eines Schatzes beméchtigte, der mir unaussprechlich
werth war — ein Schatz, den ich vor wenig Tagen Ihrem Boten
mit ganz andren Erwartungen als meine jetzigen, anvertraute. Ich
schweige von allen diesen Dingen, denn ich weif3, daf} sie mir nichts
helfen konnen — lassen Sie mich nur um Ihre Vergebung und
um das Gemalde flehn, das ich so unbesonnen zuriickgab. Mein
Verbrechen ist meine Strafe gewesen, denn das Gemailde, welches
ich entwandte, hat nur beigetragen, eine Leidenschaft zu nédhren,
welche die Quaal meines Lebens ausmachen wird.«

Emilie unterbrach ihn. »Ich iiberlasse es Ihrer eignen Rechtschaf-
fenheit, mein Herr, zu bestimmen, ob ich nach dem, was Sie von
Herrn Valancourt gehort haben, Ihnen das Gemélde zuriick geben
darf. Ich | denke, Sie werden eingestehn, das dies nicht Grosmuth,
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ja, erlauben Sie mir hinzuzusetzen, daf} es Ungerechtigkeit gegen
mich selbst seyn wiirde. Ihre gute Meinung von mir, muf§ mir
schmeichelhaft seyn, aber — das Misverstdndnis dieses Abends
macht es unnothig mehr hinzuzusetzen. —«

»Ja wohl Madame; — ach ja wohl!« sagte der Fremde — und fuhr
nach einer langen Pause fort. — »Erlauben Sie mir wenigstens,
Ihnen meine Uneigenniitzigkeit zu beweisen, da ich Thnen meine
Liebe nicht beweisen darf. Wiirdigen Sie mich, meine Dienste anzu-
nehmen. Aber ach! Was fiir Dienste kann ich Ihnen anbieten! ein
Gefangner, ein Leidender wie Sie! Aber so theuer mir auch meine
Freiheit ist, mochte ich doch nicht halb die Gefahren darum wagen,
denen ich gerne entgegen gehn will, um Sie aus diesem Abgrunde
des Lasters zu befreien. Nehmen Sie die dargebotnen Dienste eines
Freundes an; verweigern Sie mir nicht die Befriedigung, wenigstens
versucht zu haben, Thren Dank zu verdienen.«

»Sie verdienen ihn schon jetzt«, sagte Emilie. »Der Wunsch
verdient meinen wiarmsten Dank. Aber verzeihen Sie mir, daf$
ich Sie an die Gefahr erinnere, die mit der Verldngerung dieses
Gesprichs fiir Sie selbst verbunden ist. Ihre freundschaftlichen
Bemiithungen mogen gelingen oder nicht, so wird mir doch der
Gedanke ein grosser Trost seyn, daf$ ich einen | Landsmann habe,
der mich so grosmiithig beschiitzen wollte.« —

Herr Dapont ergrif ihre Hand, die sie nur schwach zuriickzog,
und driickte sie ehrerbietig an seine Lippen. »Vergénnen Sie mir,
noch einen warmen Wunsch fiir Thr Wohl zu thun, und auf eine
Empfindung stolz zu seyn, die ich nicht unterdriicken kann. —«
Bei diesen Worten horte Emilie ein Gerdusch auf ihrem Zimmer
und sah die Thiir der Wendeltreppe offen und einen Mann herein-
dringen. »Ich will dich lehren, sie zu unterdriicken«, rief der
Fremde, indem er in den Gang trat und einen Dolch zog, womit
er nach Dapont zielte. Dieser war unbewafnet, er bog sich zuriick
um dem Stof} auszuweichen, und sprang dann auf Verazzi zu, (denn
dieser war es) dem er den Dolch aus der Hand wand. Wihrend sie

mit einander rangen, lief Emilie, der Annette folgte, weiter in den
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Gang, um Ludovico zu rufen; allein er war die Treppe herunter
gegangen, und indem sie, unschliissig was sie thun sollte, weiter
gieng, erinnerte ein Gerdusch das aus dem Saal zu kommen schien,
sie an ihre Gefahr. Sie liefs Annetten weiter gehn, und kehrte nach
der Stelle zuriick, wo Dupont und Verazzi noch um den Sieg
kédmpften. Des erstern Rache war zugleich ihre eigene, allein auch
ohne diese Riicksicht, wiirde sein Betragen sie fiir ihn interessirt
haben, wenn sie auch nicht Verazzi gehafit und gefiirchtet hatte.
Sie warf sich auf einen Stuhl und beschwur die Kimpfen|den, keine
weitere Gewalt zu gebrauchen, bis endlich Dtipont den Verazzi auf
die Erde warf, wo er von der Heftigkeit seines Falls betdubt, liegen
blieb. Sie bat nun Dudpont sich aus dem Zimmer zu retten, ehe
Montoni oder seine Parthey heran kidme; allein er weigerte sich,
sie unbeschiitzt zu lassen, und wiahrend Emilie, mehr fir ihn, als
fiir sich selbst besorgt, fortfuhr ihn zu bitten, horten sie jemand die
geheime Wendeltreppe herauf kommen.

»O Sie sind verloren, rief sie, »das sind Montonis Leutel« —
Dupont antwortete nicht, sondern unterstiitzte Emilien, wihrend
er mit festem Blick die Erscheinung der kommenden erwartete,
aber im néchsten Augenblick kam Ludovico ganz allein zum
Vorschein. Er sah sich schnell im Zimmer um. — »Folgen Sie mir,
sagte er, »wenn Ihnen Thr Leben lieb ist; wir haben keinen Augen-
blick zu verlieren.«

Emilie fragte, was geschehen wire, und wohin sie gehn sollte.

»Ich kann mich jetzt unméglich mit der Erzdhlung aufhalten,
Signora«, erwiederte Ludovico, »fliehn Sie! fliehn Siel«

Sie folgte ihm, von Herrn Diipont begleitet, die Treppe herunter,
langs einem gewolbten Gange, als ihr plotzlich Annette einfiel. »Sie
erwartet uns | unten, Signora, sagte Ludovico, beinahe athemlos
vor Eile: »die Thore waren den Augenblick offen, weil eben eine
Parthey von den Bergen herab kam, allein ich fiirchte, sie werden
wieder zugemacht seyn, ehe wir sie erreichen. Durch diese Thiire
Signora, sagte er, indem er die Lampe niedrig hielt — »nehmen
Sie sich in Acht, hier sind zwei Stuffen.«
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Emilie folgte ihm, noch heftiger zitternd, als zuvor, da sie jetzt
gehort hatte, daf} ihre Flucht aus dem Schlosse von dem gegenwir-
tigen Augenblicke abhienge. Duipont unterstiitzte sie und suchte
ihr Muth einzusprechen.

»Leise, Signora«, sagte Ludovico, »diese Gange hallen durchs
ganze Schloss wieder.«

»Nehmen sie sich in Acht mit dem Licht«, sagte Emilie, »Sie gehn
so schnell, dafd der Wind es ausloschen wird.«

Ludovico 6fnete nun eine andere Thiire, wo sie Annette fanden,
und sie stiegen nun zusammen ein paar Stuffen herab in einen
Gang, der, wie Ludovico sagte, rings um den innern Schlofihof in
den dussern fithrte. So wie sie weiter kamen, wurde Emilie durch
einen verwornen Lirm beunruhigt, der aus dem innern Hofe zu
kommen schien. »Nicht doch; Signora«, sagte Ludovico, »unsre
einzige Hofnung ruht auf diesen Larm, wéhrend daf Signors Leute
mit den neu angekommenen Menschen beschiftigt sind, konnen
wir vielleicht unbemerkt durchs Thor kommen. Aber still«, fuhr er
fort, als sie sich | der kleinen Thiire ndherten, die in den dussern Hof
fithrte, »wenn Sie einen Augenblick hier verweilen wollen, so werde
ich zusehn, ob das Thor offen und der Weg sicher ist. Loschen Sie
doch das Licht aus, Signor, wenn Sie mich reden horeng, sagte er zu
Dupont, dem er die Lampe hingab, »und halten Sie sich ganz still.«

Er gieng leise auf den Hof, und sie warteten dngstlich an der
Thiire. Keine Stimme lief3 sich in dem Hofe héren, wo er gieng,
obgleich viele Stimmen aus dem innern Hofe erschallten. »Wir
werden bald jenseits der Mauern seyn«, sagte Dupont leise zu
Emilien; »halten Sie sich nur noch ein Weilchen Madame, es wird
alles gut gehen.«

Bald aber horten Sie Ludovico laut sprechen, und noch eine
andere Stimme mit ihm. Dipont l6schte auf der Stelle die Lampe
aus. »Ach es ist zu spit, rief Emilie, »was wird aus uns werden!«
Sie horchten weiter, und wurden gewahr, dafy Ludovico mit einer
Schildwache sprach; Emiliens Hiindchen, das ihr nachgelaufen
war, horte auch die Stimmen, und fieng laut an zu bellen. »Der
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Hund wird uns verrathen, sagte Dipont, »ich will ihn halten.« —
»Ich fiirchte er hat uns schon verrathen«, erwiederte Emilie.
Dupont nahm ihn dennoch; sie merkten wiederum auf, was aussen
vorgieng, und horten Ludovico sagen: »Ich will indessen das Thor
bewachen!«

| »Warte nur noch eine Minute«, erwiederte die Schildwache, »so
kannst du die Miihe ersparen: die Pferde werden nur dort herum
nach den Stdllen aussen gebracht, und dann werden die Thore
zugemacht und ich kann von meinem Posten gehen.« »Die kleine
Miihe macht mir nichts aus Kamerade, sagte Ludovico, »du wirst
mir ein andresmal wieder einen Gefallen thun. Geh, geh und hole
den Wein, die Schurken werden ihn sonst aussaufen.«

Der Soldat besann sich und rief den Leuten im zweiten Hofe laut
zu, warum sie die Pferde nicht schickten, damit die Thore konnten
zugemacht werden: allein sie waren zu sehr beschiftigt, um auf ihn
zu achten, wenn sie ihn auch gehort hitten.

»Ja, ja«, sagte Ludovico, »die verstehn das Ding besser — sie
theilen den Wein unter sich, wenn du warten willst, bis die Pferde
herauskommen, so kannst du nur warten, bis der Wein getrunken
ist. Ich habe mein Theil schon gehabt, aber da du dich so wenig
darum bekiimmerst, so will ich gehn, und deines dazu trinken.«

»Halt! halt! nicht so geschwindx, rief der Soldat, »so warte denn
einen Augenblick, ich werde gleich wieder da seyn.«

»Uebereile dich nur nicht«, sagte Ludovico kalt, »ich habe schon
ofter Wache gestanden.«

| Der Soldat gab ihm das Gewehr und lief in den Hof — Ludo-
vico eilte nach der Thiir, wo Emilie vor Angst wahrend des langen
Gespriachs beinahe zu Boden gesunken war. Sie folgte ihm ohne
Verzug ans Thor, und er bemaéchtigte sich zweier Pferde, die aus
dem innern Hofe herbei gekommen waren, um ein diirftiges Futter
von dem Grase zu suchen, das zwischen der Mauer hervor wuchs.

Sie kamen ungehindert durch die Schreckenspforten und nahmen
den Weg, der zwischen dem Walde herab fiihrte, Emilie, Herr
Dupont und Annette zu Fufl und Ludovico auf dem einen Pferde,
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wihrend er das andre am Zaume fiithrte. So bald sie zusammen
trafen, wurden Emilie und Annette hinter ihre zwei Beschiitzer
aufs Pferd gehoben, Ludovico fithrte den Weg an, und sie sprengten
so schnell davon, als die aufgerissene Strasse und das schwache
Mondlicht es zulief3.

Emilie war durch diese plotzliche Abreise in solches Erstaunen
gesetzt, daf} sie kaum wuflte, ob sie wachte: sie zweifelte noch
immer, ob sie davon kommen wiirden, denn ehe sie noch den
Wald verlief3en, horten sie rufen und sahen Lichter flattern. Dipont
peitschte sein Pferd, und brachte es mit Mithe zum schnellern
Laufen.

»Das arme Thier«, sagte Ludovico; »es ist miide genug — es ist
den ganzen Tag auf den Beinen ge|wesen; aber wir miissen schnell
davon, denn dort kommen die Lichter schon hinter uns her.

Er gab seinem Pferde einen Hieb; sie sprengten in vollem Gallop
davon, und als sie wieder zuriick sahen, waren die Lichter so
ferne, daf$ man sie kaum unterscheiden konnte, und die Stimmen
waren ganz in Stille versunken. Sie méfligten nun ihren Schritt,
und giengen tiber ihren Weg zu Rathe. Es wurde ausgemacht, daf3
sie nach Toscanien gehn und das Mittellaindische Meer zu errei-
chen suchen wollten, wo sie sich leicht nach Frankreich einschiffen
kénnten.

Sie befanden sich nun auf dem Wege, den Emilie mit Ugo und
Bertrand gemacht hatte; aber Ludovico war der einzige unter
ihnen, der mit der Gegend bekannt war. Er sagte, daf$ ein kleiner
Nebenweg sie mit weniger Beschwerde nach Toscanien bringen
wiirde, und dafd sie nur wenig Meilen bis zu einer kleinen Stadt
hitten, wo sie sich mit den nothwendigen Bediirfnissen zur Reise
versehn konnten.

Der Mond war nun hoch iiber dem Walde hinter ihnen aufge-
gangen, und gab ihnen Licht genug um den Weg zu unterscheiden
und die losen aufgerissenen Steine zu vermeiden, die haufig vor
ihnen lagen. Sie ritten nun langsam und in tiefen Schweigen; denn
sie waren kaum von dem Erstaunen wieder zu sich gekommen,
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worinn dieses plotzliche Entkommen sie versetzt | hatte. Emilie
vorziiglich war nach den mancherley Regungen, die sie erschiit-
terten, in nachdenkende Trédumerei versunken, welche die ruhige
Schonheit der Natur um sie her, und das leise Rauschen des Nacht-
liftchens zwischen dem Laube tiber ihr noch mehr begiinstigte.
Sie dachte mit Hofnung an Valancourt und an Frankreich, und
wiirde mit Freuden daran gedacht haben, wenn nicht die ersten
Begebenheiten dieses Abends ihre Lebensgeister zu sehr nieder-
gedriickt hétten, um ihr jetzt ein so lebhaftes Gefiihl zuzulassen.
Indessen war sie allein der einzige Gegenstand von Duponts
schwermiithigem Nachsinnen; doch mischte sich in seine Trau-
rigkeit ein siifles Bewufitseyn ihrer Gegenwart, ohngeachtet sie
kein Wort zusammen sprachen. Annette dachte an ihre wunder-
bare Flucht, an die Verwirrung, worin Montoni und seine Leute
dadurch gerathen wiirden; an ihr Vaterland, wohin sie bald zuriick-
zukehren hofte und an ihre Heirath mit Ludovico, der sie nun kein
Hindernis mehr entgegen stehn sah, denn Armuth hielt sie fiir
keines. Ludovico hingegen wiinschte sich Gliick, seine Annette und
Signora Emilie aus der Gefahr die sie umgab, befreit und sich selbst
von Leuten losgemacht zu haben, deren Sitten er lingst verab-
scheut hatte. Er freute sich, Herrn Dtipont die Freiheit verschaft zu
haben, dachte an seine Aussicht des Gliicks mit dem Gegenstand
seiner Liebe, und that sich nicht wenig zu gute auf die Gewand-
heit, womit er die Schildwache hintergangen und die ganze Sache
eingeleitet hatte.

| Auf solche Art mit ihren verschiedenen Gedanken beschif-
tigt, ritten sie {iber eine Stunde stillschweigend fort; nur von Zeit
zu Zeit that Dupont eine Frage wegen des Weges, oder Annette
machte eine Bemerkung iiber Gegensténde, die sie nur undeutlich
in der Dammerung sahen. Endlich sahen sie Lichter an der Seite
eines Berges, und Ludovico zweifelte nicht, daf} sie aus dem Stadt-
chen kidmen; seine Gefahrten, durch diese Versicherung beruhigt,
versanken wieder in Stillschweigen. Annette war die erste, die es
unterbrach. »Heiliger St. Peter!« rief sie, »wo sollen wir Geld zur
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Reise bekommen. Ich und mein Frédulein haben keinen Schilling,
Dank sey es der Sorgfalt des Signors.«

Diese Bemerkung verursachte eine ernsthafte Ueberlegung und
eine eben so ernstliche Verlegenheit. Dipont war beinahe alles
Geldes beraubt worden, als man ihn gefangen nahm, und das tibrige
hatte er der Schildwache gegeben, die ihn aus dem Gefingnis lief3.
Ludovico, dem es seit einiger Zeit schwer wurde, seinen Lohn zu
bekommen, hatte kaum so viel, um die Zeche in der néchsten Stadt
zu bezahlen.

Es blieb ihnen indessen nichts anders tibrig, als weiter zu reisen,
und dem Gliick zu vertrauen. Sie verfolgten ihren Weg durch
einsame Wildnisse und dunkle Théler, wo das iiberhdngende Laub
bald das Mondlicht zulief3, bald es versteckte. Diese Wildnisse
schienen kaum von eines Menschen Fus betreten zu seyn. Selbst |
der Weg, den sie ritten, schien dieser Vermuthung kaum zu wider-
sprechen; das hohe Gras und andre Gewéchse zeigten, wie selten
der Schritt eines Reisenden sich hieher verirrte.

Endlich horten sie in der Ferne das schwache Geldut einer Scha-
ferglocke; bald darauf blockten Heerden, und sie wufsten nun, daf3
sie nahe bei einer menschlichen Wohnung waren. Erheitert durch
diese Hofnung, beschleunigten sie ihren Schritt durch den engen
Hohlweg und sahen bald ein Apenninisches Thal vor sich, das
einem arkadischen Geméhlde glich und dessen einfache Schon-
heit durch die abstechende Groéf3e der mit Schnee bedeckten obern
Gebiirge erhoht ward.

Das Morgenlicht, das jetzt im Horizont schimmerte, zeigte ihnen
schwach in einiger Entfernung am Abhange eines Hiigels, der unter
den gedfneten Augenliedern des Morgens hervorzublicken schien,
die gesuchte Stadt, welche sie bald erreichten. Nicht ohne Miihe
fanden sie ein Haus, das ihnen Obdach fiir sich und ihre Pferde
geben konnte; und Emilie wiinschte, dafs sie nicht linger verweilen
mochten, als nothig war um auszuruhen. Thr Aufzug erregte einige
Verwunderung; sie war ohne Hut: denn sie hatte in der Eile nur
ihren Schleier iibergeworfen. Sie bedauerte nun doppelt den
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Mangel des Geldes, ohne welches es unmdéglich war, sich dieses
nothwendige Stiick des Anzugs zu verschaffen.

| Ludovico fand bei néherer Untersuchung, dafd seine Borse nicht
einmal fiir den Augenblick zureichte: Dupont wagte endlich, sich
dem Wirth, dessen Gesicht offen und ehrlich war, offenherzig anzu-
vertrauen. Er unterrichtete ihn von ihrer Lage und bat, daf er ihnen
zur Fortsetzung ihrer Reise behiilflich seyn mochte. Als der Wirth
horte, daf8 sie aus Montonis Gefangenschaft entwischt waren, den
er zu hassen nur zu viel Ursache hatte, war er sehr bereit, ihnen zu
willfahren. Allein er konnte nichts weiter thun, als ihnen frische
Pferde bis zur nidchsten Stadt geben, da er selbst zu arm war, um
ihnen Geld vorzuschiefen, und sie beklagten aufs neue ihre Armuth,
als Ludovico, der seine miiden Pferde unter einen Schoppen gefiihrt
hatte, ganz ausgelassen fiir Freude herein trat. Beim Absatteln des
einen Pferdes hatte er einen kleinen Mantelsack gefunden, der ohne
Zweifel die Beute eines von den Condottieri enthielt, die der Besitzer
unter den Sattel versteckt hatte, ohne beim Zechen seines Weins
darauf zu achten, daf$ ihm das Thier auf den andern Hof lief.

Beim Ueberzdhlen des Geldes fand Dupont, dafl es mehr als
hinreichend war, sie alle nach Frankreich zu bringen, wohin er
Emilien zu begleiten beschlof3; denn soviel Vertrauen er auch in
Ludovicos Rechtschaffenheit setzte, konnte er doch den Gedanken
nicht ertragen, ihm allein die Sorge fiir ihre Reise zu tiberlassen —
vielleicht hatte er auch nicht Entschlossen|heit genug, sich das
gefihrliche Vergniigen um sie zu seyn, zu versagen.

Sie giengen nun zu Rathe, nach welchem Seehafen sie ihren Weg
richten sollten, und Ludovico, der am besten in der Geographie des
Landes bewandert war, sagte, daf} Livorno der nichste bedeutende
Hafen wire. Dipont wufite, daf$ kein Hafen in ganz Italien besser
fiir ihre Absicht seyn konnte, weil von dortaus bestandig Schiffe
von allen Nationen auslaufen, und es wurde also beschlossen, sich
dahin zu begeben.

Emilie kaufte sich einen kleinen Strohhut, nach Art der Baue-

rinnen von Toscanien, und einige andre nothwendige Bediirf-
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nisse fiir die Reise; sie tauschten ihre miiden Pferde mit andern
um, und traten ihren frolichen Weg an. Die Sonne gieng eben
iiber die Berge auf, und nachdem sie einige Stunden durch dieses
romantische Land geritten waren, stiegen sie in das Thal Arno
herab. Emilie sah hier alle Reitze einer schonen Waldgegend und
landlicher Scenen vereinigt; die préichtigen Villas der Florentiner
Adlichen schmiickten die Landschaft und die mannigfaltigen
Reichthtimer der Cultur gaben ihr Abwechselung. Wie griinten
die Gebtische an den Hiigeln, wie die Wilder, die sich amphi-
theatralisch lings den Bergen hinstreckten; und vor allen, wie
schon waren die Umrisse der Apenninen, die hier die Wildheit
ihrer innern Regionen verloren. In der Ferne im Osten, sah Emilie
Florenz, dessen | Thiirme im glinzenden Horizont emporstiegen,
und dessen tippige Thiler, sich zu den Fiflen der Apenninen
hinstreckend, mit Géarten und Lusthdusern gesprenkelt, oder
mit Orangen und Citronenwéldchen, mit Wein, Korn und Pflan-
zungen von Oliven und Maulberen schattirt waren; nach Westen
ofnete sich das Thal in die Gewisser des Mittellindischen Meers,
das man in der weiten Ferne und durch eine blaulichte Linie, die
sich am Horizont zeigte, und durch den leichten Dunst, der nur
eben den dbern Aether férbte, erkannte.

Mit vollem Herzen begriifite Emilie die Wellen, die sie nach ihrem
Vaterlande zuriicktragen sollten; doch war der Gedanke daran, mit
einem gewissen Schmerze begleitet: sie hatte dort keine Heimath
mehr, die sie aufnehmen, keine Verwandten, die sie bewillkommen
konnten; sie gieng gleich einem verlafinen Pilgrim, {iber den trau-
rigen Orte zu weinen, wo er, der ihr Vater war, begraben lag. Auch
konnte es ihr Gemiith nicht erheitern, wenn sie bedachte, wie lange
es noch dauern wiirde bis sie Valancourt sihe, der mit seinem Regi-
ment in einer entfernten Gegend von Frankreich stand, und daf
sie nur mit ihm zusammen kommen wiirde, um Montonis gelun-
gene Niedertrachtigkeit zu bedauren: doch machte sie schon der
Gedanke gliicklich, wieder in einem Lande mit Valancourt zu seyn,
hatt sie auch gewufit, daf3 sie ihn nie wieder sehn wiirde.
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| Die driickende Mittagshitze nothigte die Reisenden, sich nach
einem schattigten Platze umzusehn, wo sie einige Stunden ruhen
konnten; die Gebiische, die einen Ueberflus an milden Trauben,
Himbeeren und Feigen hatten, versprachen ihnen Erfrischungen
genug. Der Weg fiithrte bald in ein Waldchen, dessen dickes Laub
die Sonnenstrahlen génzlich ausschlof3, und wo eine aus dem Felsen
springende Quelle der Luft Kiithlung gab. Nachdem sie abgestiegen
waren, und die Pferde ins Gras gefiihrt hatten, liefen Annette und
Ludovico, ins Gebiisch um Friichte zu pfliicken, und kamen bald
mit einer reichlichen Ladung zuriick. Die Reisenden setzten sich
unter dem Schatten einer Fichte auf dem Rasen nieder, der von
Wohlgeriichen duftete, verzehrten ihre kleine Mahlzeit, und sahen
mit neuem Entziicken unter dem dunkeln Laube der gigantischen
Fichten die glithende Landschaft sich in die See strecken.

Emilie und Ddpont wurden nach und nach still und nachdenkend;
Annette aber war ganz Freude und Gespriachigkeit und Ludovico
war froh, ohne die ehrerbietige Entfernung, die er seiner Gesell-
schaft schuldig war, zu vergessen. Nach geendigter Mahlzeit bat
Dupont Emilien, die schwiilen Stunden zu verschlafen, auch ihren
beiden Leuten rieth er dasselbe an und sagte, er wolle indessen
wachen; Ludovico aber wiinschte ihm die Miihe zu ersparen, und
Emilie und Annette, von der Reise ermiidet, versuchten zu ruhen,
wihrend er Wache stand.

| Als Emilie durch den Schlummer erfrischt, erwachte, fand sie die
Schildwache auf dem Posten eingeschlafen und Dtpont wachend,
aber in tiefsinnige Schwermuth versunken. Da die Sonne noch zu
hoch stand um weiter zu reisen, und da auch Ludovico nach aller
Beschwerde und Ermiidung des Schlafs bedurfte, so ergrif Emilie
diese Gelegenheit, den Dipont zu fragen, durch welchen Zufall
er Montonis Gefangner geworden sey. Erfreut, daf} sie ihm diese
Theilnahme bewies und daf8 er dadurch Gelegenheit erhielt, von
sich selbst zu sprechen, befriedigte er ihre Neugier auf der Stelle.

»Ich kam im Dienst meines Landes nach Italien, Madamex,
sagte Dupont. »Unsre Parthey wurde bei einem kleinen Schar-
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miizel zwischen den Bergen mit Montonis Leuten in Unord-
nung gebracht, und ich mit einigen meiner Gefihrten gefangen
genommen. Als ich erfuhr, wessen Gefangner ich war, fiel mir der
Name Montoni auf, ich erinnerte mich, daf} Madame Chevon, Ihre
Tante, einen Italiener dieses Namens geheirathet hatte, und daf Sie
mit nach Italien gegangen waren. Doch erfuhr ich erst einige Zeit
nachher mit Gewisheit, daf} dieses der nimliche Montoni war, und
daf3 Sie, Madame sich unter einem Dache mit mir befanden. Ich
will Sie nicht durch die Beschreibung betriiben, was ich bei dieser
Entdeckung empfand. Ein Soldat theilte sie mir mit, den ich soweit
fiir mich gewonnen hatte, daf§ er mir manche | Freiheiten verstat-
tete, worunter eine sehr wichtig fiir mich, und etwas gefahrlich
fiir ihn selbst war. Nur weigerte er sich durchaus einen Brief, oder
nur eine Nachricht von mir an Sie zu bringen: denn er fiirchtete
entdeckt zu werden und Montonis Rache auf sich zu ziehn. Doch
setzte er mich in Stand, Sie mehr als einmal zu sehn. Sie scheinen
sich dariiber zu verwundern, Madame, aber ich werde mich Ihnen
erkldren. Meine Gesundheit und Lebensgeister litten ausnehmend
durch den Mangel an Luft und Bewegung, und ich erhielt endlich
so viel von dem Mitleiden oder Geitz dieses Menschen, daf$ er mir
Mittel verschafte, auf der Terrasse spazieren zu gehn.«

Emilie horchte jetzt mit sehr dngstlicher Aufmerksambkeit auf
Duponts Erzahlung und er fuhr fort.

»Er wufite wohl, dafi er keine Flucht aus dem Schlosse von mir
zu befiirchten hatte, das streng bewacht wurde, und dessen néchste
Terrasse tiber einem steilen Felsen hieng: er zeigte mir auch, fuhr
Dupont fort, »eine verborgne Thiire in der Wand des Zimmers,
wo ich eingesperrt war, die in einen in der dicken Mauer eingehau-
enen Gang fiihrte, der sich weit durch das Schlof$ zog und einen
Ausgang in einen dunkeln Winkel des 6stlichen Walles hatte. Ich
habe nachdem erfahren, daf} viele solche Génge in den ungeheuren
Mauren dieses Gebaudes angebracht sind, die ohne Zweifel dazu
dienen sollen, in Kriegszeiten die Flucht | zu erleichtern. Durch
diesen Gang schlich ich mich oft im Dunkeln der Nacht auf die



114 ANNE RADCLIFFE [171/172]

Terrasse, wo ich mit dusserster Behutsambkeit gieng, um nicht meine
Schritte der weiter entfernt stehenden Schildwache zuverrathen.
Auf einer von diesen mitternachtlichen Wanderungen sah ich Licht
in einem Fenster, unmittelbar tiber der Thiire meines Gefingnisses.
Es fiel mir ein, daf3 Sie in diesem Zimmer seyn konnten, und ich
stellte mich in der Hofnung Sie zu sehn, Ihrem Fenster gegen tiber.«

Emilie erinnerte sich an die Gestalt, die vormals auf der Terrasse
erschienen war, und ihr soviel Unruhe gemacht hatte. »Sie waren
also derjenige Herr Dupont, rief sie, »welcher mir soviel Angst
verursachte? Meine Lebensgeister waren damals so geschwécht
durch langes Leiden, dafs sie durch jede Beriihrung ausser Fassung
gebracht wurden.«

»Es dauerte einige Zeit«, fuhr Dapont fort, »ehe ich Gele-
genheit bekam, wieder heraus zu gehn, denn ich konnte mein
Gefangnis nur verlassen, wenn mein Vertrauter die Wache hatte,
doch erfuhr ich aus einigen Fragen, daf$ [hr Zimmer wiirklich tiber
dem meinigen war. — Ich sah Sie, ohne daf ich wagte zu sprechen.
Ich winkte mit der Hand und Sie verschwanden plétzlich — jetzt
vergas ich meine Behutsamkeit; ich brach in Klagen aus und Sie
erschienen wieder. Sie sprachen; ich horte den wohlbekannten
Laut Ihrer Stimme, und in dem Augenblick wiirde meine Vorsicht
mich wieder | verlassen haben, wenn ich nicht zu gleicher Zeit den
Schritt eines Soldaten gehort hitte. Ich floh, aber er wurde mich
gewahr und kam so dicht hinter mir her, daf§ ich mich einer selt-
samen List bedienen mufite, um mich zu retten. Ich kannte den
Aberglauben dieser Leute und stief3 ein seltsames Geschrei aus
in der Hofnung, daf$ mein Verfolger es fiir etwas tibernatiirliches
halten und mir nicht weiter nachsetzen wiirde. Zu gutem Gliick
gelang es mir, der Mann war wie es schien, Anfillen von Schwach-
heit unterworfen und sein Schrecken zog ihm eine Ohnmacht zu,
wihrend welcher ich entwischte. Die Gefahr, der ich entgangen
war und die verdoppelte Wachsamkeit der Soldaten hielt mich
nachher ab, auf die Terrasse zu gehn; allein in der Stille der
Nacht bediente ich mich oft einer alten Laute, die mir ein Soldat
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verschafte und begleitete sie mit meiner Stimme; zuweilen, ich
will es nur gestehn, in der Hofnung, von Ihnen gehért zu werden;
allein erst vor wenigen Abenden wurde diese Hofnung belohnt.
Ich glaubte, eine Stimme im Winde mich rufen zu horen, doch
fiirchtete ich zu antworten, um nicht von der Wache an der Thiire
gehort zu werden. Hatt ich Recht in meiner Vermuthung Madame?
Waren Sie es, die sprachen? —«

»Ja«, sagte Emilie, mit einem unwillkithrlichen Seufzer, »Sie
hatten ganz recht! —«

Dupont merkte, dafy diese Frage eine schmerzhafte Erinne-
rung in ihr erregte, und verdnderte das Ge|sprach. — »Bei meinen
Wanderungen durch die unterirdischen Génge, sagte er, »horte
ich einmal eine sehr sonderbare Unterhaltung. Montoni und seine
Gefihrten schienen in einem Zimmer zu seyn, das nur eine sehr
diinne Wand hatte, die noch dazu an einigen Stellen verfallen war,
und ich konnte deutlich horen, was sie sagten. Montoni erzéhlte die
seltsame Geschichte der Signora, seiner Vorgangerin im Schlosse.
Er erwihnte allerdings einige sehr sonderbare Umstéinde, sein
Gewissen mag entscheiden, ob sie sich wiirklich so verhalten.
Sie haben gewis Madame, die Geriichte gehort, die er von dem
geheimnisvollen Verschwinden dieses Frauenzimmers auszu-
breiten gesucht hat.« »Allerdings habe ich davon gehort«, erwie-
derte Emilie, »allein Sie scheinen daran zu zweifeln.«

»Ich habe immer daran gezweifelt« versetzte Dupont, »allein
einige Umstdnde, deren Montoni erwidhnte, dienten sehr zur
Bestarkung meines Verdachts. Ich wurde beynahe iiberzeugt, daf3
er ein Morder sey — ich zitterte fiir sie, und zwar um so mehr, da
ich die Géste Ihres Namens auf eine Art erwéhnen horte, die Ihrer
Ruhe drohte. Da ich wufite, dafd die ruchlosesten Menschen oft
am abergldubigsten sind, versucht ich, ob ich nicht ihr Gewissen
rithren, und sie von der Begehung des Verbrechens, das ich fiirch-
tete, zuriickschrecken konnte. Ich horte genau auf Montoni und bei
den auffallendsten Stellen seiner Geschichte stimmte ich ein, und

wiederholte mit verstellter dumpfer Stimme seine Worte.«
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| »Aber fiirchteten Sie nicht entdeckt zu werden?« sagte Emilie.
»Nein, ich wuf3te, daf§ Montoni mich nicht in das Zimmer, welches
auf den geheimen Gang sties, wiirde gesperrt haben, wenn er von
diesem Gange gewuf3t hitte. Die Gesellschaft schien eine Zeitlang
nicht auf meine Stimme zu achten, gerieth aber endlich in solche
Unrubhe, dafi sie das Zimmer verlief} — ein andersmal habe ich —
o Gott, mit welcher unaussprechlichen Bewegung! Sie selbst in
einem Gesprach mit Montoni belauscht. O Fréulein! wie fiihlte
ich da meine Ohnmacht, keine andere Waffen fiir Sie gebrauchen
zu kénnen!«

Herr Dtpont und Emilie sprachen noch lange von Montoni, von
Frankreich und von dem Plan ihrer Reise. Emilie sagte ihm, daf3
sie die Absicht hitte, sich in ein Kloster in Languedoc zu begeben,
wo sie vormals mit vieler Giite behandelt worden sey, um von dort
aus an ihren Vetter Herrn Quesnel zu schreiben, und ihm von ihrer
Auffithrung Nachricht zu ertheilen. Sie wollte dort bleiben, bis sie
wieder im Besitz von La Vallée wire, wohin sie zuriickkehren zu
koénnen hofte: denn Dipont sagte ihr, daf} die Giiter, um welche
Montoni sie zu betriegen gesucht hétte, nicht ganz verloren wiren,
und wiinschte ihr aufs neue Gliick zu ihrer Flucht von Montoni, der
ohne Zweifel willens gewesen war, sie auf Zeitlebens fest zu halten.

| Sie plauderten fort, bis die Sonne im Westen untergieng, Dtiipont
weckte Ludovico auf und sie begaben sich wieder auf die Reise. Sie
erreichten bald den Arno und wanden sich einige Meilen weit an
seinem Rande hin, entziickt durch die Gegend um sie her, und durch
die Erinnerungen die seine klassischen Wellen erregten. In einiger
Ferne horten sie den frohlichen Gesang der Bauern zwischen den
Weinbergen; sahen die untergehende Sonne die Wellen in gelben
Glanz tauchen und die Démmerung einen neblichten Purpur tiber
die Berge ziehn, die sich endlich in Nacht vertieften.

Sie liefSen sich bey Mondenlicht in einer Fahre iiber den Arno
setzen und horten, dafd Pisa nur einige Meilen den Fluf} herunter
lage: sie wiinschten nun in einem Boote dahin zu gehn, weil es
aber unmoglich war, sich eines zu verschaffen, so mufiten sie
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sich mit ihren miiden Pferden auf den Weg machen. So wie sie
der Stadt ndher kamen, erweiterte sich das Thal in eine grofie
Ebene, mit Weinbergen, Korn, Oliven und Maulbeerwéldchen
geschmdiickt: allein es war spiit, ehe sie die Thore erreichten. Emilie
horte mit Verwunderung geschéftige Tritte und die Tone musika-
lischer Instrumente; sie sah die Strassen voll lebhafter Gruppen
und diinkte sich beinahe wieder in Venedig zu seyn — allein hier
war keine vom Monde beleuchtete See, keine bunten Gondeln,
die auf den Wellen schwebten, keine Palladischen Palléste, die
einen Zauber {iber die Phantasie warfen, und sie in die Feenwelt
versetzten. | Der Arno rollte durch die Stadt, aber keine Musik
zitterte aus Balcons tiber seinen Wellen: sie gaben nur das Rufen
der Matrosen am Bord aus dem Mittellindischen Meere zurtickge-
kommener Schiffe; das traurige Lichten des Ankers und das grelle
Pfeifen der Bootsknechte zuriick — Tone, die seitdem aus diesem
Hafen verschwunden sind. Damals erinnerte sie Dupont, daf$ er
vielleicht dort ein Schiff, das nach Frankreich gienge, treffen und
sich den Weg nach Livorno ersparen konnte. Allein alles Nach-
fragen war vergebens, und sie mufSten ihrem alten Plane getreu
bleiben. Sie legten sich nach der Ermiidung des Tages friihzeitig
zur Ruhe und standen den andern Morgen bei guter Zeit auf, ohne
sich dabei zu verweilen, die berithmten Alterthiimer des Orts,
oder das Wunderwerk seines héingenden Thurms in Augenschein
zu nehmen. Thr Weg fiihrte sie in den kithlern Stunden durch
ein reitzendes Land, reich von Wein, Korn und Oel. Die Apen-
ninen nicht linger schreckhaft oder grof3, senkten sich hier in die
Schonheit einer waldigten, und ldndlichen Gegend herab, Emilie
sah indem sie herab ritten, mit Entziicken auf Livorno und seinen
gerdumigen Hafen hin, der mit Schiffen angefiillt, und mit diesem
schonen Hiigeln gekronet war.

Es iiberraschte und ergotzte sie nicht weniger, die Stadt mit
Menschen in den Trachten aller Nationen angefiillt zu finden.
Dieser Anblick erinnerte sie an eine Venedische Maskerade zur

Zeit des Carnevals; | allein hier war ihr Gemiith ohne Frolichkeit,
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Larmen ohne Musik und Eleganz durfte man nur in den wallenden
Umrissen der umliegenden Berge suchen.

Herr Dupont eilte gleich nach ihrer Ankunft nach dem Hafen,
wo er von verschiedenen franzdsischen Schiffen horte; eines sollte
in wenig Tagen nach Marseille absegeln, von wo sie sich leicht
ein andres Schiff, verschaffen konnten, um tiber den Schlund von
Lyon nach Narbonne zu gehn, an dessen Kiiste nur wenige Meilen
von der Stadt entfernt, das Kloster lag, wohin Emilie sich zurtick
zu ziehen wiinschte. Er beredete sogleich mit dem Kapitain die
Ueberfahrt nach Marseille, und Emilie hatte die Freude zu horen,
daf$ ihre Reise nach Frankreich ausgemacht war. Ihre Seele war
nun von der Angst vor Verfolgung befreit, und die angenehme
Hofnung, ihr Vaterland wieder zu sehn, das Land, welches Valan-
court einschlof3, gab ihr einen Grad von Heiterkeit, wie sie seit dem
Tode ihres Vaters kaum geschmecket hatte. Dipont erfuhr eben-
falls zu Livorno, dafi sein Regiment nach Frankreich eingeschift sey;
eine Nachricht, die ihn sehr freute, denn er konnte nun ohne sich
Vorwiirfe zu machen, oder die Misbilligung seines Commendanten
zu fiirchten, Emilien dahin begleiten. Er untersagte sich in diesen
Tagen aufs strengste sie durch eine Erwdhnung seiner Leidenschaft
zu beléstigen und obgleich sie ihn nicht liebte, konnte sie ihm doch
ihre Achtung und | ihr Mitleid nicht versagen. Er suchte sie mit den
schonen Gegenden um die Stadt zu unterhalten, und sie giengen
oft am Seeufer und an den lebhaften Hafen spatzieren, wo Emilie
sich mit der Ankunft und dem Abgange der Schiffe amiisirte, an der
Freude der Ankommenden Theil nahm, und oft eine sympatheti-
sche Thréine des Kummers mit den Scheidenden weinte.

| Zehntes Kapitel

Wir kehren nun wieder nach Languedoc und zu dem Grafen von
Villefort zuriick, dem das Gut des Marquis de Villeroi, in der Nihe
des St. Claren Klosters zufiel. Man wird sich erinnern, daf} dieses
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Schlof unbewohnt war, als St. Aubert mit seiner Tochter in die
Gegend kam, und daf} der erste in grofie Bewegung gerieth sich so
nahe bei Chateau le Blanc zu sehen, ein Ort, von welchem nachher
der gute alte la Voisin einige Winke fallen lief3, die Emiliens Neugier
in Bewegung setzten.

Im Jahre 1584, zu dessen Anfange St. Aubert starb, gelangte
Franz Beauveau, Graf de Villefort zum Besitz des Gebaudes und
der grofien Giiter von Chateau le Blanc in der Provinz Languedoc
am Ufer des Mittellindischen Meeres. Dieses Gut, welches seit
einigen Jahrhunderten seiner Familie zugehort hatte, fiel jetzt beim
Absterben seines Vetters, des Marquis von Ville|roi, auf ihn. Der
Marquis war ein Mann von strengen Sitten und zuriickhaltendem
Wesen, und diese Eigenschaften sowohl als sein Posten, der ihn
oft ins Feld rief, hatten alle Vertraulichkeit mit seinem Vetter,
dem Grafen von Villefort verhindert. Sie hatten sich mehrere
Jahre lang wenig gesehn und der Graf erhielt die erste Nachricht
von seinem Absterben zugleich mit den Instrumenten, die ihn in
den Besitz von Chateau le Blanc setzten; allein er wollte erst das
Jahr darauf dieses Schlof3 besuchen und den Sommer daselbst
zubringen. Die Gegenden um Chateau le Blanc drangen oft mit
den erhohten Farben, welche eine warme Einbildungskraft den
Eindriicken jugendlicher Freuden giebt, vor seine Erinnerung: er
hatte vor vielen Jahren, noch zu Lebzeiten der Marquise und in
dem Alter, wo die Seele den Eindriicken von Freude und Frolich-
keit ganz empfinglich ist, diesen Ort besucht: und wiewohl er
eine lange Zwischenzeit im Gewiihl von Beschiftigungen, die nur
zu oft das Herz verderben, und den Geschmack vergiften, zuge-
bracht hatte, so waren doch die Schatten von Languedoc und die
Grofle seiner fernen Gegenden nie ganz aus seinem Gedéchtnisse
verschwunden.

Das Schlof3 war viele Jahre lang vom verstorbenen Marquis
ganz verlassen und nur von einem alten Verwalter und seiner Frau
bewohnt worden, die es sehr in Verfall gerathen lieflen. Es unter
seiner Aufsicht wieder ausbessern zu lassen, war eine Hauptsache,
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| warum der Graf die Sommermonathe in Languedoc zubrachte,
und weder die Vorstellungen, noch die Thrénen der Grifin, denn bei
dringenden Veranlassungen konnte sie weinen, waren im Stande,
seinen Entschluf$ zu erschiittern. Sie machte sich also gefaf3t, dem
Befehle, den sie nicht hintertreiben konnte, zu gehorchen und die
frolichen Gesellschaften von Paris, wo ihre Schonheit allgemein
anerkannt wurde und den Beifall erhielt, worauf ihr Verstand nur
schwache Anspriiche geben konnte, mit dem dunkeln Kanapee der
Walder, der einsamen Grofie der Berge, dem Feierlichen gothischer
Hallen und langer Génge, auf welchen nur der einsame Fuftritt
eines Bedienten, oder der abgemessene Klang der groflen Glocke
wiederhallte, zu vertauschen. Sie suchte diese traurige Aussichten
durch den Gedanken an die froliche Weinlese in den Weinbergen
von Languedoc, wovon sie so viel hatte erzéhlen horen, zu erheitern;
aber ach! auch dort bewegten sich keine leichten Sylphengestalten
nach der frohlichen Melodie Parisischer Ténze und der Anblick
eines plumpen Bauerfestes konnte einem Herzen wenig Vergniigen
machen, in welchem selbst die Gefiihle gewohnlicher Menschen-
liebe langst unter dem Verderben des Luxus erstickt waren.

Der Graf hatte einen Sohn und eine Tochter, Kinder erster Ehe,
die er nach dem siidlichen Frankreich mitzunehmen dachte. Hein-
rich, ein Jiingling von zwanzig Jahren, stand in franzosischen Dien-
sten, und Blanka, | die noch nicht achtzehn Jahr alt war, mufSte
bisher in einem Kloster leben, wohin sie gleich nach ihres Vaters
zweiter Heirath gebracht wurde. Die gegenwirtige Grifin, die
weder Talente noch Neigung besas, der Erziehung Ihrer Schwie-
gertochter vorzustehn, hatte zu diesem Schritte gerathen, und die
Furcht vor ihrer hohern Schonheit machte, daf3 sie seitdem alles
anwandte, um den Zeitpunkt von Blankas Entfernung zu verldn-
gern: es gereichte ihr daher zu grofer Krédnkung, daf$ der Graf auch
hierin ihr widersprach. Doch trostete sie sich einigermafien mit
dem Gedanken, daf} die Schatten des Landes der Grifin Blanka
Schonheit wenigstens auf eine Zeitlang vor dem Auge des Publi-
kums verbergen wiirden.
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Blankas Herz schlug hoch vor Entziicken bei der Aussicht von
Neuheit und Freiheit, die vor ihr lag. Ihre Ungeduld stieg, so wie
die Zeit ihrer Abreise nidher kam, und die letzte Nacht, in der sie
alle Glockenschldge zéhlte, schien ihr die langste, die sie jemals
erlebt hatte. Endlich ddmmerte das Morgenlicht: die Frithglocke
ertonte; sie horte die Nonnen aus ihren Zellen herab kommen und
sprang von einem schlaflosen Kissen auf, um den Tag zu begriiflen,
der sie aus dem strengen Kloster hinaus in eine Welt einfiihren
sollte, wo sie sich die Freude immer lachelnd, die Giite immer
gesegnet dachte, wo mit einem Worte nichts als Freude und Wohl-
wollen regierte! — So wie sie die Glocke am grossen Thore ziehn
und gleich darauf | Wagenréder rasseln horte, sprang sie mit klop-
fendem Herzen an ihr Fenster, und als sie ihres Vaters Wagen im
Hofe stehn sah, tanzte sie mit lustigen Schritten durch die Gallerie
hin ins Sprachzimmer, wo die Aebtifin sie erwartete. Die Grifin
erschien ihr jetzt als ein Engel, der sie zur Gliickseligkeit fithren
sollte. Die Gefiihle aber, womit diese sie ansah, stimmten nicht mit
den ihrigen tiberein. Noch nie hatte Blanka ihr so liebenswiirdig
geschienen, als in diesem Augenblick, wo ihr Gesicht, von einem
Lacheln der Freude beseelt, in der Schonheit gliicklicher Unschuld
strahlte.

Nach einem kurzen Gespriach von wenig Minuten mit der
Aebtiflin, stand die Gréfin auf um fortzugehn. Dies war der Augen-
blick, den Blanka so begierig erwartet hatte; der Gipfel, von welchem
sie herab sah auf das Feenland der Gliickseligkeit und alle seine
Zaubereien iiberschaute — konnte es also wohl ein Augenblick
der Thranen seyn? Und doch war er es. Sie wandte sich mit verdn-
dertem und niedergeschlagnem Gesicht zu ihren jungen Geféhr-
tinnen, die weinend gekommen waren, ihr Lebewohl zu sagen.
Selbst von der Aebtifiin, so stattlich und feierlich sie auch war,
nahm sie mit einer Beklemmung Abschied, die sie nur eine Stunde
zuvor unmoglich geglaubt hétte zu fithlen. Wir fithlen immer ein
gewisses Widerstreben, selbst von unangenehmen Gegenstanden
zu scheiden, wenn wir wissen, dafd es auf immer ist. — Sie kiifSte die
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armen Nonnen und folgte der Gréfin mit Thrénen von dem Orte,
den sie nur mit Lacheln zu verlassen geglaubt hatte.

| Bald aber fesselte die Gegenwart ihres Vaters und die Mannig-
faltigkeit von Gegenstidnden unterwegens, ihre Aufmerksamkeit
und zerstreute den Schatten, den ein zértlicher Kummer auf ihre
Lebensgeister geworfen hatte. Unaufmerksam auf ein Gespriach
zwischen der Grifin und ihrer Freundin, Mademoiselle Bearn, sah
Blanka in holden Traumereien versunken, den Wolken nach, die
still tiber die blaue Fldche hinschwammen, jetzt die Sonne verschlei-
erten und ihre Schatten langs der fernen Gegend hinstreckend, all
ihren Glanz verhiillten. Die Reise gewdhrte Blankan unaussprech-
liches Entziicken: neue Scenen der Natur traten jeden Augenblick
vor ihre Augen und ihre Phantasie wurde mit lebhaften schonen
Bildern bereichert.

Am Abend des siebenten Tags erreichten die Reisenden Chateau
le Blanc, dessen romantisch schone Lage Blanken bezauberte.
»Welch ein trauriger Ort!« rief hingegen die Grifin, als der Wagen
in die tiefern Schatten des Waldes vor dem Eingange ins Schlof3
drang. »Sie werden doch unmoglich die Absicht haben, Graf!
den ganzen Sommer in diesem wiisten Aufenthalte zuzubringen!
Wenigstens sollte man einen Becher aus Lethe mitbringen, damit
nicht die Erinnerung an anmuthigere Gegenden den unange-
nehmen Eindruck von dieser erhéht.«

»Die Dauer meines Aufenthalts wird von Umstdanden abhingen,
Madame!« erwiederte der Graf! »dieser wiiste Ort wurde von
meinen Vorfahren bewohnt!«

| Der Wagen hielt jetzt vor dem Schlosse, an dessen Thiire der
alte Verwalter und die Pariser Bedienten erschienen, die vorausge-
schickt waren, um alles zum Empfang ihrer Herrschaft zu bereiten.
Lady Blanka sah nun, daf} das Haus nicht ganz in gothischem Style
gebaut war, sondern dafl es Zusétze von neuerer Zeit hatte. Der
dunkle grofSe Saal, den sie jetzt betrat, war indessen ganz gothisch,
und die reichen Tapeten an der Wand stellten Scenen aus der
alten, romantischen Vorzeit dar. Gerne hitte Blanka die schone
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Aussicht aus den Fenstern recht lange genossen, allein die Grifin,
der alles, was sie sah, zuwider war, und die sich nach Ruhe und
Erfrischungen sehnte, eilte weiter in ein grofles Zimmer, dessen
mit Cederholz getéfelte Wénde, spitze Fenster und mit dunkeln
Cypressen eingelegte Decke eine Dunkelheit gaben, welche der
hellgriine, mit verblichnem Golde befrans’te Sammt der Stiihle und
Sophas ehemals zu beleben bestimmt gewesen schien.

Der Graf gieng mit seinem Sohne um sich weiter im Schlosse
umzusehn, Blanka aber mufite zu ihrem Leidwesen bleiben und
Zeugin des Unmuths und der tibeln Laune ihrer Stiefmutter seyn.
Kaum aber hatte die Grifin sich mit Mademoiselle Bearn in ihr
Schlafzimmer begeben, so eilte Blanka in ein ofnes Portico von
leichter, zierlicher Bauart, das mit weissen Marmor gepflastert und
von Pfeilern getragen ward, die in hohen Schwibbogen aufstiegen.
Der Mond gieng eben iiber der See auf und enthiillte allméahlig die
Schonheiten der Anhohe, auf welcher sie stand.

| »Und habe ich in dieser préichtigen Welt so lange gelebt, sagte
sie, »und nie bis jetzt einen solchen Anblick gesehn! nie dieses
Entziicken erfahren! Jedes Bauermadgen auf meines Vaters Giitern
hat von Kindheit auf das Antlitz der Natur gesehn, wihrend ich
in einem Kloster von dem Anschaun aller dieser schonen Gegen-
stinde ausgeschlossen blieb, die bestimmt waren, alle Augen
zu bezaubern, alle Herzen zu erwecken. Wie konnen die armen
Monche und Nonnen die volle Gluth der Andacht fithlen, wenn sie
nie die Sonne auf oder untergehn sahn? Bis diesen Abend wufSte
ich nicht, was wahre Andacht ist: denn nie sah ich die Sonne unter
die weite Erde sinken. Morgen will ich, zum erstenmal in meinem
Leben, sie aufgehn sehn. O wer kann doch in Paris leben wollen,
um schwarze Mauer und kothigte StrafSen zu sehn, wenn auf dem
Lande der blaue Himmel und die ganze griine Erde vor ihm liegt!«

Die alte Dorothee rief sie zum Abendessen ab, bei welchem der
Graf wenig sprach und mit seinen Gedanken abwesend zu seyn
schien. Er bemerkte nur, dafl der Ort sehr verdndert wire, seit er
ihn nicht gesehn.
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»Konnte diese Gegend jemals lieblicher seyn als jetzt?« sagte
Blanka. — Der Graf sah sie mit schmerzhaften Lacheln an: »Einst
sah ich sie mit eben solchem Entziicken als du, erwiederte er. »Die
Landschaft ist noch dieselbe, aber mich hat die Zeit verdndert. Die
| Nlusion, welche das Colorit der Natur belebte, schwindet schnell
dahin! Wenn du lebst, meine liebe Blanka, um nach vielen Jahren
diesen Ort einmal wieder zu besuchen, so wirst du dich vielleicht
an die Empfindungen deines Vaters erinnern und sie verstehn.«

Blanka schwieg, durch diese Worte gerichet, sie blickte voraus
auf den Zeitpunkt, dessen der Graf erwihnte, und bei dem
Gedanken, daf} er dann wahrscheinlich nicht mehr seyn wiirde,
filllten sich ihre Augen mit Thrénen. Sie reichte ihrem Vater die
Hand; er lachelte zirtlich und trat an ein Fenster, um seine Bewe-

gung zu verheelen.

| Elftes Kapitel

Am andern Morgen erwachte Blanka lange nach der Stunde, auf
die sie sich so sehr gefreut hatte. Doch vergas sie ihren Verdrus
sogleich, als sie das Fenster 6fnete, und auf einer Seite die weite
See mit ihren hinschwebenden Seegeln und glinzenden Rudern in
den Morgenstrahlen schimmern sah, wihrend auf der andern die
frischen Wilder, die sich weit hinstreckenden Théler und blauen
Berge in der Pracht des Tages gliihten.

Sie fand die kleine Gesellschaft bereits im Frithstiickzimmer
versammelt. Die Heiterkeit eines hellen Sonnenscheins hatte die
traurigen Schatten des Tiefsinns aus des Grafen Seele vertrieben;
ein freundliches Licheln schwebte auf seinem Gesicht und er
sprach auf|munternd mit Blanken, deren Herz die Tone zuriickgab.
Die schone Natur schien ihren Einfluf$ auf alle zu verbreiten. Selbst
die Grifin lief$ sich herab, die Hoflichkeiten ihres Gemahls mit
Gefilligkeit anzunehmen.

Bald nach dem Friihstiick zerstreute sich die Gesellschaft; der
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Graf gieng mit seinem Verwalter ins Arbeitszimmer, um Rech-
nungen durchzusehn; Heinrich eilte ans Ufer, um ein Boot zu
besehn, mit dem sie Abends eine kleine Fahrt machen wollten,
und die Gréfin begab sich mit Mademoiselle Bearn in ein Zimmer
im neuern Fliigel des Schlosses, welches mit duflerster Eleganz
aufgeputzt war. Die Fenster stiefSen auf die See und ersparten ihr
den Anblick der Pyrenden, die ihr abscheulich schienen. Hier legte
sie sich auf ein Sopha, warf ihre schmachtenden Augen auf den
Ozean, der jenseits der Waldspitzen erschien und iiberliefd sich
allem Genuf; der Langenweile, wiahrend ihre Gesellschafterin ihr
einen sentimentalischen Roman {iber ein modernes System der
Philosophie vorlas! denn die Grifin war selbst ein Stiickchen von
Philosophin, besonders was den Unglauben betraf, und in einem
gewissen Zirkel wartete man mit Ungeduld auf ihre Meinungen
und nahm sie als Lehrsétze auf.

Grifin Blanka eilte indess, in den milden Waldspatziergingen
ums Schlof3 ihrer neuen Begeisterung nachzuhingen; unter
den Schatten des Waldes verwandelte sich ihre froliche Laune
allméhlig in beschauliches Nach|sinnen. Jetzt gieng sie mit feier-
lichen Schritten unter der Dunkelheit dicht verflochtner Zweige
hin, wo noch der frische Thau auf jede Blume schimmerte, die aus
dem Grase hervorsah: dann hiipfte sie mit leichten Schritten iiber
einen Pfad, auf welchen die Sonnenstrahlen fielen und das zitternde
Laub beleuchteten — wo das zarte Griin der Buche, des Acacien
und Eichenbaums sich mit der dunkeln Ceder, Cypresse, und
Fichte mischten und einen eben so schonen Contrast im Colorit
darstellten, als die majestitische Eiche und orientalische Palme
in der Form gegen die Federleichtigkeit des Korkbaums und die
wehende Anmuth der Pappelweide.

Die Gesellschaft kam in der besten Laune des Mittags zusammen,
die Gréfin ausgenommen, deren leere Seele von der Langenweile
des Miissiggangs tiberwaltigt, sie weder selbst gliicklich seyn,
noch zur Gliickseeligkeit andrer beitragen liefS. Mademoiselle
Bearn versuchte witzig zu seyn und richtete ihre Badinage gegen
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Heinrich, der ihr mehr aus Hoflichkeit als aus Neigung antwor-
tete: wenn gleich ihre Lebhaftigkeit ihn zuweilen unterhielt, stiefen
doch ihre Einbildung von sich selbst und ihre Fiihllosigkeit ihn
ofterer zuriick.

Blankas Frolichkeit verschwand als sie den Rand der See
erreichten. Sie sah mit Aengstlichkeit die unermeflliche Wasser-
flache an, die in der Ferne nur ihr Entziicken und Erstaunen erregte,
und es bedurfte eines raschen Entschlusses, ehe sie ihre Furcht so
weit iiberwand, ihrem Vater in das Boot zu folgen.

| Wenn sie schweigend den weiten Horizont iibersah, der sich
rings um den fernen Rand des Ozeans neigte, so unterdriickte
eine Regung des erhabensten Entziickens das Gefiihl personlicher
Gefahr. Ein leichter Zephyr spielte auf dem Wasser auf dem seidnen
Seegel des Boots, und wehte im Laube der zuriickweichenden
Walder, die viele Meilen weit die Berge kronten und vom Grafen
sowohl mit einem stolzen Gefiihl des Besitzes, als mit dem Auge
des Geschmacks angesehn wurden.

In einiger Entfernung im Walde stand ein Pavillon, der ehemals
der Sitz geselliger Frolichkeit gewesen war, aber noch immer ein
Aufenthalt romantischer Schonheit blieb. Der Graf hatte Coffée
und andere Erfrischungen dahin bringen lassen, und die kleine
Schiftparthie steuerte jetzt darauf zu, indem sie den Kriimmungen
des Ufers um manches waldigte Vorgebiirg folgte, wihrend die
traurigen Tone der Horner und andrer Blasinstrumente, die von
dem Gefolge in einem fernen Boote gespielt wurden, zwischen den
Lippen wiederhallten und auf den Wellen starben. Blanka hatte nun
ihre Furcht besiegt; eine entziickende Ruhe verbreitete sich tiber
ihre Seele und machte sie stumm: sie fiihlte sich zu gliicklich, um
selbst als Vergleich mit ihrer jetzigen Wonne an das Kloster oder
an ihr vergangnes Leiden zu denken.

Auch die Grifin fiihlte sich weniger ungliicklich, als sie sich
noch seit dem Augenblick ihrer Abreise aus | Paris gefiihlt
hatte: ihre Seele war jetzt unter einer Art von Zwang; sie fiirch-
tete ihrer verkehrten Laune nachzuhidngen und wiinschte sogar,
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des Grafen gute Meinung wieder zu gewinnen. Er sah mit gema-
Bligtem Vergniigen und mit wohlwollender Zufriedenheit seine
Familie und die umliegende Scene an, wihrend sein Sohn allen
Frohsinn der Jugend zeigte, neue Freuden vorausahndete, und die
verschwundnen vergas.

Der Pavillon war so gut als es in der kurzen Zeit moglich war,
zur Aufnahme der Géste bereitet; allein die verblichnen Farben der
gemahlten Winde und Decke, und die beschédigte Stickerei der
einst préachtigen Mobeln, zeigten, wie lange er vernachlidf8igt und
dem Einfluf3 der Jahrszeiten iiberlassen geblieben war. Wahrend
die Gesellschaft eine Collation von Coffée und Friichten verzehrte,
unterbrachen die Horner, die im Walde gespielt wurden, wo ein
Echo ihre melancholischen Tone versiifite und verldngerte, die
Stille der Scene. Dieser Ort schien selbst der Gréfin Bewunderung
zu erregen; oder vielleicht war es nur um des Vergniigens willen,
Mobeln und Verzierungen auszudenken, dafl sie so lange bei der
Nothwendigkeit, ihn auszubessern und auszuschmiicken verweilte.
Der Graf, der sich nie gliicklicher fiihlte, als wenn er ihre Seele mit
natiirlichen und einfachen Gegensténden beschiftigt sah, stimmte
in alle Vorschldge bereitwillig ein. Die Mahlerei an den Wianden
und an der Decke sollte nur aufgefrischt, die Sophas und Stiihle
mit hellgriinem Damast (iberzogen | werden; marmorne Statuen
von Waldnymphen, mit Kérbchen voll lebendiger Blumen auf den
Kopfen sollten den leeren Raum zwischen den Fenstern ausfiillen,
die bis auf den Fusboden heruntergiengen und in jedem Theile des
achteckigten Zimmers die mannigfaltige Landschaft zulieflen. Ein
Fenster stiefy auf ein romantisches Thal, wo das Auge zwischen
Waldkliiften umher schwérmte, und die Scene sich nur durch eine
verldngerte Pracht kleiner Wildchen schlof3, aus einem andern
enthiillten die zuriickweichenden Walder die fernen Spitzen der
Pyrenien; ein drittes gieng auf eine Avenue, hinter der die grauen
Thiirme von Chateau le Blanc und ein pittoresker Theil seiner
Ruinen zwischen dem Laube hervorblickten, wihrend ein viertes

zwischen den Bdumen hindurch einen Schimmer von den griinen
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Wiesen und Dorfern verrieth, welche die Ufer des Aude schmiicken.
Das mittelldndische Meer mit den kithnen Klippen, die iiber seine
Ufer ragen, waren die grofien Gegenstédnde, die ein fiinftes Fenster
zeigte; und die andern lief3en in verschiednen Gesichtspunkten die
wilden Scenen der Wilder sehn.

Erst nach einigen Stunden schifften sie sich wieder ein, und
der schone Abend reizte sie, ihre Fahrt zu verlangern. Eine tiefe
Stille war auf das leichte Liiftgen gefolgt, das sie hieher getrieben
hatte, und die Leute griffen zu ihren Rudern. Rings umher breitete
sich das Wasser in eine weite Flache von blankem Spiegelglas und
stralte die grauen Klippen und befiederten | Wilder, den Glanz des
westlichen Horizonts und die dunkeln Wolken zurtick, die langsam
vom Osten kamen. Blanka sah mit Vergniigen zu, wie die untertau-
chenden Ruder sich ins Wasser driickten und einen Kreis hinter-
liefSen, welcher der sich spiegelnden Landschaft eine zitternde
Bewegung gab, ohne die Harmonie ihrer Umrisse zu storen.

Jetzt erblickten sie tiber die dunkeln Wilder hin einige hohe
Thiirme, in den Glanz der erléschenden Strahlen getaucht, und
bald darauf horten sie in der Ferne einen Chor von Stimmen
anschwellen.

»Was fiir Stimmen schallen dort durch die Luft«, sagte der Graf,
indem er sich umher sah. »Es schien mir eine Vesperhymne zu
seyn«, erwiederte Blanka, »die ich oft in meinem Kloster gehort
habe.«

»Wir sind also nahe bei dem Kloster«, erwiederte der Graf. Das
Boot lenkte um eine hohe Bucht und das St. Clarenkloster trat
am Rande der See hervor, wo die plotzlich sinkenden Klippen
einen kleinen Meerbusen bildeten, der beinahe von Wildern
umgeben war, und nur einzelne Theile des Gebédudes sehn lief3.
Aus den grauen Mauern war Moos hervorgewachsen und um
die spitzen Fenster der Kapelle hiengen Epheu und Wintergriin
in phantastischen Krénzen. Der Graf lief} das Boot anhalten. Die
Monche sangen eben die Abendvesper, und verschiedne weibliche
Stimmen misch/|ten sich in die Melodie, die allmdhlig sanft aufstieg,
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bis der hohe Discant und der tiefere Choral in volle und feier-
liche Harmonie aufschwollen. Blanka seufzte; Thrénen zitterten
in ihren Augen und ihre Gedanken schienen mit den Ténen zum
Himmel empor zu steigen. Wihrend eine Stille des Entziickens im
Boote herrschte, kam ein Zug von Ménchen und nachher von weif3
verschleierten Nonnen aus dem Kloster hervor, und schwebte unter
dem Schatten der Wilder hin nach dem Hauptfliigel des Gebédudes.

Die Gréfin unterbrach zuerst das Schweigen.

»Diese traurigen Hymnen und Moénche machen einen ganz
melancholisch, sagte sie; »die Ddmmerung bricht ein; lassen Sie
uns zuriickkehren ehe es dunkel wird.«

Der Graf sah sich um und merkte, daf$ die Abendddimmerung
durch einen herannahenden Sturm beschleunigt war. Im Osten
zog sich ein Gewitter zusammen; eine Dunkelheit kam heran und
stach gegen den Glanz der untergehenden Sonne ab. Die schrei-
enden Seevogel schwirrten in schnellen Kreisen auf der Oberflache
der See, und tauchten ihre leichten Schwingen in die Wellen, als sie
hinweg flogen, um Zuflucht zu suchen. Die Ruderknechte schlugen
hart mit den Rudern, allein der Donner, der jetzt in der Ferne
grunzte, und die schweren Tropfen, die auf das Wasser herabtréu-
felten, | bestimmten den Grafen, zuriick zu fahren und Zuflucht
im Kloster zu suchen.

Sobald sie das Boot ans Land gebracht hatten, schickte der
Graf einen Bedienten ins Kloster um sich anmelden zu lassen. Sie
wurden von der AebtifSin sehr hoflich empfangen und blieben bis
das Gewitter ganz voriiber war. Der Abend war still und schoén; es
war die erste Mondlichtsfahrt, welche Blanka machte, und es war
ihr unangenehm, sich friiher als sie glaubte, wieder im Schlosse
zu sehn.

Die Grifin, die mehr Ermiidung vorgab, als sie wiirklich fiihlte,
begab sich auf ihr Zimmer, und der Graf gieng mit Heinrich und
seiner Tochter in den Saal, wo sie noch nicht lange gewesen waren,
als der Sturm sich von neuem aufmachte. Sie horten bald darauf

einige Schiisse fallen, welche der Graf fiir ein Nothzeichen irgend
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eines Fahrzeugs hielt. Er gieng an ein Fenster, das auf die See sties,
allein sie lag in tiefer Dunkelheit und das laute Heulen des zuriick-
gekehrten Sturms verschlang aufs neue jeden andern Laut. Blanka
erinnerte sich an eine Barke, die sie in der Ferne gesehn hatte,
und trat mit zitternder Angst zu ihrem Vater. Nach wenig Augen-
blicken horten sie aufs neue einen Schuf8 auf dem Winde herbei-
getragen und eben so schnell wieder verweht: ein schrecklicher
Donnerschlag folgte, und in dem Blitz, der vorhergieng und iiber
der ganzen Fliche des Wassers zu zittern | schien, sahen sie ein
Fahrzeug in einiger Entfernung vom Ufer zwischen dem weiflen
Schaume der Wellen kiampfen. Blanka hieng sich mit Blicken voll
Schreckens und Mitleids an ihres Vaters Arm. Sein Herz bedurfte
keines Antriebs; er sah mit theilnehmender Betriibnis auf die See
hin, und fand, daf es unméglich war, ein Boot zur Hiilfe zu schicken.
Doch befahl er seinen Leuten, Fackeln auf die Klippen zu tragen, die
dem Schiffe zu einer Art von Leuchte dienen oder wenigstens vor
den Felsenklippen warnen konnten. Heinrich gieng mit, um anzu-
ordnen, wo die Lichter erscheinen sollten; Blanka aber blieb mit
ihrem Vater am Fenster, und fieng von Zeit zu Zeit einen Schimmer
vom Schiffe auf. Bald sah sie mit neu auflebender Hofnung die
Fackeln in der Schwirze der Nacht flammen und einen rothen
Schimmer auf die tobenden Wellen werfen. So oft ein neuer Schuf3
fiel, wurden die Fackeln hoch in die Luft geschwenkt, als beant-
worteten sie das Signal und das Schieflen wurde sogleich verdop-
pelt; ohngeachtet der Wind den Ton hinweg trug, glaubte sie doch
bei dem Schein der Fackeln das Fahrzeug dem Ufer ndher zu sehn.

Jetzt sah man des Grafen Bedienten ab und zu vom Felsen
laufen; einige wagten sich beinahe auf die Spitze der Klippen
und reichten ihre an langen Stangen befestigten Fackeln hinaus,
wihrend andre den steilen, gefihrlichen Pfad bis zum Rande der
See hinab stiegen und laut den Matrosen zuriefen, deren helles
| Pfeifen und schwache Stimmen sich von Zeit zu Zeit mit dem
Sturme mischten. Ein plétzliches Geschrei von den Leuten auf den
Felsen trieb Blankens Angst aufs hochste; allein ihre Ungewisheit



[198/199] UDOLPHO’S GEHEIMNISSE. DRITTER THEIL. 131

wegen des Schicksals der Seefahrer, hatte bald ein Ende, als Hein-
rich athemlos ins Zimmer stiirzte und meldete, daf8 das Schiff vor
Anker gegangen aber so sehr beschidigt sey, daf$ man fiirchtete,
es wiirde von einander bersten, ehe die Passagiere sich ausschiffen
konnten. Der Graf gab sogleich Befehl, daf} seine Boote helfen
sollten, sie ans Ufer zu bringen, und daf} alle Ungliicklichen, die
im néchsten Dorfe nicht unterkommen koénnten, im Schlosse
aufgenommen werden sollten. Unter diesen letzten befanden sich
Emilie St. Aubert, Herr Dupont, Ludovico und Annette, die sich
zu Livorno eingeschifft, Marseille erreicht hatten und tiber den
Schlund von Lyon gehn wollten, als dieser Sturm sie {iberraschte.
Der Graf nahm sie mit der ihm eignen Giite auf, und ohngeachtet
Emilie sogleich nach dem St. Claren Kloster zu gehn wiinschte,
wollte er ihr nicht erlauben, das Schlof$ diese Nacht zu verlassen;
in der That wiirden auch die Angst und Ermiidung, die sie ausge-
standen hatte, ihr kaum zugelassen haben, weiter zu gehn.

Der Graf erkannte in Herrn Dipont einen alten Bekannten, und
wiinschte sich Gliick, ihn bei sich zu sehn; auch Emilie wurde unter
ihrem Namen der Familie des Grafen vorgestellt, dessen gastfreies
Wohlwollen die kleine Verlegenheit, die ihre Lage verursachte, |
bald zerstreute. Sie setzten sich zum Abendessen nieder, und Blan-
kens ungekiinstelte Gutmiithigkeit, die lebhafte Freude, welche sie
tiber die Rettung der Fremden &usserte, heiterte Emilien allméhlig
auf, und Dupont, von seiner Angst um sie und um sich selbst
befreit, fithlte den ganzen Abstand zwischen seiner eignen Lage
auf einem dunkeln stiirmischen Meere und seiner gegenwartigen
in einem heitern Zimmer, wo er Ueberfluf, Eleganz und Lécheln
des Willkommens um sich sah.

Emilie zog sich bald zuriick, um die Ruhe zu suchen, deren sie
so sehr bedurfte, aber ihr Kopfkissen verweigerte ihr lange den
Schlaf. Zu viele Erinnerungen erwachten bei dieser Riickkehr in
ihr Vaterland; alles was sie erfahren, was sie gelitten hatte, seit sie
es verlief3, trat in langer Folge vor ihre Phantasie und wurde nur
durch Valancourts Bild vertrieben. Es machte ihr unaussprechliche
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Freude sich nach so langer Trennung noch einmal in demselben
Lande mit ihm zu wissen, dann aber stiegen Furcht und Besorgnis
in ihr auf, wenn sie bedachte, wie lange Zeit verstrichen war, seit
sie nichts von ihm gehort hatte, und was sich indessen alles konnte
zugetragen haben! Allein der Gedanke, daf$ Valancourt nicht mehr,
oder wenigstens fiir sie nicht mehr lebte, war ihr so schrecklich, daf3
sie kaum bei der Moglichkeit verweilen konnte. Sie beschlof3, ihn
den folgenden Tag von ihrer Ankunft in Frankreich zu benachrich-
tigen, und die Hofnung, bald zu erfahren, daf8 er noch unveréndert

in seiner Zirtlichkeit sey, wiegte sie endlich in Schlaf.

| Zwolftes Kapitel

Die Grifin Blanka war so sehr von Emilien eingenommen, daf3 sie
ihren Vater ersuchte, sie zu bitten, noch eine Zeitlang im Schlosse
zu bleiben, ehe sie ihren Aufenthalt im Kloster nahme. »Sie wissen
liebster Vater, wie gliicklich mich eine solche Gesellschaft machen
wiirde; ich habe gar keine Freundin um mich, mit der ich spatzieren
gehn, oder lesen konnte: denn Mademoiselle Bearn halt sich nur
zu der Mamma.«

Der Graf lichelte tiber die jugendliche Einfalt, womit sich seine
Tochter den ersten Eindriicken tiberlief$, doch freute er sich im
Stillen tiber das wohlwollende Herz, das sich so leicht in Vertrau-
lichkeit gegen eine Fremde ergiefen konnte. Er hatte Emilien
aufmerksam beobachtet, und so sehr viel Gefallen an | ihr gefunden,
als es nur nach einer so kurzen Bekanntschaft moglich war, doch
war er so behutsam in der Wahl einer Freundin fiir seine Tochter,
dafd er sich vornahm, die Aebtissinn im St. Claren Kloster zu besu-
chen, und nur dann, wenn ihre Nachricht von Emilien mit seinem
Wunsche tiberein stimmte, sie einzuladen, eine Weile auf seinem
Schlofle zu bleiben.

Emilie war noch zu ermiidet, um den folgenden Morgen beim
Frithstiick zu erscheinen; Herr Dipont aber war gegenwirtig, und
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wurde vom Grafen gebeten, als ein bekannter und Sohn eines alten
Freundes seinen Aufenthalt im Schlofle zu verlangern. Duipont
nahm diese Einladung willig an, weil er dadurch noch linger in
Emiliens Nahe blieb; denn ob er gleich keine Hoffnung zu néhren
wagte, dafs sie jemals seine Liebe erwiedern wiirde, hatte er doch
fiir den Augenblick nicht Stirke genug, sie zu besiegen.

Als Emilie sich etwas wieder erholt hatte, wanderte sie mit ihrer
neuen Freundinn in der Gegend umbher, und gerieth dabey in
solches Entziicken, als Blanka im Wohlwollen ihres Herzens es
gewiinscht hatte. Nur schien es Emilien zu ihrer Befremdung, als
wenn sie schon ehemals einige dieser Gegenstinde gesehn hitte.
Sie erinnerte sich an die Gefilde und Walder, mit dem funkelnden
Bach, durch die sie eines Abends bald nach dem Tode ihres Vaters
auf ihrem Wege nach der Hiitte gekommen war, und erkannte | nun
dieses Schlof fiir das namliche, welches sie damals vermieden, und
wovon er einige merkwiirdige Winke fallen liefs.

Durch diese Entdeckung mehr betroffen, als sie sich selbst
erklaren konnte, sann sie einige Zeit stillschweigend nach, und
erinnerte sich der Bewegung, welche ihr Vater verrieth, als er sich
so nahe bei diesem Gebédude sah, und einiger andern Umstédnde,
die ihr jetzt sehr merkwiirdig waren. Auch die Musik, welche sie
hier gehort hatte, und wovon La Voisin eine so sonderbare Nach-
richt gab, fiel ihr ein, und sie wiinschte zu wissen, ob sie sich noch
horen liefSe, und ob der Spieler noch nicht entdeckt sey.

Sie befragte bei ihrer Zuhausekunft die alte Dorothee, mit der
sie schon den Abend vorher geplaudert hatte, und horte, daf die
Musik allerdings noch oft zu héren sey, dafy man aber den Musikus
nie entdeckt hitte. »Hat man denn nie nachgefragt?« fragte Emilie:
»Ach gnidiges Friaulein! nachgeforscht genug, aber wer kann einem
Geist nachspiiren?«

Emilie lachelte, wahrend Blanka sich neugierig erkundigte; doch
fithlte sie sich im Stillen geneigt, mehr an das Wunderbare zu
glauben, als sie zu gestehen wagte. Eben jetzt fiel ihr der Anblick
in einem Zimmer zu Udolpho und durch eine seltsame Ideen-
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verbindung auch die beunruhigenden Worte ein, die | sie zufillig
in den Papieren las, die sie auf Befehl ihres Vaters verbrannt hatte.

»Diese junge Dame, fuhr Dorothee fort, »erinnert mich immer
an die verstorbene Marquise; sie sah eben so blithend aus und hatte
gerade dieses Lacheln. Die arme Dame, wie sie froh und lustig war,
als sie zuerst ins Schlof8 kam!«

»Und war sie es nachher nicht mehr?«, fragte Blanka. Dorothee
schiittelte den Kopf und sah traurig vor sich hin. »Ach!« sagte sie
nach einer Weile, »ich sehe sie noch auf dem Todtenbette vor mir,
ich sehe ihren Blick, und erinnere mich da alles was sie sagte — es
war ein schrecklicher Auftritt!«

»Und warum war er so schrecklich?« — fragte Emilie mit Bewe-
gung.

»Ach liebes Friulein! ist nicht der Tod immer schrecklich?« —
erwiederte Dorothee.

Blanka that noch einige Fragen, die Dorothee unbeantwortet lief3;
Emilie sah, daf} ihr Thrinen in den Augen standen, und suchte ihre
Aufmerksamkeit auf etwas anders zu ziehen. Sie sahe den Grafen
mit der Grifin und Herrn Dupont im Garten, und sie giengen
sogleich zu ihnen herunter.

| Sobald der Graf Emilien sah, kam er ihr entgegen und stellte
sie auf eine so freundliche Art der Grifin vor, daf3 sie sich lebhaft
an ihren verstorbenen Vater erinnerte. Sie fithlte mehr Dankbar-
keit gegen ihn als Verlegenheit gegen die Grifin, die sie indessen
mit einem einnehmenden Lacheln empfieng, das ihre Launen ihr
zuweilen anzunehmen erlaubten, und das jetzt die Folge eines
Gesprichs schien, welches der Graf iiber Emilien mit ihr gefiihrt
hatte. Was auch der Inhalt gewesen seyn, oder was bei seinem
Besuche bei der Aebtissin vorgefallen seyn mochte, so waren
doch Achtung und Wohlwollen in seinem ganzen Betragen gegen
Emilien sichtlich, und sie fiihlte die siif}e Empfindung, die aus dem
Bewuf3tseyn entsteht, den Beyfall der Guten zu besitzen.

Ehe sie noch ihre Danksagung fiir die genofiene Gastfreyheit zu
Ende bringen und ihren Vorsatz, ohne weitern Aufschub ins Kloster
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zu gehn, dussern konnte, unterbrach sie der Graf durch die Bitte,
ihren Aufenthalt bey ihm zu verlangern. Auch die Grifin stimmte
so angelegentlich ein, dafl sie ohngeachtet ihres Wunsches, ihre
alten Freundinnen im Kloster wieder zu sehn, und noch einmal
iiber ihres Vaters Grab zu weinen, sichs gefallen lief3, einige Tage
im Schlofle zu verweilen.

Doch schrieb sie nun unverziiglich an die Aebtissin, meldete
ihr ihre Ankunft zu Languedoc und ihren | Wunsch, als Kostgén-
gerin im Kloster aufgenommen zu werden. Auch schrieb sie an
Herrn Quesnel und an Valancourt, die sie blos von ihrer Ankunft
in Frankreich benachrichtigte; da sie nicht wufite, an welchem Orte
der letzte stand, addressirte sie ihren Brief nach seines Bruders
Gute in Gasconien.

Gegen Abend giengen Grifin Blanka und Herr Ddpont mit
Emilien nach La Voisins Hiitte, der sie sich jetzt mit einem trau-
rigen Vergniigen niherte: denn die Zeit hatte ihren Schmerz um
St. Auberts Verlust gesénftigt, wenn sie ihn gleich nicht vernichten
konnte, und sie hieng mit stiler Melancholie den Erinnerungen
nach, welche diese Scene zuriickrief. La Voisin lebte noch und
schien so wie vormals den ruhigen Abend eines untadelhaften
Lebens zu genieflen. Er saf3 vor der Thiir seiner Hiitte, und wartete
einige seiner Groskinder, die auf dem Grase vor ihm spielten. Er
erkannte Emilien sogleich, und freute sich sehr sie zu sehen, so wie
sie sich freute zu horen, daf3 er seit ihrer Abreise niemand von den
seinigen verlohren hatte.

Sie getraute sich nicht das Zimmer, wo St. Aubert gestorben war,
zu besuchen, und verlief$ nach einem Gesprach von einer halben
Stunde mit La Voisin und seiner Familie die Hiitte wieder.

| Sie bemerkte in diesen ersten Tagen ihres Aufenthalts zu
Chateau Le Blanc oftmals mit stiller Rithrung die stumme aber
tiefe Melancholie, die den Dupont zu Zeiten iiberfiel. Sie bemit-
leidete die Selbsttauschung, die seinen Willen zur Abreise entwaf-
nete, und beschlof3, sich zuriickzuziehen, sobald ihre Achtung
fir den Grafen und die Grifin Villefort es zulassen wiirde. Die
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Niedergeschlagenheit seines Freundes beunruhigte auch bald den
Grafen, und Didpont vertraute ihm endlich das Geheimnis seiner
hofnungslosen Liebe, der Graf konnte ihm nur sein Mitleiden
schenken, ob er sich gleich im stillen vornahm, seiner Bewerbung
das Wort zu reden, sobald sich eine Gelegenheit darbieten wiirde.
Da er Duponts mifliche Lage fiithlte, so widersprach er seiner
Aeuflerung, Chateau Le Blanc den folgenden Tag zu verlassen, nur
schwach, lud ihn aber dringend ein, ihn auf lingere Zeit zu besu-
chen, sobald er mit Sicherheit fiir seine Ruhe zuriickkehren konnte.
Emilie, die ihm ihre Achtung nicht versagen konnte, trennte sich
nicht ohne zértliche Regungen von Dankbarkeit und Mitleid von
ihm, und er nahm mit einem so sprechenden Ausdruck von Liebe
und Schmerz auf seinem Gesicht von ihr Abschied, daf$ der Graf
sich nur noch wérmer fiir ihn interessirt fiihlte.

Nach wenig Tagen verlief} auch Emilie das Schlof$; doch mufite
sie vorher dem Grafen und der Grifin versprechen, ihren Besuch
bald zu wiederholen.

| Die Aebtissin empfieng sie mit der miitterlichen Zirtlichkeit,
die sie ihr schon ehemals bewiesen hatte, und die Nonnen kamen
ihr mit allen Beweisen der Achtung und Zuneigung entgegen.
Die wohl bekannten Gegenstinde im Kloster erweckten ihr viele
schwermiithige Erinnerungen, doch vermischten sich andere
damit, welche ihr Dankbarkeit einflofiten, den vielen Gefahren,
die sie verfolget hatten, entgangen zu seyn, und noch soviel gerettet
zu haben. Zwar weinte sie noch Thrinen zértlicher Rithrung auf
ihres Vaters Grab, doch hatte ihr Schmerz vieles von seiner vorigen
Bitterkeit verlohren.

Einige Zeit nach ihrer Ankunft im Kloster erhielt sie eine Antwort
von Herrn Quesnel. Er schrieb kalt und steif, wie sie erwartete,
dusserte weder Bedauern mit ihren gehabten Unfillen noch
Vergniigen {iber ihre Rettung. Auch unterlief$ er nicht ihr einen
Vorwurf iiber ihr Betragen gegen den Grafen Morano zu machen,
den er noch immer als einen Mann von Ehre und Vermogen zu
betrachten schien, und heftig auf Montoni zu schimpfen, unter
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dessen Superioritit er sich doch bis jetzt immer gebeugt hatte.
Ueber Emiliens Geldangelegenheiten lief§ er sich nicht weitlauftig
aus. Er erwédhnte nur, daf3 der Pachtungstermin von La Vallée
beinahe verflossen wire, und setzte ohne sie in sein Haus einzu-
laden, hinzu, dafl ihre Lage ihr auf keine Weise erlaubte daselbst
zu | wohnen, und daf} er ihr wenigstens fiir jetzt riethe, in dem
St. Claren Kloster zu bleiben.

In einer Nachschrift meldete er ihr noch, dal Herr Moteville, in
dessen Hénde der verstorbene St. Aubert den grofiten Theil seines
Vermogens gelegt hatte, sich mit seinen Glaubigern abfinden, und
dafl Emilie mehr erhalten wiirde, als sie vorher erwarten konnte.
Er hatte zugleich eine kleine Anweisung auf einen Kaufmann in
Narbonne eingelegt.

Die Ruhe des Klosters und die Freiheit zwischen den Wildern
und an den Ufern dieser schonen Provinz spatzieren zu gehen,
stellte nach und nach Emiliens Heiterkeit wieder her; nur als die
Zeit herannahete, wo es moglich war, einen Brief von Valancourt
zu erhalten, schlich sich oft eine gewisse Unruhe in ihre Seele ein.

| Dreizehntes Kapitel

Grifin Blanka vermifSte indessen schmerzlich die Gesellschaft ihrer
neuen Freundin, mit der sie gerne ihre Empfindung tiber die Schon-
heiten um sie her getheilt hitte. Sie hatte jetzt niemand, dem sie
sich 6fnen konnte, und wurde von Tage zu Tage niedergeschlagner
und tiefsinniger. Der Graf, der ihre Unzufriedenheit bemerkte, gab
gerne ihren Bitten nach, und erinnerte Emilien an ihren verspro-
chenen Besuch, allein ihre Unruhe iiber Valancourts Stillschweigen
machte sie abgeneigt vor jeder Gesellschaft, und sie wiirde gerne die
Einladung abgelehnt haben, wenn sie nicht gefiirchtet hétte, durch
eine Verweigerung, von der sie keine Griinde angeben konnte,
die Freunde zu beleidigen auf deren Achtung sie einen so grofien
Werth | setzte. Der freundschaftliche Empfang des Grafen machte
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ihr Muth, ihm ihre Lage wegen der Giiter ihrer verstorbenen Tante
anzuvertrauen, und sich seinen Rath zu erbitten. Er zweifelte nicht,
daf$ das Recht fiir sie entscheiden wiirde, und erbot sich, in ihrem
Namen an einen Advocaten zu Avignon zu schreiben, auf dessen
Einsicht er sich verlassen konnte. Emilie nahm sein giitiges Aner-
bieten dankbar an, und wiirde sich bei der Giite und Freundschaft
womit sie hier behandelt wurde, vollkommen gliicklich gefiihlt
haben, wenn sie nur von Valancourts Wohl und unverdnderter
Neigung iiberzeugt gewesen wiére. So aber wurde ihre Seele so
sehr durch die Besorgnis daf} Valancourt nicht mehr sey, oder nicht
mehr fiir sie lebe, gequélt, dafd selbst Blankas Gesellschaft ihr oft
unertréglich war; sie safd oft ganze Stunden in ihrem Zimmer allein,
wenn die Umstidnde es ihr ohne Unhoflichkeit zulieflen.

In einer dieser einsamen Stunden 6fnete sie ein kleines Kést-
chen, worinn sie Valancourts Briefe nebst einigen Zeichnungen,
die sie in Toscanien entworfen hatte, verwahrte. Die letztern
hatten keinen Werth mehr fiir sie, in den Briefen aber hofte sie mit
schwermiithigen Vergniigen die Zartlichkeit wieder zu finden, die
sie so oft getrostet und die Entfernung vergessen gemacht hatte,
welche sie von dem Verfasser trennte. Allein ihre Wiirkung war
jetzt verdndert; die Zartlichkeit, welche sie ausdriickten, drang
so méchtig an | ihr Herz, wenn sie dachte, daf vielleicht Zeit
und Abwesenheit sie ausgeloscht hitten; selbst der Anblick der
Handschrift rief so viele schmerzhafte Gefiihle zuriick, daf} sie
den ersten nicht durchzulesen vermochte, und den Kopf auf dem
Arme gestiitzt, mit Thrénen in den Augen da saf3, als die alte Doro-
thee herein kam um ihr zu sagen, dafd heute eine Stunde friiher als
sonst wilrde gegessen werden. Emilie fuhr zusammen, und legte
eilends die Papiere weg, als Dorothee etwas aufnahm, das heraus-
gefallen war, und plotzlich ausrief: »Heilige Marie was ist das!« —
sie fiel zitternd auf einen Stuhl nieder, ohne auf Emiliens Frage,
was sie denn sdhe? zu antworten. »Sie ist es selbst, rief Dorothee
aufs neue, »ja sie ist es selbst! gerade so sah sie auch vorher aus,
ehe sie starb!«
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Emilie erschrack immer mehr und fiirchtete, dafy Dorothee in
einen plotzlichen Wahnsinn gefallen sey; doch drang sie in sie,
sich zu erkldren.

»Dieses Gemailde, Friulein, wo haben sie es gefunden? es ist
meine seelige Fraul«

Sie legte das Miniaturgemailde auf den Tisch, welches Emilie
unter den Papieren ihres Vaters gefunden hatte, und das sie ihn
mit so zértlichen rithrenden Thrihnen benetzen sah. Sie erinnerte
sich an sein ganzes Betragen bei dieser Gelegenheit und ihre Bewe-
gung stieg auf einen Grad, der sie aller Kraft be|raubte, die Fragen
zu thun, vor deren Beantwortung sie zitterte; sie konnte nur so viel
herausbringen, ob Dorothee auch gewifs sey, dafl dies Gemélde die
verstorbene Marquise vorstellte.

»Ach Fraulein, wie sollte es mich sonst so erschreckt haben,
gleich als ich es sah. Ach ich kenne es nur zu gut: dies sind ihre
leibhaften blauen Augen, so sanft, und mild! gerade so sah sie aus,
wann sie oft tiefsinnig da saf3, und sich endlich Thrénen iiber ihre
Wangen schlichen; doch kam nie eine Klage tiber ihren Mund.
Gerade dieser sanfte Blick voll stiller Ergebung brach mir das Herz
und hat sie mir so unvergefSlich gemacht.«

»Dorothee«, sagte Emilie feierlich, »die Ursache dieses Schmerzes
geht mich vielleicht ndher an, als Sie glaubt, und ich bitte Sie instén-
digst, meine Neugierde nicht langer auf die Folter zu spannen.«

Bei diesen Worten erinnerte sie sich an die Papiere, bei welchen
sie das Gemalde fand, und zweifelte kaum, daf} sie sich auf die
Marquise bezogen hatten, und mit diesen Gedanken stieg ein
Zweifel in ihr auf, ob sie weiter nach einer Sache forschen sollte,
die ihr Vater so sorgfiltig zu verbergen gesucht hatte. So stark
auch ihre Neugier war, mehr von der Marquise zu erfahren, wiirde
sie ihr doch gewif3 jetzt eben so gut wiederstanden haben, als
ehemals bei den | Papieren, wenn sie hétte glauben konnen, daf
solche Dinge, als Dorothee erzdhlen konnte, in ihres Vaters Verbot
begriffen gewesen wiren. Da aber das, was diese gute Alte wufite,
auch mehrern Personen nicht unbekannt und nicht eigentlich
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Geheimnifd seyn konnte, so trug sie nicht linger Bedenken, die
Befriedigung ihrer Neugier zu suchen.

»Ach Frauleing, sagte Dorothee, »es ist eine traurige Geschichte,
die ich jetzt nicht erzahlen kann, aber was sage ich, nein, ich kann
sie nun und nimmermehr erzihlen. Viele Jahre sind seitdem verstri-
chen, und ich habe nie mit jemand von der seeligen Marquise reden
mogen, ausser mit meinem Manne. Er lebte damals auch in der
Familie und erfuhr manche Dinge von mir, die sonst niemand
wufSte: ich war in ihrer letzten Krankheit immer um sie, und sah
und horte mehr, als der gnddige Herr selbst. Die liebe Heilige! Wie
geduldig sie war! ich dacht, ich miifite mit ihr sterben!«

| »Dorothee«, unterbrach sie Emilie, »Sie kann sich sicher darauf
verlassen, dafl kein Wort von dem, was Sie mir sagen wird, iiber
meine Lippen kommen soll. Ich wiederhole es nochmals, ich habe
besondre Ursachen, nach dieser Sache zu fragen, und will mich aufs
feierlichste verpflichten, nie etwas davon zu dussern!« —

Dorothee sah sie einige Augenblicke stillschweigend an und
sagte: »Junges Frédulein! Dieser Blick spricht mehr fiir Sie, als
Worte: er ist meiner lieben seeligen Herrschaft so dhnlich, daf$ ich
fast glauben maochte, sie vor mir zu sehn. Wenn sie ihre Tochter
wiren, so konnten Sie mich nicht lebhafter an sie erinnern. Allein
das Essen wird aufgetragen seyn, wollen Sie nicht lieber herunter-
gehn?«

»Wenn Sie mir erst versprochen haben wird, meine Bitte zu
gewidhren.«

»Aber sollten Sie mir nicht von Rechtswegen erst sagen, wie
dieses Gemailde in Thre Hande kam, und warum Ihnen diese Sache
so sehr am Herzen liegt?«

»Nein Dorothee«, erwiederte Emilie ernsthaft, »ich habe auch
besondere Ursachen, tiber diese Dinge ein Stillschweigen zu beob-
achten, wenigstens bis ich mehr weif3; iiberhaupt kann ich nicht
versprechen, daf$ ich mich je dariiber auslassen werde. Vertraue
Sie auf meine Ehre und lasse sie dieses den einzigen Bewegungs-

grund seyn, meine Bitte zu erfiillen.«
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»Nun dann Fréaulein«, erwiederte Dorothee nach einer langen
Pause, wiahrend welcher sie Emilien starr ansah, »Sie bestehn so
sehr darauf, und dies Gemailde und Ihr Gesicht 143t mich glauben,
daf$ Sie Ursach | dazu haben — ich will Ihnen trauen und Ihnen
Dinge erzihlen, die ausser meinem Mann, noch niemand von mir
erfahren hat, obgleich viele Leute dergleichen geargwohnt haben.
Ich will Thnen die Umstdnde von meiner seeligen Frauen Tode so
wohl als auch etwas von meinem eignen Verdacht sagen; allein erst
miissen Sie mir bei allen Heiligen versprechen —«

Emilie unterbrach sie, und versprach ihr feierlich, niemals
etwas von dem, was sie ihr anvertraute, ohne ihre Einwilligung zu
entdecken.

»Aber da wird schon zur Tafel geblasen, sagte Dorothee, »ich
mufs gehn.«

»Wenn werde ich Sie wiedersehn?« fragte Emilie.

»Es mochte die Leute neugierig machen, wenn ich am Tage so oft
zu Thnen kidme, ich will es also lieber versparen bis auf die Nacht,
wenn alles zu Bette ist.«

»Qut, erwiederte Emilie, »vergesse Sie also nicht, heute Nacht!«

»Ach, ich werde es gewis nicht vergessen, gnidiges Fraulein, nur
fiirchte ich, daf3 ich diese Nacht nicht werde kommen konnen, weil
wir die Weinlese feiern, und es lange dauern wird, bis die Leute sich
zur Ruhe begeben.«

| »Ach!ist heute Weinlese?« sagte Emilie mit einem tiefen Seufzer,
weil sie sich erinnerte, daf3 sie am Abend dieses Festes im vorigen
Jahre mit ihrem Vater in der Nachbarschaft von Chateau Le Blanc
ankam. Sie schwieg einen Augenblick, durch die Erinnerung tiber-
wiltigt, und sagte dann: »aber die Leute tanzen ja im ofnen Walde,
und Sie wird also nicht vermifit werden, wenn sie zu mir kommt.«

Dorothee erwiederte, dafd sie sonst immer dabei gegenwirtig
gewesen wire, doch wollte sie sehn, ob sie sich fortschleichen
konnte.

Emilie eilte nun ins Speisezimmer, wo der Graf sie mit der Hoflich-
keit empfieng, die von wahrer Wiirde unzertrennlich ist, wozu die
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Grifin aber sich selten herablief3, ohngeachtet ihr Betragen gegen
Emilien eine Ausnahme von ihrem gewohnlichen machte.

Gegen Abend gieng der Graf mit seiner ganzen Familie, die
Grifin und Mademoiselle Bearn, welche solche gemeine Vergnii-
gungen verachteten ausgenommen, in den Wald, um dem Feste
der Landleute zuzusehn. Der Schauplatz war in einem Thale, wo
die sich 6fnenden Bdume einen Kreis um dem Rasen bildeten;
zwischen ihren Zweigen hiengen Weinreben mit reifen Trauben
in bunten Krdnzen, und unter ihrem Schatten standen Tische,
mit Friichten, Kidse, Wein und anderer lindlichen Kost. — Fiir
den Grafen und | seine Familie waren Sitze angebracht und in
einiger Entfernung standen Béinke fiir die &éltern Bauern: allein
wenige von ihnen konnten sich enthalten, dem frolichen Tanze
beizutreten, der bald nach Sonnenuntergang anhub, mehrere von
sechzig Jahren trippelten eben so munter und leicht als die von
sechzehn.

Die Musikanten, die nachléssig unter einem Baume auf der
Erde sassen, schienen durch den Ton ihrer eignen Instrumente
begeistert zu seyn, die meistens aus Floten und einer Art von
langen Zitter bestanden. Im Hintergrunde stand ein Knabe, der
die Trommel riihrte, und ein Solo tanzte; zu Zeiten schlug er die
Trommel stirker und mischte sich unter die andern Ténzer, wo
seine possirlichen Stellungen ein lautes Geldchter hervorlockten,
und die landliche Frolichkeit erhéhten.

Der Graf freute sich innigst iiber die Gliickseeligkeit, von der
er Augenzeuge, und die grofitentheils sein Werk war, und Blanka
gesellte sich mit einem jungen Herrn aus ihres Vaters Gesell-
schaft zu den Ténzern. Heinrich bat um Emiliens Hand, allein sie
war zu niedergeschlagen, um an einem Feste Theil zu nehmen,
welches alles, was sie das Jahr zuvor verlohren hatte, wieder in ihr
Gedéchtnis zuriickrief.

Ueberwiltigt durch diese Erinnerungen verlies sie endlich den
Ort, und gieng langsam in den Wald, | wo die leisere Musik, die
in der Ferne flotete, die Schwermuth ihrer Seele besénftigte. Der
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Mond warf ein mildes Licht zwischen das Laub; die Luft war kiihl
und balsamisch, und Emilie streifte fort, in Gedanken verloren,
ohne zu merken wohin, bis sie die Tone weit in der Ferne versinken
horte, und sich allein in einer schauerlichen Stille fand.

Endlich sah sie sich nahe bei der Allee, durch die Michel an jenem
Abend einen Weg nach einem Hause zu finden versuchte, sie war
noch eben so wild, und verwirrt als damals: denn der Graf war so
sehr mit andern Verbesserungen beschiftigt gewesen, daf3 er sich
noch nicht um diese grofle Allee bekiimmert hatte, der Weg war
noch eben so uneben, und die Baume mit ihren tippigen Zweigen
beladen.

Indem sie so da stand, und sich an die Empfindungen erinnerte
die sie damals gehabt hatte, fiel ihr plotzlich die Gestalt ein, die sie
zwischen den Baumen schleichen sah, und die keine Antwort auf
Michels wiederholten Zuruf gab. Sie fithlte etwas von der Furcht,
die sie damals befiel, denn es war nicht unwahrscheinlich, daf$ diese
tiefen Wilder oft der Aufenthalt von Raubern seyn mochten. Sie
kehrte um, und verfolgte eilends ihren Weg nach den Ténzern, als
sie FufStritte aus der Allee heran nahen horte, sie war noch weit
von den Bauern, auf dem griinen Platze, denn sie konnte weder
ihre Stimmen noch ihre | Musik héren, und beschleunigte daher
ihre Schritte, allein man folgte ihr schnell, und da sie endlich Hein-
richs Stimme erkannte, gieng sie langsam bis er ihr nahe kam.
Er dusserte seine Verwundrung sie so weit von der Gesellschaft
zu finden, und als sie antwortete, daf$ das angenehme Mondlicht
sie verleitet hitte, weiter zu gehn, als sie anfangs gewollt, entfuhr
seinem Gefdhrten ein Ausruf, und sie glaubte Valancourt sprechen
zu horen. Er war es wiirklich! und die Zusammenkunft war so, wie
man sie sich zwischen zwei so zértlichen und so lange getrennten
Liebenden denken kann.

In der Wonne dieser Augenblicke, vergas Emilie alles vergangne
Leiden, und Valancourt schien vergessen zu haben, daf} jemand
ausser Emilien lebte, wahrend Heinrich ein stillschweigender und
erstaunter Zuschauer der Scene blieb.
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Valancourt that tausend Fragen, die sie nicht zu beantworten Zeit
hatte; sie erfuhr, daf$ er ihren Brief erst kiirzlich erhalten und sich
sogleich nach Languedoc aufgemacht hatte. Als er das St. Claren
Kloster erreichte, fand er die Thore bereits verschlossen, und wollte
mifimiitig in sein kleines Wirtshaus zuriickgehn, um ihr von da zu
schreiben, als er von Heinrich, den er zu Paris gekannt hatte, einge-
holt und zu ihr gebracht wurde.

| Emilie kehrte nun mit Heinrich und Valancourt nach dem
griinen Platze zuriick, wo der letzte dem Grafen vorgestellt, aber
wie es ihr vorkam, nicht mit der ihm sonst eignen Freundlich-
keit aufgenommen wurde, ohngeachtet sie einander nicht fremd
zu seyn schienen. Doch wurde er eingeladen, an dem Vergniigen
des Abends Theil zu nehmen, und nach einem kurzen Gesprich
mit dem Grafen setzte er sich zu Emilie und sprach ohne Zwang
mit ihr. Die Lichter, die zwischen den Baumen hingen, vergénnten
ihr einen vollstindigern Anblick des Gesichts, das sie sich in
seiner Abwesenheit so oft vorzustellen gesucht hatte; allein sie
bemerkte mit einiger Betriibnis, daf} es nicht ganz mehr dasselbe
war. Es hatte noch allen Geist und Leben, wie vormals, allein es
hatte viel von dem Einfachen und etwas von dem ofnen Wohl-
wollen verloren, wodurch es sich sonst auszeichnete, es war noch
immer ein interessantes Gesicht, allein Emilie glaubte zu Zeiten
angstlichen Zwang und Traurigkeit auf seinen Ziigen schweben zu
sehn. Oft fiel er in ein plotzliches Nachdenken, das er bald wieder
zerstreuen zu wollen schien, dann wieder, wenn er seine Blicke
auf Emilien heftete, schien eine gewaltsame Bewegung in seinem
Innern vorzugehn. Er fand in ihr noch dieselbe Giite und schone
Simplicitat, die ihn bei ihrer ersten Bekanntschaft bezaubert hatte.
Die Rosen ihres Gesichts waren etwas verblichen, allein es wurde
interessanter als je durch den schwachen Ausdruck von Melan-
cholie, der sich zuweilen mit ihren Lécheln vermischte.

| Sie erzéhlte ihm auf seine Bitten die wichtigsten Begebenheiten,
die sich seit sie Frankreich verlief$, mit ihr zugetragen hatten, und
Regungen des Mitleids und Unwillens bemeisterten sich seiner
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abwechselnd, wenn er horte, was sie von Montonis Bosheit gelitten
hatte. Mehr als einmal, wenn sie von seinem Betragen sprach,
das sie eher mit zu gelinden als tibertriebenen Farben schilderte,
sprang er auf und gieng fort, dem Anscheine nach eben so sehr
durch innere Vorwiirfe als von Unwillen bewegt. Nur ihrer Leiden
gedachte er in einigen Worten, die er an sie richten konnte, ohne
auf das, was sie so deutlich als moglich von dem Verlust ihrer Giiter
sagte, zu achten. Zuletzt blieb er in Gedanken versunken und eine
geheime Empfindung schien ihn mit Schmerz zu durchdringen.
Er verlies sie aufs neue; als er wieder kam, sah sie, daf} er geweint
hatte und bat ihn zértlich, sich zu fassen. »Meine Leiden sind nun
voriiber, sagte sie; »ich bin Montonis Tyranney entgangen, und
sehn sie wohl — lassen Sie mich Sie auch zufrieden sehn!«

Valancourt wurde noch heftiger geriihrt. »Ich bin Ihrer unwerth
Emilie, rief er, »ich bin Ihrer unwerth!« — Emilie erschrack mehr
iiber die Art, wie er diese Worte aussprach, als iiber ihren Inhalt.
Sie heftete einen traurigen, fragenden Blick auf ihn. »Sehn Sie mich
nicht so an«, sagte er, indem er sich wegwandte, und ihre Hand
driickte, »ich kann diese Blicke nicht ertragen.«

| »Ich mochte Sie gerne«, sagte Emilie mit sanfter aber geriithrter
Stimme, »um den Sinn Ihrer Worte fragen, allein ich sehe, daf$ die
Frage Sie jetzt beunruhigen wiirde. Lassen Sie uns von etwas andern
sprechen, morgen werden Sie vielleicht ruhiger seyn. Betrachten
Sie diese Mondlichtswilder und die Thiirme, die dunkel in der
Ferne erscheinen. Sie pflegten sonst ein grofier Bewundrer schoner
Landschaften zu seyn, und ich habe Sie sagen horen, daf} die Fahig-
keit, unter dem Drucke des Ungliicks einen Trost aus solchen erha-
benen Gegenstdnden zu schopfen, den weder Unterdriickung noch
Armuth uns rauben kann, der eigenthiimliche Seegen des Unschul-
digen sey.«

Valancourt war tief gerithrt. »Ja«, antwortete er, »ich hatte einst
einen Geschmack fiir schuldlose und reine Freuden, ich hatte ein
unverdorbenes Herz.« Er hielt inne und sezte hinzu; »erinnern Sie
sich noch unsrer Reise in die Pyrenden?«
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»Kann ich sie je vergessen?« sagte Emilie.

»O dafl ich es konnte! es war die gliicklichste Zeit meines
Lebens, ich liebte damals mit Feuer alles was wiirklich grof$ oder
gut war.« Emilie brauchte einige Zeit, um ihre Thrinen zu unter-
driicken und ihrer Bewegung Herr zu werden. »Wenn Sie diese
Reise zu vergessen wiinschen, sagte sie, »so muf} es gewify auch
mein Wunsch seyn — aber jetzt ist nicht die Zeit weiter nach-
zufragen — und doch wie kann ich nur | einen Augenblick den
Gedanken tragen, daf} Sie meiner Achtung weniger verdienen als
damals? Ich setze noch immer Vertrauen genug in Ihre Aufrich-
tigkeit, um zu glauben, daf Sie mir eine Erkldrung geben werden,
wenn ich Sie darum bitte.« »Ja Emilie«, sagte Valancout, »ich habe
meine Aufrichtigkeit noch nicht verlohren; sonst hétte ich meine
Bewegung besser verheelen konnen als ich horte, was Sie litten,
mit welcher Tugend, mit welcher Standhaftigkeit, wiahrend ich —
aber ich will nichts weiter sagen — ich wollte nicht einmal so viel
sagen — O sagen Sie mir Emilie, dafd Sie diese Reise nicht vergessen
wollen! sagen Sie mir nur das, und ich will ruhig seyn. Um alles in
der Welt mochte ich die Erinnerung daran nicht hingeben.«

»Wie widersprechend ist das!« sagte Emilie, »aber man konnte
uns horen. Meine Erinnerung an die Reise muf8 von der Ihrigen
abhingen. Ich will sie zu vergessen oder mich daran zu erinnern
suchen, nachdem Sie es thun. Lassen Sie uns zum Grafen gehn.«
»Sagen Sie mir zuvory, rief Valancourt, »daf} Sie mir die Unruhe,
die ich Thnen verursacht habe, vergeben, und daf} Sie mich noch
lieben wollen!« — »Ich vergebe Ihnen von ganzem Herzen, erwie-
derte Emilie. »Sie miissen am besten wissen, ob ich fortfahren soll,
Sie zu lieben, da Sie wissen, ob Sie meine Achtung verdienen. Fiir
jetzt will ichs glauben. Ich brauche wohl nicht zu sagen«, setzte
sie hinzu, da sie seine Niedergeschlagenheit bemerkte, »welchen
Schmerz es mir | verursachen wiirde, das Gegentheil zu glauben.
Aber da kommt Blanka, des Grafen Tochter.«

Valancourt und Emilie gesellten sich nun zu Blanken, und die
Gesellschaft setzte sich bald nachher zu einem Mahl, das unter



[224/225] UDOLPHO’S GEHEIMNISSE. DRITTER THEIL. 147

einem kleinen Zelte zwischen den Baumen ausgebreitet war, nieder.
Einige ehrwiirdige alte Pichter des Grafen setzten sich zu ihnen,
und es war ein festliches Mahl fiir alle, ausser fiir Emilien und
Valancourt. Der Graflud den letztern nicht ein, ihn aufs Schlof3 zu
begleiten; er muf3te also von Emilien Abschied nehmen, und sich in
sein einsames Wirthshduschen zuriickziehn. Emilie gieng sogleich
auf ihr Zimmer, wo sie mit tiefer Angst und Bekiimmernif3 tiber
sein Betragen und iiber die Art, wie ihn der Graf aufgenommen,
nachdachte. Ihre Aufmerksamkeit war so ganz beschiftigt, dafd sie
Dorotheen ganz vergafd bis der Morgen schon angebrochen war.
Sie wufSte nun, daf} die gute Alte nicht mehr kommen wiirde, und
legte sich auf einige Stunden zur Ruhe nieder.

Am andern Morgen traf der Graf Emilien auf ihrem Spatziergange
an, und lenkte bald das Gespréich von dem Feste, des vergangenen
Abends auf Valancourt. »Es ist ein junger Mann von Talenten,
sagte er, »ich sehe, dafi Sie ihn sonst schon gekannt haben!« Emilie
bejahete es. »Er wurde zu Paris in meinem Hause eingefiihrt«, fuhr
der Graf fort, »und er gefiel | mir anfangs sehr.« Er hielt inne, und
Emilie zitterte zwischen dem Verlangen, mehr zu erfahren, und
der Furcht, dem Grafen zu verrathen, daf8 sie einen nihern Antheil
nidhme. »Darf ich fragen, fieng der Graf endlich wieder an, »wie
lange Sie Herrn Valancourt schon gekannt haben.« — »Wollen Sie
mir vergonnen, Sie um die Ursache dieser Frage zu bitten, so will
ich sie auf der Stelle beantworten.« »Das ist nicht mehr als billig,
erwiederte der Graf. »Ich sehe, dafy Hr. Valancourt Sie bewundert,
und finde das natiirlich — nur fiirchte ich, dafi er ein begiinstigter
Anbeter ist.«

»Warum fiirchten Sie das?« sagte Emilie, die sich vergebens
bemiihte, ihre Bewegung zu unterdriicken. — »Weil ich ihn Ihrer
Gunst unwerth glaube, sagte der Graf. — Emilie in grofiter Bewe-
gung bat um eine Erkldrung. »Ich will sie Ihnen geben, sagte er,
»wenn Sie mir glauben, daf$ nur eine aufrichtige Theilnahme an
Ihrer Wohlfahrt mich vermégen konnte, diese Behauptung zu
dufSern.«
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»Aber lassen Sie uns unter diese Baume setzen, sagte er, da
er die Blasse ihres Gesichts bemerkte; | »hier ist ein Sitz, Sie
sind ermiidet. — Viele junge Frauenzimmer in Ihrer Lage«, fuhr
er fort, »wiirden mein Betragen bei dieser Gelegenheit nach so
kurzer Bekanntschaft mehr fiir Zudringlichkeit als fiir Freund-
schaft halten. Nach der Kenntnif}, die ich von Ihnen zu haben
glaube, fiirchte ich eine solche Erniedrigung von Ihnen nicht. Unsre
Bekanntschaft ist zwar kurz, aber doch lang genug gewesen, um
mir eine herzliche Achtung fiir Sie und eine lebhafte Theilnahme
an Threr Gliickseligkeit einzufloflen. Sie verdienen, gliicklich zu
seyn, und ich hoffe, daf} Sie es auch seyn werden.« Emilie stutzte
leise und neigte sich dankbar. — Der Graf schwieg wieder. — »Ich
fithle mich nicht in der angenehmsten Lage«, fuhr er fort, »aber
der Gedanke, Ihnen einen wesentlichen Dienst zu leisten, soll jede
andre Ricksicht tiberwiegen. Wollen Sie mir nicht erzahlen, wie
Sie zuerst mit dem Chevalier Valancourt bekannt wurden, wenn
Ihnen der Gegenstand nicht zu empfindlich ist.«

Emilie erzahlte ihm nun in aller Kiirze, wie sie ihn zuerst auf
einer Reise mit ihrem Vater hitte kennen lernen, und bat dann
den Grafen insténdigst, ihr alles zu sagen, daf3 er die heftige Bewe-
gung, mit der sie kimpfte, wahrnahm, sie mit ei|nem zértlichen
Blick des Mitleids betrachtete, und mit sich zu Rathe gieng, wie er
seine Nachrichten seiner dngstlichen Zuhorerin auf die sanfteste
Art beybringen sollte.

»Der Chevalier und mein Sohn, sagte er, »wurden am Tische
eines Officiers mit einander bekannt, wo auch ich ihn kennen lernte
und ihn in mein Haus einlud, so oft es ihm Vergniigen machte zu
kommen. Ich wufite damals nicht, dafl er in Verbindung mit einer
Klasse von Menschen stand, die eine Schande ihres Geschlechts
sind, die vom Raube leben und ihre Zeit mit unaufhoérlichen
Ausschweifungen hinbringen. Ich kannte des Chevaliers Familie
und hielt das fiir genug, ihn in der meinigen einzufiihren — aber
Ihnen wird nicht wohl, ich werde das Gespréch abbrechen.« —
»O nein, ich bitte Sie fortzufahren, ich bin nur bekiimmert.« —
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»Nur«, sagte der Graf mit Nachdruck; »doch will ich fortfahren.
Ich erfuhr bald, daf8 diese Gefdhrten ihn in eine Lebensart verwik-
kelt hatten, wovon sich loszureifien er weder Kraft noch Willen zu
haben schien. Er verlohr grofe Summen am Spieltisch; sein Hang
dazu wurde immer grofler, und er wurde zu Grunde gerichtet. Ich
gab seinen Freunden entfernte Winke, aber sie versicherten mich,
| daf3 sie ihm vergebens Vorstellungen gemacht hitten, bis sie es
miide geworden wiren. Ich erfuhr nachher, dafl er sehr viel Talente
und Gliick im Spiel hatte, wenn er nicht durch Betriiger tiberlistet
wurde, und daf} ihn die Gesellschaft aus dieser Riicksicht in die
Geheimnisse ihres Gewerbes eingeweiht, und ihm einen Antheil
an ihrem Gewinnst ausgesetzt hatte.« — »Unmoglich!« rief Emilie
plotzlich — »aber vergeben Sie mir, ich weif nicht was ich sagte —
haben Sie Nachsicht mit der Bekiimmernif meiner Seele. Aber ich
muf doch wiirklich glauben, daf8 der Chevalier Feinde gehabt hat,
die ihn nachtheilig darstellten.« — »Ich mochte es gerne glauben,
erwiederte der Graf, »aber ich kann nicht. Nur bestimmte Gewif3-
heit und meine Riicksicht fiir Ihr Gliick konnten mich dahin
bringen, diese unangenehmen Geriichte zu wiederholen.«

Emilie schwieg. Sie erinnerte sich an Valancourts Worte vom
Abend zuvor, welche die Qual innrer Vorwiirfe verriethen und alles
zu bestidtigen schienen, was der Graf erzihlt hatte. Doch hatte sie
nicht Stirke genug, die Ueberzeugung anzunehmen. Ihr Herz war
bei dem bloflen Verdacht seiner Strafbarkeit von Angst durch-
drungen, und sie konnte die Ueberzeugung davon nicht ertragen.
Nach | einem langen Schweigen sagte der Graf: »Ich sehe, daf$ Sie
sich noch nicht tiberzeugen konnen, und halte es Thnen gern zu
gut. Es ist nothwendig, daf$ ich Thnen einen Beweis meiner Behaup-
tung gebe; allein ich kann es nicht, ohne jemand, der mir sehr
theuer ist, in Gefahr zu setzen.« »In welche Gefahr?« sagte Emilie.
»Wenn ich sie verhiiten kann, so diirfen Sie sich auf meine Ehre
verlassen.« — »Auf Thre Ehre gewifl«, sagte der Graf, »aber auch
auf Thre Stiarke? Werden Sie den Bitten eines geliebten Anbeters
widerstehen konnen, wenn er in seiner Betriibnif$ um den Namen
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desjenigen fleht, der ihm sein Gliick geraubt hat?« »Ich kann einer
solchen Versuchung nicht ausgesetzt seyn«, erwiederte Emilie mit
bescheidener Wiirde: »denn ich kann einen Mann nicht langer
lieben, den ich nicht mehr achten darf. Doch gebe ich Ihnen gern
mein Wort.« Thrianen widersprachen zugleich ihrer Behauptung,
und sie fiihlte, dafl nur Zeit und Miihe eine Neigung ausrotten
konnten, die auf tugendhafte Achtung zuerst gegriindet und durch
Gewohnheit und Hindernisse befestigt war.

»Ich will Ihnen trauen«, sagte der Graf: »denn Ueberzeugung
ist zu Threr Ruhe nothwendig, und die konnen Sie, wie ich sehe,
ohne diese Eroffnung | nicht erlangen. Mein eigner Sohn ist nur
zu oft ein Augenzeuge von des Chevaliers schlechter Auffithrung
gewesen; er war nahe dabey, durch ihn verfiihrt zu werden, und
hatte sich in der That schon zu manchen Thorheiten verleiten
lassen; doch rettete ich ihn von Schuld und Verderben. Urtheilen
Sie nun selbst, Fraulein St. Aubert!« fuhr er ernsthafter fort, »ob ein
Vater, der seinen einzigen Sohn durch das Beispiel des Chevaliers
beynahe verlohren hitte, nicht aus Ueberzeugung diejenigen, die er
achtet, warnen muf3, ihre Glickseligkeit solchen Hinden anzuver-
trauen. Ich selbst habe den Chevalier im hohen Spiele mit Leuten
getroffen, die mich anzusehn schauderte. Wenn Sie noch zweifeln,
so will ich Sie an meinen Sohn verweisen.«

»Ich kann an dem, was Sie selbst gesehn haben, oder was Sie
bekriftigen, nicht zweifeln«, erwiederte Emilie schmerzhaft;
»allein der Chevalier ist vielleicht nur zu einer voriibergehenden
Thorheit verleitet worden, die er nie wiederholen wird. Wenn Sie
seine vorigen Grundsitze gekannt hétten, so wiirden Sie mir meine
Unglédubigkeit zu gute halten.«

| »Ach!« sagte der Graf, »daf es doch so schwer ist, zu glauben,
was uns ungliicklich macht! Aber ich darf Ihnen nicht mit falschen
Hoffnungen schmeicheln. Wir alle wissen, wie maichtig das
Laster des Spiels ist, und welche Miihe es kostet, eine Gewohn-
heit zu besiegen. Der Chevalier konnte sich vielleicht auf kurze
Zeit bessern, aber er wiirde bald wieder zuriickfallen; denn ich
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fiirchte, nicht allein die Macht der Gewohnheit, sondern auch das
Verderbnif} seiner moralischen Grundsétze. Ich kann Thnen nicht
verhehlen, daf8 das Spiel nicht sein einziges Laster ist: er scheint
einen Hang zu jedem lasterhaften Vergniigen zu haben.«

Der Graf hielt eine Weile unschliissig inne, wiahrend Emilie sich
aufrecht zu halten suchte, da sie mit schneidender Unruhe erwar-
tete, was er noch weiter sagen wiirde. Es erfolgte ein langes Still-
schweigen: der Graf selbst war sichtlich bewegt — endlich sagte
er: »es wiirde eine grausame Schonung seyn, wenn ich schweigen
wollte. Ich muf} Ihnen sagen, dafl des Chevaliers Ausschweifung
ihn zweimal in die Gefangnisse von Paris gebracht hat, und daf} er
endlich durch eine wohlbekannte | parisische Grifin befreit wurde,
mit der er noch nachher in Verbindung blieb.«

Er hielt wieder inne und sah Emilien an; er merkte, daf$ sie das
Gesicht verdnderte, und im Begrif war, von der Bank herunter zu
fallen: er fieng sie auf, aber sie war in Ohnmacht gesunken, und er
rief laut nach Hiilfe. Sie waren zu weit vom Schlosse entfernt, um
von seinen Leuten gehort zu werden, und er fiirchtete, sie allein
zu lassen, bis ihm ein nahe gelegener Brunnen einfiel. Sie lebte
endlich auf, und fand sich unterstiitzt, nicht vom Grafen, sondern
von Valancourt, der mit tiefer Bekimmernif iiber ihr hieng, und
sie mit einer vor Angst zitternden Stimme anredete. Bei dem Tone
seiner wohlbekannten Stimme schlug sie die Augen auf, schlof} sie
aber sogleich wieder von einer neuen Schwiche tiberwaltigt.

Der Graf winkte ihm mit finsterm Blick, sich fortzubegeben, aber
Valancourt seufzte tief, und nannte Emiliens Namen, indem er ihr
Wasser an den Mund reichte. Als der Graf seinen Wink wieder-
holte und ihn mit Worten begleitete, antwor|tete Valancourt mit
einem Blicke voll bittern Unwillens, und weigerte sich den Ort zu
verlassen, bis sie aufleben wiirde, oder sie nur auf einen Augen-
blick der Sorge eines andern anzuvertrauen. Gleich darauf sagte
ihm sein Gewissen, was der Inhalt von des Grafen Gesprich mit
Emilien gewesen seyn mochte, und Unwille flammte aus seinen
Augen: allein dieser Unwille machte bald einem Ausdruck tiefen
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Schmerzens Platz, der den Grafen so sehr rithrte, dafi er ihn mehr
mit Mitleid als mit Empfindlichkeit betrachtete, und der Emilien,
als sie wieder erwachte, so tief durchdrang, daf$ sie in Thrénen
ausbrach. Sie unterdriickte sie bald und bot alle Entschlossenheit
ihrer Seele auf. Sie dankte dem Grafen und Heinrich, mit denen
Valancourt in den Garten gekommen war, fiir ihre Bemithung, und
gieng nach dem Schlosse zu, ohne weiter auf Valancourt zu achten,
dem sie blos eine kalte Verbeugung machte. Ihr Betragen schnitt
ihm tief ins Herz, und er rief leise aus: »Grofier Gott! wie habe ich
das verdient? wodurch hat man Sie so gegen mich eingenommen?«

| Emilie beschleunigte ihre Schritte, ohne zu antworten, aber mit
steigender Bewegung. »Was hat Sie so aufler Fassung gebracht,
Emiliel« sagte er, indem er noch immer ihr zur Seite gieng.
»Vergénnen Sie mir nur eine Unterredung von wenig Augen-
blicken; ich flehe Sie an — o ich bin sehr ungliicklich!«

So leise er dieses auch sagte, horte ihn doch der Graf, der sogleich
das Wort nahm. »Sie sehen, daf} Friaulein St. Aubert sich jetzt zu
iibel befindet, um irgend eine Unterredung zu fithren.«

Es wiirde ihr weniger schmerzhaft gewesen seyn, Valancourt
durch den Tod zu verlieren, oder ihn an eine Nebenbuhlerin verhei-
rathet zu sehn, als ihn in einem so unwiirdigen Zustande zu wissen,
der am Ende ihn selbst elend machen mufte, und ihr sogar das Bild
ihrer einsamen Stunden raubte, woran ihr Herz so lange gehangen
hatte.

Diese schmerzhaften Betrachtungen wurden auf einen Augen-
blick durch ein Billet von Valancourt | unterbrochen, das in sicht-
licher Verzweiflung geschrieben war. Er flehte sie darin an, ihn
noch diesen Abend, statt morgen friih, vor sich zu lassen; eine
Bitte, die sie in solche Unruhe setzte, daf3 sie aufSer Stande war
zu antworten. Sie wiinschte ihn zu sehen, um aus ihrer Ungewif3-
heit befreyt zu werden; doch schrack sie vor der Zusammenkunft
zuriick, und unvermogend, selbst einen Entschlufs zu fassen, lief3
sie dem Grafen um eine kleine Unterredung in seiner Bibliothek
bitten, wo sie ihm das Billet zeigte, und ihn um Rath bat. Er meinte,
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wenn sie sich nur stark genug fiihlte, die Zusammenkunft auszu-
halten, so wiirde es zur Erleichterung fiir beide gereichen, wenn sie
noch diesen Abend vor sich gienge.

»Seine Liebe fiir Sie«, setzte er hinzu, »ist ohne Zweifel sehr
aufrichtig, und er scheint so tief betriibt, und auch Sie, meine liebe
Freundin, sind so sehr angegriffen, dafi es besser ist, wenn die Sache
je eher je lieber entschieden wird.«

Emilie antwortete ihm, daf} er kommen mochte, und suchte
nun Krifte und Fassung zu sammeln, | um den herannahenden
Auftritt auszuhalten — sie mufite sich gefaf$t machen, den génz-
lichen Umsturz aller Aussichten zu ertragen, auf die sie bisher mit
Entziicken hingeblickt hatte.

Ende des dritten Theils.
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