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| 	 Erstes Kapitel

Emilie erstaunte den andern Tag nicht wenig, als sie fand, daß 
Annette sowohl von Madame Montonis Verhaft in dem Zimmer 
über dem Portal, als von ihrem Vorsatz, die Unglückliche in der 
folgenden Nacht zu besuchen, unterrichtet war. Sie konnte sich 
nicht vorstellen, daß Bernardino ein Geheimnis, das ihm so wichtig 
schien, einem so unvorsichtigen Geschöpfe sollte gesagt haben, 
obwohl er ihr eine Bestellung wegen der verabredeten Zusammen-
kunft aufgetragen hatte. Er verlangte, daß Emilie ganz ohne Beglei-
tung gleich nach Mitternacht zu ihm auf die Terrasse kommen 
sollte; er versprach sie sodann selbst nach dem bewußten Orte 
zu führen. Sie erbebte bei diesem Vorschlage. Tausend furchtbare 
Vorstellungen, gleich den Schreckbildern der | vorigen Nacht, 
denen sie eben so wenig Glauben zu geben, als sie zu verscheu-
chen im Stande war, drängten sich vor ihre Seele. Es fiel ihr oft ein, 
daß Bernardino ihr vielleicht die Unwahrheit von Montoni gesagt 
hätte, daß er wohl gar selbst der Mörder ihrer Tante sey! ja daß er 
sie auf Montonis Befehl hintergangen hätte, um sie desto leichter 
zu den abscheulichen Absichten dieses Menschen zu bereden. Der 
schreckliche Verdacht, daß Madame Montoni nicht mehr lebe, 
wurde von einem andern nicht minder schrecklichen für sie selbst, 
begleitet. Wenn er auch sein Verbrechen gegen ihre Tante blos 
aus Rache, nicht aus Eigennutz begangen hatte, so blieb doch der 
Zweck der grausamen That unerreicht, so lange die Nichte lebte, 
der das Vermögen seiner Frau zufallen mußte. Emilie erinnerte sich 
an die Worte, wodurch sie erfahren hatte, daß die streitigen Güter 
in Frankreich an sie fallen müßten, wenn Madame Montoni stürbe, 
ohne sie ihrem Gemahle zu verschreiben; und der hartnäckigste 
Eigensinn ihrer Tante machte es nur zu wahrscheinlich, daß sie 

[1/2]



6 	 anne radcliffe

bis auf den letzten Augenblick bei ihrer Weigerung geblieben war. 
Bernardinos Benehmen in der vergangnen Nacht wurde ihr aufs 
neue gegenwärtig — sie glaubte nun, was sie damals wähnte, daß 
es boshafte Schadenfreude ausgedrückt hatte. Sie schauderte bei 
der Erinnerung, die ihre Furcht bestärkte, und nahm sich vor, nicht 
zu ihm auf die Terrasse zu gehen. Bald aber fühlte sie sich geneigt, 
diesen Verdacht für ausschweifende Vorstellungen einer furcht
samen gequälten | Seele zu halten, und konnte Montoni einer so 
vorausbedachten Schändlichkeit, aus einerlei Absicht seine Frau 
und Nichte zu Grunde zu richten, nicht fähig glauben. Sie schalt 
sich selbst, daß sie sich durch ihre romantische Einbildungskraft 
so weit über die Gränzen der Wahrscheinlichkeit hinausführen 
ließe, und nahm sich ernstlich vor, ihren schnellen Flug im Zaum 
zu halten, damit er sie nicht einst bis zum Wahnsinn brächte. 
Doch erschrack sie noch immer vor dem Gedanken, Bernardino 
um Mitternacht auf der Terrasse zu treffen, und immer wieder 
machte der Wunsch, aus dieser schrecklichen Ungewisheit wegen 
ihrer Tante befreit zu seyn, sie zu sehen und ihr Leiden zu mildern, 
sie unschlüssig, was sie thun sollte. 

»Allein wie ist es möglich Annette«, sagte sie indem sie sich zu 
fassen suchte — »daß ich um diese Stunde auf die Terrasse kommen 
kann. Die Wache wird mich anhalten, und Signor Montoni wird 
alles erfahren.«

»O gnädiges Fräulein, daran ist wohl gedacht«, erwiederte 
Annette, »das hat mir Bernardino voraus gesagt. Er gab mir diesen 
Schlüssel und sagte daß er die Thüre am Ende der gewölbten 
Gallerie die auf den östlichen Wall stößt, aufschlösse, so daß sie 
vor keiner Wache zu passiren nöthig hätten. Er trug mir auch auf 
Ihnen zu sagen, daß er Sie deswegen bäthe, auf die Terrasse zu 
kommen, weil er von dort aus mit Ihnen | nach dem bewußten 
Orte gehen konnte, ohne die großen Saalthüren zu öfnen, die so 
entsetzlich knarren.«

Emilie wurde durch diese Erklärung einigermaßen beruhigt; 
doch schwankte ihre Seele noch zwischen Furcht und Zweifel und 
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entgegengesetzten Entschlüssen, ob sie zu diesem Menschen gehe, 
und sich seiner Leitung, sie wußte kaum wohin, überlassen sollte. 
Mitleid für ihre Tante, und Angst um sich selbst, bestimmten wech-
selsweiß ihren Entschluß und die Nacht kam heran, ehe sie mit 
sich selbst einig war. Sie hörte die Schloßglocken eilfe – zwölfe 
schlagen, – und schwankte noch. Allein der Augenblick war nun 
gekommen, wo sie nicht länger zögern durfte, das Gefühl für ihre 
Tante überwältigte jede andere Betrachtung; sie befahl Annetten, 
ihr bis an die äußre Thür der gewölbten Gallerie zu folgen, und 
da ihre Zurückkunft zu erwarten. Im Schlosse war alles still, der 
große Saal, wo sie kürzlich einen schrecklichen Auftritt der Zwie-
tracht sah, hallte jetzt nur die leißen Fußtritte der zwey einsamen 
Gestalten nach, die sich furchtsam zwischen den Pfeilern hinschli-
chen, und die dunkle Lampe in ihrer Hand warf nur einen schwa-
chen Schimmer um sie her. Emilie stand oft still, getäuscht durch 
die langen Schatten der Pfeiler und das zwischen schimmernde 
Licht, und wähnte eine menschliche Gestalt sich im fernen Dunkel 
der Aussicht bewegen zu sehen; sie fürchtete sich, aufzublicken, 
weil sie jeden Augenblick erwartete, eine Figur hinter den breiten 
Rücken dieser Pfeiler hervor|gehn zu sehen. Doch erreichte sie 
ungehindert die gewölbte Gallerie; mit zitternder Hand schloß sie 
die äußre Thüre auf, befahl Annetten, sich nicht davon zu entfernen 
und sie ein wenig offen zu halten, damit sie hören könnte, wenn 
sie gerufen würde, überließ ihr die Lampe, die sie selbst der Wache 
wegen sich nicht zu behalten getraute, und betrat allein die dunkle 
Terrasse. Es war alles so still, daß sie fürchtete, die ferne Schild-
wache möchte ihre leißen Tritte hören; sie schlich behutsam nach 
der Stelle, wo sie zuvor Bernardino getroffen hatte, lauschte nach 
einem Laute und sah unverwand durch die Dunkelheit hin, ob 
sie nichts von ihm erblickte. Endlich wurde sie durch eine tiefe 
Stimme neben sich aufgeschreckt; sie stand still, ungewis ob es die 
seinige sey, und erkannte den dumpfen Ton von Bernardino, der 
sich pünktlich eingestellt hatte, und auf dem bestimmten Platze an 
die Mauer des Walls gelehnt stand. Nachdem er ihr einen Verweis 
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wegen ihres langen Zögerns gegeben und ihr gesagt hatte, daß er 
schon seit einer halben Stunde auf sie wartete, hieß er sie zu der 
Thüre, durch die er auf die Terrasse gekommen war, ihm zu folgen.

Während er aufschloß, sah sie sich stillschweigend um nach der 
Thüre, die sie verlassen hatte, und der Schimmer der Lampe der 
durch eine kleine Oefnung fiel, überzeugte sie, daß Annette noch 
da war. Allein ihre ferne Gegenwart konnte Emilien wenig helfen, 
nachdem sie die Terrasse verlassen hatte, und als Bernar|dino das 
Thor aufschloß machte der düstre Anblick des Weges unten, da 
eine auf dem Pflaster brennende Fackel sie sehen ließ, einen so 
schreckhaften Eindruck auf sie daß sie sich weigerte, ihm alleine 
zu folgen, woferne nicht Annette sie begleiten sollte. Allein Bernar-
dino verweigerte dieses durchaus, indem er zugleich durch hinge-
worfene Winke Emiliens Neugier und Mitleid gegen ihre Tante so 
zu erhöhen wußte, daß sie sich endlich entschloß, ihm allein bis 
zu dem Portal zu folgen.

Er nahm darauf die Fackel und führte sie durch den Gang, an 
dessen äussersten Ende er eine andre Thür aufschloß, durch welche 
sie einige Stuffen hinab in eine Kapelle stiegen. Emilie sah bei dem 
Scheine der Fackel daß sie gänzlich verfallen war, und erinnerte 
sich sogleich mit Herzensbeklemmnis an ein vorhergegangenes 
Gespräch mit Annetten. Sie sah ängstlich auf die beinahe unbe
kleideten Wände, an denen ein feuchtes Grün hieng, auf die gothi-
schen Formen der Fenster, wo Epheu und Wandkraut lange schon 
die Stelle des Glases eingenommen hatten, und sich getürmt 
zwischen den zertrümmerten Hauptpfeilern einiger Säulen 
hinwandten, die vormahls die Decken unterstützten. Bernar-
dino stolperte auf dem aufgerissenen Pflaster, und sein mürri-
sches Fluchen hallte in dumpfen Echos wieder, die es noch gräß-
licher machten. Emilien sank das Herz, doch folgte sie ihm, bis er 
den ehemaligen Hauptflügel der Kapelle verließ. »Hier herunter, 
| Fräulein«, sagte er, indem er eine Stuffe hinab stieg, die in das 
Gewölbe zu führen schien; allein Emilie stand oben still und fragte 
mit bebender Stimme, wohin er sie führe?
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»Zu dem Portal« sagte Bernardino.
»Können wir nicht durch die Kapelle dahin kommen?« fragte 

Emilie.
»Nein Signora, die stößt auf den innern Vorhof, den ich nicht 

aufschließen mag. Nur hieher, so werden wir sogleich an Ort und 
Stelle seyn.«

Emilie zögerte noch; sie fürchtete nicht nur weiter zu gehen, 
sondern auch, da sie so weit gegangen war, Bernardino durch ihre 
Weigerung aufzubringen.

»Kommen sie geschwind, Fräulein«, rief er von unten herauf; 
»ich habe nicht Lust, die ganze Nacht hier zu warten.«

»Aber wohin führt diese Treppe«, fragte Emilie noch immer still-
stehend.

»Zu dem Portal«, erwiederte Bernardino aufgebracht, »ich will 
und mag nicht länger warten.«

Mit diesen Worten gieng er mit dem Lichte weiter, und Emilie, 
die ihn durch ferners Weigern zu erzürnen fürchtete, folgte wider-
strebend. Von der Treppe giengen sie durch einen Gang an den 
Gewölben hin, von dessen Mauern ein feuchter Dampf herab 
träufelte, und wo bei jedem Schritte solche Dünste | aus der Erde 
stiegen, daß Emilie jeden Augenblick die Fackel verlöschen zu 
sehen fürchtete, die so dunkel brannte, daß Bernardino kaum 
seinen Weg finden konnte. Mit jedem Schritte verdickten sich 
die Dünste, und Bernardino, der die Fackel im Erlöschen glaubte, 
stand einen Augenblick still, um sie zu putzen. So wie er sich an 
ein paar eiserne Thorflügel lehnte, die sich am Gange öfneten, sah 
Emilie beim schwankenden Schimmer des Lichts das Gewölbe 
unten und neben ihr Haufen Erde, die ein ofnes Grab zu umgeben 
schienen. Ein solcher Anblick, in solch einem Aufenthalte, würde 
sie zu jeder Zeit beunruhigt haben; jetzt aber ergrif sie die schreck-
liche Ahndung, daß dieses das Grab ihrer unglücklichen Tante 
sey, und daß der verrätherische Bernardino sie selbst zum Tode 
führe. Der finstre, schauerliche Ort, wohin er sie gebracht hatte, 
schien diesen Gedanken zu rechtfertigen; es war ein Ort zum Mord 
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geschaffen; ein Aufbehältnis der Todten, wo eine gräßliche That 
konnte begangen werden, ohne daß eine Spur sie verrieth. Emilie 
war so überwältigt von Schrecken, daß sie keinen Gedanken fassen 
konnte. Sobald sie wieder zu sich selbst kam, überlegte sie, daß 
jeder Versuch zu entfliehen vergebens seyn würde, weil Bernar-
dino bei ihrer Schwäche, sie auf dem langen verwickelten Wege, aus 
dessen Krümmungen sie sich nicht zu finden wußte, bald einholen 
würde, sie fürchtete sogar, ihn durch Entdeckung ihres Verdachts 
noch mehr zu reitzen, und faßte also den Entschluß, allen Anschein 
von Furcht so viel sie | konnte zu unterdrücken und schweigend 
zu folgen, wohin er sie führen würde. Bleich von Schrecken und 
Angst wartete sie still, bis Bernardino die Fackel wieder zurecht 
gemacht hatte; da aber ihr Blick von neuem auf das Grab fiel, 
konnte sie sich nicht enthalten ihn zu fragen, für wen es bestimmt 
sey. Er schlug die Augen von der Fackel auf und heftete sie starr 
auf ihr Gesicht, ohne zu sprechen. Sie wiederholte mit schwacher 
Stimme die Frage, allein er schüttelte die Fackel und gieng weiter; 
sie folgte ihm zitternd bis an eine zweite Treppe, an deren Ende 
eine Thüre sie in den ersten Vorhof des Schlosses brachte. So wie 
sie hindurch gingen, fiel das Licht auf die hohen schwarzen Mauern 
rings umher, mit langem Graß und rankigtem Unkraut eingefaßt, 
das ein dürftiges Erdreich zwischen den modernden Steinen fand. 
Sie sah die schwerfälligen Bogen, hier und da mit einem schmalen 
Gitterfenster durchbrochen, welches einen freiern Durchzug der 
Luft einließ, die massiven eisernen Thore, die zu dem Schlosse 
führten, deren spitze Thürme sich in die Höhe drängten, und gegen 
über den breiten Thurm und die Schwibbögen des Portals selbst. 
Bernardinos große, vierschrötige Person, die Fackel in der Hand 
stellte in dieser Scene eine characteristische Figur dar. Er war in 
einem langen, dunkelblauen Mantel gewickelt, unter welchem 
die Halbstiefel, die um seine Füsse geschnürt waren, kaum hervor 
sahen, und der nur die Spitze eines breiten Säbels zeigte, den er 
gewöhnlich in einem breitem Wehrgehänge trug, das | quer über 
die Schultern hieng. Auf dem Kopfe hatte er eine schwere flache 
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Sammetmütze, mit einer kurzen Feder, die einem Turban glich; 
das Gesicht unter derselben verrieth starke Züge auf welchen List 
und zu Gewohnheit gewordener Starrsinn tiefe Furchen einge-
graben hatten.

Indessen frischte der Anblick des Hofes Emiliens Muth aufs 
neue an, und sie begann zu hoffen, daß ihre eigne Furcht und nicht 
Bernardinos Verrätherei sie betrogen hätte. Sie sah ängstlich nach 
dem ersten Fenster hinauf, das über den hohen Schwibbogen des 
Schutzgatters hervorragte; allein es war dunkel und sie fragte, ob 
es in das Zimmer stieße, worinn Madame Montoni läge. Emilie 
sprach leise, und vielleicht hörte Bernardino ihre Frage nicht, denn 
er gab keine Antwort; bald darauf traten sie in die innere Thüre des 
Thorwegs, die sie an den Fuß einer schmalen Winkeltreppe führte, 
welche in einen von den Thürmen hinauf gieng.

»Ueber dieser Treppe liegt die Signora«, sagte Bernardino. 
»Liegt!« wiederholte Emilie mit schwacher Stimme.

»Sie liegt oben auf der Kammer«, sagte Bernardino.
Der Wind, der durch die schmalen Ritzen in der Mauer drang, 

fachte die Fackel an; sie warf einen stärkern Schein auf Bernar-
dinos erdfarbnes Gesicht | und zeigte deutlicher die Veränderung 
des Ortes, die rauhen steinernen Mauern, die Stuffen der Treppe, 
die vor Alter schwach waren, und eine alte Rüstung mit eisernem 
Visir, die an der Wand hieng und Trophäe eines ehemaligen Siegs 
zu seyn schien.

Nachdem sie einen Ruheplatz erreicht hatten, sagte er. »Sie 
können hier warten, Fräulein, ich werde indeß herauf gehn, und 
der Signora sagen, daß Sie kommen.«

»Das ist eine ganz unnütze Weitläuftigkeit«, erwiederte Emilie; 
»meine Tante wird sich gewis freuen mich zu sehen.«

»Das weiß ich nicht so gewis«, antwortete Bernardino, und zeigte 
auf ein Zimmer, das er eben aufgeschlossen hatte; »kommen Sie 
nur hier herein, indeß ich herauf gehe.«

Emilie befremdet und erschreckt, wagte nicht, sich ihm weiter 
zu widersetzen, doch bat sie ihn, als er mit der Fackel weggieng, 
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sie nicht im Finstern zu lassen. Er sah sich um, und da er eine drei-
füßige Lampe auf der Treppe bemerkte, zündete er sie an, und gab 
sie Emilien, die damit in ein großes altes Zimmer gieng, welches er 
hinter ihr zuschloß. Sie horchte ängstlich auf seine fernen Tritte, 
und es schien ihr, daß er statt hinauf die Treppen herunter gieng: 
allein das Pfeifen des Windes, der um das Thor | braußte, liesen sie 
keinen andern Ton genau unterscheiden. Doch lauschte sie noch 
immer, und da sie in dem obern Zimmer, wo Madame Montoni 
sich aufhalten sollte, nichts gehen hörte, stieg ihre Angst, wenn sie 
gleich dachte, daß der dicke Fußboden in diesem schwerfälligen 
Gebäude wohl den Ton aufhalten könnte, gleich darauf hörte 
sie in einer Pause des Windes Bernardinos Schritte im Hofe und 
glaubte auch seine Stimme zu vernehmen; allein der wieder aufstei-
gende Wind unterdrückte bald jeden andern Schall, und Emilie 
schlich sich, um ihrer Sache gewis zu seyn, leise an die Thüre die 
sie zu ihrer Bestürzung verriegelt fand. Alle schrecklichen Besorg-
nisse, die sie seither bestürmt hatten, kehrten in diesem Augen-
blick mit verdoppelter Gewalt zurück, und erschienen ihr jetzt 
nicht mehr als Hirngespinste eines furchtsamen Geistes, sondern 
als Warnungen ihres Schutzgeistes. Sie zweifelte nicht mehr, daß 
Madame Montoni ermordet worden sey, vielleicht in diesem 
nämlichen Zimmer, und daß man sie selbst zu eben dem Zweck 
hieher gebracht hatte. Bernardinos Gesicht, sein Betragen, seine 
abgerissenen Worte wenn er von ihrer Tante sprach, rechtfertigten 
ihre stärksten Besorgnisse. Sie war einige Augenblicke ganz außer 
Stand nur zu überlegen, ob ihr noch Mittel zur Flucht übrig blieben. 
Immer lauschte sie, konnte aber weder auf der Treppe noch in 
dem Zimmer über ihr, Fustritte hören; doch glaubte sie aufs neue 
Bernardinos Stimme unten im Hofe zu vernehmen und gieng an 
ein | Gitterfenster, das auf den Hof sties, um weiter zu forschen. 
Hier unterschied sie deutlich seine rauhen Töne, die sich in den 
Sturmwind mischten, allein sie verlohren sich so schnell, daß sie 
den Sinn nicht herausbringen konnte. Jetzt flammte das Licht einer 
Fackel, die aus dem Portal unten hervorzugehen schien, über den 
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Hof, und der lange Schatten eines Mannes, der unter dem Thor-
wege stand, wurde an der Mauer sichtbar. Emilie urtheilte nach der 
Größe dieser plötzlich hervorspringenden Figur, daß es Bernardino 
sey; allein andre tiefe Töne die durch den Wind drangen, über-
zeugten sie bald, daß er nicht allein, und daß sein Gefährter kein 
Mensch sey, bei dem Mitleid Eingang finden dürfte.

Nachdem ihre Lebensgeister sich von dem ersten Stoße erholt 
hatten, hielt sie die Lampe in die Höhe, um zu untersuchen, ob das 
Zimmer eine Möglichkeit der Flucht zuließe. Es war ein geräumiger 
Ort, dessen mit rauhen Eichenholz getäfelten Wände keine Fenster 
sehen ließen, ausser das gegitterte, das sie verlassen hatte, und keine 
Thüre, ausser der, durch welche sie hereingekommen war. Doch 
ließen die schwachen Strahlen der Lampe sie den ganzen Umfang 
nicht sogleich übersehen; sie wurde keine Möbel gewahr, ausser 
einen eisernen, in der Mitte des Zimmers befestigten Stuhl, über 
welchen an einer unter der Decke befestigten Kette, ein eiserner 
Ring herab hieng. Nachdem sie diese Gegenstände eine Weile mit 
Verwunderung und | Schrecken angestaunt hatte, bemerkte sie 
erst unten eiserne Ketten, die zu Fusklammern dienen zu sollen 
schienen; an den Armlehnen des Stuhls befanden sich Ringe von 
demselben Metall. Sie überzeugte sich, daß es Werkzeuge der Folter 
wären und fiel auf den schrecklichen Gedanken, daß ein Unglück-
licher hier befestigt, und des Hungertodes gestorben sey. Ihr Blut 
erstarrte, allein welches Graußen überfiel sie, bei der Vorstellung, 
daß vielleicht ihre Tante eins von diesen Opfern gewesen sey, und 
daß sie selbst zum zweiten bestimmt wäre! Ein dumpfer Schmerz 
nahm ihren Kopf ein; sie vermochte kaum die Lampe zu halten, 
und indem sie sich nach einem Gegenstande umsah, woran sie sich 
halten konnte, sank sie in den eisernen Stuhl nieder; plötzlich aber 
sprang sie mit Entsetzen auf und eilte nach einem fernen Winkel 
des Zimmers; hier sah sie sich wieder nach einem Sitz um, wo sie 
ausruhen könnte, und wurde einen dunklen Vorhang gewahr, der 
von der Decke bis auf den Fusboden herab fiel und die ganze Breite 
des Zimmers bedeckte. So übel sie sich auch befand, fiel ihr der 
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Anblick auf, und sie stand voll Verwunderung still, diesen Vorhang 
zu betrachten. 

Er schien einen verborgenen Winkel des Zimmers zu verheelen; 
sie wünschte und fürchtete doch, ihn aufzuheben und zu entdecken, 
was dahinter verborgen war. Zweimal hielt die Erinnerung an den 
schrecklichen Anblick, den ihre verwegne Hand einmal in einem 
Zimmer des Schlosses enthüllt hatte, sie zurück, bis ihr | plötz-
lich einfiel, daß hier der Körper ihrer gemordeten Tante läge. Sie 
ergrif ihn in einer Art von Verzweifelung und zog ihn bei Seite. 
Sie erblickte einen Leichnam auf einem niedrigen Lager ausge-
streckt, der von Blute gefärbt war. Die vom Tode entstellten Züge 
waren geisterblaß und schrecklich; und mehr als eine schwarz 
unterlaufene Wunde erschien auf dem Gesichte. Emilie bog sich 
über den Leichnam, und starrte einen Augenblick mit wildem Blick 
darauf hin; gleich darauf aber entfiel ihr die Lampe und sie sank 
sinnlos zu Boden.

Als sie wieder zu sich selbst kam, sah sie sich von Bernardino und 
andern Menschen umgeben; die sie von der Erde aufhoben und 
durchs Zimmer trugen. Sie war sich bewußt, was mit ihr vorgieng, 
allein ihre ausnehmende Schwäche ließ ihr nicht zu weiter zu spre-
chen, noch sich zu bewegen, ja nicht einmal eine bestimmte Furcht 
zu fühlen. Sie trugen sie die Treppe herab, durch die sie herauf 
gekommen war, als sie aber die Wölbung erreichten, standen sie 
still; einer von den Leuten nahm Bernardino die Fackel ab, und als 
er eine kleine Thüre die in das große Thor gehauen war, öfnete, sah 
sie bei dem Lichte verschiedene Leute zu Pferde warten. Ob die 
frische Luft Emilien wieder belebte, oder ob die Gegenstände, die 
sie nun sah, ihre Unruhe aufs neue rege machten, genug sie fieng 
plötzlich an zu sprechen und machte einen fruchtlosen Versuch 
sich von den Männern, die sie hielten, los zu machen. 

| Bernardino rief indessen laut nach der Fackel; ferne Stimmen 
antworteten, verschiedene Personen näherten sich und in 
demselben Augenblick flammte ein Licht auf dem Schloßhofe. Er 
rief aufs neue nach der Fackel, und die Männer schleppten Emilien 

[14–16]



	 udolpho’s geheimnisse. dritter theil.	 15

durch das Thor. Nicht weit davon an der Schloßmauer sah sie den 
Menschen, der dem Thürsteher das Licht abgenommen hatte, 
einem Manne leuchten, der sehr geschäftig war, den Sattel eines 
Pferdes zu verändern; ringsherum hielten verschiedene Reuter, 
deren rauhe Züge hell von der Fackel beschienen wurden, während 
die Mauern gegen über, mit dem dichten Gesträuch das über sie her 
ragte, und einem mit Zinnen umgebenen Wachtthurm oben, von 
dem Schimmer geröthet wurden, der allmählig hinweg schmolz 
und die fernen Wälle und Wälder unten in der Dunkelheit der 
Nacht ließ.

»Was hältst du dich doch unnütz dort auf«, rief Bernardino mit 
einem Fluch, als er den Reutern nahe kam. »Eile doch, eile!«

»Der Sattel wird gleich in Ordnung seyn«, erwiederte der Mann, 
der ihn befestigte. Bernardino fluchte aufs neue über seine Nach-
läßigkeit und Emilie, die schwach um Hülfe rief, wurde zu den 
Pferden geschleppt, während die Kerls stritten, auf welches sie 
gesetzt werden sollte, da das für sie bestimmte noch nicht fertig 
war. In diesem Augenblick drang eine helle Beleuchtung aus dem 
großen Thore hervor, und sie | hörte sogleich Annettens helle 
Stimme noch mehrere Personen, die heran naheten, überschreien. 
Sie erkannte Montoni und Cavigni, denen eine Menge Kerle von 
abscheulichen Ansehn folgte, die sie aber nicht mehr mit Schrecken 
sondern mit Hofnung betrachtete, denn in diesem Augenblick 
fürchtete sie keine Gefahr mehr, die innerhalb des Schlosses auf 
sie warten konnte, aus dem sie noch so kürzlich und ängstlich zu 
entfliehen wünschte. Die Gefahren, welche ihr von aussen drohten, 
hatten alle andre Furcht verschlungen.

Es erfolgte ein kurzer Streit zwischen beiden Partheien, die des 
Montoni trug jedoch für diesesmal den Sieg davon, und die Reuter, 
die entweder wahrnahmen, daß die Zahl ihnen überlegen war, oder 
nicht sehr bei der Sache interessirt seyn mochten, sprengten davon. 
Bernardino war weit genug gelaufen, um sich in der Dunkelheit 
zu verlieren und Emilie wurde ins Schloß zurückgebracht. Als sie 
über den Hof zurück kam, drang die Erinnerung an den Anblick 
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im Zimmer mit allen Schrecknissen in ihre Seele; und als sie bald 
darauf das Thor zumachen hörte, das sie aufs neue in diese Mauern 
einschloß, schauderte sie vor sich selbst und die Gefahr, der sie 
entgangen war, beinahe vergessend, konnte sie kaum glauben, daß 
es jenseits derselben etwas anders als Einheit und Frieden gäbe. 

Montoni hieß Emilien in dem Sprachzimmer auf ihn warten; er 
erschien bald und befragte sie mit fin|sterm Gesicht wegen dieser 
geheimnisvollen Begebenheit. Wiewohl sie ihn jetzt als den Mörder 
ihrer Tante mit Schrecken betrachtete, und kaum wußte, was sie 
auf seine ungeduldigen Fragen antwortete, so überzeugten ihn 
doch ihre Antworten und ganzes Benehmen, daß sie keinen frei-
willigen Antheil an dem ganzen Plane genommen hatte, und er 
schickte sie beim Eintritt seiner Bedienten fort, denen er auftrug, 
weiter in die Sache zu forschen und die Mitschuldigen an den Tag 
zu bringen.

Emilie hatte schon eine lange Zeit in ihrem Zimmer zugebracht, 
bevor der Aufruhr ihrer Seele ihr zuließ, sich das Geschehene 
zurückzurufen. Dann aber trat aufs neue die todte Gestalt hinter 
dem Vorhange vor ihre Einbildungskraft, und sie stieß einen Schrei 
aus, der Annetten um so mehr erschreckte, da Emilie sich enthielt 
ihre Neugier über die Ursache zu befriedigen; denn sie fürchtete, 
ihrer Unvorsichtigkeit ein so schreckliches Geheimniß anzuver-
trauen, dessen Entdeckung Montonis schleunigste Rache auf sie 
selbst bringen konnte.

Also gezwungen alle Schrecken des Geheimnisses das sie zu 
Boden drückte, in sich selbst zu verschließen, schien ihre Vernunft 
unter dem unleidlichen Gewicht zu schwanken. Sie heftete oft 
einen wilden, unstärten Blick auf Annetten, hörte entweder gar 
nicht, was sie sprach, oder gab verkehrte Antworten. Lange Anfälle 
| von Abwesenheit folgten hierauf; Annette sprach zu wiederhol-
tenmalen, allein ihre Stimme schien keinen Eindruck auf die Sinne 
der lange gequälten Emilie zu machen; sie saß starr und schwei-
gend, ausser daß sie von Zeit zu Zeit einen schweren Seufzer, aber 
ohne Thränen ausstieß. 
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Voll Angst über ihren Zustand verließ Annette endlich das 
Zimmer um Montoni Nachricht zu geben. Die wilde Beschrei-
bung, die ihm das Mädchen von Emilien machte, bewegte ihn, ihr 
sogleich in ihr Zimmer zu folgen.

Bei dem Ton seiner Stimme schlug Emilie die Augen auf, und ein 
Strahl von Erinnerung schien durch ihre Seele zu dringen; sie stand 
sogleich von ihrem Stuhle auf und schlich in eine ferne Ecke des 
Zimmers. Er milderte die gewöhnliche Härte seines Tons indem 
er mit ihr sprach; allein sie sah ihn mit halb forschendem, halb 
erschrocknem Blick an, und antwortete nur ein unvernehmliches ja 
auf alles was er sagte. In ihrer Seele schien noch immer ein andrer 
Eindruck als Furcht zu herrschen. 

Annette konnte keine Erklärung dieses Zufalls geben; nachdem 
Montoni lange vergebens gesucht hatte, sie zum Reden zu bringen, 
zog er sich zurück und trug Annetten auf, die Nacht bei ihr zu bleiben 
und ihm früh Morgens Nachricht von ihrem Zustande zu geben.

| Sobald er fort war, kam Emilie wieder hervor und fragte, wer der 
fremde Mensch gewesen wäre. Annette sagte: es war der Signor, 
Signor Montoni; Emilie wiederholte den Namen verschiedenemal 
als wenn sie sich nicht besinnen könnte; plötzlich aber schrie sie 
laut auf und verfiel wieder in Tiefsinn. 

Annette brachte sie mit Mühe ins Bette; Emilie untersuchte es 
mit forschendem, verstörtem Blick, ehe sie sich hineinlegte, zeigte 
mit dem Finger darauf und drehte sich dann mit einem Schauder 
um zu Annetten, die nun aufs höchste erschreckt, nach der Thüre 
eilte, um noch eine Person zur Wache zu rufen. Als Emilie sie fort-
gehn sah, rief sie ihren Namen und bat sie mit dem natürlichen, 
sanft klagenden Ton ihrer Stimme, sie nicht auch zu verlassen: — 
denn ach! seit mein Vater starb, setzte sie seufzend hinzu, verläßt 
mich alles! —

»Ihr Vater, Fräulein, war längst gestorben, ehe Sie mich kannten«, 
sagte Annette.

»Ach ja! er war es«, erwiederte Emilie und ihre Thränen fiengen 
an zu fließen. Sie weinte nun still und lange, worauf sie ruhig wurde 
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und endlich in Schlaf fiel. Annette war behutsam genug, sie nicht 
in ihren Thränen zu stören. Dies Mädgen, eben so zärtlich als sie 
einfältig war, verlor in diesen Augenblicken alle Furcht, im Zimmer 
zu bleiben, und wachte bei Emilien ganz allein die lange Nacht.

| 	 Zweites Kapitel

Ein wohlthätiger Schlaf erquickte Emiliens Lebensgeister. Als sie 
am andern Morgen erwachte, sah sie Annetten mit Verwunderung 
an, die schlafend in einem Stuhl neben dem Bette sas, und suchte 
dann sich zu besinnen: allein die Begebenheiten der vorigen Nacht 
waren aus ihrem Gedächtnisse verwischt, welches keine Spur von 
dem Vergangnen zu behalten schien, und sie betrachtete Annetten 
noch immer, als diese erwachte. 

»O mein theures Fräulein, kennen Sie mich?« rief sie.
»Warum sollte ich dich nicht kennen? Du bist ja Annette, aber 

warum sitzest du so bey mir?«
»O Sie sind sehr krank gewesen, theuerstes Fräulein, in der That 

sehr krank; ich dachte wahrhaftig —«
| »Das ist doch seltsam«, sagte Emilie, indem sie sich noch immer 

zu besinnen suchte; »allein mich dünkt, daß meine Phantasie von 
schrecklichen Träumen gequält wurde. Gütiger Gott«, fuhr sie 
plötzlich auffahrend fort; »es kann doch nichts weiter als ein Traum 
gewesen seyn!«

Sie heftete einen erschrockenen Blick auf Annetten, die in der 
Absicht sie zu beruhigen, in die Worte ausbrach, »ja Fräulein, es 
war mehr als ein Traum; allein nun ist alles vorüber.«

»Sie ist also ermordet!« sagte Emilie in sich gekehrt, und schau-
derte zusammen. Annette schrie, denn da sie nicht wußte, worauf 
sich Emiliens Worte bezogen, glaubte sie ihren Verstand aufs neue 
zerrüttet. Sobald sie aber erklärt hatte, was sie eigentlich meinte, 
besann sich Emilie, daß man sie hatte entführen wollen, und 
fragte, ob der Anstifter dieses Bubenstücks entdeckt sey. Annette 
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antwortete, nein, wiewohl man ihn leicht errathen könnte, und 
sagte Emilien, daß sie ihr ihre Befreiung zu danken hätte. Diese 
suchte die Bewegung, welche bei der Erinnerung an ihre Tante in 
ihr entstand, zu unterdrücken, und schien Annetten ruhig anzu-
hören, ob sie gleich in der That kaum ein Wort vernahm.

»Und so gnädiges Fräulein«, fuhr Annette fort — »nahm ich mir 
vor Bernardinos Geheimnis zu belau|schen, weil er sich geweigert 
hatte, es mir zu sagen: ich beobachtete sie auf der Terrasse, und 
sobald er die andere Thüre aufgemacht hatte, schlich ich mich aus 
dem Schlosse, um Ihnen zu folgen: denn, dachte ich bei mir selbst, 
etwas gutes kann unmöglich im Werke seyn, warum sollte er sonst 
so geheim thun. Er hatte die Thüre hinter sich nicht verriegelt, 
und als ich sie aufmachte, sah ich bei dem Schimmer der Fackel 
am andern Ende des Ganges, welchen Weg sie nahmen. Ich folgte 
dem Lichte in einiger Entfernung, bis Sie an das Gewölbe von 
der Capelle kamen: denn hier fürchtete ich mich weiter zu gehn 
wegen der seltsamen Dinge, die ich von diesem Gewölbe gehört 
hatte. Aber nun mochte ich eben so wenig in der Dunkelheit alleine 
weiter zurückgehn; ich entschloß mich aber doch Ihnen zu folgen 
und schlich Ihnen nach, bis sie an den großen Hof kamen, denn 
hier fürchtete ich, möchte er mich gewahr werden. Ich blieb wieder 
an der Thüre stehn, und wartete bis Sie am Thore waren, und so 
wie sie die Treppe hinauf stiegen, schlich ich hinter her. Als ich 
aber unter den Thorweg kam, hörte ich aussen Pferde stampfen, 
und verschiedne Stimmen reden. Man fluchte, daß Bernardino Sie 
nicht herausbrächte, und in dem Augenblick hätte er mich packen 
können, denn er kam die Treppe weiter herunter, und ich behielt 
kaum Zeit, mich davon zu machen. Allein ich hatte nun genug 
gehört, und beschloß ihm Gleiches mit Gleichem zu vergelten und 
Sie, gnädiges Fräulein zu retten: denn ich rieth gleich, daß es so ein 
Stückchen von dem | Graf Morano seyn möchte, ohngeachtet er 
das Schloß verlassen hatte. Ich lief in das Schloß, allein ich hatte 
Mühe mich durch alle die Gänge zu finden. Allein was sonderbar 
ist; ich vergas ganz, mich nach den Geistern umzusehn, die in dem 
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Gewölbe seyn sollen, obgleich ich um der ganzen Welt willen nicht 
wieder hin gehen möchte. Zu gutem Glück waren der Signor und 
Signor Cavigni noch auf, und so brachten wir geschwind genug 
einen Zug auf die Beine, der groß genug war, den Herrn Bernar-
dino und alle seine Spitzbuben in die Flucht zu jagen.« 

Annette hörte auf zu sprechen, allein Emilie schien noch immer 
zu hören. Endlich sagte sie plötzlich; »ich denke ich will selbst zu 
ihm gehn! wo ist er?«

Annette fragte, wen sie meinte.
»Den Signor Montoni« erwiederte Emilie. »Ich will mit ihm spre-

chen.«
Annette, die sich an den Befehl erinnerte, den der Signor ihr die 

vorige Nacht wegen Emilien gegeben hatte, stand auf und sagte, 
daß sie ihn aufsuchen wollte.

Des ehrlichen Mädchens Verdacht auf den Graf Morano war 
vollkommen richtig; auch Emilie hielt ihn für den Urheber, sobald 
sie darüber nachdachte; und Montoni, der gar nicht daran zwei-
felte, kam nun|mehr auf den Gedanken, daß jener Wein wohl auf 
Anstiften des Grafen vergiftet worden wäre.

Die Versicherungen von Reue, die Morano Emilien unter dem 
Schmerz seiner Wunde ablegte, waren in diesem Augenblick 
aufrichtig: allein er irrte sich in dem Gegenstande seines Kummers, 
denn indem er die Grausamkeit seiner gehabten Absicht zu 
verkennen glaubte, beklagte er nur das Leiden, das sie ihm zuge-
zogen hatte. So wie dieses Leiden sich verminderte, lebten seine 
vorigen Absichten wieder auf, bis er sich nach gänzlich herge-
stellter Gesundheit aufs neue fähig zu einer kühnen Unterneh-
mung glaubte. Der Thürsteher, der ihm zuvor gedient hatte, ließ 
sich willig zum zweitenmal bestechen, und nachdem er die Art und 
Weise, Emilien ans Thor zu locken, mit ihm beredet hatte, verließ 
er öffentlich das Dorf, wohin er nach dem Duel gebracht wurde 
und verbarg sich mit seinen Leuten in einem andern etwas weiter 
entlegnen Orte. Von da schickte er in der Nacht, die Bernardino 
ihm bestimmte, seine Leute nach dem Schlosse zurück, während 
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er selbst Emiliens Ankunft in dem Dorfe erwartete, von wo er 
sie unverzüglich nach Venedig bringen wollte. Wie dieser zweite 
Plan vereitelt wurde, haben wir bereits erfahren, allein die Wuth 
und Leidenschaft dieses italienischen Liebhabers übersteigt alle 
Beschreibung.

Nachdem Annette ihren Bericht von Emiliens Befinden und 
von ihrem Wunsche ihn zu sehn, an | Montoni abgestattet hatte, 
antwortete er, daß sie in einer Stunde in das Sprachzimmer zu 
ihm kommen möchte. Emilie wollte über den Gegenstand, der ihr 
so schwer auf dem Herzen lag, mit ihm sprechen; doch wußte sie 
selbst nicht, ob sie etwas Gutes dadurch bewürken würde, und oft 
bebte sie sogar voll Schrecken vor dem Gedanken, in seine Gegen-
wart zu treten, zurück. Sie wünschte auch ihn zu bitten, wiewohl 
sie beinahe an der Erfüllung ihrer Bitte verzweifelte — daß er ihr, 
da ihre Tante nicht mehr lebte, erlauben möchte, in ihr Vaterland 
zurückzukehren.

Während ihre Gedanken hin und her irrten, kam eine Botschaft, 
daß Montoni sie erst den andern Tag sehn könnte, und sie fühlte 
sich für diesen Augenblick wie von einer großen Last befreit. 
Annette sagte, sie glaubte, daß die Ritter sich aufs neue zum Kriege 
rüsteten: denn der ganze Hof wäre voll Pferde und Reuter und sie 
hätte gehört, daß die übrigen, die schon im voraus gegangen wären, 
wieder auf dem Schlosse erwartet würden.

Annette hätte lange fortreden können, ohne von Emilien unter-
brochen zu werden, die schweigend, und unaufmerksam in Ge
danken vertieft da sas, und den ganzen Tag in einer feierlichen 
Ruhe hinbrachte, die oft auf eine übermäßige Anstrengung unsrer 
Seelenkräfte durch Leiden zu folgen pflegt.

| So wie die Nacht heran kam, erinnerte sich Emilie an die 
geheimnisvolle Musik, die sie oft mit einer ihr selbst unerklär
lichen Bewegung gehört hatte, und wünschte, daß diese sanften 
Töne wiederkehren möchten. Die Gewalt des Aberglaubens bemei-
sterte sich der Schwäche ihrer lange gequälten Seele. Sie blickte 
mit schwärmerischer Erwartung zu dem Schutzgeist ihres Vaters 
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hinauf und beschloß, Annetten fortzuschicken, um allein auf die 
Wiederkehr dieser Töne zu warten. Allein es war noch nicht um die 
Zeit, wo sich die Musik hören ließ, und bemüht, ihre Gedanken von 
qualvollen Gegenständen abzuziehn, setzte sie sich mit einem der 
wenigen Bücher, die sie aus Frankreich mitgebracht hatte, nieder. 
Ihre Seele aber wollte sich nicht zwingen lassen; sie blieb bewegt 
und unruhig und gieng oft ans Fenster, um nach einem Tone zu 
lauschen. Einmal glaubte sie eine Stimme zu hören, als aber alles 
ausser dem Fenster still blieb, schloß sie, daß ihre Phantasie sie 
getäuscht hätte. 

So verstrich die Zeit bis es zwölfe schlug, worauf die fernen Töne, 
die durch das Schloß summten aufhörten, und tiefer Schlaf über 
das Ganze zu herrschen schien. Emilie setzte sich ans Fenster, wo 
sie bald durch sehr ungewöhnliche Töne, welche nicht einer Musik 
sondern den leisen Klagen einer Person in Schmerzen glichen aus 
ihrer Träumerei geweckt wurde. Ihr Herz schlug immer heftiger, 
und sie wurde überzeugt, daß diese Töne mehr als eingebildet 
waren. Immer hörte sie | von Zeit zu Zeit schwache Klagen und 
suchte zu entdecken, woher sie kämen. Unter ihr lagen noch 
verschiedne, lange verschlossen gewesene Zimmer, die an den 
Wall stießen, und da der Ton aus einem derselben zu kommen 
schien, lehnte sie sich aus dem Fenster, um zu sehn, ob ein Licht 
zu bemerken wäre. So viel sie sehn konnte, waren die Zimmer ganz 
dunkel, allein in einiger Entfernung unten auf dem Wall, schien sich 
etwas zu bewegen.

Der schwache Schimmer, den die Sterne verbreiteten, setzte 
sie nicht in Stand, den Gegenstand zu erkennen, doch hielt sie es 
für eine Schildwache und stellte ihr Licht in eine ferne Ecke des 
Zimmers, um nicht bei ihren fernern Beobachtungen bemerkt zu 
werden.

Sie sah immer denselben Gegenstand. Jetzt schlich es am Walle 
hin, nach ihrem Fenster zu, und sie glaubte, nun eine menschliche 
Gestalt zu unterscheiden, allein die Stille, womit es sich bewegte, 
überzeugte sie, daß es keine Schildwache war. So wie es näher kam, 
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war sie unschlüssig ob sie sich zurückziehn sollte; eine brennende 
Neugier machte sie geneigt zu bleiben, eine Furcht aber vor einem 
unbekannten Etwas warnte sie, sich zurückzuziehn.

Indem kam die Gestalt ihrem Fenster gegen über und blieb unbe-
weglich stehen. Alles blieb still; sie hatte | nicht einmal einen Fuß 
rauschen gehört, und das Feierliche dieses Schweigens, mit der 
geheimnisvollen Gestalt vor ihr, zusammengenommen, machte 
einen solchen Eindruck auf sie, daß sie das Fenster verlassen 
wollte, als sie plötzlich die Gestalt zusammenfahren und den Wall 
hinunter gleiten sah, worauf sie sich bald in der Dunkelheit der 
Nacht verlor. Emilie sah noch eine Weile unverwandt auf den Weg, 
den sie gekommen war, und zog sich dann voll Nachdenken über 
diese seltsame Erscheinung, in ihr Zimmer zurück. Sie konnte 
kaum zweifeln, daß sie etwas übernatürliches gesehn hätte.

Als sie wieder mehr zu sich selbst gekommen war, suchte sie 
eine andre Erklärung herauszubringen. Sie erinnerte sich an 
verschiednes, was man von Montonis kühnen Unternehmungen ihr 
gesagt hatte, und es fiel ihr ein, daß dieses vielleicht ein Unglück-
licher gewesen wäre, den seine Banditen geplündert und hieher 
gebracht hätten, und daß vielleicht auch die Musik, die sie zuvor 
gehört hatte, von ihm käme. Doch war es unwahrscheinlich, daß 
sie ihn aufs Schloß bringen sollten, wenn sie ihn geplündert hatten; 
es war den Sitten der Banditen angemessner, die Beraubten zu 
ermorden, als zu Gefangnen zu machen, zudem wußte sie auch, 
daß man einen Gefangnen nicht ohne Wache auf der Terrasse 
würde herumgehn lassen.

Dann glaubte sie wieder, daß der Graf Morano sich Eingang ins 
Schloß verschaft hätte; allein ausser | den Gefahren und Schwierig-
keiten, die einem solchen Unternehmen entgegen stehn mußten, 
war es nicht wahrscheinlich, daß er sich begnügt haben würde, 
um Mitternacht einsam und schweigend vor ihrem Fenster zu 
erscheinen, da ihm ein näherer Weg zu ihrem Zimmer bekannt war. 

Ein andermal dachte sie wieder, daß es vielleicht eine Person 
sey, die Absichten auf das Schloß habe; allein die klagenden Töne 
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widersprachen auch diesem. Sie konnte auf keine Weise heraus-
bringen, wer oder was für ein Wesen es seyn möchte, das in dieser 
einsamen Stunde umher schlich und in solchen wehmüthigen Tönen 
seine Klagen aushauchte (denn sie konnte sich von dem Gedanken 
nicht losmachen, daß die Musik, welche sie so oft gehört, mit dieser 
Erscheinung zusammen hienge). Die Einbildungskraft trat wieder 
in ihre Rechte und rief den Glauben an das Uebernatürliche hervor.

Indessen nahm sie sich vor, die folgende Nacht zu wachen, um 
vielleicht Aufklärung ihrer Zweifel zu finden; sie war beinahe 
entschlossen, die Gestalt anzureden, wenn sie sich wieder zeigen 
würde. 

| 	 Drittes Kapitel

Den folgenden Tag ließ sich Montoni wiederum bei Emilien 
entschuldigen, die dieses nicht wenig befremdete. Das ist doch 
sonderbar, sagte sie, sein Gewissen sagt ihm die Absicht meines 
Besuchs und er verschiebt ihn, um einer Erklärung auszuwei-
chen. Sie war nunmehr beinahe entschlossen, sich ihm in den 
Weg zu werfen, doch hielt eine gewisse Furcht sie ab, und dieser 
Tag verstrich, wie der vorhergehende, außer daß eine schauerliche 
Erwartung der kommenden Nacht von Zeit zu Zeit die todten-
gleiche Ruhe unterbrach, die sich ihrer Seele bemeistert hatte.

Gegen Abend kam die zweite Parthie der irrenden Ritter nach 
dem Schlosse zurück. Emilie hörte bis in ihr entlegnes Zimmer 
das laute Jauchzen und Jubelgeschrei, das dem wilden Geschrei 
der Furien glich, wenn sie ein scheusliches Opferfest feiern. Sie 
fürch|tete sogar, daß sie mit irgend einer barbarischen That 
umgiengen; allein Annette sagte ihr, daß sie nur über den mitge-
brachten Raub triumphirten. Dieser Umstand bestärkte sie in dem 
Glauben, daß Montoni würklich der Hauptmann einer Räuber-
bande geworden sey, und seine zertrümmerten Glücksumstände 
durch Beraubung der Reisenden wieder herstellen wollte.
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So natürlich auch diese Vermuthung für sie seyn mochte, irrte 
sie doch zum Theil, denn sie kannte weder den Zustand dieses 
Landes, noch die Art, wie die häufigen Kriege in demselben geführt 
wurden. Da die Einkünfte der vielen kleinen Staaten in Italien nicht 
hinreichten, stehende Armeen selbst in den kurzen Zwischenzeiten 
der Ruhe zu unterhalten, so entstand eine Klasse von Menschen, 
die man in unsern Zeiten nicht kennt, und welche die Geschichte 
ihrer eignen nur schwach beschrieben hat. Nur wenige von den 
Soldaten, die am Ende jedes Kriegs abgedankt wurden, kehrten zu 
den sichern, aber nicht einträglichen Beschäftigungen des Friedens 
zurück. Zu Zeiten giengen sie in andre Länder und mischten sich 
unter die Armeen, die immer im Felde standen. Oft aber errich-
teten sie selbst Räuberbanden und nahmen entlegne Festungen ein, 
wo ihre wilde Tapferkeit, die Schwäche der Regierungen, und die 
Gewisheit, daß sie zu den Armeen konnten zurückberufen werden, 
sobald ihre Gegenwart weiter erforderlich war, sie vor den Verfol-
gungen der Gerechtigkeit schützte. Zu Zeiten begaben sie sich 
unter die Fahne | eines beliebten Anführers, der sie in die Dienste 
irgend eines Staates brachte, wenn er wegen des Preises, den ihre 
Tapferkeit verdiente, überein gekommen war. Daher entstand der 
Name Condottieri, der in jenem Zeitpunkt, der mit dem Ende 
des sechszehnten Jahrhunderts schloß, dessen Anfang aber nicht 
so genau zu bestimmen ist, in ganz Italien gefürchtet wurde. Ihr 
Character erlangte in den kleinen Kriegen, wo gewöhnlich Plünde-
rung dem Siege zu folgen pflegte, eine Mischung von Zügellosigkeit 
und unerschrocknen Muth, wodurch sie selbst denjenigen, unter 
welche sie dienten, furchtbar wurden. 

Wenn sie nicht auf diese Art beschäftigt waren, so hielten sie 
sich meistens auf eine Festung, oder in der Nachbarschaft ihres 
Anführers auf, wo sie eine ihnen selbst lästige Ruhe genossen. 
Wenn sie auch von Zeit zu Zeit ihre Bedürfnisse von dem Eigen
thume der Einwohner befriedigten, so theilten sie zu andern Zeiten 
ihre gemachte Beute wiederum so verschwenderisch aus, daß sie 
ihren Wirthen nicht zur Last fielen, und gewöhnlich nahmen die 
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Bauern aus diesen Gegenden etwas von dem Character ihrer krie-
gerischen Gäste an. Die benachbarten Regierungen machten oft 
Miene, aber bemühten sich in der That selten, diese militairischen 
Gemeinheiten zu unterdrücken; dieses war zum Theil schwer, und 
theils auch sicherte ein verstellter Schutz dieser Menschen den 
Fürsten eine Anzahl Truppen zu ihren Kriegen, die sie auf keine 
andere Art so | wohlfeil haben, oder so brauchbar finden konnten. 
Die Anführer verließen sich oftmals so sehr auf diese Politik der 
verschiedenen Mächte, daß sie kühn genug waren, ihre Hauptstädte 
zu besuchen. Montoni lernte sie in den öffentlichen Häusern von 
Venedig und Padua kennen, und fand Gefallen an ihrem Umgange, 
ehe der Verfall seiner Glücksumstände ihn in die Nothwendig-
keit setzte, ihre Gebräuche anzunehmen. Nachher hatten seine 
mitternächtlichen Zusammenkünfte zu Venedig, wobei Orsino und 
verschiedne andre Mitglieder der jetzt errichteten Gesellschaft 
gegenwärtig waren, die Verabredung eines Plans zum Grunde, den 
sie seitdem mit dem Schiffbruch ihres gescheiterten Vermögens 
ausgeführt hatten.

Mit Rückkehr der Nacht nahm Emilie ihren Platz am Fenster 
wiederum ein. Der Mond stieg heute hinter den dicken Wäldern 
auf; sein bleiches Licht ließ sie die einsame Terrasse und die umlie-
genden Gegenstände deutlicher sehn, als bei der Dämmerung der 
Sterne, und Emilie versprach sich einen glücklichern Erfolg ihrer 
Beobachtungen, wenn die geheimnisvolle Gestalt wieder erschiene. 
Nur war sie aufs neue unschlüssig, ob sie es wagen sollte, sie anzu-
reden, sie fühlte einen unwiderstehlichen Trieb dazu, doch hielt zu 
gleicher Zeit eine gewisse bange Furcht sie zurück.

Wenn es jemand wäre, der Absichten auf das Schloß hätte, sagte 
sie, so könnte meine Neugier mir üble Folgen zuziehn, allein die 
geheimnisvolle Musik | und die klagenden Töne, die offenbar von 
niemand andern herrühren, beweisen daß er nicht mein Feind 
seyn kann.

Sie dachte darauf an ihre unglückliche Tante, und schaudernd 
vor Schmerz und Schrecken ergriffen die Bilder ihrer Einbildungs-
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kraft ihre Seele mit aller Stärke der Wahrheit und sie glaubte, daß 
die Gestalt ein Geist gewesen sey. Sie zitterte, konnte kaum Athem 
holen, eine Eißkälte ergoß sich über ihre Wangen und ihre Furcht 
überwältigte auf eine Weile ihren Verstand. Ihre Entschlossenheit 
verließ sie, und sie dachte nun nicht länger daran, die Gestalt, wenn 
sie erschiene, anzureden. 

So verstrich die Zeit, die sie am Fenster sas, geschreckt durch 
Erwartung und durch die Dunkelheit und Stille der Mitternacht. 
Sie sah nur verworren im Mondenlicht Berge und Wälder, einen 
Haufen Thürme, die den westlichen Flügel des Schlosses bezeich-
neten und die Terrasse unten, sie hörte keinen Laut ausser von Zeit 
zu Zeit die Parole der ablösenden Schildwache. Es war spät, sie 
fühlte sich müde vom Wachen und fieng an die Würklichkeit der 
nächtlichen Erscheinung zu bezweifeln; doch war ein so lebhafter 
Eindruck in ihrer Seele zurückgeblieben, daß sie sich vornahm, die 
folgende Nacht wieder zu wachen.

Montoni ließ den andern Tag nichts von sich hören; Emilie aber, 
die mehr als je ihn zu sprechen | wünschte, ließ ihn durch Annetten 
fragen, um welche Stunde er sie vorlassen wollte. Er bestimmte 
eilf Uhr, und Emilie stellte sich pünktlich ein. Er befand sich mit 
verschiedenen seiner Officire in dem Sprachzimmer; sie war 
betroffen und wurde es noch mehr, als er ohne sie zu bemerken, 
das Gespräch mit seinen Freunden fortsetzte, bis einer von ihnen 
sich umsah, Emilien erblickte und in einen lauten Ausruf ausbrach. 
Sie wollte zurückgehn als Montonis Stimme sie aufhielte. »Ich 
wünschte mit Ihnen zu reden, Signor, wenn Sie bequemere Zeit 
haben«, war alles was sie mit stammelnder Stimme herausbringen 
konnte.

»Dies sind Freunde von mir«, erwiederte er, »sie können alles 
hören, was Sie mir zu sagen haben.«

Emilie wandte sich ohne zu antworten von dem rauhen Blicke 
der Ritter ab und Montoni folgte ihr durch den Saal in ein kleines 
Zimmer, dessen Thüre er mit Heftigkeit zuschlug. Wenn sie in sein 
finstres Gesicht sah, glaubte sie aufs neue den Mörder ihrer Tante 
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vor sich zu sehn, und Entsetzen bemächtigte sich ihrer so sehr, daß 
sie nicht Sammlung genug behielt, die Ursache ihres Besuchs zu 
sagen; ja sie getraute sich nicht einmal Madam Montonis Namen 
zu nennen.

Montoni fragte sie endlich voll Ungeduld, was sie von ihm 
verlangte.

Sie sagte ihm nun, daß sie wünschte nach Frankreich zurückzu-
kehren, und um seine Erlaubnis bäthe. Als er sie aber befremdet 
ansah und nach der Ursache | ihrer Bitte fragte, stammelte sie, 
wurde bleicher, fieng an zu zittern, und wäre beinahe zu seinen 
Füßen nieder gesunken. Er sah ihre Bewegung mit anscheinender 
Gleichgültigkeit und unterbrach das Stillschweigen blos damit, 
daß er sagte er müsse gehn. Sie wiederholte ihre Bitte noch einmal, 
und als er sie durchaus abschlug, erweckte Unwillen ihre schlum-
mernden Kräfte, »mein Herr!«

»Ich kann nicht länger mit Anstand hier bleiben«, sagte sie, »und 
ich möchte wohl fragen, mit welchem Rechte Sie mich zurück-
halten.«

»Es ist mein Wille, daß Sie hier bleiben«, sagte Montoni und 
legte die Hand an die Thüre um zu gehen, »lassen Sie sich das 
genug seyn.«

Emilie bedachte, daß sie von seinem Willen nicht appelliren 
konnte, und machte einen schwachen Versuch ihn zu bereden, 
gerecht zu seyn. »Solange meine Tante lebte, Signor«, sagte sie mit 
zitternder Stimme, »war mein Aufenthalt nicht unschicklich, jetzt 
aber, da sie nicht mehr ist, wäre es doch wohl billig, mich abreisen 
zu lassen.«

»Wer hat Ihnen gesagt, daß Madame Montoni todt ist?« fragte 
Er mit forschendem Blick. Emilie besann sich, denn niemand hatte 
es ihr gesagt und sie wagte nicht des Anblicks in dem Zimmer zu 
erwähnen, der sie davon überzeugt hatte.

| »Wer hat es Ihnen gesagt«, wiederholte er noch finsterer. »Ach 
ich weiß es nur zu gut«, erwiederte Emilie, »erlassen Sie mir die 
schreckliche Erläuterung.«
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Sie setzte sich auf eine Bank nieder, um sich aufrecht zu halten. 
»Wenn Sie wünschen, sie zu sehen, so steht es Ihnen frei. Sie liegt 
in dem östlichen Thurm.«

Er gieng fort, ohne ihre Antwort zu erwarten und kehrte wieder 
zu seinen Gefährten zurück, die über die gemachte Entdeckung 
scherzen wollten: allein Montoni schien keinen Gefallen an diesem 
Spaße zu finden und sie veränderten sogleich das Gespräch.

Montoni gieng mit dem schlauen Orsino über den Plan eines 
Ausfalls für den nächsten Tag zu Rathe. Dieser rieth, daß sie im 
Hinterhalt den Feind erwarten wollten, allein Varezzo wider-
sprach mit Ungestüm, warf Orsino Feigheit vor und schwur, wenn 
Montoni ihm fünfzig Leute geben wollte, so machte er sich anhei-
schig, alles zu überwinden, was sich ihm entgegensetzte. 

Orsino lächelte verächtlich. Montoni lächelte auch, doch hörte 
er ihn an. Varezzo ergoß sich in heftigen Ausdrücken und Betheu-
rungen bis Orsino ihm ein Argument entgegensetzte, das er nur 
durch eine Schmähung zu beantworten wußte. Sein stolzer Geist 
verachtete Orsinos schlaue Vorsicht; er widersprach ihm stets und 
hatte längst seinen geheimen aber giftigen Haß auf sich gezogen. 
Montoni blieb ein ruhiger Beobachter | von beiden. Er kannte ihre 
verschiednen Charactere und wußte sie zur Ausführung seiner 
eignen Absichten zu gebrauchen. Auch jetzt gelang es ihm, sie aus 
einander zu bringen; er verließ das Zimmer mit Orsino, und hatte 
ein langes geheimes Gespräch mit ihm. 

Emilie war durch Montonis letzte Worte so betäubt worden, 
daß sie gar nicht an seine Erklärung, sie im Schlosse zurück zu 
behalten, sondern nur an ihre unglückliche Tante dachte, die im 
östlichen Thurme liegen sollte. Die Ueberreste seiner Frau so lange 
unbegraben zu lassen, verrieth eine Fühllosigkeit, deren sie selbst 
Montoni kaum fähig geglaubt hätte.

Nach einem langen Kampfe beschloß sie, sich seiner Erlaubnis 
in den Thurm zu gehn, zu bedienen und einen letzten Scheide-
blick auf die Ueberreste ihrer unglücklichen Tante zu werfen. Mit 
diesem Vorsatz gieng sie auf ihr Zimmer zurück, und während sie 
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auf Annetten wartete, suchte sie Fassung für den bevorstehenden 
Anblick zu sammlen. Obgleich sie davor erbebte, fühlte sie doch, 
daß es ihr in der Folge zur Beruhigung gereichen würde, diese letzte 
Pflicht erfüllt zu haben.

Annette erschien und da alle ihre Versuche, Emilien von ihrem 
Vorsatze abzubringen, fruchtlos blieben, ließ sie sich mit vieler 
Mühe bereden, sie in den Thurm zu begleiten. Nichts auf der Welt 
aber konnte sie dahin bringen zu versprechen, daß sie mit in das 
Zimmer des Todes gehn wollte.

| Sie verließen nun den Corridor, als sie eben den Fuß der 
Wendeltreppe erreichten, weigerte sich Annette mit zu kommen, 
und Emilie gieng alleine weiter. Als sie die Spuren von Blut sah, die 
sie schon jenesmal bemerkt hatte, erstarben ihre Lebensgeister; sie 
mußte sich auf den Stuffen niederlassen, und beschloß beinahe, 
nicht weiter zu gehen. Nach wenig Augenblicken kehrte ihr Muth 
zurück, und sie verfolgte ihren Weg.

Als sie den Vorsaal erreichte, an welchen das Zimmer stieß, 
erinnerte sie sich, daß die Thüre verschlossen gewesen war, und 
fürchtete, es wieder so zu finden; allein sie hatte diesmal geirrt; 
die Thüre öfnete sich auf einmal in ein dunkles, stilles Zimmer, wo 
sie sich furchtsam umhersah und dann langsam hinein gieng, als 
eine dumpfe Stimme sich hören ließ. Emilie, die weder zu spre-
chen, noch sich von der Stelle zu bewegen vermochte, gab keinen 
Laut von sich. Die Stimme sprach wieder, es schien ihr als wenn es 
die Stimme ihrer verstorbenen Tante wäre; sie stürzte halb ausser 
sich auf ein Bette zu, das in einer fernen Ecke stand und zog die 
Vorhänge auf. Sie sah ein bleiches, abgezehrtes Gesicht. Sie starrte 
zurück, trat wieder heran und schauderte als sie eine abgezehrte 
Hand aufnahm, die auf der Decke ausgestreckt lag. Sie ließ sie 
fallen und sah wieder mit langen, sinnlosen Staunen das Gesicht 
an. Es war würklich Madame Montoni, aber so entstellt durch 
Krankheit, daß man kaum noch eine Aehnlichkeit wahrnahm. 
Sie lebte noch und schlug ihre schweren Augen zu ihrer Nichte  
auf.
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| »Wo sind Sie so lange gewesen«, sagte sie dumpf; »ich dachte, 
Sie hätten mich verlassen?«

»Leben Sie würklich?« rief Emilie endlich, »oder ist dies nur eine 
schreckliche Erscheinung?« — Sie erhielt keine Antwort und ergrif 
wieder die Hand. »Dies ist würklich Substanz«, rief sie, »aber es ist 
kalt wie Marmor. O wenn Sie würklich leben«, rief sie in einer Art 
von Verzweiflung, indem sie die Hand fallen ließ, »so reden Sie — 
reden Sie, damit ich nicht meine Sinne verliere, sagen Sie, daß Sie 
mich kennen.«

»Ich lebe«, erwiederte Madame Montoni — »ich erkenne Sie für 
meine Nichte, aber ich fühle, daß ich im Begrif bin zu sterben.«

Emilie ergrif heftig ihre Hand und weinte laut. Beide schwiegen 
einige Augenblicke. Emilie bemühte sich dann, sie zu trösten und 
fragte, was sie in diesen kläglichen Zustand gebracht hätte.

Als Montoni sie auf den unwahrscheinlichen Verdacht, ihr nach 
den Leben getrachtet zu haben, in den Thurm bringen ließ, befahl 
er seinen Leuten das strengste Geheimnis an. Er hatte dabei den 
doppelten Bewegungsgrund, ihr den Trost von Emiliens Besuchen 
abzuschneiden, und sich eine Gelegenheit zu sichern, sie insgeheim 
aus der Welt zu schaffen, wenn sein Argwohn sich bestätigte — er 
behielt sie unter strenger Wache in dem Thurm eingesperrt, und 
hatte ohne | Mitleid und Gewissensbisse in einem heftigen Fieber 
sie fühllos und verwaist da liegen lassen, bis sie in diesen Zustand 
gerathen war.

Die Spuren von Blut, die Emilie auf der Treppe fand, rührten von 
der unverbundnen Wunde eines der Menschen her, die Madame 
Montoni den Thurm herauftrugen. In der Nacht hatten sie sich 
begnügt, die Thüre zuzumachen und von der Wache zu gehn; und 
deswegen hatte Emilie bei ihrer ersten Nachsuchung den Thurm 
so still und verödet gefunden. 

Als sie damals versuchte, die Thüre aufzumachen, schlief ihre 
Tante, und sie schloß aus der tiefen Stille, daß sie nicht mehr lebe. 
Der Anblick in dem Zimmer über dem Thore war der Leichnam 
eines Mannes, der in dem letzten Gefecht geblieben war; der 
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nämliche, den man in des Bedienten Zimmer trug, als sie dort 
Zuflucht vor dem Lärmen suchte. Dieser Mann hatte einige Tage 
an seinen Wunden gelegen, und bald nach seinem Tode wurde sein 
Körper von dem Lager, worauf er starb, hinweggebracht, um in 
dem Gewölbe unter der Kapelle, durch welche Emilie und Bernar-
dino nach dem Zimmer giengen, begraben zu werden.

Nachdem Emilie tausend Fragen an ihre Tante gethan hatte, gieng 
sie von ihr um Montoni aufzusuchen. Der Zustand ihrer Tante lag 
ihr jetzt zu sehr am Herzen, als daß sie an die üble Behandlung, die 
sie sich selbst zuziehn konnte, und an die Unwahrschein|lichkeit, 
daß er ihre Bitte gewähren würde, hätte denken sollen.

»Madame Montoni ist dem Tode nahe, Signor!« sagte sie, sobald 
sie ihn sah. »Ihre Rache wird sie doch nicht bis zum letzten Augen-
blicke verfolgen! Vergönnen Sie, daß man sie aus diesem wüsten 
Aufenthalte in ihr eigenes Zimmer bringt, und ihr die nothwen-
dige Hülfe leistet.«

»Wozu kann das helfen, wenn sie dem Tode so nahe ist«, sagte 
Montoni mit anscheinender Gleichgültigkeit. 

»Dazu wenigstens, um Ihr Gewissen von einem kleinen Theile 
der Qualen zu befreien, die Sie in ähnlicher Lage einst dulden 
werden«, sagte Emilie in unvorsichtiger Hitze, die ihr Montoni 
sogleich dadurch fühlbar machte, daß er ihr befahl, ihm aus den 
Augen zu gehen. Sie vergaß alle Empfindlichkeit! Mitleid mit dem 
kläglichen Zustande ihrer Tante, die ohne alle Hülfe sterbend 
da lag, verschlang alles andere Gefühl und sie sparte nicht das 
demüthigste Flehen, um ihn zum Erbarmen gegen seine Frau zu 
bewegen. 

Er blieb lange verhärtet gegen alles was sie sagte; endlich aber 
schien das göttliche Gefühl des Mitleids, das aus Emiliens Augen 
strahlte, sein Herz zu rühren. Sich seiner bessern Gefühle schä-
mend, wandte er sich halb mürrisch, halb erweicht von ihr weg, 
endlich aber willigte er ein, daß seine Frau in ihr eignes | Zimmer 
gebracht werden, und daß Emilie sie verpflegen sollte. Emilie die 
eben so sehr fürchtete, daß diese Hülfe zu spät kommen, als daß 
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Montoni seine Erlaubnis zurücknehmen möchte, nahm sich kaum 
die Zeit ihm zu danken; sie machte eilig mit Annetten das Bette 
für Madame Montoni zurechte, und brachte ihr eine Herzstärkung, 
damit ihr schwacher Körper die Bewegung in ein andres Zimmer 
aushalten könnte.

Sie war kaum in ihr Zimmer gebracht, als ihr Mann den Befehl 
schickte, sie im Thurme zu lassen; allein Emilie, dankbar froh, daß 
sie so geeilt hatte, meldete ihm, daß sein Befehl zu spät käme, und 
daß sie eine zweyte Veränderung nicht überleben würde.

Emilie wich den ganzen Tag nicht von ihrer Tante Seite, außer um 
ihr die nothwendigen Stärkungen zu bereiten; Madame Montoni 
nahm sie mit stiller Ergebung an, wiewohl sie zu fühlen schien, daß 
es zu spät war, sie zu retten, sie schien auch das Leben nicht mehr 
zu wünschen. Emilie wartete ihrer mit der zärtlichsten Sorgfalt; sie 
sah in dem armen Geschöpfe vor ihr nicht mehr die gebietherische 
Tante, sondern die Schwester ihres geliebten Vaters in einer Lage, 
die all ihr Mitleid und Güte aufrief. Sie wollte auch die Nacht bey 
ihr bleiben, allein die Tante verbot dieses durchaus, und bestand 
darauf, daß sie sich zur Ruhe legen und Annetten bei ihr lassen 
sollte. Emilie bedurfte würklich Ruhe, da ihr Körper und Geist so 
sehr angegriffen waren, doch wollte sie Madam | Montoni nicht 
eher bis nach Mitternacht verlassen, ein Zeitpunkt, den die Aerzte 
für sehr critisch halten.

Bald nach zwölfe sagte sie ihr traurig gute Nacht und band 
Annetten ein, ja sorgsam zu wachen und sie zu rufen, wenn es 
schlimmer würde. Sie war niedergeschlagner als je über den kläg-
lichen Zustand ihrer Tante, deren Genesung sie kaum zu hoffen 
wagte. Auch für ihr eignes Unglück sah sie kein Ende; eingesperrt 
in ein entlegenes Schloß, unerreichbar ihren Freunden — wenn sie 
noch Freunde besas — ja selbst unerreichbar dem Mitleiden fremder 
Menschen, und gänzlich in der Gewalt eines Mannes, der zu jeder 
Handlung fähig war, die Eigennutz oder Ehrgeitz eingeben konnten.

Mit diesen melancholischen Betrachtungen und eben so trau-
rigen Vorahndungen beschäftigt, legte sie sich nicht gleich zur 
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Ruhe, sondern lehnte sich gedankenvoll ans ofne Fenster. Die Scene 
vor ihr von Wäldern und Bergen, die im Mondenlichte ruhten, 
machten einen traurigen Contrast mit dem Zustande ihrer Seele; 
allein das einsame Rauschen dieser Wälder, und die Ansicht auf die 
schlafende Landschaft milderte nach und nach die Heftigkeit ihrer 
Empfindung und stimmte sie zu sanften Thränen. 

Sie weinte eine Zeitlang fort, verloren für alles ausser für ein 
sanftes Gefühl ihres Unglücks. Als sie endlich das Schnupftuch 
von den Augen nahm, sah | sie auf der Terrasse unten die Gestalt, 
starr und unbeweglich ihrem Fenster gegen über stehen. Sie fuhr 
zurück, und der Schrecken überwältigte eine Zeitlang die Neugier. 
Endlich gieng sie wieder ans Fenster; noch stand die Gestalt da; 
sie zwang sich, sie zu betrachten, war aber unvermögend zu spre-
chen; der Mond schien helle, und vielleicht verhinderte sie nur die 
Bewegung ihrer Seele, das Wesen vor ihr genau zu erkennen. Es 
stand noch unbeweglich und sie fieng an zu zweifeln, ob es würk-
lich lebendig wäre. 

Ihre irrenden Gedanken kehrten nun so weit zurück, sie zu erin-
nern, daß ihr Licht sie der Bemerkung aussetzte; sie wollte zurück-
gehen, um es weg zu stellen, als sie die Gestalt sich bewegen, und 
ihr mit der Hand winken sah. Während sie voll Angst hin staunte 
wiederholte es die Bewegung. Sie versuchte nun zu sprechen; allein 
die Worte erstarben ihr auf den Lippen und sie gieng würklich 
vom Fenster weg. Indem hörte sie aussen einen tiefen Seufzer. Sie 
lauschte aufmerksam, ob sie gleich nicht weiter hinaus zu sehen 
wagte, und der Seufzer wurde wiederholt. 

»Großer Gott«, rief sie, »was bedeutet das?«
Sie horchte aufs neue, aber der Ton ließ sich nicht weiter hören, 

und sie faßte endlich Muth, wieder ans Fenster zu gehen. Sie sah 
dieselbe Erscheinung; es winkte aufs neue und sties wieder einen 
tiefen Seufzer aus. 

| Der Seufzer kam gewiß von einem Menschen, sagte sie. Ich will 
sprechen. »Wer«, fragte sie mit schwacher Stimme, »wer wandert 
hier in dieser späten Stunde?«

[45–47]



	 udolpho’s geheimnisse. dritter theil.	 35

Das unbekannte Wesen richtete den Kopf in die Höhe, starrte 
aber plötzlich hinweg und glitt die Terrasse herab. Sie beobachtete 
es lange Zeit, wie es schnell im Mondenlicht hinschwand, hörte aber 
keinen Fustritt, bis eine Schildwache von der andern Seite des Walls 
langsam daher schlich. Der Soldat blieb unter ihrem Fenster stehn, 
sah herauf und rief sie bei Namen. Sie wollte sich eilig zurückziehn, 
allein ein zweites Rufen bewegte sie zu antworten, und der Soldat 
fragte sie ehrerbietig, ob sie etwas hätte vorübergehn sehn. Auf ihre 
bejahende Antwort sagte er nichts weiter, sondern gieng die Terrasse 
herunter; Emilie verfolgte ihn mit den Augen bis er sich in der Ferne 
verlor. Sie wußte, daß er von der Wache nicht über den Wall hinaus 
gehn durfte, und beschloß also, seine Zurückkunft zu erwarten.

Bald darauf hörte sie seine Stimme in der Ferne laut rufen; eine 
noch fernere Stimme antwortete; in demselben Augenblick wurde 
die Wache abgelöst und passirte die Terrasse. Da die Soldaten mit 
Eile unter dem Fenster herliefen, rief sie heraus, was vorgefallen 
wäre, allein sie giengen vorbei, ohne auf sie zu achten.

Emiliens Gedanken kehrten zu der Gestalt zurück. Es kann kein 
Mensch seyn, der Absichten auf das | Schloß hat, dachte sie, sonst 
würde er sich ganz anders benehmen. Er würde sich nicht so nahe 
an die Wache wagen, noch sich dem Fenster gegen über stellen, 
wo er bemerkt werden muß; noch weniger würde er winken, oder 
einen Laut von sich geben. Aber es kann auch kein Gefangner seyn, 
wie würde er sonst Freiheit haben, umher zu gehen.

Wenn sie mehr Eitelkeit besessen hätte, so würde sie vermuthet 
haben, es sey ein Bewohner des Schlosses, der in der Hofnung 
sie zu sehen und ihr seine Bewunderung zu erklären unter ihrem 
Fenster hinschliche; allein ein solcher Gedanke fiel Emilien nie 
bei, und hätte sie ihn gehabt, so würde sie ihn als unwahrschein-
lich verworfen haben, weil die Gestalt die Gelegenheit zu sprechen, 
unbenutzt vorüber ließ, und sich sogar in dem Augenblick, wo sie 
redete, schnell entfernte. 

Indem sie so nachsann, kommen zwei Schildwachen in eifrigem 
Gespräch den Wall herauf gegangen. Sie verstand aus einigen 
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Worten, daß einer ihrer Kameraden sinnlos zur Erde gefallen 
war. Bald darauf kamen drei andere Soldaten langsam von unten 
die Terrasse herauf, aber sie hörte nur von Zeit zu Zeit eine tiefe 
Stimme. So wie sie näher kommen fand sie, daß es die Stimme 
von dem war, der in der Mitte gieng, und wie es schien von seinen 
Kameraden unterstützt wurde. Sie rief ihnen aufs neue zu und 
fragte, was geschehen wäre. Sie standen still, | als sie ihre Stimme 
hörten und sahen herauf. Sie wiederholte ihre Frage und erhielt zur 
Antwort, daß Robert, ihr Kamerad ohnmächtig geworden sey, und 
daß sein Geschrei im Fallen einen falschen Lärm verursacht hätte. 

»Hat er oft solche Anfälle?« sagte Emilie. 
»Ja Signora«, erwiederte Robert, »aber bei dem was ich sah, hätte 

wohl der Pabst selbst in Ohnmacht fallen sollen.«
»Was war es denn?« fragte Emilie zitternd.
»Ich kann nicht sagen, was es war, oder was ich sah, oder wie es 

verschwand«, erwiederte der Soldat, dem bei der Erinnerung zu 
grauen schien. 

»Habt ihr euch über die Person erschrocken, der ihr den Wall 
herunter nachgiengt« fragte Emilie, die ihr eignes Schrecken zu 
verbergen suchte.

»Person!« — rief Robert. »Es war der Teufel selbst, und dies ist 
nicht das erstemal, das ich ihn gesehn habe.«

»Wann habt ihr ihn denn schon gesehen«, sagte Emilie halb 
lächelnd. Sie fühlte einen zu nahen Antheil an dem Gespräch um 
es abzubrechen, so abgeschmackt es auch zu werden schien.

»Es mag ungefähr eine Woche her seyn, daß es auch hier anf dem 
Wall herum spukte.«

»Setztet ihr ihm denn nicht nach, als es floh?«
| »Nein Signora«, fieng ein andrer an. »Sebastian und ich waren 

zusammen auf der Wache, und es war alles so still, daß man hätte 
ein Mäuschen hören können, als plötzlich Sebastian rief: siehst du 
nichts? ich sehe mich um und mich dünkte, daß sich etwas bei den 
Kanonen bewegte, weil aber nur Sternenlicht war, konnte ich es 
nicht unterscheiden. Wir standen ganz still um es zu belauschen, 
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und sahen gleich darauf etwas längs der Schloßmauer aus gerade 
gegen über hinschleichen.«

»Warum ergriffet ihr es denn nicht?« rief ein Soldat, der bis jetzt 
noch nicht gesprochen hatte.

»Ja warum hieltet ihr es denn nicht fest«, fragte Robert.
»Schade, daß du nicht da warest«, antwortete Sebastian. »Du 

hättest es gewis bei der Kehle ergriffen, wenn es auch der Teufel 
selbst gewesen wäre. Wir mochten uns nicht solche Freiheit 
nehmen, weil wir nicht so genau mit ihm bekannt sind als du. Aber 
wie gesagt, es schlich sich so schnell vorüber, daß wir von unserer 
Bestürzung nicht zu uns selbst kommen konnten, ehe es fort war; 
und denn war es umsonst zu folgen. Wir hielten die ganze Nacht 
beständig Wache, sahen es aber nicht mehr. Den andern Morgen 
erzählten wirs unsern Kameraden, was wir gesehn hatten; allein sie 
wußten von nichts und lachten uns aus. Wir | haben seitdem immer 
aufgepaßt, haben es aber nicht wieder erblickt, bis diese Nacht.«

»Wo verlort ihr es doch aus den Augen Freund?«
»Als ich auf die östliche Terrasse kam, sah ich etwas gleich einem 

Schatten in einiger Enfernung vor mir schweben. Als ich an die 
Ecke des Thurms kam, wo ich es den Augenblick zuvor gesehen 
hatte, war es verschwunden. Indem ich noch so da stand, hörte ich 
plötzlich einen Laut; — es war ein Laut, den ich nicht beschreiben 
kann. Es war weder ein Seufzer, noch ein Schrei noch etwas, das 
ich in meinem Leben gehört habe. Was nachher mit mir vorge-
gangen ist, weiß ich nicht, bis ich mich hier unter meinen Kame-
raden fand.«

»Kommt« sagte Sebastian, »laßt uns auf unsern Posten eilen — 
der Mond geht schon unter. Gute Nacht Fräulein.« »Die heilige 
Mutter nehme euch in ihren Schutz«, sagte Emilie, indem sie das 
Fenster zumachte. Ihre Einbildungskraft war erhitzt, ohne daß 
ihr Urtheil berichtigt war, und die Schrecken des Aberglaubens 
bemächtigten sich ihrer aufs neue. 
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| 	 Viertes Kapitel

Den andern Morgen fand Emilie Madame Montoni beinahe in 
demselben Zustande als den Abend zuvor. Sie hatte wenig ge
schlafen und der kurze Schlummer hatte sie nicht erfrischt: sie 
lächelte ihre Nichte an, und schien sich über ihre Gegenwart zu 
freuen, sprach aber nur wenig und vermied Montoni zu nennen. 
Er kam bald nachher ins Zimmer, allein seine Frau schien sehr 
unruhig zu werden, als sie hörte, daß er da wäre. Sie beobach-
tete ein tiefes Stillschweigen bis Emilie von dem Stuhle an ihrem 
Bette aufstand, worauf sie mit schwacher Stimme bat, sie nicht zu 
verlassen.

Montoni kam nicht um seine sterbende Frau zu besänftigen, zu 
trösten, oder um Verzeihung zu bitten, sondern um noch einen 
letzten Versuch zu machen, sie zu der Unterschrift zu bewegen, 
wodurch ihre Güter in Languedoc nach ihrem Tode auf ihn und 
nicht auf | Emilien fallen sollten. Es war ein Auftritt, der von seiner 
Seite seine gewöhnliche Unmenschlichkeit und von Seiten der 
Madame Montoni einen hartnäckigen Geist, mit einem schwachen 
Körper kämpfend, zeigte. Emilie erklärte zu wiederholtenmalen ihre 
Bereitwilligkeit, lieber alle Ansprüche auf diese Güter aufzugeben, 
als die letzten Stunden ihrer Tante beunruhigen zu lassen. Montoni 
verließ indessen das Zimmer nicht eher, bis seine Frau, durch den 
hartnäckigen Streit erschöpft, in Ohnmacht sank. Sie lag so lang 
fühllos, daß Emilie zu fürchten anfieng, der Funken des Lebens 
möchte erloschen seyn. Endlich erwachte sie wieder, richtete einen 
matten Blick auf ihre Nichte, deren Thränen auf sie herabfielen und 
versuchte zu sprechen, allein ihre Worte waren unverständlich, und 
Emilie fürchtete wieder, sie sterben zu sehn. Sie bekam indeß die 
Sprache wieder, und nachdem sie sich durch einen Trank gestärkt 
hatte, sprach sie deutlich und bestimmt über ihre Güter in Frank-
reich. Sie sagte ihrer Nichte, wo sie einige Papiere, die sie bisher vor 
Montoni versteckt hatte, finden könnte, und schärfte ihr ernstlich 
ein, diese Papiere nie aus den Händen zu geben.
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Bald nach diesem Gespräch sank sie in einen Schlummer, worin 
sie bis Abends blieb, und dann sichtlich gestärkt erwachte. Emilie 
verließ sie keinen Augenblick bis lange nach Mitternacht, und würde 
auch dann das Zimmer nicht verlassen haben, wenn ihre Tante nicht 
ausdrücklich darauf bestanden hätte, daß sie sich zur | Ruhe legen 
sollte. Sie gehorchte um so williger, da ihre Kranke sich besser zu 
befinden schien; sie hinterließ Annetten denselben Auftrag als den 
Abend zuvor, und zog sich in ihr Zimmer zurück. Aber ihre Lebens-
geister waren wach und rege, und da sie es unmöglich fand, zu 
schlafen, beschloß sie noch einmal, auf die geheimnisvolle Erschei-
nung zu warten, die sie so sehr beschäftigte und beunruhigte. 

Es war um die zweite Nachtwache, um dieselbe Zeit, wo die 
Gestalt zu erscheinen pflegte. Emilie hörte die Soldaten einander 
ablösen und als alles wiederum still war, nahm sie ihren Platz am 
Fenster ein, und stellte das Licht bey Seite, um nicht von aussen 
bemerkt zu werden. Der Mond schien nur schwach und oft trat 
eine Wolke vor, die alles in Dunkelheit setzte. In einem dieser 
finstern Augenblicke sah sie eine kleine Flamme in einiger Entfer-
nung auf der Terrasse sich hin und her bewegen. Indem sie hinsah, 
verschwand das Flämmchen und da der Mond wider hinter den 
schweren Gewitterwolken hervorgieng, richtete sie ihre Aufmerk-
samkeit auf den Himmel, wo blaue Blitze von Wolke zu Wolke 
drangen und still auf die Wälder unten flammten. Zuzeiten öfnete 
eine Wolke ihr Licht auf einen fernen Berg, und während der plötz-
liche Glanz alle Spalten der Wälder und Berge erhellte, lag die 
übrige Gegend in tiefen Schatten gehüllt: Dann wieder erschien 
das Schloß mit all’ seinen Thürmen, dicken Mauern und hohen 
Fenstern, und verschwand in demselben Augenblick.

| Emilie sah wieder auf den Wall, und erblickte von neuem das 
Flämmchen; es bewegte sich inwärts und bald darauf glaubte sie 
einen Fußtritt zu hören. Plötzlich aber fieng der Donner an zwischen 
den Bergen zu grunzen, die immer dicker sich thürmenden Wolken 
verbargen den Mond und ihre röthliche Schwefelfarbe schien ein 
heftiges Gewitter zu verkündigen. Mit einem male erschütterte 
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ein heftiger Schlag das ganze Schloß bis in seine Festen; mitten 
unter dem Aufruhr des Sturms hörte sie eine Stimme; die Thüre 
ihres Zimmers wurde aufgerissen und Annette trat mit wildem 
Gesicht herein.

»Die Signora stirbt!« rief sie.
Emilie sprang auf und eilte in Madame Montonis Zimmer. Ihre 

Tante schien in Ohnmacht zu liegen, sie war still und fühllos. Emilie 
wandte mit einer Stärke der Seele, die dem Schmerz allen Eingang 
verschloß, solange eine höhere Pflicht ihre Thätigkeit aufrief, alle 
Mittel an, sie wieder ins Leben zu rufen. Allein der letzte Kampf 
war vorüber; sie war für immer dahin!

Als Emilie fand, daß alle Bemühungen vergebens waren, befragte 
sie die erstorbne Annette, und hörte, daß Madame Montoni gleich 
nach ihrem Fortgehn in einen Schlummer gefallen war, worin sie 
bis wenig Minuten vor ihrem Tode blieb.

| »Ich konnte nicht begreifen«, sagte Annette, »warum die 
Signora sich gar nicht über den Donner zu erschrecken schien, 
und gieng oft ans Bette um mit ihr zu sprechen; allein sie schien 
zu schlafen, bis ich sie auf einmal röcheln hörte.«

Emilie vergos Thränen bei dieser Erzählung. Sie zweifelte nicht, 
daß die heftige Veränderung in der Luft diese traurige Catastrophe 
beschleunigt hätte.

Nach einiger Ueberlegung beschloß sie Montoni von diesem 
Vorfall erst am andern Morgen Nachricht zu geben; sie fürch-
tete, daß er vielleicht einige fühllose Ausdrücke äussern möchte, 
die sie in der gegenwärtigen Meinung ihres Gemüths nicht würde 
tragen können. Sie verrichtete mit Annetten allein, die sie durch 
ihr Beispiel ermunterte, einige der letzten feierlichen Pflichten für 
die Todte, und zwang sich, die Nacht über bei dem Körper der 
Verstorbenen zu wachen. In diesen schauerlichen Stunden, noch 
schauerlicher gemacht durch den furchtbaren Sturm, der die Luft 
erschütterte, richtete sie oft ihre Gebethe um Schutz und Unter-
stützung zum Himmel, und gewiß fand ihr frommes Flehn Erhö-
rung bei dem Gott der Liebe und des Trostes. 
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| 	 Fünftes Kapitel 

Als Montoni den Tod seiner Frau erfuhr und bedachte, daß sie aus 
der Welt gegangen war, ohne die zur Erfüllung seiner Wünsche so 
nöthige Unterschrift zu geben, konnte kein Gefühl von Anstand 
die Ausbrüche seiner Empfindlichkeit im Zaume halten. Emilie 
vermied ängstlich seine Gegenwart und wachte zwei Tage und 
Nächte lang beinahe ununterbrochen bei der Leiche ihrer Tante. 
Das unglückliche Schicksal dieser Armen machte einen tiefen 
Eindruck auf ihr Herz; sie vergas alle ihre Fehler, ihr ungerechtes, 
herschsüchtiges Betragen gegen sie selbst, und erinnerte sich nur 
mit zärtlichem Mitleid ihrer Leiden.

Montoni störte ihre frommen Sorgen nicht; er vermied nicht nur 
das Zimmer, wo die Ueberreste seines Weibes lagen, sondern auch 
den ganzen Flügel des Schlosses, gleichsam als hätte er Ansteckung 
im Tode | gefürchtet. Er schien keine Veranstaltung wegen der 
Leiche zu treffen, und Emilie fürchtete, daß er dem Gedächtnis 
ihrer Tante eine neue Schmach zufügen wollte, als am Abend des 
zweiten Tags Annette ihr sagte, daß das Begräbnis die folgende 
Nacht vor sich gehn würde.

Sie konnte sicher darauf rechnen, daß Montoni die Leiche nicht 
begleiten würde, und es war ihr so schmerzhaft zu denken, daß 
die Ueberreste ihrer unglücklichen Tante, ohne Freund oder 
Verwandten in das Grab hinab gleiten sollten, daß sie beschloß, 
sich durch keine Rücksicht abhalten zu lassen, ihr selbst diese letzte 
traurige Pflicht zu leisten. Gewis wäre sie sonst zurückgeschau-
dert vor dem Gedanken, in das kalte Gewölbe zu folgen, wohin 
die Leiche um die stille Stunde der Mitternacht durch Menschen 
sollte getragen werden, die ihr Gesicht und Betragen zu Mördern 
stempelte.

Schauernd von Regungen des Schmerzes und Schreckens legte 
Emilie mit Annetten den Körper zum Begräbnis zurechte. Sie 
hüllten die Todte in Leinewand, bedeckten sie mit einem Todten-
kittel und wachten bis nach Mitternacht, wo sie die Fustritte der 
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Männer herannahen hörten, die sie in ihr Bett von Erde legen 
sollten. Emilie konnte kaum ihre Bewegung unterdrücken, als die 
Thüre aufgerissen wurde und sie beim Schimmer der Fackeln, die 
sie trugen, ihre düstern Gesichter sah. Zwei von ihnen nahmen 
ohne zu sprechen | den Leichnam auf die Schultern, während 
die andern mit dem Lichte voran giengen, und stiegen durch das 
Schloß zu dem Grabe hinab, das im untern Gewölbe der Kapelle 
innerhalb der Schloßmauern lag.

Sie mußten zwei Höfe nach dem östlichen Flügel des Schlosses 
durchkreuzen, der an die Kapelle sties und eben so verfallen war 
als diese; allein die Stille und Dunkelheit dieser Höfe machte jetzt 
wenig Eindruck auf Emiliens Seele, die mit noch traurigern Vorstel-
lungen erfüllt war. Sie hörte kaum das tiefe, Unheil verkündende 
Gekrächze der Nachtvögel, die zwischen den mit Epheu bewach-
senen Zinnen der Ruinen hausten, und nahm kaum das Flattern der 
Fledermäuse wahr, die häufig über ihren Weg kreuzten. Als sie aber 
die Kapelle betreten hatte, und zwischen den modernden Pfeilern 
der Säulen hingeschlichen war, standen die Träger bei einer Treppe 
still, die zu einer tief gewölbten Thüre führte, und nachdem der 
eine herabgestiegen war, sie zu öfnen, sah sie den dunkeln Abgrund 
unten — sah den Leichnam ihrer Tante die Stufen herabtragen und 
unten die Gestalt des Banditen ähnlichen Menschen, der mit einer 
Fackel da stand, sie zu empfangen — alle ihre Stärke verschwand 
im Gefühl unnennbaren Schmerzens und Entsetzens. Sie stützte 
sich auf Annetten, die kalt und zitternd neben ihr stand, und weilte 
solange auf den obern Stuffen der Treppe, daß der Schimmer der 
Fackel vor den Pfeilern der Kapelle schwand, und sie die Männer 
beinahe aus dem Gesichte verlor. Dann | erweckte die Dunkel-
heit um sie her andre Besorgnisse, das Gefühl von dem, was sie 
für Pflicht hielt, überwand ihren Widerwillen, und sie stieg in das 
Gewölbe herab, indem sie dem Echo der Fustritte und den schwa-
chen Strahlen folgte, die durch die Dunkelheit drangen, bis das 
Knarren einer fernen Thüre, die geöfnet wurde um den Körper zu 
empfangen, sie aufs neue schreckte. 
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Endlich betrat sie das Gewölbe, sah zwischen den Bogen in 
einiger Entfernung den Leichnam neben einem ofnen Sarge nieder-
legen, wo ein Priester stand, den sie nicht eher bemerkte bis er den 
Leichensermon anfieng. Sie schlug die Augen auf, und erblickte die 
ehrwürdige Gestalt des Mönchs, und hörte ihn mit tiefer Stimme, 
eben so feierlich als rührend, die Messe für den Todten lesen. 

Die Scene, wie sie den todten Körper in die Gruft senkten, könnte 
nur der dunkle Pinsel eines Dommenichino darstellen. In sanftem 
Abstich gegen die rauhen Züge und wilde Kleidung der Condot-
tieri, die ihre Fackeln über das Grab senkten, stand die ehrwür-
dige Gestalt des Mönches, in ein langes schwarzes Gewand gehüllt; 
seine Caputze von dem bleichen Gesicht zurückgeschlagen, auf 
welchem das schimmernde Licht die Züge tiefen Kummers durch 
Mitleid gesänftigt, und die wenigen grauen Locken zeigte, welche 
die Zeit noch auf seinen Schläfen verschont hatte. Neben ihm stand 
Emiliens sanfte Gestalt, auf Annetten gelehnt; | ihr Gesicht halb 
abgewandt, und von einem dünnen Schleier beschattet, der über 
die Schultern herabfiel; ihr sanftes, schönes Gesicht in starren 
Schmerz, welcher keine Thränen zuließ, versunken, während 
sie so frühzeitig ihre letzte Verwandte und Freundin in die Erde 
senken sah. Der Schimmer, der zwischen die Bogen des Gewölbes 
fiel, wo der aufgerissene Grund die Stellen bezeichnete, wo kürz-
lich andre Leichen begraben waren, und die Dunkelheit, die das 
Ganze einhüllte, konnten allein schon die Einbildungskraft des 
Zuschauers auf noch schrecklichere Gegenstände leiten, als die 
Scene war, die das Begräbnis der unglücklichen irre geleiteten 
Madame Montoni darstellte. 

Nach geendigtem Sermon betrachtete der Mönch Emilien mit 
aufmerksamer Befremdung und sah sie an, als wünschte er mit 
ihr zu sprechen; allein die Gegenwart der Condottieri, hielt ihn 
zurück. Sie ergoßen sich in Scherzen über seinen heiligen Orden, 
die Emilien mit Abscheu und Unwillen erfüllten, die er aber still-
schweigend ertrug, und nur bat, daß man ihn sicher nach seinem 
Kloster zurückführen mögte. Als sie den Hof erreichten, gab ihr 
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der Mönch seinen Segen und wandte sich mit einem lange auf 
ihrem Gesichte verweilenden Blicke des Mitleids hinweg nach 
dem Portal, wohin einer der Männer ihm leuchtete. Annette 
nahm einem andern die Fackel ab und gieng vor Emilien her in 
ihr Zimmer. Die Erscheinung des Mönchs und der Ausdruck zärt-
lichen Mitleids, womit | er sie betrachtet hatte, ließ einen tiefen 
Eindruck bei Emilien zurück; allein sie kannte ihn nicht, und auch 
Annette konnte nichts weiter von ihm sagen, als daß er zu einem 
Kloster, einige Meilen weit zwischen den Bergen gehöre.

Emilie brachte einige Tage in gänzlicher Abgeschiedenheit und in 
einem Zustande der Angst für sich selbst und des Schmerzens um 
ihre Tante hin. Endlich beschloß sie noch einen Versuch zu machen 
Montoni zur Einwilligung in ihre Rückkehr nach Frankreich zu 
bewegen. Sie konnte nicht begreifen, warum er sie zurückzuhalten 
suchte; allein es war nur zu gewis, daß er es that, und die durchaus 
abschlägige Antwort, die er ihr vorhin ertheilt hatte, ließ ihr wenig 
Hofnung, daß er nunmehr einwilligen würde. Sie verschob aus 
Furcht vor seiner Gegenwart die Erwähnung ihrer Bitte von Tage 
zu Tage und mußte erst durch eine Botschaft von ihm aus ihrer 
Unthätigkeit geweckt werden. Sie fieng an zu hoffen, daß er jetzt, da 
ihre Tante nicht mehr lebte, ihr die Freiheit wieder geben wollte, bis 
sie sich besann, daß die Güter, die so viel Unheil veranlaßt hatten, 
jetzt ihr gehörten; sie fürchtete nun, daß er irgend einen listigen 
Plan im Schilde führte, und daß er sie gefangen halten würde, bis 
es ihm gelänge. Dieser Gedanke statt sie niederzudrücken, weckte 
ihre schlummernde Stärke auf und sie beschloß, das Vermögen, 
welches sie willig würde hingegeben haben, um ihrer Tante Ruhe zu 
sichern, sich jetzt durch keine Ge|walt abdringen zu lassen. Auch 
um Valancourts willen beschloß sie diese Güter zu bewahren, da 
sie ihnen ein gemächliches Auskommen für die Zukunft sichern 
mußten. Bei diesen Gedanken brach sie in Thränen der Rührung 
aus und genos im voraus das Entzücken des Augenblicks, wo sie 
mit zärtlicher Hingebung ihm sagen konnte daß sie die seinige sey. 
Sie sah das Lächeln, das seine Züge erhellte, den zärtlichen Dank, 
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der aus seinen Blicken sprach, und glaubte in diesem Augenblick 
allem Leiden Troz bieten zu können, das Montonis Bosheit ihr 
zu bereiten im Stande war. Sie erinnerte sich nun zum erstenmal 
nach ihrer Tante Tode an die Papiere über die bestrittenen Güter, 
und nahm sich vor, sie zu suchen, so bald sie von Montoni zurück-
kommen würde.

Sie fand Orsino mit noch einem andern Officier bei ihm; beide 
standen um einen Tisch voll Papiere, die er zu untersuchen schien.

»Ich ließ sie holen, Emilie«, sagte Montoni, indem er den Kopf 
aufrichtete, »damit Sie als Zeugin, bei einem Geschäfte, das ich 
mit meinem Freund Orsino abzumachen habe, gegenwärtig seyn 
sollten. Ich verlange weiter nichts von Ihnen als daß Sie Ihren 
Namen unter dies Papier schreiben.« Er nahm hierauf ein Papier 
in die Hand, überlaß unverständlich einige Zeilen, und reichte 
ihr eine Feder hin. Sie nahm sie und war im Begrif zu schreiben, 
als Montonis Ab|sicht ihr wie ein Blitz durch die Seele fuhr. Sie 
zitterte, ließ die Feder fallen und weigerte sich zu unterschreiben, 
was sie nicht gelesen hätte. Montoni that als lachte er über ihre 
Bedenklichkeiten, nahm das Papier wieder hin und stellte sich 
aufs neue als wenn er läse: allein Emilie die ihre Gefahr einsah 
und erstaunte daß ihre Leichtgläubigkeit sie beinahe in die Falle 
gestürzt hätte, weigerte sich durchaus irgend ein Papier zu unter-
schreiben. Montoni fuhr noch eine Weile fort, sie zu verspotten, als 
er aber aus ihrer standhaften Weigerung sah, daß sie seine Absicht 
merkte, stimmte er einen andern Ton an und bat sie, ihm in ein 
anderes Zimmer zu folgen. Hier sagte er ihr daß er gewünscht 
hätte, sich selbst so wohl als ihr einen unnützen Streit über eine 
Sache zu ersparen, wo sein Wille rechtmäßig wäre, und Gebot für 
sie seyn sollte; er hätte deswegen gesucht, sie lieber zur Erfüllung 
ihrer Schuldigkeit zu überreden als zu zwingen. 

»Als Gemahl der verstorbenen Signora Montoni«, setzte er 
hinzu, »bin ich der Erbe von allem was sie besitzt; folglich können 
die Güter, die sie mir zu ihren Lebzeiten verweigerte, mir jetzt 
nicht länger entzogen werden; ich wollte Sie um ihrer selbst willen, 
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wegen einer thörigten Rede, die sie einmal in Ihrer Gegenwart 
führte, daß nämlich diese Güter Ihnen zufielen, wenn sie stürbe, 
ohne sie mir zu verschreiben, aus dem Irrthum ziehn. Ich weiß 
daß Sie mehr Verstand besitzen, als die meisten ihres Geschlechts 
und zweifle | also nicht, daß Sie freiwillig nachgeben werden, da 
Widerstand nichts helfen würde. Sie sind gewiß über eitlen Hang 
nach weltlichen Gütern, und über Eigennutz hinaus, als daß Sie 
nach etwas streben sollten, worauf Sie kein Recht haben. — Indeß«, 
fuhr er fort, als er sah daß sie stille schwieg — »muß ich Ihnen 
doch kund thun, welche Wahl Sie haben. Wenn Sie sich in dieser 
Sache betragen, wie es recht und vernünftig ist, so werde ich Sie 
in kurzem sicher nach Frankreich zurückschicken; sollten Sie aber 
auf dem irrigen Wahne der Signora bestehn, so bleiben Sie meine 
Gefangne, bis Sie sich eines bessern besinnen.«

Emilie antwortete ruhig.
»Ich bin nicht so unerfahren in den Rechten, Signor, daß ich 

mich durch irgend eine Behauptung sollte irre machen lassen. Das 
Gesetz spricht mir in dem gegenwärtigen Falle die Güter meiner 
Tante zu, und meine eigne Hand soll mich nie darum bringen.«

»Ich habe mich in meiner Meinung von Ihnen geirrt«, erwie-
derte Montoni mürrisch. »Sie sprechen dreist und zuversichtlich 
über eine Sache die Sie nicht verstehn. Wenn Sie auf diesem Tone 
beharren, so haben Sie alles von meiner Gerechtigkeit zu fürchten.«

»Von Ihrer Gerechtigkeit Signor«, erwiederte Emilie, »kann ich 
nichts zu fürchten, sondern nur zu hoffen haben.«

| Montoni sah sie verdrießlich an, und schien zu überlegen was 
er sagen wollte. »Ich sehe, daß Sie schwach genug sind«, fieng er 
wieder an — »den Reden Ihrer Tante Glauben beizumessen. Es thut 
mir um Ihrentwillen leid; für mich hat es wenig zu bedeuten; Ihre 
Leichtgläubigkeit kann nur üble Folgen für Sie selbst haben, und 
ich bedaure daß Sie mich zwingen, hart mit Ihnen zu verfahren.«

»Sie werden vielleicht finden, Signor«, sagte Emilie mit sanfter 
Würde, »daß die Stärke meiner Seele der Gerechtigkeit meiner 
Sache gleich ist, und daß ich mit Standhaftigkeit dulden kann.«
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»Sie sprechen wie eine Heldin«, sagte Montoni; »wir werden 
sehn, ob Sie auch als eine Heldin leiden können.«

Emilie schwieg und verließ das Zimmer.
Bey dem Gedanken, daß sie um Valancourts willen diesen Wider-

stand geleistet hatte, lächelte sie zufrieden über das angedrohte 
Leiden. Sie gieng nach dem Orte, den ihre Tante ihr bezeichnet 
hatte, und fand würklich die Papiere daselbst. Weil sie aber keinen 
beßern Ort sie aufzubewahren wußte, legte sie sie wieder hin, ohne 
den Inhalt zu untersuchen, denn sie fürchtete, beim Durchlesen 
überrascht zu werden.

| Sie gieng noch einmal in ihr einsames Zimmer zurück, und 
dachte aufs neue an ihr Gespräch mit Montoni und an das Leiden, 
das ihr vielleicht bevor stehen könnte. Allein seine Gewalt schien 
ihrer Einbildungskraft nicht so furchtbar als sonst; ein heiliger 
Stolz war in ihrem Herzen und lehrte sie, sich gegen den Druck 
der Ungerechtigkeit zu empören; sie fand beinahe einen Ruhm 
darinn um Valancourts willen zu leiden. Zum erstenmal fühlte sie 
ihr ganzes Uebergewicht über Montoni, und verachtete die Gewalt, 
die sie bis dahin nur gefürchtet hatte.

Indem sie so nachsinnend da sas, erschallte ein Gelächter von 
der Terrasse, sie gieng ans Fenster und sah zu ihrem unaussprech-
lichen Erstaunen drei Damen nach Venedischer Art geputzt, mit 
verschiednen Herren unten gehen. Sie vergas sich so sehr, daß sie 
ohne darauf zu achten, ob man sie bemerkte, am Fenster blieb, 
bis der Zug näher kam. Eine von den Fremden sah herauf und 
sie erkannte die Züge der Signora Livona, deren Betragen sie in 
Venedig so sehr bezaubert hatte. Diese Entdeckung verursachte ihr 
doppelte Freude; es war kein geringer Trost für sie eine Person von 
so sanften Sitten, und gutem Character in ihrer Nähe zu wissen; 
doch hatte ihre Erscheinung in diesem Schlosse unter den jetzigen 
Umständen etwas so sonderbares — und daß sie aus freiem Willen 
hier war, beweis ihre Munterkeit — daß ein sehr peinlicher Zweifel 
wegen ihres Characters, in Emilien aufstieg. Allein der Gedanke | 
war ihr so unangenehm und schien ihr so unwarscheinlich, wenn 
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sie sich an das liebenswürdige Betragen der Signora erinnerte, daß 
sie ihn gleich wieder aufgab.

So bald Annette erschien, erkundigte sie sich näher, und erfuhr, 
daß die Damen so eben mit zwei Herren von Venedig angekommen 
wären.

»Vielleicht hat man sie gefangen genommen?« fragte Emilie. 
»Gefangen«, rief Annette — »Gott behüte, sie sind lustig und guter 
Dinge. Ich erinnere mich ihrer noch recht gut von Venedig her. 
Die Signora Livona kam ein paarmal zu uns, wie Sie noch wissen 
werden, und es hies damals, daß der Signor sich mehr aus ihr 
machte als er sollte. Warum brauchte er sie auch sonst zu meiner 
gnädigen Frau zu bringen.« 

Emilie trug ihr auf, sich ein wenig auf Kundschaft wegen dieser 
Damen zu legen, und suchte nun das Gefühl ihres eignen Kummers 
in den idealischen Welten des Dichters zu vergessen; allein sie fand 
wiederum Ursach, den unwiderstehlichen Einfluß der Umstände 
auf den Geschmack und die Kräfte der Seele zu beklagen; sie fand, 
daß selbst zu einem reinen geistigen Genusse ein ruhiger Geist 
erfodert wird. Die Begeisterung des Genies mit allen gemalten 
Gegenständen, schien ihr jetzt kalt und trübe. Sie rief unwillkühr-
lich aus, indem sie das Buch betrachtete: sind dies würklich noch 
dieselben Stellen, die mich so oft entzückten. Wo | lag der Zauber? 
In meiner Seele oder in der Einbildungskraft des Dichters? — Er 
herrschte in beiden, fuhr sie fort: aber das Feuer des Dichters ist 
umsonst, wenn die Seele seines Lesers, steht sie auch an Kräften 
unter ihm, nicht wenigstens der seinigen gleich gestimmt ist.

Emilie würde diese Reihe von Gedanken noch lange fortgesetzt 
haben, weil sie dadurch von schmerzhaften Betrachtungen abge-
lenkt wurde; allein sie fand aufs neue, daß die Gedanken sich nicht 
zwingen lassen — die ihrigen kehrten wieder zu ihrer eigenen Lage 
zurück.

Da sie sich des Abends nicht auf dem Wall herunter zu gehen 
traute, um nicht dem Angaffen von Montonis rohen Gefährten 
ausgesetzt zu seyn, so pflegte sie um Luft zu schöpfen, in der 
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Gallerie an ihrem Zimmer auf und abzugehn. Sie hörte hier in der 
Ferne Töne der Fröhlichkeit und des Gelächters. Es war mehr ein 
wilder Lärm als gesellige Fröhlichkeit und schien aus der Gegend 
des Schlosses zu kommen, die Montoni bewohnte. Eine solche 
Ausgelassenheit, wenige Tage nach dem Tode ihrer Tante, machte 
einen verhaßten Eindruck auf sie, so wenig es sie auch von Montoni 
befremden konnte.

Sie glaubte weibliche Stimmen in dem Gelächter zu erkennen, 
und ihre ärgsten Vermutungen über die Signora Livona und ihre 
Gefährten, wurden dadurch bestätigt. Es war sichtlich, daß sie 
nicht aus Zwang | gekommen waren, und sie sah sich in den fernen 
Wildnissen der Apenninen, von Männern, die sie für nichts bessers 
als Banditen halten konnte, und ihren nicht minder abscheulichen 
Gefährtinnen umgeben zwischen Scenen des Lasters, wovor ihre 
Seele zurückbebte. In diesem Augenblicke, wo die Scenen der 
Gegenwart und Zukunft vor ihre Einbildungskraft traten, verlor 
Valancourts Bild seinen Einfluß und ihr Entschluß wurde aufs neue 
erschüttert. Sie glaubte alle Schrecknisse zu sehn, die Montoni 
ihr bereitete, und schauderte zurück vor der Rache, die er ohne 
Gewissensbisse, zu nehmen im Stande war. Sie beschloß beinahe, 
wenn er sie noch einmal auffodern sollte, die streitigen Güter ohne 
Widerstand heraus zu geben, um Freiheit und Sicherheit wieder zu 
gewinnen; dann aber schlich sich die Erinnerung an Valancourt 
wieder herbei und stürzte sie in Verwirrung und Zweifel.

Sie blieb in der Gallerie bis der Abend sein melancholisches 
Zweilicht durch die gemalten Fenster warf, und die Dunkelheit 
des eichnen Tafelwerks um sie her vertiefte — die ferne Aussicht 
auf den Corridor war schon so verdunkelt, daß sie nur noch das 
schimmernde Fenster am Ende desselben sah.

Durch die gewölbten Hallen und Gänge unten ertönte von 
Zeit zu Zeit der Nachklang eines schallenden Gelächters, und 
machte die darauf folgende Stille nur noch schauerlicher. Doch 
schritt Emilie, die nicht | gerne in ihr einsames Zimmer zurück-
gehn wollte, ehe Annette wieder gekommen war, noch immer die 
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Gallerie auf und ab. Indem sie die Thüre des Zimmers vorbei gieng, 
wo sie einmal den Schleier, der einen so schrecklichen Anblick 
verbarg, aufzuheben gewagt hatte, wurde ihr diese Erinnerung 
aufs neue gegenwärtig. Sie wurde ihr noch schrecklicher, wenn 
sie an Montonis letztes Betragen dachte, und sie eilte die Gallerie 
zu verlassen, so lange sie noch Kraft dazu hatte, als sie eilig etwas 
hinter sich herkommen hörte. — Sie konnte es für Annetten halten, 
allein indem sie halb furchtsam sich umsah, erblickte sie durch die 
Dunkelheit eine lange Gestalt hinter sich und alle Schrecken jenes 
Zimmers drangen vor ihre Seele. Gleich darauf fand sie sich von 
jemands Armen umschlossen und hörte eine tiefe Stimme in ihr 
Ohr murmeln.

So bald sie zu sprechen oder artikulirte Töne zu unterscheiden 
im Stande war, fragte sie, wer sie aufhielte.

»Ich bin es«, erwiederte die Stimme. »Warum erschrecken Sie 
sich?«

Sie sah dem Unbekannten ins Gesicht, konnte aber bei dem 
schwachen Licht seine Züge nicht erkennen.

| »Wer Sie auch sind«, sagte Emilie, mit zitternder Stimme, »um 
des Himmels willen lassen Sie mich gehn.«

»Meine reitzende Emilie, warum wollen Sie sich in diesem 
finstern Winkel einschließen, da unten alles voll Lust und Freude 
ist? Kommen Sie mit mir in den Saal, wo Sie die schönste Zierde 
der Gesellschaft seyn werden. Sie sollen den Tausch gewis nicht 
bereuen.«

Emilie verachtete, zu antworten und suchte stillschweigend sich 
loszumachen. 

»Versprechen Sie mir zu kommen«, fuhr er fort, »so will ich 
Sie sogleich loslassen, aber erst müssen Sie mir meine Belohnung 
geben.«

»Wer sind Sie«, fragte Emilie mit einem Tone, worinn sich Furcht 
und Unwillen mischten, »wer sind Sie, daß Sie meiner so grausam 
spotten!«

»Warum nennen Sie mich grausam? Ich wollte Sie aus dieser 
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traurigen Einsamkeit zu einem fröhlichen Orte führen. Kennen 
Sie mich nicht?«

Emilie erinnerte sich nun an einen von den Officieren, die bei 
Montoni waren, als sie eines Morgens zu ihm kam. »Ich danke 
Ihnen für Ihre gütige Absicht«, sagte sie, ohne zu thun, als wenn 
sie ihn | verstände, »aber ich wünsche nichts mehr als daß Sie mich 
mir selbst überlassen.«

»Reitzende Emilie«, sagte er, »lassen Sie diese thörigste Grille der 
Einsamkeit fahren, und kommen Sie mit mir zu der Gesellschaft, 
wo Sie die andern Schönheiten verdunkeln werden. Sie, nur Sie 
allein sind meiner Liebe werth!«

Er wollte ihr die Hand küssen, allein ihr Unwille machte sie stark 
genug, sich loszureißen und nach ihrem Zimmer zu fliehn. Sie 
machte die Thüre hinter sich zu, ehe er sie erreichte, und sank 
ermattet in einen Stuhl, ohne daß sie die Kraft hatte, sich aufzu-
richten, als sie seine Stimme und seine Versuche die Thüre zu 
öfnen hörte. Endlich merkte sie daß er fortgieng, und faßte wieder 
Muth als ihr plötzlich beifiel, daß er vielleicht durch die Thüre zu 
der geheimen Wendeltreppe, die nur von aussen verriegelt war, 
herein kommen könnte. Sie gab sich alle Mühe, diese Thüre so wie 
ehemals zu verwahren. Es schien ihr, daß Montoni seinen Plan der 
Rache schon angefangen hätte, da er ihr seinen Schutz entzog, und 
sie bereute ihre Unbesonnenheit, der Macht eines solchen Mannes 
getrotzt zu haben. Es schien ihr nun durchaus unmöglich, sich im 
Besitz der Güter zu erhalten, und sie beschloß zur Rettung ihres 
Lebens, ja vielleicht ihrer Ehre, wenn sie nur diese Nacht glücklich 
überstände, alle Ansprüche | auf das Vermögen ihrer Tante aufzu-
geben, um nur aus diesem Schlosse fortzukommen.

Nachdem sie diesen Entschluß gefaßt hatte, wurde sie ruhiger, 
obwohl sie noch immer ängstlich lauschte, und oft bei einem einge-
bildeten Geräusch zusammenfuhr.

Sie hatte schon einige Stunden im Finstern gesessen; Annette 
erschien noch immer nicht und sie fieng an, ernstlich für das 
Mädchen zu fürchten; da sie sich aber nicht in das Schloß herunter 
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wagte, mußte sie in ihrer Ungewisheit bleiben. Oft schlich sie sich 
an die Thüre der Wendeltreppe um zu horchen, ob kein Fustritt 
heran nahete; alles blieb still, doch beschloß sie, die Nacht über 
zu wachen und warf sich noch einmal auf ihr dunkles einsames 
Lager, daß sie mit ihren unschuldigen Thränen badete. Sie dachte 
an ihre abgeschiedene Verwandte, an den abwesenden Valancourt 
und rief sie oft bei Namen — die tiefe Stille um sie her, begünstigte 
ihre schwermüthigen Träumereien.

Indem sie so da lag, drangen plötzlich die Töne ferner Musik in 
ihr Ohr; sie horchte aufmerksam und da sie dasselbe Instrument 
zu erkennen glaubte, das sie vormals um Mitternacht gehört hatte, 
stand sie auf und schlich leise ans Fenster, zu welchen die Töne aus 
einem tiefen Zimmer herauf zu dringen schienen. 

| Nach wenig Minuten wurde die sanfte Melodie von einer innig 
bewegten Stimme begleitet, die mehr als eingebildete Leiden zu 
klagen schien. Es däuchte sie, den süßen, ausgezeichneten Klang 
schon einmal gehört zu haben, doch war dieß, wenn nicht Phan-
tasie, gewis nur schwache Erinnerung. Es schlich sich bei der 
gegenwärtigen Quaal ihrer Seele, wie eine Himmelsmelodie in ihr 
geängstetes Herz.

Aber in welche Bewegung gerieth sie, als sie mit dem Geschmack 
und der Einfachheit wahren Gefühls eine von den Volksmelo-
dien ihres Vaterlandes erkannte — auf die sie als Kind so oft mit 
Entzücken gehorcht, die sie so oft von ihrem Vater wiederholen 
hörte! — Ihr Herz schmolz bei diesen wohlbekannten Tönen, die 
sie ausserhalb ihrem Lande zum erstenmal wieder vernahm, das 
Gedächtnis vergangener Zeiten kehrte wehmütig zurück. Die 
anmuthigen, friedlichen Gefilde Gasconiens, die Güte und Zärt-
lichkeit ihrer Eltern, die Einfalt ihres frühern Lebens — alle diese 
Vorstellungen traten vor ihre Seele, und bildeten ein so süßes, 
glühendes Gemälde, so verschieden von den Gegenständen, 
Characteren und Gefahren, die sie jetzt umringten, daß sie den 
Rückblick nicht tragen konnte, und unter der Bitterkeit ihres 
Leidens erlag.
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Ihre Seufzer wurden tief und krampfhaft; sie vermochte die 
Melodie nicht länger zu hören, die sie so oft in süße Ruhe gewiegt 
hatte, und zog sich vom | Fenster in einen fernen Winkel des 
Zimmers zurück. Allein auch hierher drang die Musik; sie hörte 
das Zeitmaas verändern und die folgende Arie lockte sie wieder 
ans Fenster, denn sie erkannte sie sogleich für die nähmliche, die 
sie einmal in dem Fischerhäuschen in Gasconien hörte. Diese Arie, 
deren Urheber ihr damals ein Geheimniß war, hatte einen so tiefen 
Eindruck zurückgelassen, daß sie nie ganz aus ihrem Gedächtniß 
geschwunden war; und die Art des Vortrags machte es ihr gewis, 
so unerklärlich das auch schien, daß es die nämliche Stimme sey. 
Ihre Verwundrung machte bald andern Regungen Platz; wie ein 
Blitzstrahl schoß ein Gedanke in ihr Herz, der ein Gefolge von 
Hofnungen mit führte, die alle ihre Lebensgeister neu beseelten. 
Doch waren diese Hofnungen so neu, so unerwartet, so kühn, 
daß sie ihnen nicht zu trauen wagte, wiewohl sie eben so wenig 
den Muth hatte, sie fahren zu lassen. Athemlos, überwältigt von 
abwechselnden Regungen der Hofnung und Furcht, setzte sie sich 
am Fenster nieder, stand wieder auf, bog sich heraus, um den Ton 
näher zu haschen, horchte, zweifelte und glaubte, rief leise den 
Namen Valancourt und sank wieder in den Stuhl zurück. 

Freude, Furcht und Zärtlichkeit kämpften in ihrem Herzen — 
sie wurde nicht müde, auf die Töne zu lauschen, aber auf einmal 
verstummten Stimme und Instrument.

| Sie gieng einen Augenblick mit sich selbst zu Rathe, ob sie 
es wagen sollte zu sprechen; zu ängstlich, um seinen Namen 
zu nennen, und doch zu sehr interessirt um die Gelegenheit zu 
verscherzen, fragte sie nur aus dem Fenster. »Ist das ein Gesang 
aus Gasconien?« Ihr begieriges Warten wurde durch keine Antwort 
gelohnt, alles blieb still. Ihre Ungeduld stieg mit ihrer Furcht; sie 
wiederholte die Frage, hörte aber keinen Laut ausser dem Pfeifen 
des Windes zwischen den Zinnen der Thürme. Sie suchte sich mit 
dem Gedanken zu trösten daß der Fremde, wer er auch sey, fortge-
gangen wäre, ehe er ihre Stimme gehört hätte; doch war es möglich, 
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daß er aus Klugheit sich zurückhielt. Diese Betrachtung veränderte 
auf einmal ihre Hofnung und Freude in Schrecken und Schmerz. 
Denn nur zu wahrscheinlich war Valancourt, wenn er es war, als 
Gefangner hier. Vielleicht war er mit einigen seiner Landsleute, die 
in den Kriegen des Landes dienten, auf einem Versuche zu ihr zu 
dringen, ergriffen worden. Hätte er auch Emiliens Stimme erkannt, 
so mußte er doch unter diesen Umständen, vielleicht von seinen 
Wächtern umgeben, sich scheuen ihr zu antworten.

Sie fürchtete nun, was sie vor kurzem so heiß gewünscht hatte; 
fürchtete zu wissen, daß Valancourt ihr nahe wäre, und war sich 
selbst nicht bewußt, daß heimlich eine Hofnung ihn bald zu sehn, 
mit der Besorgnis für ihn, in ihrem Herzen kämpfte.

| Sie blieb im Fenster liegen, bis die Luft kühler wurde und ein 
hoher Berg im Osten von der Morgenröthe schimmerte: dann 
legte sie sich vor Angst ermüdet aufs Bette nieder, allein Freude, 
Zärtlichkeit, Furcht und Zweifel ließen sie die ganze Nacht nicht 
schlafen. Bald stand sie vom Bette auf und öfnete das Fenster, um 
von neuem zu horchen, bald maß sie mit hastigen Schritten das 
Zimmer und legte sich endlich aus Ungeduld wieder nieder. Noch 
nie waren ihr die Stunden so schwerfällig verstrichen, als in dieser 
ängstlichen Nacht; sie hofte, daß endlich Annette erscheinen und 
sie aus ihrer quälenden Ungewisheit reissen würde.

| 	 Sechstes Kapitel

Den andern Morgen in aller Frühe erschien Annette.
»Diese Nacht sind schöne Dinge im Schlafe vorgegangen«, rief 

sie, so wie sie ins Zimmer trat, »in der That schöne Geschichte. 
Sind Sie nicht angst um mich gewesen, gnädiges Fräulein?«

»Ich war in Angst um deinet und meinetwillen«, erwiederte 
Emilie, »was hielt dich denn ab, zu kommen?« —

Sie brachte aus Annettens verworrner Erzählung so viel heraus, 
daß Ludovico, um sie vor den Anfällen der betrunkenen Ritter 
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sicher zu stellen, sie mit Catharinen in ein Zimmer eingesperrt 
hätte, wo sie sich erst mit Anbruch des Morgens, als die saubre 
Gesellschaft in Schlaf gefallen war, wieder hervor wagten. Was die 
Signora Livona betraf, so hatte Annette erfahren, daß sie jetzt zum 
Range einer förmlichen Maitresse des Montoni erhoben war. »Die 
beiden andern sind die Maitressen des Signor Verazzi, und Signor 
Berto|lini«, fuhr Annette fort, »und der Signor Montoni hat sie alle 
hieher eingeladen. Er gab gestern ein großes Fest zu ihrem Will-
kommen, und sie haben Tokaier und Champagner gezecht und 
gelacht und gesungen, bis das ganze Schloß mit ihnen umlief. Mir 
schienen es klägliche Töne zu seyn, zumal so bald nach meiner 
armen Signora Tode: ich dachte, was sie wohl würde gesagt haben, 
wenn sie es hätte hören können — aber sie hört es jetzt nicht mehr, 
die arme Signora, dachte ich!«

Emilie wandte sich ab, um ihre Bewegung zu verbergen, und 
trug Annetten auf, sich behutsam zu erkundigen, was wohl für 
Gefangne im Schlosse wären.

»Nun ich recht daran denke, gnädiges Fräulein, glaube ich würk-
lich, daß Gefangne hier sind: denn ich hörte gestern einen von des 
Signors Leuten in der Bedientenstube von Ranzion sprechen. Er 
sagte, es wäre eine schöne Sache für Se. Excellenz, Leute aufzu-
fangen, denn sie wären so gut als Beute wegen der Ranzion. Der 
andre aber brummte und sagte, es wäre wohl recht schön für den 
Signor, aber nicht so schön für seine Soldaten, weil die nichts davon 
bekämen.

Diese Nachricht erhöhte Emiliens Ungeduld mehr zu wissen, 
und Annette begab sich sogleich auf den Weg, um sich auf Kund-
schaft zu legen.

| Emiliens zuletzt gefaßter Entschluß, ihre Güter an Montoni 
abzutreten, machte nun andern Betrachtungen Platz: die Möglich-
keit, daß Valancourt ihr nahe seyn könnte, belebte ihren Muth, und 
sie nahm sich vor, der angedrohten Rache wenigstens so lange zu 
trotzen, bis sie wüßte, ob er sich würklich im Schlosse befände. In 
dieser Stimmung schickte Montoni zu ihr und bat sie zu ihm in den 
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Saal zu kommen; sie folgte zitternd und bemühte sich auf dem Wege 
dahin ihren Muth durch den Gedanken an Valancourt zu beleben.

Sie fand Montoni allein. »Ich habe Sie rufen lassen«, sagte er, 
»um Ihnen nochmals Gelegenheit zu geben, Ihre irrige Aeuße-
rungen wegen der Languedocschen Güter zurückzunehmen. Ich 
lasse mich herab, Ihnen zu rathen, wo ich befehlen könnte. Wenn 
Sie würklich in der irrigen Meinung stehn, daß Sie ein Recht auf 
diese Güter haben, so beharren Sie wenigstens nicht darauf. Sie 
dürften vielleicht zu spät die unglücklichen Folgen dieses Irrthums 
für Sie erfahren. Reitzen Sie meine Empfindlichkeit nicht länger, 
und unterzeichnen Sie die Papiere.«

»Wenn ich kein Recht auf diese Güter habe«, erwiederte Emilie, 
»wozu kann es Ihnen denn helfen, daß ich Papiere, die sich darauf 
beziehn, unterzeichne? Wenn das Recht sie Ihnen zuspricht, so 
muß Ihnen ohne meine Einmischung oder Einwilligung der Besitz 
davon werden.«

| »Ich will keine Gründe mehr hören«, sagte Montoni mit einem 
Blicke, der sie zittern machte. »Ich konnte wohl nichts bessers 
erwarten, als ich mich mit einem Gänschen einließ. Aber ich will 
nicht länger spaßen. Lassen Sie sich die Erinnerung an das, was Ihre 
Tante für Ihre Thorheit und Hartnäckigkeit büßen mußte, genug 
seyn. Unterzeichnen Sie die Papiere.«

Emiliens Entschluß war für einen Augenblick erschüttert. Sie 
erschrack vor der Erinnerung, die er rege machte, vor der Rache, 
die er drohte. Dann aber drang das Bild von Valancourt, der sie so 
lange geliebt hatte, ihr vielleicht so nahe war, auf sie ein, und flößte 
ihr zusammenwürkend mit dem Unwillen, den ihr von Kindheit auf 
jede Ungerechtigkeit eingeflößt hatte, einen edlen wiewohl unbe-
sonnenen Muth ein.

»Unterzeichnen Sie die Papiere!« sagte Montoni ungeduldiger 
als zuvor.

»Nimmermehr, Signor! diese Zumuthung würde mir die Unge-
rechtigkeit Ihrer Forderung beweisen, wenn ich je an meinem 
Rechte gezweifelt hätte.«
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Montoni erblaßte vor Aerger; seine bebenden Lippen und flam-
mende Augen ließen sie beinahe die Kühnheit ihrer Rede bereuen.

»So falle denn meine ganze Rache auf Sie!« rief er mit einem 
schrecklichen Fluche; »und denken Sie nicht, | daß sie verzögert 
werden soll. Weder die Güter in Languedoc noch in Gasconien 
sollen Ihnen werden; Sie haben gewagt mein Recht in Zweifel zu 
ziehn; wagen Sie einmal, meine Macht zu bestreiten! Ich weiß eine 
Strafe, woran Sie nicht denken! Sie wird schrecklich seyn. Diese 
Nacht — ja eben diese Nacht! — «

»Diese Nacht!« wiederholte langsam eine andre Stimme. Montoni 
stutzte und sah sich um, schien sich aber zu fassen und fuhr leise 
fort.

»Sie haben vor kurzem ein schreckliches Beispiel an Hart
näckigkeit und Unverstand gesehn, doch scheint dies nicht genug 
gewesen zu seyn, Sie abzuschrecken. Ich könnte Ihnen andre 
Beispiele sagen — ich könnte Sie zittern machen bei der blossen 
Erwähnung!«

Ein Stöhnen, welches unter dem Zimmer hervorzudringen 
schien, unterbrach ihn. Er warf einen Blick rund umher. Wuth und 
Ungeduld flammten aus seinen Augen, doch schien etwas gleich 
einem Schatten von Furcht über seinen Zügen zu schweben. Emilie 
setzte sich in einen Stuhl neben der Thüre, denn die verschiedenen 
Bewegungen die sie gefühlt hatte, überwältigten sie beinahe; allein 
Montoni schwieg kaum einen Augenblick, er suchte seine Züge in 
Ordnung zu bringen und fuhr leise aber noch finstrer fort.

»Ich sage, daß ich Ihnen noch andre Beweise von meiner Macht 
und meiner Denkungsart geben könnte, die | Sie noch nicht zu 
kennen scheinen. Ich könnte Ihnen sagen, daß wenn ich einmal 
einen Entschluß gefaßt habe — allein ich vergesse, daß ich mit 
einem Kinde spreche: Zudem könnte es Ihnen nicht helfen, wenn 
ich auch noch so schreckliche Beispiele meiner Rache anführte: 
Denn wenn Sie gleich auf der Stelle ihre thörigte Widersetzlich-
keit bereuten, so würde das jetzt meinen Umwillen nicht verrin-
gern. Ich will Rache sowohl als Gerechtigkeit haben.«
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Ein neues Stöhnen füllte die Pause seiner Rede. — 
»Gehn sie aus dem Zimmer«, sagte er, ohne diesen sonderbaren 

Umstand bemerken zu wollen. Sie wollte aufstehn, konnte sich aber 
nicht auf den Füßen halten. Furcht und Schrecken überwältigten 
sie und sie sank aufs neue in den Stuhl zurück.

»Gehen Sie mir aus den Augen«, rief Montoni. »Diese ange-
nommene Furchtsamkeit kleidet der Heldin schlecht, die meinem 
Unwillen Trotz bieten wollte.«

»Haben Sie nichts gehört, Signor?« sagte Emilie zitternd und 
noch immer unfähig, das Zimmer zu verlassen.

»Ich habe meine eigne Stimme gehört«, erwiederte Montoni 
finster. 

»Und weiter nichts?« wiederholte Emilie, die kaum sprechen 
konnte. »Schon wieder! Hörten Sie jetzt nichts?«

| »Thun Sie, was ich Ihnen sage«, wiederholte Montoni — »und 
was diese Narrenstreiche betrift, so werde ich bald den Urheber 
herausbringen.«

Emilie stand wieder auf und that sich die äußerste Gewalt an, 
das Zimmer zu verlassen. Montoni folgte ihr, allein anstatt seine 
Leute zu rufen, um das Zimmer zu durchsuchen, wie er bei einer 
ähnlichen Gelegenheit einmal gethan hatte, gieng er auf den Wall.

Emilie blieb auf ihrem Wege nach dem Corridor einen Augenblick 
an einem ofnen Fenster stehn. Sie sah einen Haufen von Montonis 
Leuten einen fernen Berg herabkommen, und würde kaum darauf 
gemerkt haben, wenn sie nicht dabei an die unglücklichen Gefan-
genen gedacht hätte, die sie vielleicht nach dem Schlosse brachten. 
Endlich erreichte sie ihr Zimmer und warf sich aufs Bette nieder, 
von den neuen Schrecknissen ihrer Lage zu Boden gedrückt. Ihre 
Gedanken verwirrten sich; sie konnte ihr Betragen weder bereuen 
noch billigen; sie konnte sich nun erinnern, daß sie in der Gewalt 
eines Mannes war, der keinen Grundsatz kannte als seinen Willen, 
und die Schrecknisse des Aberglaubens, die für einen Augenblick 
sich ihrer so sehr bemächtigt hatten, wichen jetzt den Besorgnissen 
der Vernunft. 

[84/85]



	 udolpho’s geheimnisse. dritter theil.	 59

Endlich wurde sie durch ein Getöse ferner Stimmen und das 
Stampfen von Pferden aus ihrer Träu|merei aufgeschreckt. Eine 
plötzliche Hofnung, daß etwas Gutes auf dem Wege sey, stieg in ihr 
auf, bis sie sich an den Haufen erinnerte, den sie am Fenster gesehn 
hatte, und nun vermuthete, daß dieß die Krieger wären, die man, 
wie Annette sagte, im Schlosse erwartete.

Bald darauf hörte sie Stimmen auf dem Gange erschallen, und 
horchte ängstlich, ob nicht Annette käme; allein es war alles wieder 
still, bis auf einmal das ganze Schloß in Verwirrung und Aufruhr 
zu seyn schien. Sie trat ans Fenster und sah Montoni mit einigen 
seiner Offiziere von der Mauer herab auf etwas hindeuten. Am 
andern Ende des Walls standen verschiedene Soldaten um eine 
Canone her. Sie blieb beobachtend stehn, ohne sich um das Fort-
laufen der Zeit zu kümmern.

Endlich erschien Annette, brachte aber keine Nachricht von den 
Gefangenen: »niemand«, sagte sie, »hätte davon wissen wollen. 
Aber hier sind andre schöne Dinge vorgegangen«, sagte sie, »die 
übrigen von der Parthey sind eben angekommen; sie ritten stamp-
fend einher, als wollten sie den Hals brechen; man wußte nicht, ob 
der Reuter oder das Pferd zuerst ins Thor kam. Sie haben Neuig-
keiten mitgebracht; aber was für Neuigkeiten! daß eine Parthey des 
Feindes, wie sie es nennen, auf unser Schloß zukommt. So werden 
also, wie es scheint, alle Diener der Gerechtigkeit uns belagern.«

| »Gott sey ewig gedankt«, rief Emilie, »so bleibt mir doch noch 
eine Hofnung übrig!«

»Wie Fräulein, Sie wünschen doch nicht in die Hände dieser 
Leute zu fallen. Ach um Gottes willen, wenn nur eine Minute das 
große Thor öfnen könnte, so sollten mich diese Mauern nie wieder 
sehn.«

Emilie fieng diese Worte auf: »Ja wenn du es einen Augen-
blick öfnen könntest«, rief sie, »so könnte auch ich noch gerettet 
werden!«

Sie dachte an die kommende Nacht, indem sie dies sagte, und 
ihr wilder Blick erschreckte Annetten mehr als ihre Worte. Sie 
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beschwur ihre Herrschaft, sich deutlicher zu erklären, und es fiel 
Emilien ein, daß Ludovico vielleicht zu ihrer Flucht behülflich seyn 
könnte. Sie erzählte Annetten den Hauptinhalt ihres Gesprächs 
mit Montoni, beschwur sie aber, gegen niemand ausser Ludovico 
etwas davon zu erwähnen. »Geh zu ihm, Annette, sag ihm, was 
ich fürchten muß und was ich bereits gelitten habe; aber binde 
ihm auf die Seele, geheim zu verfahren und keine Zeit zu verlieren. 
Versprich ihm eine reichliche Belohnung; aber sey schnell, Annette, 
und vor allem sey vorsichtig — ich werde deine Zurückkunft mit 
Ungeduld hier erwarten.«

Das Mädchen, dessen redliches Herz durch die Erzählung tief 
bewegt wurde, gehorchte mit äußerster Be|reitwilligkeit. Emilie 
wurde immer bestürzter, je mehr sie über Annettens Nachricht 
dachte. »Ach«, sagte sie, »was können die Gerichtsdiener gegen 
eine Festung ausrichten!« Doch vermuthete sie nach reiferer Ueber-
legung, daß Montonis Bande das Land umher geplündert hätte, 
daß die Einwohner zu den Waffen geschritten wären, und mit den 
Gerichtsdienern und einem Haufen Soldaten heranrückten, um 
mit Gewalt ins Schloß zu dringen. »Allein«, sagte sie, »sie kennen 
seine Stärke und die Größe der Besatzung nicht. Ach ausser der 
Flucht habe ich nichts zu hoffen.«

Obgleich Montoni nicht eigentlich war, wofür Emilie ihn hielt, 
ein Hauptmann der Banditen, so hatte er doch seine Truppen zu 
nicht minder kühnen oder barbarischen Unternehmungen ange-
führt. Sie hatten nicht nur, so oft sich die Gelegenheit darbot, 
den hülflosen Reisenden angefallen, sondern auch die Landgüter 
verschiedner Personen geplündert, die so entfernt zwischen den 
einsamen Gebürgen lagen, daß sie keinen Wiederstand leisten 
konnten. Bey solchen Expeditionen ließen sich die Anführer 
niemals erblicken und ihre Leute, die sich zum Theil verkappten, 
wurden oft für gemeine Räuber, oft für streitende Partheyen des 
Feindes gehalten, der damals das Land verheerte. Ohngeachtet sie 
aber bereits verschiedene Wohnungen geplündert und ansehnliche 
Schätze nach Hause gebracht hatten, wagten sie doch nur einmal 
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ein Schloß anzugreifen, wo sie aber herzhaft zurückgeschlagen und 
von einem Trupp des fremden | Feindes, der mit den Belagerten 
in Bündniß stand, in die Flucht gejagt wurden. Montonis Truppen 
flohen eilends nach Udolpho, wurden aber so dicht verfolgt, daß 
sie von einer Anhöhe in der Nachbarschaft des Schlosses den Feind 
nur eine kleine Strecke weit hinter sich zwischen den Klippen 
unten erblickten. Bei dieser Entdeckung eilten sie mit verdoppelter 
Schnelligkeit um Montoni auf den feindlichen Empfang vorzube-
reiten, und ihre Ankunft hatte das Schloß in solche Verwirrung 
und Aufruhr gebracht.

Als Emilie ängstlich einige Nachricht von unten erwartete, sah 
sie aus dem Fenster einen Haufen Truppen über die benachbarten 
Anhöhen sprengen, und obwohl Annette kaum fortgegangen war, 
und einen schweren gefahrvollen Auftrag auszurichten hatte, stieg 
doch ihre Ungeduld aufs peinlichste. Sie horchte, öfnete die Thüre 
und gieng oft auf den Gang heraus ihr entgegen.

Endlich hörte sie kommen, sah aber, als sie die Thüre aufmachte, 
nicht Annetten, sondern den alten Carlo! Eine neue Furcht bemäch-
tigte sich ihrer. Er sagte ihr, daß der Signor ihm aufgetragen hätte, 
sie zu benachrichtigen, daß sie sich anschicken müßte, unverzüg-
lich von Udolpho abzureisen; das Schloß stände in Gefahr, belagert 
zu werden und es wären Maulesel bereit, sie und ihre Führer nach 
einem sichern Orte zu bringen.

| »Nach einem sichern Orte!« rief Emilie unbedachtsam. »Hat 
denn der Signor so viele Sorgfalt für mich!«

Carlo sah vor sich nieder, ohne Antwort zu geben. Tausend 
entgegengesetzte Gefühle kämpften in Emilien. Freude, Schmerz, 
Mistrauen und Besorgnis erschienen und verschwanden mit Blitzes 
Schnelligkeit in ihrem Innern. In einem Augenblick schien es ihr 
unmöglich, daß Montoni diesen Schritt blos um ihrer Erhaltung 
willen thun sollte; und es war überhaupt so seltsam, daß er sie aus 
dem Schlosse schickte, daß sie es nur der Absicht zuschreiben 
konnte, den neuen Plan der Rache, die er angedroht hatte, auszu-
führen. Dann aber schien es ihr wiederum so wünschenswerth, das 
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Schloß zu verlassen, auf welche Art es auch sey, daß sie sich nur 
über die Aussicht dazu freuen konnte, bis ihr einfiel, daß vielleicht 
Valancourt hier seyn könnte. Schmerz und Wehmuth bemäch-
tigten sich nun ihrer und sie wünschte heisser als je, daß sie nicht 
seine Stimme möchte gehört haben.

Carlo erinnerte sie, daß sie keine Zeit zu verlieren hätte, denn der 
Feind stände dicht vor dem Schlosse. Emilie bat ihn dringend, ihr 
zu sagen, wohin sie gebracht würde; er schwieg; auf ihre wieder-
holte Bitte aber sagte er, er glaube, daß sie nach Toscanien gebracht 
werden sollte.

»Nach Toscanien!« rief Emilie, »und warum dahin?«
| Carlo antwortete, er wisse weiter nichts, als daß sie in einer 

Hütte an den Gränzen von Toscanien am Fuße der Apenninischen 
Gebürge sich aufhalten sollte. »Es ist kaum eine Tagereise von 
hier«, setzte er hinzu.

Emilie sagte ihm Lebewohl; er küßte ihr mit Rührung die Hand, 
und sie packte nun zitternd ihr kleines Reisebündel zusammen. 
Annette unterbrach sie: »O Fräulein«, rief sie, »es kann nichts 
geschehen. Der neue Thürsteher, sagte Ludovico, ist noch wach-
samer, als Bernardino selbst, und es wäre eben so gut möglich, vor 
einem Drachen vorüber zu kommen. Ludovico ist eben so nieder-
geschlagen als Sie; er ist so besorgt um mich, der gute Junge! ach 
ich werde gewiß das Canonenfeuer nicht überleben.«

Sie fieng bitterlich an zu weinen, erholte sich aber wieder, als 
sie hörte, was vorgefallen war, und bat Emilien, sie mitzunehmen.

»Herzlich gerne, wenn der Signor es erlaubt«, erwiederte diese. 
Annette lief fort ohne zu antworten und suchte sogleich Montoni 
auf, den sie auf der Terrasse unter seinen Offizieren fand, wo sie 
ihre Bitte anbrachte. Er befahl ihr scharf ins Schloß zu gehn, und 
schlug ihre Bitte durchaus ab. Annette fuhr indessen fort, nicht nur 
für sich sondern auch für Ludovico zu bitten, und Montoni mußte 
sie mit Gewalt zurücktreiben lassen.

| Sie kam voll Verzweiflung zu Emilien zurück, die aus dieser 
abschlägigen Antwort wenig Gutes für sich selbst weissagte. Bald 
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darauf wurde sie in den großen Hof gerufen, wo die Maulthiere 
mit den Führern auf sie warteten. Emilie versuchte umsonst, die 
weinende Annette zu trösten; sie blieb dabei, daß sie ihr liebes 
Fräulein nicht wieder sehn würde. Diese hielt insgeheim ihre 
Furcht nur für zu gegründet, verbarg aber ihre Empfindung und 
sagte mit möglichster Fassung dem treuen Mädgen Lebewohl. 
Annette ließ sich nicht abhalten, ihr bis auf den Hof zu folgen, der 
mit Menschen, die sich zum Empfang des Feindes rüsteten, ange-
füllt war. Als sie Emilien auf das Maulthier steigen und mit ihren 
Begleitern durch das Thor reiten sah, gieng sie ins Schloß zurück 
und weinte bitterlich.

Emilie fühlte indessen, wenn sie auf die dunkle Schloßhöhe 
zurückblickte, und keine Mauern mehr um sich sah, die ihre 
Schritte versperrten, trotz ihrer Ahndung die plötzliche Freude 
eines Gefangnen, der sich unerwartet in Freiheit sieht. Dieses 
Gefühl ließ ihr nicht zu, unpartheyisch an die Gefahren zu denken, 
die aussen auf sie warteten, sie konnte sich in diesen Augenblicken 
nur freuen, aus diesen Mauern befreit zu seyn, die sie mit so bangen 
Ahndungen betreten hatte.

Wenn sie mit solchen Empfindungen auf die Thürme des 
Schlosses zurückblickte, die hoch über die Wälder | empor stiegen, 
zwischen welchen sie sich hinwand, so fiel ihr der Fremde, den sie 
daselbst verhaftet glaubte, aufs neue ein und Angst und Besorgnis, 
daß es Valancourt seyn könnte, zog sich wie eine Wolke um ihre 
Freude. Vielleicht hätte sie von ihren Führern etwas hierüber 
erfahren können, allein sie getraute sich nicht, sie zu befragen, 
und wollte lieber eine Gelegenheit abwarten, wo sie mit einem von 
ihnen allein sprechen könnte.

Bald darauf erscholl eine Trompete schwach in der Ferne. Die 
Führer standen still und da der dicke Wald alle Aussicht verschloß, 
so ritt einer von ihnen auf eine Anhöhe um zu sehen, wie nahe der 
Feind wäre. Der andre blieb bei Emilien und sie nutzte diese Zeit, 
um ihm einige Fragen wegen der Gefangnen zu Udolpho vorzu-
legen. Ugo sagte, es wären verschiedne Gefangne im Schlosse, aber 
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er erinnerte sich weder ihrer Person noch der Zeit ihrer Ankunft 
genau. Er hatte etwas so saures in seinem Wesen, daß sie glaubte, 
er würde schwerlich ihre Fragen beantwortet haben, wenn er es 
auch im Stande gewesen wäre.

Da Bertrand, der andre Mann, jetzt wieder zurückkam, fragte 
Emilie nicht weiter, und sie ritten in tiefen Stillschweigen fort. 
Als sie aus dem Walde kamen, wandten sie sich längs dem Thale 
hin, und Emilie hatte nun den vollen Anblick des Schlosses mit 
seinen grauen Mauern, Thürmen und Terrassen, die hoch über die 
Gebürge und dunkeln Wälder hervorragten und von | den Waffen 
der Condottieri schimmerten, wenn die Sonnenstrahlen durch 
eine Herbstwolke auf einen Theil der Gebäude fielen, dessen andre 
Seiten in verdunkelter Majestät da standen. Sie sah durch ihre 
Thränen auf die Mauern hin, die vielleicht Valancourt einschlossen. 
Endlich verschlossen die sich krümmenden Berge die Aussicht 
auf Udolpho, und sie wandte sich mit bangen Widerstreben zu 
andern Gegenständen. Das melancholische Seufzen des Windes 
zwischen den Fichten, die hoch über die Stuffen wehten, und das 
ferne Brausen des Stroms mit der wilden Gegend umher, verbrei-
tete eine feierliche Stimmung über ihre Seele, die aber bald durch 
das ferne Krachen einer Canone, das zwischen den Bergen wieder-
hallte, unterbrochen wurde. Die Töne rollten auf dem Winde hin 
und wurden immer schwächer und schwächer zurückgegeben, bis 
sie in dumpfes Murmeln versanken. Dies war ein Zeichen, daß der 
Feind das Schloß erreicht hatte, und Angst um Valancourt quälte 
sie aufs neue. Sie sah mit ängstlichen Blicken nach der Gegend 
des Schlosses hin, allein die zwischen liegenden Höhen verbargen 
es vor ihrem Blick — doch sah sie noch die schmale Spitze eines 
Bergs, der vor ihrem ehemaligen Fenster lag, und richtete ihre 
Augen dahin, als könnte er ihr sagen, was in der Gegend unter 
ihm vorgienge. Die Führer erinnerten sie zweimal, daß sie Zeit 
verlöre, und daß sie noch weit zu reisen hätten, ehe sie ihre Augen 
von diesem Gegenstande abziehn konnte, und selbst als sie weiter 
ritten, schickte sie oft einen Blick zurück, bis nur noch | seine 
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blaue Spitze in einem Sonnenstrahl glänzend über die andern Berge 
hervor sah.

Das Krachen der Kanonen machte auf Ugo ungefähr einen 
solchen Eindruck, als der Schall der Trompete auf das kriegeri-
sche Pferd. Sein ganzes Feuer wurde hervorgelockt, er wünschte 
sich in der Mitte des Streits und fluchte über Montoni, der ihn 
soweit verschickt hätte. Sein Kamerad schien ganz das Gegentheil 
zu fühlen und mehr zu den Grausamkeiten als zu den Gefahren des 
Kriegs gemacht zu seyn.

Emilie fragte sie oft wegen des Orts ihrer Bestimmung, konnte 
aber nur erfahren, was sie schon wußte, daß sie nach einer Hütte 
in Toscanien gienge; so oft sie von diesem Gegenstande anfieng, 
glaubte sie auf dem Gesicht dieser Leute einen Ausdruck von 
Bosheit und List zu sehn, der sie beunruhigte.

Sie waren um Nachmittag aus dem Schlosse gereist. Der Weg 
führte einige Stunden weit durch entlegene Gegenden, wo kein 
Blöcken des Schaafs, kein Bellen des Wachthundes die Stille unter-
brach; sie waren jetzt zu weit entfernt, um nur den schwachen 
Donner der Kanonen zu hören. Gegen Abend wandten sie sich 
zwischen kleinen Bergen, von Cypressen, Fichten und Cederwäld-
chen verdunkelt, in ein wildes und abgesondertes Thal hinab, das 
zum Wohnsitz der Einsamkeit wenn sie je einen solchen hatte, 
erkohren schien. | Emilien däuchte es ein Ort, ganz zum verbor-
genen Aufenthalt von Banditen gemacht, und sie bildete sich schon 
ein, sie unter einem hervorragenden Felsen lauern zu sehn, wo ihr 
Schatten, von der Sonne verlängert, sich über den Weg hinstreckte, 
und den Reisenden vor der Gefahr warnte. Sie schauderte bei dem 
Gedanken, und da sie ihre Führer anblickte, um zu sehn, ob sie 
bewafnet wären, glaubte sie in ihnen die Banditen zu erkennen, 
die sie fürchtete.

Ihre Führer schlugen vor, in diesem Thale abzusteigen, denn die 
Nacht wird bald einbrechen, sagte Ugo, und denn dürften es die 
Wölfe gefährlich machen. Dies war eine Ursache zu neuer Unruhe 
für Emilien, doch weit geringer, als was sie bei dem Gedanken litt, 
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um Mitternacht in diesen Wildnissen mit zwei solchen Leuten als 
ihre Begleiter waren, allein zu bleiben. Dunkle und schreckliche 
Ahndungen, was Montonis Absicht gewesen seyn konnte, sie dahin 
zu schicken, ergriffen sie. Sie suchte die Leute zu bereden, nicht still 
zu halten, und fragte ängstlich, wie weit sie noch zu reisen hätten?

»Noch viele Meilen«, erwiederte Bertrand. »Was Sie betrift, 
Signora Sie können es mit dem Essen halten, wie sie für gut finden, 
wir aber wollen eine tapfere Mahlzeit zu uns nehmen, so lange wir 
noch können. Ich denke wohl wir werden es nöthig haben, ehe wir 
die Reise zu Ende bringen. Die Sonne geht | schnell unter. Laßt uns 
unter jenem Felsen dort absteigen.«

Sein Kamerad war es zufrieden. Sie lenkten die Maulesel vom 
Wege ab, und giengen auf eine von Cedern beschattete Klippe zu, 
wohin Emilie ihnen in zitterndem Schweigen folgte. Sie huben sie 
von ihrem Maulthiere herab, und nachdem sie sich aufs Gras am 
Fuße des Felsen niedergelassen hatten, zogen sie ein kleines Mahl 
aus einem Schnapsacke, wovon Emilie etwas zu essen versuchte, 
um ihre Furcht desto besser zu verheelen.

Die Sonne war nun hinter die hohen Berge im Westen gesunken, 
aus welchen ein purpurner Hauch sich auszugießen und eine schat-
tige Dämmerung über die umliegenden Gegenstände zu verbreiten 
begann. Sie hörte nicht länger mit Wohlgefallen auf das tiefe Sausen 
des Windes, der zwischen den Wäldern hinstreifte; er vereinte 
sich nur mit dem Wilden der Gegend und der Abendstunde, ihre 
Lebensgeister niederzudrücken. 

Die Ungewisheit hatte ihre Angst über den Gefangenen zu 
Udolpho so sehr erhöht, daß, da sie es unthunlich fand, mit Bertrand 
allein darüber zu sprechen, sie ihre Fragen in Ugos Gegenwart 
erneuerte: allein er gab vor, oder wußte würklich nichts von dem 
Fremden. Doch fieng er mit Ugo ein anderes Ge|spräch über den 
Signor Orsino und die Ursache seiner Verbannung aus Venedig an, 
wonach Emilie ebenfalls einige Fragen gethan hatte. Ugo schien mit 
den Umständen dieses traurigen Vorfalls sehr genau bekannt zu 
seyn, und erzählte einige Dinge, die sie überraschten und stutzig 
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machten, es schien ihr sehr sonderbar, daß jemand um diese Dinge 
wissen könne, der nicht bei dem Morde selbst gegenwärtig gewesen 
war.

»Ja, wie gesagt«, fuhr Bertrand fort, »der Signor Orsino ist einer 
von denen, die sich gerne selbst Gerechtigkeit nehmen. Ich erin-
nere mich noch, daß er vor ohngefähr zehn Jahren einmal einen 
Streit mit einem Kavalier zu Mailand hatte. Die Geschichte wurde 
mir damals erzählt, und ist mir noch frisch im Gedächtnis. Sie 
stritten über eine Dame, die dem Signor sehr wohl gefiel; allein 
sie war so verkehrt, den Mailänder vorzuziehn, und trieb es gar so 
weit, ihn zu heurathen. Dies brachte den Signor aufs höchste auf, er 
schwur ihr Rache und brauchte nicht lange auf die Gelegenheit zu 
warten. Bald nach der Hochzeit machten sie eine Reise nach Padua, 
ohne zu vermuthen, was ihrer unterweges wartete. Der Kavalier 
mochte wohl glauben, er würde nicht zur Rechenschaft gefodert 
werden, und könnte mit seiner Beute so im Triumph davon ziehn, 
allein es wurde ihm anders gelohnt. Der Weg gieng über einige 
öde Berge so wie diese, und das war dem Signor gerade recht zu 
seiner Absicht. Er paßte auf, wenn sie abreisten und schickte seine 
Leute mit | dem Auftrage, was sie zu thun hatten, nach. Sie hielten 
sich in der Ferne bis sie ihren Zeitpunkt absahen, und das geschah 
erst am zweiten Tage der Reise. Der Kavalier schickte seine Leute 
voraus in die nächste Stadt, um Pferde zu bestellen, des Signors 
Leute beschleunigten ihren Schritt und holten den Wagen in einem 
hohlen Wege ein, wo die Bäume verhinderten, daß die Leute nicht 
sehn konnten, was vorgieng, ob sie gleich nicht weit waren. So wie 
wir ihnen nahe kamen, schossen wir los, fehlten aber.«

Emilie erblaßte bei diesen Worten, doch hielt sie an sich, und er 
fuhr fort —

»Der Kavalier gab den Schuß zurück; allein er mußte bald vom 
Pferde herunter, und indem er sich umkehrte, seine Leute zu rufen, 
wurde er getroffen. In meinem Leben habe ich nicht so was gesehn; 
er wurde in den Rücken mit drei Dolchen zugleich gestochen. Er 
fiel und war in einer Minute dahin; die Dame aber entkam, denn die 
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Bedienten hatten das Schiessen gehört, und kamen herbei, ehe sie 
abgefertigt werden konnte. Bertrand, sagte der Signor nachher —«

»Bertrand!« rief Emilie von Schrecken erblassend; sie hatte kein 
Wort von der Erzählung verlohren — 

»Sagte ich Bertrand«, versetzte er etwas bestürzt. »Nicht doch, 
Giovanni — aber ich habe vergessen, wo | ich stehn blieb — ja — 
Bertrand, sagte der Signor —«

Bertrand fluchte — »es thut ja nichts zur Sache, wie er den 
Menschen nannte, Bertrand, oder Johann oder Peter, das ist ja 
gleichviel — Sie haben mich ganz aus dem Concept gebracht. 
Bertrand, sagte der Signor, wenn die andern ihre Pflicht so gut 
gethan hätten, als du, so würde mir die Dame nicht entgangen seyn. 
Da nimm, ehrlicher Bursche und laß es dir wohl gehn. Er gab ihm 
eine Börse Gold — freilich wenig genug für den Dienst, den er ihm 
geleistet hatte« —

»Ja wohl«, sagte Ugo, »wenig genug — wenig genug.« — Emilie 
athmete kaum. Gleich vom Anfang an hatte der Anblick dieser 
Leute und ihre Verbindung mit Montoni ihr Mißtrauen eingeflößt: 
aber als nun der Eine sich gar als einen Mörder verrieth, als sie 
sich bei anbrechender Nacht unter seine Leitung zwischen wilden, 
einsamen Bergen sah und kaum wußte, wohin sie gebracht werden 
sollte, ergrif sie das entsetzlichste Schrecken, das noch unerträg-
licher war, weil sie es sorgfältig vor ihren Begleitern verbergen 
mußte. Wenn sie an Montonis Character und an seine Drohungen 
dachte, so schien es nur zu glaubhaft, daß er sie diesen Menschen 
übergeben hatte, um sie aus der Welt zu schaffen und sich so ohne 
weitern Verzug in Besitz der Güter zu setzen, die sie ihm so hart-
näckig bestritt. | Allein wenn dies seine Absicht war, warum sollte 
er sie denn so weit vom Schlosse wegschicken? wenn er aus Furcht 
entdeckt zu werden, die That nicht daselbst begehn wollte, so wäre 
ein näherer Ort hinreichend gewesen. Diese Betrachtungen fielen 
indessen Emilien nicht sogleich ein, zu viele Umstände versetzten 
sie in einen Schrecken, dem sie nicht Macht hatte zu widerstehen. 
Sie wagte nicht mit ihren Begleitern zu sprechen; sie zitterte beim 
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Laut ihrer Stimme, und so oft ein Abendstrahl ihre Gesichter 
erhellte, sah sie mit jedem Blick ihre Furcht bestätigt.

Die Sonne war schon eine Zeitlang untergegangen. Schwere 
Wolken, deren tiefer Saum mit schweflichten Karmin gefärbt war, 
zögerten in Westen und warfen einen röthlichten Schimmer auf 
die Fichtenwälder, durch die der Abendwind feierlich hinrauschte. 
Das dumpfe Sausen drang Emilien ins Herz und machte alle Gegen-
stände um sie her noch dunkler und schauerlicher. Ihre gegen
wärtige Lage schien ihr selbst so unglaublich, wenn sie die Ruhe 
und Süßigkeit ihrer frühern Tage damit verglich, daß es Augen-
blicke gab, wo sie sich beinahe für das Opfer schrecklicher Erschei-
nungen einer zerstörten Phantasie hielt.

Es war nun so dunkel geworden, daß die Reisenden, die mit 
langsamen Schritten weiter ritten, kaum ihren Weg unterscheiden 
konnten. Die Wolken, die von Donner geschwängert schienen, stri-
chen langsam am | Himmel hin und ließen von Zeit zu Zeit die 
zitternden Sterne sehen.

»Wo ist die Fackel«, sagte Ugo, »es wird dunkel.« »Noch nicht 
so dunkel, daß wir nicht unsern Weg finden könnten«; erwiederte 
Bertrand, »es ist besser, sie nicht anzustecken, so lange es noch 
geht: denn wir könnten uns dadurch verrathen, wenn eine feind-
liche Parthey in der Nähe ist.«

Ugo murmelte etwas, das Emilie nicht verstand; sie ritten im 
dunkeln weiter, während sie beinahe wünschte, daß der Feind sie 
entdecken möchte: sie konnte von einer Veränderung doch etwas 
hoffen, da sie sich kaum eine schrecklichere Lage als die gegen
wärtige zu denken wußte.

Sie sahen sich endlich genöthigt, die Fackel anzustecken. Sie 
stiegen ab, halfen Emilien herunter und führten die Maulthiere nach 
dem Walde, der zur Linken das Thal einfaßte, so wie sie sich diesem 
Walde nahten, fühlte sie ihre Gefahr nur schärfer. Die tiefe Stille, 
ausser wenn der Wind durch die Zweige strich, die undurchdring-
liche Finsterniß, die durch den Schimmer der Fackel und durch das 
plötzliche Leuchten des Blitzes nur sichtbar gemacht wurde, erneu-
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erten ihre Angst. Sie glaubte in diesem Augenblick eine mehr als 
gewöhnliche Wildheit auf den Gesichtern ihrer Führer zu sehn — 
ihre erschreckte Phantasie gab ihr ein, | daß man sie in diesen 
Wald führte, um Montonis Willen zu vollbringen. Sie sties unwill-
kührlich einen Seufzer aus, der ihre Begleiter aufmerksam machte. 
Sie drehten sich schnell nach ihr um, und sie fragte wohin sie sie 
führten und warum sie nicht in dem ofnen Thale blieben, wo es bei 
dem Gewitter weniger gefährlich wäre als im Walde. 

»Nicht doch«, sagte Bertrand, »wir wissen besser, wo die Gefahr 
liegt. Sehn Sie, wie sich die Wolken über uns öfnen? Auch laufen 
wir hier weniger Gefahr gesehn zu werden, wenn einer vom Feinde 
diesen Weg käme.«

»Was fürchtest du dich vor dem Feinde«, sagte Ugo verächtlich. 
»Laßt sie kommen, wenn ihrer auch noch so viele wären, als des 
Signors Schloß halten kann; ich wollte ihnen zeigen, was Fechten 
ist; dich aber wollte ich in den trocknen Graben werfen, wo du 
zusehn könntest, wenn ich sie in die Flucht schlüge. Wer wird von 
Furcht sprechen?«

Bertrand erwiederte mit einem schrecklichen Fluche, daß er 
solche Scherze nicht liebte, und es erfolgte ein heftiger Streit, der 
endlich durch den in der Ferne brüllenden Donner gestillt wurde. 
Die Grundfesten der Erde schienen zu krachen, zwischen den 
Oefnungen der Bäume zitterte der blaue Blitz über die Erde hin und 
die Berge jenseits schienen in gelbe Flammen getaucht. Emilie fühlte 
in diesen Augenblicken vielleicht | weniger Furcht vor dem Gewitter 
als ihre Begleiter, denn andre Schrecken hielten ihre Seele gefangen.

»Ich wollte, wir wären noch im Schlosse«, sagte Bertrand. »Ich 
weiß nicht, warum der Signor uns auf diese Reise geschickt hat. 
Horch wie es über uns rasselt — ich möchte wohl bethen, hast du 
keinen Rosenkranz, Ugo?«

»Das überlasse ich Leuten deiner Art«, versetzte Ugo, »ich führe 
ein Schwerdt.«

»Ja es wird dir viel helfen, gegen den Sturm zu fechten«, sagte 
Bertrand.
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Ein neuer Donnerschlag, der in zitternden Echos zwischen den 
Bergen wiederhallte, brachte sie zum Schweigen. Wie er vorüber 
rollte, schlug Ugo vor, weiter zu gehn. »Wir verlieren hier nur Zeit«, 
sagte er; »die dicken Zweige des Waldes werden uns eben so gut 
schützen, als dieser Nußbaum.«

Sie führten die Maulthiere wieder weiter zwischen den Bäumen 
hin über unbetretnes Gras, das ihre knotigten Wurzeln bedeckte. 
Man hörte nun den aufsteigenden Wind mit dem Donner kämpfen, 
wie er wüthend zwischen den Zweigen über ihnen hinrollte, und 
die rothe Flamme der Fackel erhöhte, die ein stärkeres Licht 
auf die Wälder warf, und ihre dunklen Höhlen als angemessene 
Wohnungen für die Wölfe sehen ließ, deren Ugo anfangs erwähnt 
hatte.

| Endlich schien der Wind den Sturm fortzutreiben, der Donner 
rollte in der Ferne hin und war nur schwach zu hören. Die Elemente 
schienen sich zur Ruhe zu legen, sie stiegen allmählig höher und 
fanden sich bald auf der ofnen Spitze eines Berges, eine weite Ebne, 
die sich im feuchten Mondenlichte ausdehnte, lag zu ihren Füßen; 
über ihnen der blaue Himmel, der durch die wenigen dünnen 
Wolken hindurch zitterte, die noch nach dem Sturme verweilten 
und langsam am Saume des Horizonts hinab sanken.

Emiliens Geister lebten wieder auf, nun sie den Wald verlassen 
hatte; sie überlegte, daß diese Leute, wenn sie den Auftrag 
gehabt hätten, sie umzubringen, ihren barbarischen Vorsatz in 
der einsamen Wildnis, wo der Thäter jedem menschlichen Auge 
verborgen bleiben konnte, ausgeführt haben würden. Durch diese 
Betrachtung und durch das ruhige Betragen ihrer Führer aufge-
richtet, konnte Emilie die schlummernde Schönheit des Thales, 
in welches sie hinabstiegen, nicht ohne Regung von Wohlgefallen 
ansehn. Es wechselte mit Wäldern, Weiden und kleinen Hügeln 
und wurde nach Norden und Osten von einem Amphitheater der 
Apenninen umschlossen, deren Umrisse sich im Horizont hie und 
da in schönen Formen brachen; nach Westen und Süden streckte 
sich die Landschaft unmerklich in die Toscanischen Ebnen.
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»Dort liegt die See«, sagte Bertrand, als hätte er gewußt, daß 
Emilie die dämmernde Aussicht betrach|tete, »weiter nach Westen, 
wir können sie noch nicht sehn.«

Emilie spürte bereits eine Veränderung des Klimas von dem 
wilden Bergstrich, den sie verlassen hatte; die Luft duftete von 
tausend namenlosen Blumen im Grase, die der Regen hervorge-
lockt hatte. Die Gegend um sie her war so schön und so auffallend 
verschieden von der dunkeln Größe der Gegenstände, wo sie so 
lange verhaftet war, daß sie sich beinahe wieder in La Vallée zu seyn 
träumte, und sich verwunderte, daß Montoni sie hiehergeschickt 
hätte. Sie konnte kaum glauben, daß er einen so bezaubernden Ort 
zu einem grausamen Vorhaben könnte gewählt haben. Indessen 
hatte wahrscheinlich nicht der Ort, sondern die Personen, die ihn 
bewohnten, und denen er sicher die Ausführung seines Plans, was 
der auch seyn mochte, anvertrauen konnte, seine Wahl bestimmt.

Sie wagte nun wieder zu fragen, ob sie dem Orte ihrer Bestim-
mung nahe wären, und Ugo antwortete, daß sie nicht weit mehr 
hätten. »Nur noch bis zu jenem Nußwalde dort«, sagte er; »dort 
bei dem Bach, der im Mondschein funkelt. Ich wollte wünschen, 
daß ich mich nur einmal mit einer Flasche guten Weins und einem 
Stücke Toskaner Schinken da ausruhen könnte.«

Emilie faßte neuen Muth, als sie hörte, daß die Reise ihrem Ende 
so nahe war; sie sah den Wald von | Wallnußbäumen in einer ofnen 
Gegend des Thales am Rande des Stroms.

Sie erreichten in kurzem den Eingang des Waldes und wurden 
zwischen dem schimmernden Laube ein Licht gewahr, das durch 
ein fernes Fenster einer Hütte schien. Sie schritten längs dem 
Saume des Bachs fort, wo die überhängenden Bäume die Mond-
strahlen ausschlossen, allein ein langer Lichtstrahl fiel aus der 
Hütte auf seine zitternde dunkle Oberfläche. Bertrand stand zuerst 
still und Emilie hörte ihn laut an der Thüre klopfen und rufen. So 
wie sie näher kamen, öfnete ein Mann das kleine Fenster, durch 
welches das Licht fiel und nachdem er gefragt hatte, was sie wollten, 
kam er sogleich herunter, führte sie in eine reinliche Bauerhütte 
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und rief seine Frau, um den Reisenden Erfrischungen vorzusetzen. 
Während dieser Mann leise mit Bertrand sprach, betrachtete ihn 
Emilie forschend. Es war ein schlanker aber nicht stark gebauter 
Bauersmann, der eine gelbe Gesichtsfarbe und einen schlauen, 
verschlagnen Blick hatte. Sein Gesicht war nicht von der Art, das 
Vertrauen der Jugend zu gewinnen, und es lag nichts in seinem 
Betragen, was einen Fremden für ihn hätte einnehmen können.

Ugo verlangte ungeduldig und mit einen Tone, als wüßte er, 
daß sein Ansehn hier ganz unbezweifelt sey, ein Abendessen. 
»Ich erwartete euch zwei Stunden früher«, sagte der Bauer, »denn 
ich habe des Signor Monto|nis Brief erst Abends spät erhalten; 
meine Frau und ich dachten nicht mehr, daß ihr kommen würdet, 
und legten uns zu Bette. Wie seyd ihr denn durch den Sturm 
gekommen?«

»Schlecht genug«, erwiederte Ugo, »und hier wird es uns nicht 
besser gehn, wenn ihr nicht fortmacht. Holt uns noch Wein und 
laßt uns sehn, was ihr zu essen habt.«

Der Bauer trug ihnen auf was seine Hütte vermochte — Schinken, 
Wein, Feigen und Trauben von einer Größe und Wohlgeschmack, 
wie sie Emilie noch selten gegessen hatte.

Die Frau des Bauern führte sie darauf in ihr kleines Schlafzimmer, 
wo Emilie verschiedne Fragen wegen Montoni an sie that. Die Frau, 
die Dorina hieß, gab sehr zurückhaltende Antworten, und gab vor, 
daß sie von Sr. Herrlichkeit Absicht, Emilien hieher zu schicken, 
nichts gewußt hätte: doch gestand sie ein, daß ihr Mann davon 
wäre benachrichtigt worden. Da Emilie sah, daß sie nichts über ihre 
Bestimmung von ihr herausbringen konnte, schickte sie Dorina 
fort, und legte sich zur Ruhe; allein alle Scenen der Vergangen-
heit und der auf sie wartenden Zukunft traten vor ihre geängstete 
Seele und verbannten mit dem Ungewohnten ihrer neuen Lage 
zusammen genommen, den Schlaf.
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| 	 Siebentes Kapitel

Als Emilie am andern Morgen ihr Fenster öfnete, wurde sie nicht 
wenig überrascht durch die Schönheiten, die es umgaben. Die 
Hütte lag beinahe wie in einer Laube. Zwischen den dunkeln 
Zweigen der Cypresse und Wallnußbäume traten nach Norden 
und Osten die waldigten Apenninen hervor, nicht, wie sonst, von 
schwachen Fichten bekleidet; sondern ihre hohen Gipfel mit alten 
Wäldern von Wallnüssen, Eichen und orientalischen Gewächsen 
gekrönt, die jetzt in den reichen Farben des Sommers prangten 
und sich ununterbrochen ins Thal herab senkten, ausser wo ein 
kühnes, felsigtes Vorgebürge zwischen der Laube hervorragte und 
den durchstreifenden Strahl auffieng. Weinberge streckten sich 
längs dem Fuße der Berge, wo die eleganten Villas des Toscani-
schen Adels oft die Scene schmückten und über Hügel, mit Wäld-
chen von Oliven, Maulbee|ren, Orangen und Limonien bekleidet, 
herabhiengen. Das Thal, in welches sie sich hinabsenkten, war mit 
allem Reichthum des Fleisses geschmückt, dessen Schattirungen 
harmonisch in den Sonnenglanz schmolzen. Weinstöcke, deren 
Purpurtrauben sich zwischen der bräunlichen Laube rötheten, 
hiengen in üppigen Kränzen von den Zweigen des geraden Feigen-
baums und der schlanken Kirschbäume herab, während Wiesen 
von einem Grün, wie Emilie es selten in Italien gesehn hatte, die 
Ufer eines Stromes schmückten, der sich die Berge herab längs 
der Landschaft hinzog, die er in einem Meerbusen zurückspie-
gelte. Dort tief im Westen, nahm das Wasser, das in den Wolken 
verschwand, einen schwachen Purpurglanz an, und die Schei-
dungslinie zwischen beiden war nur durch das Fortschweben eines 
Stengels zu erkennen, das im Sonnenstrahle längs dem Horizont 
glänzte.

Die Hütte, welche der Wald vor den heissen Strahlen der Sonne 
schützte, und die nur ihrem Abendlicht offen lag, war gänzlich mit 
Weinstöcken, Feigenbäumen und Jasmin bedeckt, deren Blüthe an 
Größe und Wohlgeruch alles übertraf, was Emilie gesehn hatte. 
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Diese Blüthen und reifenden Trauben hiengen rings um ihr kleines 
Fenster; der Rasen unter den Bäumen schimmerte von einer Menge 
wilder Blumen und wohlriechender Kräuter, und jenseits, am 
Rande des kühlen Baches erhub sich ein Wäldchen von Citronen 
und Orangenbäumen. Dies Wäldchen, obgleich Emiliens Fen|ster 
beinahe gegenüber, unterbrach die Aussicht nicht, sondern erhöhte 
vielmehr durch sein dunkles Grün die Würkung der Perspektive. 
Für sie war dieser Fleck eine Sommerlaube voll süßer Wohlgerüche, 
deren Anmuth unmerklich Heiterkeit über ihre Seele ausgos.

Sie wurde bald von des Bauern Tochter zum Frühstück herunter 
gerufen. Mit Vergnügen sah sie das angenehme Gesicht dieses 
jungen Mädgens, das noch von den reinen Eindrücken der Natur 
belebt schien, da hingegen die Gesichter der andern Personen 
mehr oder weniger die schlimmsten Eigenschaften, Grausamkeit, 
Wildheit, List und Falschheit verriethen; zu der letztern Art von 
Gesichtern gehörten vorzüglich der Bauer und sein Weib. Madde-
lina sprach wenig, aber dies wenige mit einem sanften Tone und 
mit einer bescheidnen gefälligen Miene, die Emilien einnahm. Sie 
frühstückte an einem besondern Tische mit Dorina, während Ugo 
und Bertrand ein Mahl von Toscanischem Schinken und Wein 
mit ihrem Wirthe vor der Thüre verzehrten. Ugo stand eilends 
auf, fragte nach seinem Maulesel und Emilie hörte, daß er nach 
Udolpho zurückkehrte, während Bertrand in der Hütte blieb — 
Dieser Umstand beängstigte sie, wiewohl es ihr nicht unerwartet 
war.

Als Ugo fort war, wollte Emilie in dem Wäldchen spatziren gehn; 
da sie aber hörte, daß sie ohne Bertrands Begleitung die Hütte nicht 
verlassen dürfte, zog sie sich in ihr Zimmer zurück, dessen Einsam-
keit sie | der Gesellschaft der Menschen unten im Hause vorzog. 
Sie aß auch oben und Maddelina durfte ihr aufwarten. Sie erfuhr 
aus dem unbefangenen Gespräch dieses Mädgens, daß der Bauer 
und seine Frau alte Bewohner dieser Hütte waren, die Montoni 
ihnen zur Belohnung für einen Dienst, den Marco, des alten Carlos 
Vetter, ihm vor mehrern Jahren geleistet, gekauft hatte. »Dies ist 
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schon so viele Jahre her, Signora«, setzte Maddelina hinzu, »daß ich 
nichts mehr davon weiß, allein mein Vater muß wohl dem Signor 
einen sehr wichtigen Dienst geleistet haben: denn die Mutter hat 
oft gesagt, daß diese Hütte das wenigste war, womit er ihn belohnen 
konnte.«

Emilie hörte mit einer quälenden Aufmerksamkeit diese Erzäh-
lung an, die ein ungünstiges Licht auf Marcos Character zu werfen 
schien; denn sie konnte kaum zweifeln, daß der Dienst, den 
Montoni so belohnt hatte, sträflich gewesen sey; und wenn dem 
so war, so hatte sie nur zu viel Ursache zu glauben, daß man sie 
aus übler Absicht in seine Hände gegeben hatte. »Hast du niemals 
gehört, wie lange es her ist« — fragte Emilie, die an Signora Lauren-
tinis Verschwinden aus dem Schlosse dachte, »daß dein Vater dem 
Signor den Dienst leistete, wovon du sprachst?«

»Es war kurz zuvor, ehe er hieher zog, Signora«, erwiederte 
Maddelina, »und das mögen nun achtzehn Jahre seyn.«

| Dies war ohngefähr die Zeit, wo die Signora Laurentini 
verschwunden seyn sollte, und es fiel Emilien ein, daß Marco 
vielleicht dabei geholfen hätte, vielleicht gar zu einem Morde 
gebraucht worden sey. Dieser schreckliche Gedanke versetzte sie 
in so tiefes Nachdenken, daß Maddelina von ihr unbemerkt, das 
Zimmer verließ, und sie sich lange keines Gegenstandes um sie 
her, bewußt war. Endlich kamen ihr Thränen zu Hülfe; ihr Gemüth 
wurde ruhiger; sie hörte auf, vor Uebeln zu zittern, die vielleicht 
nie eintreten würden und gewann Fassung genug, ihre Gedanken 
von sich selbst abzuziehn. Sie erinnerte sich an die wenigen Bücher, 
die sie bei ihrer eiligen Abreise aus Udolpho eingepackt hatte, und 
setzte sich mit einem davon an ihr anmuthiges Fenster, wo ihre 
Augen oft vom Blatte weg auf die Landschaft wanderten, deren 
Schönheit ihre Seele allmählig in sanfte Melancholie wiegte.

Sie blieb allein bis gegen Abend und sah die Sonne den west-
lichen Himmel hinabsteigen, ihre ganze Pracht von Licht und 
Schatten auf die Berge werfen, und den fernen Ozean mit seinen 
steuernden Seegeln bestrahlen, indem sie in die Wellen sank. Jetzt, 
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in der melancholischen Stunde der Dämmerung kehrten ihre sanf-
tern Gedanken zu Valancourt hin; sie erinnerte sich aufs neue jedes 
Umstandes bei der mitternächtlichen Musik, wurde immer fester 
überzeugt, daß sie seine Stimme gehört hätte und sah mit Empfin-
dungen des Schmerzes und einer wehmüthigen Sehnsucht nach 
jener dunkeln Wohnung zurück.

| Erfrischt durch die kühle, balsamische Luft verweilte sie bis 
lange nach Sonnenuntergang im Fenster. Um nicht die rauhen 
Gesichter des Bauern und seiner Frau zu sehn, blieb sie ohne 
Abendessen, und weinte aufs neue über ihre unglückliche gefahr-
volle Lage, bei deren Betrachtung der kleine Ueberrest ihrer Stärke 
ganz verschwand. Sie wünschte, von der schweren Bürde des 
Lebens entbunden zu seyn, die sie so lange niedergedrückt hatte, 
und flehte den Himmel an, sie aus Barmherzigkeit zu ihren Eltern 
zu nehmen.

Müde von Weinen legte sie sich endlich auf ihre Matratze 
nieder, und sank in Schlaf; bald aber wurde sie durch ein Klopfen 
an ihrer Kammerthüre aufgeweckt, und hörte sich bei Namen 
rufen. Bertrands Bild, mit dem Dolch in der Hand, erschien vor 
ihrer erschreckten Phantasie; sie öfnete weder die Thüre, noch 
antwortete sie, sondern horchte in tiefen Stillschweigen, bis die 
Stimme nochmal leise ihren Namen wiederholte. Sie fragte, wer da 
wäre? — »ich bin es, Signora« erwiederte die Stimme, die sie nun 
für Maddelina’s erkannte, »wachen Sie doch auf. Erschrecken Sie 
nur nicht; ich bin es.«

»Und was bringt dich so spät hieher, Maddelina?« sagte Emilie. —
»Stille, Signora, ums Himmels willen stille; wenn man uns hörte, 

so würde es mir übel gehn. | Mein Vater und Mutter und Bertrand 
sind alle zu Bette gegangen«, fuhr Maddelina fort, indem sie leise 
die Thüre zumachte, und näher schlich; »und ich habe Ihnen etwas 
zu essen gebracht, weil Sie nicht zu Tisch herunter gekommen sind. 
Hier sind einige Feigen und Trauben und ein halber Becher Wein.« 
Emilie dankte ihr, äusserte aber ihre Besorgnis, daß diese Güte ihr 
Dorinas Unwillen zuziehn würde, wenn sie merkte, daß die Früchte 

[113–115]



78 	 anne radcliffe

fort wären. »Nimm sie zürück, liebe Maddelina«, setzte sie hinzu, 
»es wird mir weniger leid thun, sie zu entbehren, als es mir leid 
thun würde, wenn dir deine Gutherzigkeit Verdruß zuzöge.«

»O Signora, das dürfen Sie nicht fürchten«, erwiederte Madde-
lina, »ich legte die Früchte von meiner eigenen Mahlzeit zurück, 
und es wird mich sehr betrüben, wenn Sie sie nicht annehmen 
wollen.« Emilie wurde durch diesen Beweis von Güte so sehr 
gerührt, daß sie nicht antworten konnte. Maddelina betrachtete 
sie stillschweigend; sie misdeutete die Ursache ihrer Thränen und 
suchte sie zu trösten. »Weinen Sie nicht so sehr, liebe Signora. Es ist 
wahr, meine Mutter ist zu Zeiten etwas schlimm, aber es geht bald 
vorüber, und so ziehn Sie sichs nicht so sehr zu Herzen. Sie schilt 
mich oft, aber ich habe gelernt, es stillschweigend zu ertragen, und 
wenn sie ausgescholten hat, schleiche ich mich in den Wald und 
vergesse alles, wenn ich mein Liedchen singen kann.«

| Emilie lächelte durch ihre Thränen, nannte Maddelina ein gutes 
Mädchen und nahm ihr dargebrachtes an. Sie hätte gerne gewußt, 
ob Bertrand und Dorina von Montoni oder von seinen Absichten 
mit ihr gesprochen hätten, allein sie mochte das unschuldige 
Mädgen nicht zu der Niederträchtigkeit verführen, das geheime 
Gespräch ihrer Eltern zu verrathen. Als sie fortgieng, bat sie Emilie, 
so oft sie dürfte zu ihr herauf zu kommen, Maddelina versprach es 
und schlich sich leise in ihr Kämmerchen zurück.

Mehrere Tage verstrichen Emilien auf diese Art in ihrem 
Zimmer; sie sah Maddelina nur bei Tisch, und das sanfte Gesicht 
und Wesen dieses Mädgens war ihr ein süßerer Trost, als sie seit 
vielen Monden gekannt hatte. Es gefiel ihr immer mehr auf ihrem 
angenehmen umlaubten Zimmer, und sie fieng an, das Gefühl 
von Sicherheit darin zu schmecken, das uns an unsre Heimath 
zu binden pflegt. Ihre Seele, die durch keine neue Ursachen zur 
Unruhe geschreckt wurde, erlangte Heiterkeit genug wieder, 
um sich an ihren Büchern zu ergötzen, unter welchen sie einige 
unvollendete Entwürfe von Landschaften, einige weisse Bogen 
Papier, nebst ihrem Zeichengeräth fand. Sie war auf solche Art 
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im Stande sich mit der Auswahl einiger angenehmer Aussichten 
ihres Fensters zu unterhalten und sie zu Scenen zu verbinden, 
welchen ihre geschmackvolle Phantasie eine erhöhte Anmuth 
gab. Sie pflegte in diese kleinen Skitzen interessante Gruppen zu 
mischen und stellte oft mit Ge|nauigkeit eine einfache rührende 
Geschichte dar, wobei sie, wenn eine Thräne auf die Leiden fiel, 
die ihre Einbildungskraft in Gemählden entwarf, auf einen Augen-
blick ihren würklichen Kummer vergas. So brachte sie unschulds-
voll die schweren Stunden des Unglücks hin und erwartete mit 
sanfter Geduld die Begebenheiten der Zukunft.

Ein schöner Abend, der auf einen schwülen Tag folgte, bewegte 
Emilien endlich, spatzieren zu gehen, so unangenehm ihr auch 
Bertrands Begleitung war. Sie verließ mit Maddelinen die Hütte, 
und Bertrand, der ihnen nachfolgte, ließ sie ihren Weg wählen. Der 
Abend war kühl und still und sie konnte nicht ohne Entzücken die 
Gegend umher betrachten. Wie lieblich schien ihr das glänzende 
Blau, das die ganze obere Region der Luft färbte, und dann tiefer 
hinwelkend sich im Saffranglanz verlor. Emilie folgte dem Laufe 
des Stroms bis an die See, die den reinen Glanz der untergehenden 
Sonne zurückstrahlte, während die Klippen die über das Ufer 
ragten, in die letzten Strahlen getaucht waren. Ein hohes Gebürge 
schloß zur Rechten das Thal, dessen Gipfel mit einem verfallnen 
Thurm gekrönt war, der jetzt zur Warte diente; die zertrüm-
merten Zinnen und ausgebreiteten Schwingen der Seevögel, die 
umher schwirrten, wurden noch beleuchtet von den aufsteigenden 
Sonnenstrahlen, ohngeachtet ihre Scheibe schon unter den Hori-
zont sank, während der erste Schatten der Dämmerung sich schon 
über den | untern Theil der Ruinen, über die Klippe, worauf der 
Thurm stand und über die Wellen an seinem Fuße verbreitete.

Die See schien in ungestörter Ruhe zu schlummern; ihre Wellen, 
die murmelnd am Ufer erstarben, flossen mit der sanftesten Bewe-
gung, während die glatte Fläche in gemilderter Schönheit den 
Rosenhauch des Westen zurückstralte. Emilie dachte, auf den 
Ozean hinblickend, an Frankreich und an vergangne Zeiten, und 
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wünschte, o wie sehnsuchtsvoll und vergebens! daß seine Wellen 
sie nach ihrer fernen Heimath tragen möchten.

»Ach! Dieses Schiff«, sagte sie, »welches so stattlich mit seinen 
schlanken Seegeln dahin gleitet, geht vielleicht nach Frankreich! 
Glückliches, glückliches Fahrzeug!« — Sie sah mit warmer Empfin-
dung darauf hin, bis das Grau der Dämmerung die Entfernung 
verdunkelte, und es vor ihrem Blick verschleierte. Das melan-
cholische Geräusch der Wellen zu ihren Füßen nährte die Zärt-
lichkeit, die ihr Thränen entlockte; es war das einzige Geräusch, 
was sie hörte, bis ein Chor von Stimmen durch die Luft drang. 
Sie stand still, wünschte mehr zu hören, fürchtete aber bemerkt 
zu werden, und sah sich zum erstenmal nach ihrem Beschützer 
Bertrand um, der in kurzer Entfernung in Gesellschaft eines andern 
ihnen folgte. Durch diese Bemerkung aufgemuntert, gieng sie den 
Tönen näher, die hinter | einer Klippe, die über das Ufer hervor-
ragte, aufzusteigen schienen. Die Musik machte eine plötzliche 
Pause und gleich darauf sang eine weibliche Stimme eine Art von 
Gesang. Emilie beschleunigte ihre Schritte, und sah hinter dem 
Felsen zwei Gruppen von Bauern. Die eine saß unter dem Schatten, 
die andre stand am Rande der See um das Mädgen, das singend 
einen Blumenkranz in der Hand hielt, den sie ins Wasser werfen 
zu wollen schien.

Emilie hörte mit aufmerksamer Verwunderung ein Lied an die 
Nymphe des See, in einer reinen schönen Toscanischen Mundart 
gesungen und von einigen ländlichen Instrumenten begleitet. Die 
Herumstehenden wiederholten die letzten Worte, der Blumen-
kranz wurde ins Wasser geworfen und das Chor verstummte.

»Was bedeutet dies, Maddelina«, sagte Emilie, von dem süßen 
Taumel erwachend, worin die Musik sie gewiegt hatte. »Es ist heute 
Festabend«, erwiederte Maddelina, »wo die Bauern sich mit allerlei 
Zeitvertreiben zu belustigen pflegen.«

»Aber es war die Rede von einer Seenymphe. Was haben diese 
guten Leute mit Seenymphen zu thun?«

»O Signora«, versetzte Maddelina, die Emiliens Verwundrung 
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unrecht verstand, »niemand glaubt an solche Dinge, aber unsre 
alten Lieder singen davon, | und wenn wir fröhlich sind, bringen 
wir den Nymphen Lieder und werfen Kränze in die See.«

Emilien hatte frühzeitig gelernt, Florenz als den Sitz der Litte-
ratur und schönen Künste zu verehren, allein es überraschte sie, 
und erregte ihre Bewundrung, daß der Geschmack an klassi-
scher Geschichte sich bis auf die Bauern erstreckte. Das arkadi-
sche Ansehn der Mädgen zog zunächst ihre Aufmerksamkeit auf 
sich. Sie trugen einen kurzen Rock von hellgrüner Farbe, mit einer 
Borte von weisser Seide: die weiten Ermeln waren auf den Schul-
tern mit Bändern und Blumen aufgebunden. Auch ihr Haar, das 
in Locken um den Nacken fiel, war mit Blumen durchflochten, 
und ein kleiner Strohhut, etwas hinterwärts und auf eine Seite 
gesetzt, gab der ganzen Gestalt ein muntres, schalkhaftes Ansehn. 
Nachdem das Lied zu Ende war, näherten sich verschiedne Mädgen 
Emilien, luden sie ein, sich zu ihnen zu setzen und boten ihr und 
Maddelinan, die sie kannten, Trauben und Feigen an.

Emilie nahm ihre Höflichkeit an, und fand Gefallen an der 
Anmuth und Grazie, die in ihrem Wesen herrschte und ihnen ganz 
natürlich zu seyn schien. Bertrand näherte sich bald darauf und 
wollte sie eilig wegführen, allein ein Bauer reichte ihm eine Flasche 
und foderte ihn auf zu trinken; eine Versuchung, der Bertrand 
selten widerstehn konnte.

| »Laßt die jungen Frauenzimmer tanzen, mein Freund«, sagte 
der Bauer, »indeß wir die Flasche leeren. Sie wollen eben anfangen. 
Spielt lustig Bursche! rührt die Trommeln und Pfeifen.«

Sie spielten lustig auf und die jüngern Bauern stellten sich in 
einen Kreis, zu welchem Emilie sich gern gesellt haben würde, 
wenn ihre Kräfte ihrer Neigung gleich gewesen wären. Maddelina 
trippelte mit leichten Schritten und Emilie vergas ihr eignes Leiden, 
indem sie der Fröhlichkeit andrer zusah.

Bertrand befand sich so wohl bei seiner ersten Flasche, daß er 
sich gerne gefallen ließ, noch die zweite anzubrechen, und es war 
spät, ehe Emilie nicht ohne Besorgnis nach der Hütte zurückkehrte.
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Nach diesem Abend gieng sie öfter mit Maddelinen aus, aber nie 
ohne Bertrands Begleitung, und ihre Seele wurde nach und nach 
so ruhig als ihre Lage es zuließ. Die Ruhe, worin man sie leben 
ließ, machte ihr Hofnung, daß man sie nicht aus übler Absicht 
hieher geschickt hätte, und hätte sie nicht den Gedanken gehegt, 
daß Valancourt vielleicht jetzt ein Einwohner des Schlosses wäre, 
so würde sie gewünscht haben, in dieser Hütte zu bleiben, bis sich 
eine Gelegenheit darböte, in ihr Vaterland zurückzukehren. Nur 
blieb ihr die Ursache, warum Montoni sie nach Toscanien geschickt 
hatte, ein Räthsel, sie konnte sich nicht einbilden, daß er diesen 
Schritt aus Rücksicht für sie gethan hätte.

| Sie hatte schon eine ganze Zeit in der Hütte gelebt, ehe ihr 
einfiel, daß sie bey ihrer plötzlichen Abreise aus Udolpho die 
Papiere ihrer verstorbnen Tante vergessen hatte; allein sie suchte 
sich mit der Hofnung zu beruhigen, daß Montoni diese Papiere an 
dem finstern Orte, wo sie lagen, nicht finden würde.

| 	 Achtes Kapitel

Wir kehren nun auf einen Augenblick nach Venedig zurück, wo 
der Graf Morano unter gehäuften Unglück litt. Kurz nach seiner 
Ankunft in diese Stadt war er auf Befehl des Senats verhaftet 
worden, und sah sich ohne zu wissen, weswegen man ihn in Verhaft 
hatte, an einen Ort gebracht, wo die ämsigsten Nachforschungen 
seiner Freunde ihn nicht ausfinden konnten. Er konnte den Feind, 
der ihn in dies Unglück gestürzt hatte, nicht errathen, wenn es 
nicht Montoni war. Auf diesen fiel sein Verdacht nicht nur mit 
Wahrscheinlichkeit, sondern mit Recht.

Montoni hatte bei Gelegenheit des vergifteten Bechers den 
Grafen in Verdacht gezogen; da er aber den nothwendigen Beweis 
nicht herbeischaffen konnte, | so nahm er seine Zuflucht zu 
andern Mitteln der Rache. Er ließ durch eine Person, auf die er sich 
verlassen zu können glaubte, einen Anklagebrief in die Denunzie 
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secrete, oder Löwen Rachen werfen, die in einer Gallerie von des 
Dogen Pallaste als Aufbehältnis für anonyme Anklagen gegen 
Uebelgesinnte angebracht sind. Da bei solchen Gelegenheiten der 
Ankläger nie mit dem Angeklagten confrontirt wird, so kann man 
ohne Strafe oder Entdeckung zu fürchten seinen Feind fälschlich 
anklagen und eine ungerechte Rache befriedigen. Daß Montoni 
zu einem so teuflischen Mittel seine Zuflucht nahm, um einen 
Mann zu Grunde zu richten, den er in Verdacht hatte, ihm nach 
dem Leben getrachtet zu haben, kann nicht befremdend seyn. Er 
beschuldigte den Grafen in dem Briefe, den er zum Werkzeuge 
seiner Rache brauchte, übler Absichten gegen den Staat, die er mit 
aller möglichen Glaubhaftigkeit darzustellen wußte. Der Senat, bei 
dem damals ein Verdacht beinahe für Beweis galt, verhaftete den 
Grafen auf diese Anklage und warf ihn, ohne ihm nur einen Wink 
wegen seines Verbrechens zu geben, in eines der geheimen Gefäng-
nisse, die das Schrecken der Venetianer waren, und in welchen oft 
Menschen schmachteten und starben, ohne von ihren Freunden 
entdeckt zu werden.

Morano hatte mehrere Mitglieder des Senats persönlich belei-
digt; einigen hatte seine Lebensart, andern wieder sein Ehrgeitz ihn 
verhaßt gemacht; und es war nicht zu erwarten, daß Nachsicht die 
Strenge | eines Gesetzes mildern sollte, wovon nur seine Feinde 
dispensiren konnten.

Montoni war indessen Gefahren von anderer Art ausgesetzt. Sein 
Schloß war von Truppen belagert, die um den Sieg zu erlangen, 
alles wagen zu wollen schienen. Die Festung aber war ihrem Angrif 
zu stark, und die tapfre Vertheidigung der Besatzung sowohl als die 
kärgliche Nahrung in diesen wilden Gebürgen setzte sie bald in die 
Nothwendigkeit, die Belagerung aufzuheben.

So bald Montoni sich wieder im ruhigen Besitz von Udolpho 
sah, schickte er Ugo nach Toscanien, um Emilien zu holen, die er 
in dieser Hütte sichrer geglaubt hatte, als in einem Schlosse, das 
damals in Gefahr stand, vom Feinde eingenommen zu werden. So 
wie es auf Udolpho wieder ruhig war, wünschte er, sie wieder unter 
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seinem Schutze zu sehn, und gab Ugo den Auftrag, sie mit Bertrand 
zurück zu bringen. Emilie sagte der guten Maddelina ungern Lebe-
wohl und sah sich nach einem vierzehntägigen Aufenthalt in Tosca-
nien — wo sie eine Zwischenzeit der Ruhe genossen hatte, die ihr 
durchaus nothwendig war, um ihre lange gequälten Lebensgeister 
aufrecht zu halten, noch einmal auf den Apenninen, von deren 
Höhe sie einen langen traurigen Scheideblick aus das schöne Land 
warf, das sich zu ihren Füßen hinstreckte. 

| Sie verließen gegen Mittag die Hütte, und es war schon lange 
Abend, ehe sie die Gegend von Udolpho erreichten. Es war Mond-
schein, aber er ließ sich nur zu Zeiten sehn, denn der Himmel war 
unwölket, und sie ritten bei dem Scheine der Fackel, die Ugo trug, 
schweigend fort. Emilie dachte über ihre Lage nach und Bertrand 
und Ugo genossen im voraus die Annehmlichkeit einer Flasche 
Weins und eines guten Feuers, denn sie hatten seit einiger Zeit die 
Verschiedenheit zwischen den warmen Himmelsstrich von Tosca-
nien und der scharfen Luft dieser höhern Regionen empfunden. 
Emilie wurde endlich durch den fernen Klang der Schloßglocke 
die sie nicht ohne einen gewissen Schauder hörte, aus ihrer Träu-
merei geweckt. Noch ein Schlag und noch einer folgte, und starb 
in dumpfen Nachhall zwischen den Gebürgen. Ihrer trauernden 
Einbildungskraft kam es als das Schlagen einer Todtenglocke vor, 
die eine wichtige Periode für sie abmaas.

Sie ritten das Thal hinab, und bald sah sie die alten Mauern und 
vom Monde beleuchteten Thürme über den Wald hervorragen. 
Hofnung und Schrecken stritten in ihrem Herzen: es war Montonis 
Aufenthalt, allein vielleicht umschlos er auch Valancourt; und sie 
konnte sich diesen Gedanken nicht denken; ohne daß Freude und 
Hofnung in ihrem Herzen auflebten.

Die Schloßglocke schlug zwölfe, und es erscholl eine Trompete. 
»Was bedeutet diese Trompete«, fragte | Emilie, »das ist eine neue 
Gewohnheit.« — »Es ist nur eine alte, Fräulein, die wir wieder 
eingeführt haben; man bedient sich ihrer immer in Kriegszeiten. 
Wir haben sie seit der Belagerung alle Nacht erschallen lassen.«
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Sie waren nun ans Thor gekommen, wo Bertrand ein Licht durch 
ein kleines Fenster schimmern sah. Er rief laut und der Soldat der 
heraus sah, fragte, wer da! »Ich bringe euch hier einen Gefangnen«, 
sagte Ugo, »macht das Thor auf und laßt uns herein.«

»Hah! seyd ihr es«, rief der Soldat! — »Ich werde sogleich bey 
euch seyn.« Emilie hörte ihn die Treppen herunter kommen und 
die schwere Kette fallen, er riegelte eine kleine Thüre auf und 
hielt die Lampe niedrig um ihnen den Weg nach dem Thore zu 
zeigen: sie sah sich noch einmal unter dem dunkeln Bogen und 
hörte die Thüre zumachen, die sie auf immer von der Welt abzu-
schließen schien. Sie waren nun über den zweiten Hof gegangen 
und erreichten die Thüre der Halle, als der Soldat ihnen gute Nacht 
wünschte, und zu seinem Posten zurückeilte. Emilie überlegte bei 
sich, wie sie wohl Montoni zu sehn, vermeiden und sich unbe-
merkt in ihr altes Zimmer schleichen könnte, denn sie schauderte 
vor dem Gedanken, ihn oder jemand von seiner Parthey um diese 
Stunde zu treffen. Es war ein solcher Lärm im Schlosse, daß Ugo 
einigemal an die Thüre der Halle klopfte, ohne gehört zu werden.

| Endlich erschien Carlo; Emilie bat ihn, ihr sogleich Annetten 
mit einem Lichte auf die große Gallerie zu schicken, wo sie auf 
sie warten wollte, und gieng dann mit eiligen Schritten nach der 
Wendeltreppe zu, während Bertrand und Ugo, die mit Unge-
duld nach einem Abendessen und einem warmen Kaminfeuer 
verlangten, mit der Fackel dem alten Carlo in das Bedientenzimmer 
folgten. Emilie suchte bei dem schwachen Strahl, der von der oben 
hängenden Lampe auf die Bogengänge dieses großen Saals herab-
fiel, ihren Weg nach der Wendeltreppe zu finden. Einmal schien es 
ihr, als wenn sie einen tiefen Ton aus dem dunkeln Gange hinter 
ihr hörte; sie drehte sich um und glaubte etwas glänzendes sich 
bewegen zu sehn; es war in diesem Augenblicke unmöglich sich 
von ihrer Furcht loszumachen, und sie schlich leise einige Stuffen 
weiter herunter.

Da Annette noch nicht erschien, glaubte Emilie, daß sie zu 
Bette gegangen wäre, und daß niemand sie aufwecken wollte: 
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die Aussicht, die sie nun vor sich hatte, die Nacht im dunkeln an 
diesem oder einem andern eben so verwaisten Orte zuzubringen, 
denn sie wußte, daß es unmöglich war, sich im Dunkeln durch 
alle die Winkelgänge nach ihrem Zimmer zu finden, preßte ihr 
Thränen aus.

Indem sie so da sas, glaubte sie aufs neue einen seltsamen 
Ton aus der Gallerie zu hören; sie horchte und wagte kaum zu 
athmen, allein das immer stärker | werdende Geräusch von unten 
verschlang jeden andern Laut. Bald darauf hörte sie Montoni und 
seine Gefährten in den Saal stürzen; sie schienen sehr betrunken 
zu seyn und ihren Schritt nach der Wendeltreppe zu richten. Es 
fiel ihr nun ein, daß sie diesen Weg nehmen mußten; sie vergas 
alle Schrecknisse der Gallerie, stürzte eilig hinein, um sich in einen 
Winkel zu verbergen, bis die Herren fort seyn würden.

Sie tappte mit ausgestreckten Händen in dem Gange hin, und 
hörte noch immer die Stimmen von Personen, die unten an der 
Treppe im Gespräch zu seyn schienen. »Ach!« sagte sie zu sich 
selbst, »sie wissen bereits um meine Ankunft und Montoni ist 
selbst gekommen, mich aufzusuchen. In dem Zustande worin er 
jetzt ist, kann er nur eine entsetzliche Absicht haben.« Sie erin-
nerte sich an den Auftritt im Corridor, am Abend vor ihrer Abreise 
aus dem Schlosse. »O Valancourt!« rief sie, »ich muß dich also für 
immer aufgeben. Montonis Ungerechtigkeit noch länger Trotz zu 
bieten, würde nicht Stärke sondern Unbesonnenheit seyn!« Die 
Stimmen unten wurden immer lauter: sie unterschied Verazzi 
und Bartolini unter den übrigen, allein die wenigen Worte die sie 
auffieng, machten sie nur noch ängstlicher. Das Gespräch schien 
sie selbst anzugehn; sie horchte und fand, daß man über sie stritt; 
jeder schien auf ein vorhergegangenes Versprechen von Montoni 
zu pochen, der anfangs sie beruhigen und überreden zu wollen 
schien, zu ihrem Wein zurückzukehren. End|lich wurde er des 
Streits müde, sagte ihnen, sie müsten sich vergleichen, so gut sie 
könnten und wollte mit den übrigen wieder in das Zimmer, das sie 
verlassen hatten, zurückgehen. Verazzi hielt ihn auf: »wo ist sie, 

[128–130]



	 udolpho’s geheimnisse. dritter theil.	 87

Signor«, rief er ungeduldig — »sagen sie uns, wo sie ist.« »Ich habe 
Ihnen schon gesagt, daß ich es nicht weiß«, erwiederte Montoni, 
der etwas betrunken zu seyn schien; »wahrscheinlich ist sie in 
ihr Zimmer gegangen« — Verazzi und Bartolini ließen nun von 
ihren Fragen ab, und liefen mit einander nach der Wendeltreppe, 
während Emilie, die bei ihrem Gespräch so stark gezittert hatte, 
daß sie sich kaum aufrecht halten konnte, mit neuen Kräften begei-
stert schien, so wie sie ihre Schritte hörte. Sie lief mit der Schnel-
ligkeit eines Rehes durch die dunkle Gallerie; aber ehe sie noch 
das Ende erreicht hatte, sah sie schon das Licht welches Barto-
lini trug, an der Wand flammen. Beide erschienen und verfolgten 
sogleich Emilien. In diesem Augenblick strauchelte Bartolini, den 
seine Ungeduld unvorsichtig machte, und fiel der Länge nach hin. 
Die Lampe fiel mit hin, und verlosch sogleich; Verazzi ohne sich 
um die Lampe zu bekümmern, bediente sich dieses Vortheils, den 
ihm der Zufall über seinen Nebenbuhler gab, und folgte Emilien; 
dieser aber hatte das Licht einen von den Seitengängen der Gallerie 
gezeigt, und sie eilte sogleich hinein. Verazzi konnte nur eben den 
Weg, den sie genommen hatte, erkennen, und folgte ihr nach; allein 
der Laut ihrer Tritte verschwand bald in der Ferne; da er weniger in 
diesen | Gängen bekannt war, mußte er sehr behutsam gehen, um 
nicht eine von den Treppen herunter zu fallen, die in den Gängen 
dieses alten Schlosses so häufig waren. Dieser Seitengang führte 
Emilien endlich in den Corridor, der an ihr Zimmer sties, und da 
sie keinen Fußtritt mehr hinter sich hörte, stand sie still, um Athem 
zu schöpfen, und zu überlegen, was sie thun sollte; Sie hatte diesen 
Weg nur genommen, weil es der erste war, der ihr in die Augen fiel, 
und nun sie das Ende erreicht hatte, war sie eben so verlegen, als 
zuvor. Sie wußte nicht wohin sie gehn, oder wie sie ihren Weg im 
dunkeln weiter finden sollte; nur das sah sie ein, daß sie nicht in ihr 
Zimmer gehn durfte, weil man sie da gewis zuerst suchen würde, 
und ihre Gefahr wurde mit jedem Augenblick größer, da sie in 
der Nähe desselben verweilte. Doch war sie so sehr erschöpft und 
athemlos, daß sie einige Minuten stehn bleiben mußte. Indem sie so 
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da stand, sah sie ein Licht durch eine Thüre an der Gallerie schim-
mern, und errieth aus der Lage, daß es die Thüre zu dem geheim-
nisvollen Zimmer war, wo sie die Entdeckung gemacht hatte, deren 
sie sich noch immer nicht ohne Entsetzen erinnerte. Es befremdete 
sie sehr, in diesem Zimmer und um diese Stunde ein Licht zu sehn, 
und sie fühlte ein plötzliches Entsetzen, das ihr nicht zuließ, ihre 
Augen wieder dahin zu richten. Sie erwartete beinahe, die Thüre 
langsam öfnen und einen schrecklichen Gegenstand erscheinen 
zu sehn. Längs dem Gange war nichts zu sehn und zu hören, und 
sie vermutete, | daß Verazzi zurückgegangen wäre, um Licht zu 
holen. Er mußte in kurzem wieder kommen, und sie überlegte von 
neuem, welchen Weg sie nehmen oder vielmehr, welchen Weg sie 
im Dunkeln finden könnte.

Ein schwacher Strahl schimmerte noch immer durch die Thüre, 
aber ihr Graußen vor jenem Zimmer war so groß, daß sie nicht 
über sich vermogt haben würde, sich in seine Geheimnisse zu 
wagen, wenn sie auch versichert gewesen wäre, ein Licht darin zu 
finden. Sie holte noch immer schwer Athem und stand an die Wand 
gelehnt, als sie eine Stimme ganz nahe hörte. Sie hatte Gegen-
wart des Geistes genug, an sich zu halten und erkannte im näch-
sten Augenblick daß es Verazzis Stimme war, der mit sich selbst 
zu sprechen schien, ohne zu wissen, daß sie da wäre. »Die Luft 
ist frischer hier«, sagte er, »dies muß der Corridor seyn.« Viel-
leicht gehörte er zu den Helden, die muthiger einem Feinde als 
der Dunkelheit entgegen gehn, und suchte seinen Muth durch den 
Ton seiner eignen Stimme zu stärken. Genug, er wandte sich zur 
Rechten und schlich vorsichtig nach Emiliens Zimmer; er schien zu 
vergessen, daß sie im Finstern selbst in ihrem Zimmer ihm leicht 
ausweichen konnte, und blieb wie ein Betrunkner, hartnäckig auf 
der Idee, die sich einmal seiner Einbildungskraft bemeistert hatte.

Sobald sie ihn fortgehen hörte, verließ sie ihren Platz und schlich 
leise nach dem andern Ende des Gan|ges, entschlossen, sich dem 
Zufall zu überlassen, und den ersten Ausgang den sie finden könnte, 
zu nehmen; allein ehe sie noch dazu kam, fiel ein Licht auf die Wand 
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der Gallerie, und sie sah Verazzi nach ihrem Zimmer vorüber gehn. 
Sie machte sich geschwind in einen Gang zur linken, ohne wie 
sie glaubte bemerkt zu werden, gleich nachher aber schimmerte 
ein anderes Licht am fernern Ende des Gangs und setzte sie in 
neues Schrecken. Unschlüssig was sie machen sollte, erblickte sie 
zu ihrer großen Freude Annetten, und eilte ihr entgegen: allein 
ihre Unvorsichtigkeit beunruhigte Emilien aufs neue — so bald sie 
ihre Herrschaft erblickte, sties sie ein Freudengeschrei aus, und es 
vergiengen einige Minuten, ehe sie dahin gebracht werden konnte, 
zu schweigen, oder Emilien loszulassen, die sie feurig in ihre Arme 
schloß. Als es Emilien endlich gelang ihr ihre Gefahr begreiflich zu 
machen, eilten sie nach Annettens Zimmer, das in einem andern 
Flügel des Schlosses lag. Keine Furcht konnte indessen Annetten 
zum Schweigen bringen. »O theures Fräulein«, rief sie, »was habe 
ich unterdes ausgestanden! ich glaubte, ich würde sie in meinem 
Leben nicht wieder sehn!« »Still«, sagte Emilie, die wieder ein 
Geräusch zu hören glaubte, »um Gottes willen sey stille, bis wir in 
deinem Zimmer sind.« Sie erreichten es endlich; Annette verrie-
gelte die Thüre, und erzählte nun Emilien, die sich aufs Bette 
gesetzt hatte, nach ihrer langweiligen Art alles was indessen vorge-
gangen war. Indem sich Emilie auf die Matratze niederlegen wollte, 
glaubte sie | wieder ein Geräusch auf dem Gange zu hören. Annette 
suchte sie zu überreden, daß es nur der Wind wäre, als sie deutlich 
Fußtritte an der Thüre unterschieden. Annette sprang auf, allein 
Emilien bat sie dringend, zu bleiben und horchte in ängstlicher 
Erwartung — endlich rief es Annetten bei Namen, — »heilige Jung-
frau«, rief sie, »es ist Ludovico!« — Sie stand auf um die Thüre zu 
öfnen, allein Emilie hielt sie zurück, bis sie gewiß seyn würde, ob 
er allein wäre. Endlich sprach Annette durch die Thüre mit ihm, 
und hörte, daß er gekommen wäre, um nach ihr zu sehn, und sie 
wieder einzuschließen. Emilie fürchtete gehört zu werden, wenn sie 
länger durch die Thüre spräche; sie ließ Annetten aufmachen und 
sah einen jungen Mann hereintreten, dessen ofne Gesichtsbildung 
die günstige Meinung bestätigte, die seine Sorgfalt für Annetten 
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ihr bereits beigebracht hatte. Sie bat ihn um seinen Schutz, wofern 
Verazzi dies nöthig machen sollte, und Ludovico erbot sich die 
Nacht in einem alten Zimmer, nicht weit von dem ihrigen, zuzu-
bringen und sobald es nöthig wäre, ihr zu Hülfe zu kommen.

Emilie wurde durch dieses Anerbieten sehr beruhigt, und Ludo-
vico gieng auf seinen Posten, während sie noch einmal auf ihrem 
Lager zu ruhen versuchte. Allein ein Heer von Vorstellungen drang 
auf sie ein, und verscheuchte den Schlaf. 

Den andern Morgen hatte Emilie ein langes Gespräch mit Ludo-
vico; sie erfuhr verschiedne Umstände | wegen des Schlosses und 
erhielt Winke von Montonis Absichten, die ihre Unruhe sehr 
vermehrten. Sie äusserte Ludovico ihre Verwunderung, daß er 
selbst im Schlosse bliebe, da er doch die Gefahr seiner Lage einzu-
sehn schien, und er antwortete, daß es auch nicht seine Absicht 
wäre, noch lange zu verweilen. Sie wagte hierauf ihn zu fragen, ob 
er ihr nicht zur Flucht aus dem Schlosse behülflich sehn könnte. Er 
versicherte sie seiner Bereitwilligkeit, stellte ihr aber die Schwie-
rigkeit des Unternehmens und ihre Gefahr vor, wenn Montoni 
sie einholte, ehe sie über die Berge wären. Doch versprach er, 
aufmerksam auf jeden Umstand zu seyn, und auf einen Plan zu 
denken.

Emilie vertraute ihm nun Valancourts Namen an, und trug ihm 
auf, sich zu erkundigen, ob sich ein Gefangner dieses Namens im 
Schlosse befände. Kaum war er fort, als Montoni, der sich nun von 
dem Rausch der vergangnen Nacht erholt hatte, sie rufen ließ. Sie 
gieng sogleich zu ihm und fand ihn allein. »Sie sind die vergangne 
Nacht nicht in ihrem Zimmer gewesen«, sagte er, »wo waren Sie 
denn?« Emilie sagte ihm die Ursache und bat ihn, sie in Zukunft vor 
ähnlichen Auftritten zu schützen. »Sie kennen die Bedingungen 
meines Schutzes«, sagte er, »wenn Ihnen würklich daran liegt, so 
werden Sie ihn sich zu erhalten wissen.«

Diese ofne Erklärung, daß er sie nur unter gewissen Bedingungen 
beschützen wollte, während sie als Ge|fangne im Schlosse bliebe, 
ließ Emilien fühlen, wie nothwendig es war, ihm unverzüglich zu 
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willfahren: doch fragte sie erst, ob er sie ohne Aufschub wollte 
abreisen lassen, wenn sie ihre Ansprüche auf die Güter fahren ließe. 
Er versprach es aufs feierlichste und legte ihr sogleich ein Papier 
zur Unterschrift vor.

Sie war eine Zeitlang unvermögend zu unterschreiben; ihr Herz 
wurde von kämpfenden Regungen zerrissen, denn sie war im Begrif 
das ganze Glück ihrer Zukunft aufzugeben — die Hofnung hinzu-
geben, die sie in so vielen Stunden der Widerwärtigkeit aufrecht 
gehalten hatte.

Montoni wiederholte sein Versprechen, sagte, daß seine Zeit edel 
wäre, und — sie unterschrieb. Sobald es geschehn war, fiel sie in 
ihren Stuhl zurück, erholte sich aber bald, und bat ihn, die nöthigen 
Befehle zu ihrer Abreise zu geben, und ihr Annettens Begleitung zu 
erlauben. Montoni lächelte. »Sie sollen reisen, aber es braucht nicht 
jetzt gleich zu geschehn. Erst muß ich im Besitz der Güter seyn, 
dann mögen Sie in Gottes Namen nach Frankreich zurückgehn.«

Die überlegte Niederträchtigkeit, womit er sein feierliches 
Versprechen brach, traf Emilien eben so empfindlich, als die Ueber-
zeugung, daß sie ein fruchtloses Opfer gebracht hatte. Sie fand 
keine Worte, um auszudrücken, was sie fühlte, und wußte auch, 
daß es ver|gebens seyn würde. Sie sah Montoni verächtlich an; er 
drehte sich um und bat sie, sich in ihr Zimmer zu begeben; allein sie 
sank kraftlos in einen Stuhl und seufzte, ohne Worte oder Thränen 
zu finden.

»Warum hängen Sie diesem kindischen Schmerz nach?« sagte er. 
»Suchen Sie sich zu fassen und geduldig zu ertragen, was nicht zu 
ändern ist: Sie haben kein wirkliches Uebel zu beklagen; seyn Sie 
geduldig; Sie werden schon nach Frankreich kommen. Jetzt aber 
gehn Sie auf ihr Zimmer.«

»Ich getraue mir nicht an einen Ort zu gehn«, sagte sie, »wo ich 
vor einem Ueberfall des Signor Varezzi nicht sicher bin.« »Habe 
ich nicht versprochen, Sie zu schützen?«, sagte Montoni. — »Frei-
lich haben Sie es versprochen«, erwiederte Emilie stockend. — 
»Und ist mein Versprechen nicht genug«, setzte er finster hinzu. — 
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»Wenn Sie sich an Ihr voriges Versprechen erinnern, Signor!« sagte 
Emilie zitternd, »so werden Sie selbst bestimmen, ob ich mich 
auf dieses verlassen kann.« »Wollen Sie mich also dahin bringen 
zu erklären, daß ich Sie nicht beschützen will?« sagte Montoni 
mit stolzem Unwillen. »Wenn Sie das befriedigen kann, so will 
ich sogleich Ihnen willfahren. — Gehn Sie auf Ihr Zimmer, ehe 
ich mein Versprechen zurücknehme: Sie brauchen dort nichts zu 
fürchten.«

Emilie verließ das Zimmer und gieng langsam in den Vorsaal. 
Hier beflügelte die Furcht, Varezzi | oder Bertolini zu treffen, ihre 
Schritte, und sie erreichte, so schwach sie auch war, noch einmal ihr 
Zimmer. Nachdem sie sich furchtsam umgesehn hatte, verriegelte 
sie die Thüre und setzte sich ans Fenster. Sie suchte sich zu über-
reden, daß Montoni würklich die Absicht hätte, sie nach Frank-
reich zurück zu schicken, sobald er ihr Vermögen gesichert haben 
würde; doch setzte sie ihre vorzüglichste Hofnung auf Ludovico, 
dem sie zutraute, daß er sich ihrer Sache eifrig annehmen würde, 
so wenig er sich auch von dem Ausgange zu versprechen schien. 
Eins aber freute sie. Sie war mehrmals im Begrif gewesen, Valan-
courts zu erwähnen, und seine Befreiung, wenn er würklich hier 
gefangen wäre, zur Bedingung ihrer Unterschrift zu machen. Hätte 
sie es gethan, so würde Montoni ihn wahrscheinlich mit neuer 
Härte behandelt, und um sichrer zu seyn, ihn lebenslang in Gefan-
genschaft behalten haben.

So verstrich der traurige Tag, wie sie schon mehrere zuge-
bracht hatte. Als die Nacht heran kam, würde sie sich nach Annet-
tens Zimmer begeben haben, wenn nicht ein besondres Gefühl 
sie trotz ihrer Furcht in diesem Zimmer zurückgehalten hätte. — 
Die Nacht war stürmisch. Die Zinnen des Schlosses schienen im 
Winde zu wanken, und dumpfe Töne, die oft das schwermüthige 
Herz in Gewittern und unter Scenen der Verheerung täuschen, 
schienen durch die Luft zu dringen. Emilie hörte, wie sonst, die 
Schildwache auf ihren Posten gehn; sie sah aus dem Fenster und 
bemerkte, | daß die Wache verdoppelt war; eine Vorsicht, die ihr 
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nothwendig genug schien, wenn sie den verfallnen Zustand der 
Wälle betrachtete. Die wohl bekannten Schritte der Soldaten, 
der Ton ihrer fernen Stimmen, die mit dem Winde kamen und 
wieder verschwanden, riefen ihr die Empfindungen zurück, womit 
sie vormals diese Töne hörte, und veranlaßten eine Vergleichung 
zwischen ihrer gegenwärtigen und vergangnen Lage. — Sie suchte 
die Thüre der Wendeltreppe wie gewöhnlich mit Möbeln aus dem 
Zimmer zu verwahren; allein diese kleine Verschanzung schien ihr 
jetzt nicht hinlänglich gegen Verazzi, und sie betrachtete mehrmals 
einen großen, schweren Kasten der in einer Ecke stand, mit dem 
Wunsche, daß sie und Annette stark genug seyn möchten, ihn fort-
zurücken. Unwillig, daß das Mädgen so lange ausblieb, schürte sie 
ihr Caminfeuer an, um das Zimmer etwas freundlicher zu machen, 
und setzte sich mit einem Buche nieder, das ihre Augen durch-
liefen, während ihre Gedanken sich mit Valancourt und mit ihrem 
eignen Unglück beschäftigten. Indem sie so da sas, glaubte sie in 
einer Pause des Windes Musik zu hören; sie eilte ans Fenster, aber 
das Brausen des Windes unterdrückte jeden andern Laut. Als der 
Wind sich legte, unterschied sie in der tiefen Stille, die darauf folgte, 
deutlich die süße Berührung einer Laute. Zitternd vor Hofnung 
und Furcht bog sie sich heraus — in den Zimmern herrschte eine 
athemlose Stille, die sie von unten die zärtlichen Töne der Laute 
vernehmen ließ, die sie schon vormals gehört hatte, und mit ihnen 
| eine klagende Stimme, die aber bald im Winde verschwand, der so 
heftig blies, daß er die Bäume bis zu den Wurzeln herab bog. Emilie 
horchte in ängstlicher Erwartung und wiederum erschollen die 
Töne der Laute und dieselbe feierlich athmende Stimme. Ueber-
zeugt, daß diese Töne aus einem Zimmer unter der Erde kommen 
müßten, lehnte sie sich heraus, um zu sehn, ob Licht da wäre, allein 
die Fenster lagen so tief in den dicken Mauern des Schlosses, daß 
sie nicht einmal den schwachen Strahl sehn konnte, der wahr-
scheinlich durch die Gitter schimmerte. Sie wagte zu rufen, allein 
der Wind trug ihre Stimme an das andere Ende der Terrasse 
und gleich darauf hörte sie wieder die Musik in einer Pause des 
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Sturms. Plötzlich glaubte sie ein Geräusch in ihrer Kammer zu 
vernehmen; sie zog sich in die Ecke des Fensters zurück, da sie 
aber gleich darauf Annettens Stimme an der Thüre hörte, vermu-
thete sie, daß es diese gewesen wäre und ließ sie herein. »Komm 
leise zu mir ans Fenster, Annette«, sagte sie »und höre; die Musik  
ist wieder da.« Sie lauschten still, bis die Melodie sich veränderte. 
»Heilige Mutter«, rief Annette, »das Lied kenne ich nur zu gut! es 
ist eine französische Arie, eins von den Lieblingsliedern meines 
Landes. O es ist ein Franzose, der da singt, es kann kein andrer als 
Herr Valancourt seyn.« — »Still Annette, sprich nicht so laut — 
man könnte uns hören«, sagte Emilie. »Wer sollte es hören, doch 
nicht der Chevalier?« erwiederte Annette. »Ach nein!« erwiederte 
Emilie traurig, »der wohl nicht, aber doch sonst jemand, | der uns 
dem Signor verrathen könnte. Aber warum glaubst du Annette, 
daß es Valancourt ist? Horch! Die Stimme wird lauter — erinnerst 
du dich dieser Töne? ich wage nicht, meinem eignen Urtheil zu 
trauen.« »Ich habe den Chevalier niemals singen hören«, antwor-
tete Annette, die (wie Emilie mit großem Misvergnügen merkte,) 
keine bessern Gründe hatte, zu glauben, daß es Valancourt sey, als 
daß der Musikus ein Franzos seyn müsse. Bald darauf hörte sie das 
Lied aus dem Fischerhäuschem und vernahm ihren eignen Namen, 
der so deutlich wiederholt wurde, daß auch Annette ihn verstand. 
Sie zitterte, sank in einen Stuhl am Fenster, und Annette rief laut. 
»Herr Valancourt! Herr Valancourt!« — Emilie suchte sie zum 
Schweigen zu bringen, allein sie rief lauter als zuvor, und Stimme 
und Instrument verstummten plötzlich. Emilie horchte eine Zeit-
lang in ängstlicher Ungewißheit, aber es kam keine Antwort. »Das 
hat nichts zu bedeuten, Fräulein«, erwiederte Annette, »es ist der 
Chevalier und ich will mit ihm sprechen.« »Nicht doch«, sagte 
Emilie; »ich will selbst mit ihm sprechen; wenn er es ist, so wird er 
meine Stimme erkennen und beantworten.« »Wer ist derjenige«, 
sagte sie, »der um diese späte Stunde singt?«

Es erfolgte ein langes Stillschweigen; sie wiederholte die Frage 
und vernahm einige schwache Töne, die sich in den Sturmwind 
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mischten, allein die Töne waren so fern und verstrichen so plötz-
lich, daß sie kaum den Schall hören, geschweige denn die Worte 
unter|scheiden, oder die Stimme erkennen konnte. Nach einem 
Weilchen rief Emilie wieder und hörte wieder eine Stimme, aber 
eben so schwach als zuvor: Die Tiefe der Fenster trug mehr als die 
Entfernung bei, das Verstehen der Worte zu verhindern, wenn man 
gleich den Ton im Allgemeinen vernahm. Doch schloß Emilie aus 
dem Umstande, daß die Stimme nur ihr allein geantwortet hatte, 
es müsse Valancourt seyn und er müsse sie kennen — sie über-
ließ sich einer gränzenlosen Freude. Annette blieb nicht stumm. 
Sie erneute ihr Rufen; erhielt aber keine Antwort, und da Emilie 
fürchtete, daß sie sich der Gefahr von der Wache gehört zu werden, 
aussetzen könnten, ohne Befriedigung ihres Forschens zu erhalten, 
so bestand sie darauf, daß Annette alles weitere Untersuchen für 
diese Nacht einstellen sollte. Sie selbst aber nahm sich vor, Ludo-
vico den andern Morgen dringender als bisher zu befragen. Sie 
war nun im Stande ihm zu sagen, daß der Fremde noch würklich 
im Schlosse wäre und ihm die Gegend, wo er eingesperrt war, zu 
bezeichnen.

Emilie verweilte mit Annetten noch eine Zeitlang am Fenster, 
allein alles blieb still; sie hörten weder Laute noch Stimme, Emilie 
fühlte sich nun eben so überwältigt von unruhiger Freude als zuvor 
durch das Gefühl ihres Unglücks. Sie lief mit hastigen Schritten im 
Zimmer auf und ab, nannte bald Valancourts Namen, bald stand 
sie wieder still, trat ans Fenster und horchte, hörte aber nichts als 
das feierliche Rauschen der Wälder. Endlich fiel ihr Signor Verazzi 
ein, und sie äng|stigte sich aufs neue, daß er durch die Wendel-
treppenthüre hereinkommen möchte. Sie hatte bis diesen Augen-
blick vergessen, daß ein solcher Mensch in der Welt war, und daß 
noch irgend eine Gefahr ihr drohen könnte; jetzt aber erwachte 
ihre Unruhe; sie erinnerte sich an den alten Kasten, womit sie die 
Thüre verrammeln wollte, allein er war so schwer, daß sie beide 
ihn nicht aufheben konnten. »Was kann wohl so schweres in 
diesem alten Kasten seyn?«, sagte Annette. Emilie antwortete ihr, 
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daß sie ihn vorgefunden und nie untersucht hätte, was darin seyn 
möchte. »So will ich es untersuchen, Fräulein«, sagte Annette, und 
versuchte den Deckel aufzumachen; allein er war durch ein Schloß 
befestigt, wozu sie keinen Schlüssel hatte, und sie mußte von dem 
Versuch abstehn. Der Morgen schimmerte jetzt durch die Fenster 
und der Wind hatte sich gelegt. Emilie sah heraus auf die dunkeln 
Wälder und hervordämmernden Berge — die ganze Gegend lag 
in tiefer Stille nach dem Sturm; die Wälder standen ruhig da, und 
die Wolken, durch welche die Dämmerung zitterte, schienen sich 
kaum am Himmel zu bewegen. Ein Soldat gieng die Terrasse auf 
und ab, und zwei andre waren von der Nachtwache ermüdet, in 
Schlaf auf die Mauern gesunken. Nachdem sie noch ein Weilchen 
den Duft der Kräuter, der nach dem Regen aufstieg und die reine 
Luft eingeathmet hatte, machte sie endlich das Fenster zu, und 
legte sich zur Ruhe.

| 	 Neuntes Kapitel

Verschiedene Tage verstrichen in Ungewißheit, denn Ludovico 
konnte nur soviel von den Soldaten herausbringen, daß ein Gefangner 
sich in dem von Emilien bezeichneten Zimmer befände, und daß er 
ein Franzoß sey, den sie in einem Scharmützel mit einer Parthey 
von seinen Landsleuten gefangen hätten. Emilie blieb in dieser Zeit 
wenigstens vor Bertolinis und Verazzis Verfolgungen dadurch gesi-
chert, daß sie sich in ihrem Zimmer hielt; nur des Abends wagte sie 
sich zu Zeiten in den anstoßenden Corridor. Montoni schien sein 
letztes Versprechen in Ehren zu halten, ohngeachtet er das erste 
verletzt hatte: denn nur seinem Schutze konnte sie es zuschreiben, 
daß man sie nicht beunruhigte. Sie fühlte sich in diesem Schutze so 
sicher, daß sie das Schloß nicht zu verlassen wünschte, ehe sie einige 
Gewißheit über Valancourt erhalten hätte. Sie opferte auch eigent-
lich | nichts dabei auf, da unterdessen ein Umstand eingetreten war, 
der ihre Flucht hätte beschleunigen können.
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Am vierten Tage gab ihr Ludovico Nachricht, daß er Hofnung 
hätte, zu dem Gefangnen zu kommen; denn es hätte gerade ein 
Soldat die Wache, den er sehr gut kennte. Er wurde in seiner Erwar-
tung nicht betrogen; es gelang ihm, unter dem Vorwande, einen 
Krug Wasser zu tragen, ins Gefängniß zu kommen, obgleich seine 
Klugheit, die ihn abgehalten hatte, der Schildwache den wahren 
Bewegungsgrund seines Besuchs zu sagen, ihn in die Nothwen-
digkeit setzte, sein Gespräch mit dem Gefangnen sehr abzukürzen. 

Emilie erwartete seinen Bericht mit Ungeduld. Er hatte verspro-
chen, Annetten in den Corridor zu begleiten, und erschien würk-
lich, nachdem Emilie einige Stunden mit zitterndem Verlangen auf 
ihn geharrt hatte. »Der Chevalier wollte mir seinen Namen nicht 
anvertrauen, Signora«, sagte Ludovico, »als ich aber den Ihrigen 
nannte, schien er vor Freuden ausser sich zu seyn, obgleich es ihn 
nicht so überraschte, als ich gedacht hatte.« — »Kannte er mich 
denn?« fragte Emilie.

»Allerdings muß er Sie kennen; ich darf wohl sagen, daß er eine 
sehr große Achtung für Sie zu haben scheint, ich war so dreist ihm 
zu sagen, daß auch Sie viel Antheil an ihm nähmen. Er fragte mich 
darauf wie Sie ins Schloß gekommen wären, und ob Sie mir aufge-
tragen hätten, mit ihm zu reden. Die erste Frage konnte | ich nicht 
beantworten, wohl aber die zweite, und er brach darüber in neues 
Entzücken aus. Seine Freude war so groß, daß ich fürchtete, er 
möchte sich der Schildwache an der Thüre verrathen.«

»Aber wie sieht er aus, Ludovico?« unterbrach Emilie, »ist er nicht 
ganz melancholisch und krank bei so langer Gefangenschaft? —« 
»Von Melancholie habe ich wohl kein Zeichen bei ihm erblickt, 
Signora; so lange ich bei ihm war: er schien mir in der fröhlichsten 
Stimmung zu seyn, die ich je bei einem Menschen sah. Sein ganzes 
Gesicht schwamm in Freude, und darnach zu schließen, müßte er 
sich sehr wohl befinden; gefragt aber habe ich ihn nicht.«

»Hat er nichts an mich bestellt«, fragte Emilie. — »O ja, Signora, 
und noch ausserdem —« antwortete er, indem er in den Taschen 
suchte. »Ich habe es doch nicht verloren!« fuhr er fort. »Der 
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Chevalier sagte, er würde gerne schreiben, wenn er Dinte und 
Feder hätte; so aber war er im Begrif, mir eine lange Bestellung 
aufzutragen, als die Wache ins Zimmer trat. Doch hatte er mir 
vorher dieses gegeben.« Ludovico zog ein Miniaturgemälde hervor, 
das Emilie mit zitternder Hand empfieng; es war ihr eignes Bildnis, 
dasselbe, welches ihre Mutter auf so sonderbare Art in der Fischer-
hütte zu La Vallée verlor. 

Thränen der Freude und Zärtlichkeit drangen ihr in die Augen, 
während Ludovico fortfuhr. »Sagen | Sie Ihrem Fräulein, sagte der 
Chevalier, als er mir das Gemälde gab, daß dies mein Gefährte und 
Trost bei allem Unglück gewesen ist. Sagen Sie ihr, daß ich es an 
meinem Herzen getragen habe, und es ihr als Pfand einer Zärt-
lichkeit schicke, die nie ersterben kann — daß ich es nicht um den 
Reichthum von Welten aus den Händen geben würde, ausser an 
sie — und daß ich mich jetzt nur in der Hofnung davon trenne, 
es bald wieder aus ihren Händen zu empfangen. Sagen Sie ihr — 
in diesem Augenblick, Signora, trat die Schildwache herein, und 
er konnte nichts weiter sagen. Vorher aber hatte er mich gefragt, 
ob ich ihm nicht eine Zusammenkunft mit Ihnen verschaffen 
könnte. Ich antwortete ihm, daß ich die Schildwache wohl schwer-
lich dazu bewegen würde; allein er meinte, das hätte nicht so viel 
zu bedeuten, als ich wohl glaubte; ich möchte ihm nur erst ihre 
Antwort bringen, so würde er mir mehr darüber sagen.«

»Ludovico, wie kann ich Sie doch für Ihre Mühe belohnen!« sagte 
Emilie, »aber ich bin jetzt so unvermögend! Wann können Sie den 
Chevalier wieder sprechen?« »Das ist ungewis, Signora; es hängt 
davon ab, wer zunächst die Wache hat. Es sind nur zwei unter den 
Soldaten, die ich um Eingang in das Gefangenzimmer zu bitten 
mir getraue.«

»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, Ludovico«, fuhr Emilie 
fort, »wie viel mir daran liegt, daß | Sie den Chevalier bald wieder 
sehen. Sagen Sie ihm, ich hätte das Gemälde mit solchen Empfin-
dungen als er es wünschen könnte, empfangen. Sagen Sie ihm, ich 
hätte viel gelitten, und litte noch immer.« — Sie hielt inne. — »Aber 
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darf ich ihm sagen, daß Sie ihn zu sehn wünschen, Signora?« — 
»Allerdings!« — »Aber wann, Signora und wo?« — »Das muß von 
Umständen abhängen«, erwiederte Emilie. »Zeit und Ort müssen 
sich nach der Gelegenheit richten!« —

»Was den Ort betrift, Fräulein«, erwiederte Annette, »so wäre 
wohl kein andrer im Schlosse, wo wir ihn mit Sicherheit sehn 
könnten, als der Corridor, und es müßte zu einer Stunde seyn, wo 
alle die Herren schlafen, wenn das je geschieht!« — »Sie können 
diese Umstände gegen den Chevalier erwähnen«, sagte Emilie, die 
Annettens Geschwätzigkeit zu hemmen suchte, »und es seinem 
Urtheil und der Gelegenheit überlassen. Sagen Sie ihm, daß mein 
Herz unverändert ist; aber vor allen Dingen suchen Sie so bald 
es möglich ist, zu ihm zu kommen.« Ludovico versprach es und 
wünschte ihr gute Nacht. Emilie legte sich nieder, aber nicht um 
zu schlafen. Die Freude erhielt sie jetzt eben so wach, als vormals 
der Schmerz. Montoni und sein Schloß waren aus ihrem Gedächt-
nisse verschwunden und ihre Phantasie wanderte noch einmal in 
Gefilden ungetrübter Glückseligkeit.

Es verstrich eine Woche, ehe Ludovico das Gefängnis wieder 
besuchte: die Wache traf diese Zeit über | Leute, denen er 
nicht traute, und er fürchtete, Aufsehn zu erregen, wenn er den 
Gefangnen zu sehn verlangte. Endlich benachrichtigte er sie, daß 
er den Chevalier wieder besucht, und daß dieser ihm gesagt hätte, 
er könnte sich sicher auf eine Schildwache verlassen, die ihm 
schon mehr Gefälligkeit erzeigt und ihm versprochen hätte, ihn die 
folgende Nacht, wenn Montoni und seine Ritter bei ihrem Gelage 
im Schlosse säßen, auf eine halbe Stunde heraus zu lassen. »Seba-
stian weiß wohl, daß er keine Gefahr dabei läuft«, setzte Ludovico 
hinzu, »denn der Chevalier müßte es wunderlich anfangen, wenn 
er durch die eisernen Gitter und Thore des Schlosses kommen 
wollte. Der Chevalier bat mich inständig, sogleich zu Ihnen zu 
gehn, Signora, und Sie zu beschwören, daß Sie ihm erlauben 
möchten, Sie diese Nacht zu sehn, wenn es auch nur auf einen 
Augenblick wäre. Die Stunde, sagte er, könne er nicht bestimmen; 
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es müsse von Umständen abhängen; (wie Sie selbst auch gesagt 
haben) den Ort aber möchten Sie selbst anzeigen, da sie wüßten, 
welcher der sicherste für sie wäre.«

Die nahe Aussicht, Valancourt zu sprechen, setzte Emilien in 
solche Bewegung, daß sie anfangs unvermögend war, zu sprechen, 
oder den Ort der Zusammenkunft zu überlegen. Der Corridor war 
indessen der einzige Ort, den sie zu besuchen wagte, weil sie an 
jedem andern Montonis Gäste zu treffen fürchtete, und es wurde 
also ausgemacht, daß der Chevalier sie um die Stunde, welche 
Ludovico am sichersten finden würde, | daselbst treffen sollte. 
Emilie brachte die Zeit bis dahin in einem Aufruhr von Hofnung 
und Freude, Angst und Ungeduld hin. Noch nie, seit ihrem Aufent-
halte im Schlosse, hatte sie mit solchem Vergnügen die Sonne 
hinter die Berge sinken, die Dämmerung anbrechen und Dunkel-
heit die Gegend einhüllen sehn. Sie zählte die Schläge der großen 
Glocke und horchte auf die Schritte der Schildwache, wenn sie sich 
ablöste, nur um sich zu freuen, daß wieder eine Stunde vorüber war. 
»O Valancourt!« rief sie, »ist es denn wahr, daß ich nach allem, was 
ich gelitten habe, nach unsrer langen, langen Trennung, nachdem 
ich schon geglaubt hatte, dich nie wieder zu sehn, dir jetzt so nahe 
bin! — O ich habe Schmerz, Angst und Schrecken ertragen. Laß 
mich jetzt, gütiger Himmel! nicht unter der Freude erliegen!«

Endlich schlug die Glocke zwölf. Sie öfnete die Thüre um zu 
hören, ob sich etwas im Schlosse rührte, allein nur der ferne Schall 
von Gelächter und Ausgelassenheit hallte schwach durch den Gang 
wieder. Sie vermuthete, daß der Signor und seine Gäste beim 
Gelage säßen. »Sie sitzen nun gewiß fest für die Nacht, und Valan-
court wird bald hier seyn.« Sie machte leise die Thüre zu, gieng 
oft ans Fenster und horchte, allein es blieb alles still. Annette war 
geschwätzig, wie immer; allein Emilie hörte kaum was sie sagte — 
mit einemmal ertönte die Laute, die Stimme sang zärtliche Töne 
der Liebe und gieng dann zu einer feierlichen Melodie über.

| Emilie weinte Thränen der Freude und Zärtlichkeit. Sie hielt 
das Verstummen der Töne für ein Signal, daß Valancourt im Begrif 
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war, das Gefängnis zu verlassen. Bald darauf hörte sie Fußtritte 
im Corridor — es war der leise, schnelle Schritt der Hofnung. 
Sie konnte sich kaum aufrecht halten — als sie aber die Thüre 
öfnete, um Valancourt entgegen zu gehn, sank sie in die Arme eines 
Fremden. Seine Stimme, sein Gesicht überzeugten sie sogleich und 
sie sank ohnmächtig dahin.

Als sie wieder erwachte, fand sie sich von dem Fremden unter-
stützt, der mit einem Gesicht voll unaussprechlicher Zärtlichkeit 
und Angst über sie hieng. Sie hatte nicht den Muth, zu antworten, 
oder zu fragen — sie brach nur in stumme Thränen aus und machte 
sich aus seinen Armen los. Der Ausdruck seines Gesichts verwan-
delte sich in Bestürzung und Unmuth und er wandte sich fragend 
zu Ludovico. Annette gab bald die Nachricht, die Ludovico nicht 
geben konnte. »O mein Herr«, rief sie schluchzend, »Sie sind 
nicht der andre Chevalier. Wir erwarteten Herrn Valancourt zu 
sehn, aber das sind Sie nicht. O Ludovico, wie konntest du uns so 
hintergehn! mein armes Fräulein wird sich nie wieder zufrieden 
geben!« — Der Fremde gerieth in die äusserste Bewegung; er wollte 
sprechen, aber die Worte fehlten ihm; er schlug mit der Hand vor 
die Stirne, als in einem plötzlichen Anfall von Verzweiflung und 
gieng schnell an das andre Ende des Ganges.

| Plötzlich trocknete Annette ihre Thränen und sprach mit Ludo-
vico. »Aber vielleicht«, sagte sie, »da dies nicht der andre Cheva-
lier ist, so ist vielleicht der Chevalier Valancourt noch unten.« 
Emilie richtete sich auf. — »Nein«, erwiederte Ludovico, »Herr 
Valancourt ist nicht unten und war niemals unten, wenn nicht 
dieser Herr es ist. Wenn Sie die Güte gehabt hätten —« sagte er zu 
dem Fremden, »mir Ihren Namen anzuvertrauen, so würde dies 
Misverständnis nicht entstanden seyn.« »Freilich nicht!« erwie-
derte der Fremde in gebrochnem italienisch und mit niederge-
schlagnem Wesen, »allein es war mir von äusserster Wichtigkeit, 
daß mein Name vor Montoni verborgen blieb. Madame«, setzte 
er hinzu, indem er Emilien französisch anredete, »wollen Sie mir 
erlauben mich zu entschuldigen wegen des Schmerzes, den ich 
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Ihnen verursacht habe? darf ich Ihnen allein meinen Namen und 
den Umstand, der mich zu diesem Irrthum verleitet hat, sagen? 
Ich bin aus Frankreich! — ich bin Ihr Landsmann! Wir treffen uns 
in fremden Lande!« — Emilie suchte sich zu fassen, doch stand sie 
bei sich an. Endlich bat sie Ludovico, ein wenig bei Seite zu gehn, 
behielt aber Annetten da, und sagte dem Fremden, daß ihr Mädgen 
nur wenig italienisch verstände, und daß sie ihn ersuchte, sich in 
dieser Sprache auszudrücken. — Er sagte mit einem tiefen Seufzer, 
»Sie sind mir nicht fremd, Madame, obgleich ich das Unglück 
habe, Ihnen unbekannt zu seyn. Mein Name ist Dúpont; ich bin 
ein Franzose, aus Gasconien, Ihrem Geburtslande, | und habe Sie 
lange bewundert — warum soll ich es verheelen — habe Sie lange 
geliebt.« Er hielt einen Augenblick inne. »Meine Familie ist Ihnen 
wahrscheinlich nicht unbekannt, wir wohnten nur wenige Meilen 
von La Vallée und ich habe zuweilen das Glück gehabt, Sie auf 
Ihren Besuchen in der Nachbarschaft zu sehn. Ich will Sie nicht 
mit der Wiederholung beleidigen, welchen Eindruck Sie auf mich 
machten; wie gerne ich in den Gegenden gieng, die Sie zu besu-
chen pflegten; wie oft ich in Ihrem Fischerhäuschen verweilte, und 
den Umstand betrauerte, der mich damals abhielt, meine Liebe zu 
erklären. Ich will nicht erzählen, wie ich der Versuchung unterlag 
und mich eines Schatzes bemächtigte, der mir unaussprechlich 
werth war — ein Schatz, den ich vor wenig Tagen Ihrem Boten 
mit ganz andren Erwartungen als meine jetzigen, anvertraute. Ich 
schweige von allen diesen Dingen, denn ich weiß, daß sie mir nichts 
helfen können — lassen Sie mich nur um Ihre Vergebung und 
um das Gemälde flehn, das ich so unbesonnen zurückgab. Mein 
Verbrechen ist meine Strafe gewesen, denn das Gemälde, welches 
ich entwandte, hat nur beigetragen, eine Leidenschaft zu nähren, 
welche die Quaal meines Lebens ausmachen wird.«

Emilie unterbrach ihn. »Ich überlasse es Ihrer eignen Rechtschaf-
fenheit, mein Herr, zu bestimmen, ob ich nach dem, was Sie von 
Herrn Valancourt gehört haben, Ihnen das Gemälde zurück geben 
darf. Ich | denke, Sie werden eingestehn, das dies nicht Grosmuth, 
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ja, erlauben Sie mir hinzuzusetzen, daß es Ungerechtigkeit gegen 
mich selbst seyn würde. Ihre gute Meinung von mir, muß mir 
schmeichelhaft seyn, aber — das Misverständnis dieses Abends 
macht es unnöthig mehr hinzuzusetzen. —«

»Ja wohl Madame; — ach ja wohl!« sagte der Fremde — und fuhr 
nach einer langen Pause fort. — »Erlauben Sie mir wenigstens, 
Ihnen meine Uneigennützigkeit zu beweisen, da ich Ihnen meine 
Liebe nicht beweisen darf. Würdigen Sie mich, meine Dienste anzu-
nehmen. Aber ach! Was für Dienste kann ich Ihnen anbieten! ein 
Gefangner, ein Leidender wie Sie! Aber so theuer mir auch meine 
Freiheit ist, möchte ich doch nicht halb die Gefahren darum wagen, 
denen ich gerne entgegen gehn will, um Sie aus diesem Abgrunde 
des Lasters zu befreien. Nehmen Sie die dargebotnen Dienste eines 
Freundes an; verweigern Sie mir nicht die Befriedigung, wenigstens 
versucht zu haben, Ihren Dank zu verdienen.«

»Sie verdienen ihn schon jetzt«, sagte Emilie. »Der Wunsch 
verdient meinen wärmsten Dank. Aber verzeihen Sie mir, daß 
ich Sie an die Gefahr erinnere, die mit der Verlängerung dieses 
Gesprächs für Sie selbst verbunden ist. Ihre freundschaftlichen 
Bemühungen mögen gelingen oder nicht, so wird mir doch der 
Gedanke ein grosser Trost seyn, daß ich einen | Landsmann habe, 
der mich so grosmüthig beschützen wollte.« —

Herr Dúpont ergrif ihre Hand, die sie nur schwach zurückzog, 
und drückte sie ehrerbietig an seine Lippen. »Vergönnen Sie mir, 
noch einen warmen Wunsch für Ihr Wohl zu thun, und auf eine 
Empfindung stolz zu seyn, die ich nicht unterdrücken kann. —« 
Bei diesen Worten hörte Emilie ein Geräusch auf ihrem Zimmer 
und sah die Thür der Wendeltreppe offen und einen Mann herein-
dringen. »Ich will dich lehren, sie zu unterdrücken«, rief der 
Fremde, indem er in den Gang trat und einen Dolch zog, womit 
er nach Dúpont zielte. Dieser war unbewafnet, er bog sich zurück 
um dem Stoß auszuweichen, und sprang dann auf Verazzi zu, (denn 
dieser war es) dem er den Dolch aus der Hand wand. Während sie 
mit einander rangen, lief Emilie, der Annette folgte, weiter in den 

[154/155]



104 	 anne radcliffe

Gang, um Ludovico zu rufen; allein er war die Treppe herunter 
gegangen, und indem sie, unschlüssig was sie thun sollte, weiter 
gieng, erinnerte ein Geräusch das aus dem Saal zu kommen schien, 
sie an ihre Gefahr. Sie ließ Annetten weiter gehn, und kehrte nach 
der Stelle zurück, wo Dúpont und Verazzi noch um den Sieg 
kämpften. Des erstern Rache war zugleich ihre eigene, allein auch 
ohne diese Rücksicht, würde sein Betragen sie für ihn interessirt 
haben, wenn sie auch nicht Verazzi gehaßt und gefürchtet hätte. 
Sie warf sich auf einen Stuhl und beschwur die Kämpfen|den, keine 
weitere Gewalt zu gebrauchen, bis endlich Dúpont den Verazzi auf 
die Erde warf, wo er von der Heftigkeit seines Falls betäubt, liegen 
blieb. Sie bat nun Dúpont sich aus dem Zimmer zu retten, ehe 
Montoni oder seine Parthey heran käme; allein er weigerte sich, 
sie unbeschützt zu lassen, und während Emilie, mehr für ihn, als 
für sich selbst besorgt, fortfuhr ihn zu bitten, hörten sie jemand die 
geheime Wendeltreppe herauf kommen.

»O Sie sind verloren«, rief sie, »das sind Montonis Leute!« — 
Dúpont antwortete nicht, sondern unterstützte Emilien, während 
er mit festem Blick die Erscheinung der kommenden erwartete, 
aber im nächsten Augenblick kam Ludovico ganz allein zum 
Vorschein. Er sah sich schnell im Zimmer um. — »Folgen Sie mir«, 
sagte er, »wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist; wir haben keinen Augen-
blick zu verlieren.«

Emilie fragte, was geschehen wäre, und wohin sie gehn sollte.
»Ich kann mich jetzt unmöglich mit der Erzählung aufhalten, 

Signora«, erwiederte Ludovico, »fliehn Sie! fliehn Sie!«
Sie folgte ihm, von Herrn Dúpont begleitet, die Treppe herunter, 

längs einem gewölbten Gange, als ihr plötzlich Annette einfiel. »Sie 
erwartet uns | unten, Signora«, sagte Ludovico, beinahe athemlos 
vor Eile: »die Thore waren den Augenblick offen, weil eben eine 
Parthey von den Bergen herab kam, allein ich fürchte, sie werden 
wieder zugemacht seyn, ehe wir sie erreichen. Durch diese Thüre 
Signora«, sagte er, indem er die Lampe niedrig hielt — »nehmen 
Sie sich in Acht, hier sind zwei Stuffen.«
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Emilie folgte ihm, noch heftiger zitternd, als zuvor, da sie jetzt 
gehört hatte, daß ihre Flucht aus dem Schlosse von dem gegenwär-
tigen Augenblicke abhienge. Dúpont unterstützte sie und suchte 
ihr Muth einzusprechen. 

»Leise, Signora«, sagte Ludovico, »diese Gänge hallen durchs 
ganze Schloss wieder.« 

»Nehmen sie sich in Acht mit dem Licht«, sagte Emilie, »Sie gehn 
so schnell, daß der Wind es auslöschen wird.«

Ludovico öfnete nun eine andere Thüre, wo sie Annette fanden, 
und sie stiegen nun zusammen ein paar Stuffen herab in einen 
Gang, der, wie Ludovico sagte, rings um den innern Schloßhof in 
den äussern führte. So wie sie weiter kamen, wurde Emilie durch 
einen verwornen Lärm beunruhigt, der aus dem innern Hofe zu 
kommen schien. »Nicht doch; Signora«, sagte Ludovico, »unsre 
einzige Hofnung ruht auf diesen Lärm, während daß Signors Leute 
mit den neu angekommenen Menschen beschäftigt sind, können 
wir vielleicht unbemerkt durchs Thor kommen. Aber still«, fuhr er 
fort, als sie sich | der kleinen Thüre näherten, die in den äussern Hof 
führte, »wenn Sie einen Augenblick hier verweilen wollen, so werde 
ich zusehn, ob das Thor offen und der Weg sicher ist. Löschen Sie 
doch das Licht aus, Signor, wenn Sie mich reden hören«, sagte er zu 
Dúpont, dem er die Lampe hingab, »und halten Sie sich ganz still.«

Er gieng leise auf den Hof, und sie warteten ängstlich an der 
Thüre. Keine Stimme ließ sich in dem Hofe hören, wo er gieng, 
obgleich viele Stimmen aus dem innern Hofe erschallten. »Wir 
werden bald jenseits der Mauern seyn«, sagte Dúpont leise zu 
Emilien; »halten Sie sich nur noch ein Weilchen Madame, es wird 
alles gut gehen.«

Bald aber hörten Sie Ludovico laut sprechen, und noch eine 
andere Stimme mit ihm. Dúpont löschte auf der Stelle die Lampe 
aus. »Ach es ist zu spät«, rief Emilie, »was wird aus uns werden!« 
Sie horchten weiter, und wurden gewahr, daß Ludovico mit einer 
Schildwache sprach; Emiliens Hündchen, das ihr nachgelaufen 
war, hörte auch die Stimmen, und fieng laut an zu bellen. »Der 
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Hund wird uns verrathen«, sagte Dúpont, »ich will ihn halten.« — 
»Ich fürchte er hat uns schon verrathen«, erwiederte Emilie. 
Dúpont nahm ihn dennoch; sie merkten wiederum auf, was aussen 
vorgieng, und hörten Ludovico sagen: »Ich will indessen das Thor 
bewachen!«

| »Warte nur noch eine Minute«, erwiederte die Schildwache, »so 
kannst du die Mühe ersparen: die Pferde werden nur dort herum 
nach den Ställen aussen gebracht, und dann werden die Thore 
zugemacht und ich kann von meinem Posten gehen.« »Die kleine 
Mühe macht mir nichts aus Kamerade«, sagte Ludovico, »du wirst 
mir ein andresmal wieder einen Gefallen thun. Geh, geh und hole 
den Wein, die Schurken werden ihn sonst aussaufen.«

Der Soldat besann sich und rief den Leuten im zweiten Hofe laut 
zu, warum sie die Pferde nicht schickten, damit die Thore könnten 
zugemacht werden: allein sie waren zu sehr beschäftigt, um auf ihn 
zu achten, wenn sie ihn auch gehört hätten.

»Ja, ja«, sagte Ludovico, »die verstehn das Ding besser — sie 
theilen den Wein unter sich, wenn du warten willst, bis die Pferde 
herauskommen, so kannst du nur warten, bis der Wein getrunken 
ist. Ich habe mein Theil schon gehabt, aber da du dich so wenig 
darum bekümmerst, so will ich gehn, und deines dazu trinken.«

»Halt! halt! nicht so geschwind«, rief der Soldat, »so warte denn 
einen Augenblick, ich werde gleich wieder da seyn.«

»Uebereile dich nur nicht«, sagte Ludovico kalt, »ich habe schon 
öfter Wache gestanden.«

| Der Soldat gab ihm das Gewehr und lief in den Hof — Ludo-
vico eilte nach der Thür, wo Emilie vor Angst während des langen 
Gesprächs beinahe zu Boden gesunken war. Sie folgte ihm ohne 
Verzug ans Thor, und er bemächtigte sich zweier Pferde, die aus 
dem innern Hofe herbei gekommen waren, um ein dürftiges Futter 
von dem Grase zu suchen, das zwischen der Mauer hervor wuchs.

Sie kamen ungehindert durch die Schreckenspforten und nahmen 
den Weg, der zwischen dem Walde herab führte, Emilie, Herr 
Dúpont und Annette zu Fuß und Ludovico auf dem einen Pferde, 
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während er das andre am Zaume führte. So bald sie zusammen 
trafen, wurden Emilie und Annette hinter ihre zwei Beschützer 
aufs Pferd gehoben, Ludovico führte den Weg an, und sie sprengten 
so schnell davon, als die aufgerissene Strasse und das schwache 
Mondlicht es zuließ.

Emilie war durch diese plötzliche Abreise in solches Erstaunen 
gesetzt, daß sie kaum wußte, ob sie wachte: sie zweifelte noch 
immer, ob sie davon kommen würden, denn ehe sie noch den 
Wald verließen, hörten sie rufen und sahen Lichter flattern. Dúpont 
peitschte sein Pferd, und brachte es mit Mühe zum schnellern 
Laufen.

»Das arme Thier«, sagte Ludovico; »es ist müde genug — es ist 
den ganzen Tag auf den Beinen ge|wesen; aber wir müssen schnell 
davon, denn dort kommen die Lichter schon hinter uns her.

Er gab seinem Pferde einen Hieb; sie sprengten in vollem Gallop 
davon, und als sie wieder zurück sahen, waren die Lichter so 
ferne, daß man sie kaum unterscheiden konnte, und die Stimmen 
waren ganz in Stille versunken. Sie mäßigten nun ihren Schritt, 
und giengen über ihren Weg zu Rathe. Es wurde ausgemacht, daß 
sie nach Toscanien gehn und das Mittelländische Meer zu errei-
chen suchen wollten, wo sie sich leicht nach Frankreich einschiffen 
könnten.

Sie befanden sich nun auf dem Wege, den Emilie mit Ugo und 
Bertrand gemacht hatte; aber Ludovico war der einzige unter 
ihnen, der mit der Gegend bekannt war. Er sagte, daß ein kleiner 
Nebenweg sie mit weniger Beschwerde nach Toscanien bringen 
würde, und daß sie nur wenig Meilen bis zu einer kleinen Stadt 
hätten, wo sie sich mit den nothwendigen Bedürfnissen zur Reise 
versehn könnten.

Der Mond war nun hoch über dem Walde hinter ihnen aufge-
gangen, und gab ihnen Licht genug um den Weg zu unterscheiden 
und die losen aufgerissenen Steine zu vermeiden, die häufig vor 
ihnen lagen. Sie ritten nun langsam und in tiefen Schweigen; denn 
sie waren kaum von dem Erstaunen wieder zu sich gekommen, 

[160/161]



108 	 anne radcliffe

worinn dieses plötzliche Entkommen sie versetzt | hatte. Emilie 
vorzüglich war nach den mancherley Regungen, die sie erschüt-
terten, in nachdenkende Träumerei versunken, welche die ruhige 
Schönheit der Natur um sie her, und das leise Rauschen des Nacht-
lüftchens zwischen dem Laube über ihr noch mehr begünstigte. 
Sie dachte mit Hofnung an Valancourt und an Frankreich, und 
würde mit Freuden daran gedacht haben, wenn nicht die ersten 
Begebenheiten dieses Abends ihre Lebensgeister zu sehr nieder-
gedrückt hätten, um ihr jetzt ein so lebhaftes Gefühl zuzulassen. 
Indessen war sie allein der einzige Gegenstand von Dúponts 
schwermüthigem Nachsinnen; doch mischte sich in seine Trau-
rigkeit ein süßes Bewußtseyn ihrer Gegenwart, ohngeachtet sie 
kein Wort zusammen sprachen. Annette dachte an ihre wunder-
bare Flucht, an die Verwirrung, worin Montoni und seine Leute 
dadurch gerathen würden; an ihr Vaterland, wohin sie bald zurück-
zukehren hofte und an ihre Heirath mit Ludovico, der sie nun kein 
Hindernis mehr entgegen stehn sah, denn Armuth hielt sie für 
keines. Ludovico hingegen wünschte sich Glück, seine Annette und 
Signora Emilie aus der Gefahr die sie umgab, befreit und sich selbst 
von Leuten losgemacht zu haben, deren Sitten er längst verab-
scheut hatte. Er freute sich, Herrn Dúpont die Freiheit verschaft zu 
haben, dachte an seine Aussicht des Glücks mit dem Gegenstand 
seiner Liebe, und that sich nicht wenig zu gute auf die Gewand-
heit, womit er die Schildwache hintergangen und die ganze Sache 
eingeleitet hatte.

| Auf solche Art mit ihren verschiedenen Gedanken beschäf-
tigt, ritten sie über eine Stunde stillschweigend fort; nur von Zeit 
zu Zeit that Dúpont eine Frage wegen des Weges, oder Annette 
machte eine Bemerkung über Gegenstände, die sie nur undeutlich 
in der Dämmerung sahen. Endlich sahen sie Lichter an der Seite 
eines Berges, und Ludovico zweifelte nicht, daß sie aus dem Städt-
chen kämen; seine Gefährten, durch diese Versicherung beruhigt, 
versanken wieder in Stillschweigen. Annette war die erste, die es 
unterbrach. »Heiliger St. Peter!« rief sie, »wo sollen wir Geld zur 
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Reise bekommen. Ich und mein Fräulein haben keinen Schilling, 
Dank sey es der Sorgfalt des Signors.«

Diese Bemerkung verursachte eine ernsthafte Ueberlegung und 
eine eben so ernstliche Verlegenheit. Dúpont war beinahe alles 
Geldes beraubt worden, als man ihn gefangen nahm, und das übrige 
hatte er der Schildwache gegeben, die ihn aus dem Gefängnis ließ. 
Ludovico, dem es seit einiger Zeit schwer wurde, seinen Lohn zu 
bekommen, hatte kaum so viel, um die Zeche in der nächsten Stadt 
zu bezahlen.

Es blieb ihnen indessen nichts anders übrig, als weiter zu reisen, 
und dem Glück zu vertrauen. Sie verfolgten ihren Weg durch 
einsame Wildnisse und dunkle Thäler, wo das überhängende Laub 
bald das Mondlicht zuließ, bald es versteckte. Diese Wildnisse 
schienen kaum von eines Menschen Fus betreten zu seyn. Selbst | 
der Weg, den sie ritten, schien dieser Vermuthung kaum zu wider-
sprechen; das hohe Gras und andre Gewächse zeigten, wie selten 
der Schritt eines Reisenden sich hieher verirrte.

Endlich hörten sie in der Ferne das schwache Geläut einer Schä-
ferglocke; bald darauf blöckten Heerden, und sie wußten nun, daß 
sie nahe bei einer menschlichen Wohnung waren. Erheitert durch 
diese Hofnung, beschleunigten sie ihren Schritt durch den engen 
Hohlweg und sahen bald ein Apenninisches Thal vor sich, das 
einem arkadischen Gemählde glich und dessen einfache Schön-
heit durch die abstechende Größe der mit Schnee bedeckten obern 
Gebürge erhöht ward.

Das Morgenlicht, das jetzt im Horizont schimmerte, zeigte ihnen 
schwach in einiger Entfernung am Abhange eines Hügels, der unter 
den geöfneten Augenliedern des Morgens hervorzublicken schien, 
die gesuchte Stadt, welche sie bald erreichten. Nicht ohne Mühe 
fanden sie ein Haus, das ihnen Obdach für sich und ihre Pferde 
geben konnte; und Emilie wünschte, daß sie nicht länger verweilen 
möchten, als nöthig war um auszuruhen. Ihr Aufzug erregte einige 
Verwunderung; sie war ohne Hut: denn sie hatte in der Eile nur 
ihren Schleier übergeworfen. Sie bedauerte nun doppelt den 
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Mangel des Geldes, ohne welches es unmöglich war, sich dieses 
nothwendige Stück des Anzugs zu verschaffen. 

| Ludovico fand bei näherer Untersuchung, daß seine Börse nicht 
einmal für den Augenblick zureichte: Dúpont wagte endlich, sich 
dem Wirth, dessen Gesicht offen und ehrlich war, offenherzig anzu-
vertrauen. Er unterrichtete ihn von ihrer Lage und bat, daß er ihnen 
zur Fortsetzung ihrer Reise behülflich seyn möchte. Als der Wirth 
hörte, daß sie aus Montonis Gefangenschaft entwischt waren, den 
er zu hassen nur zu viel Ursache hatte, war er sehr bereit, ihnen zu 
willfahren. Allein er konnte nichts weiter thun, als ihnen frische 
Pferde bis zur nächsten Stadt geben, da er selbst zu arm war, um 
ihnen Geld vorzuschießen, und sie beklagten aufs neue ihre Armuth, 
als Ludovico, der seine müden Pferde unter einen Schoppen geführt 
hatte, ganz ausgelassen für Freude herein trat. Beim Absatteln des 
einen Pferdes hatte er einen kleinen Mantelsack gefunden, der ohne 
Zweifel die Beute eines von den Condottieri enthielt, die der Besitzer 
unter den Sattel versteckt hatte, ohne beim Zechen seines Weins 
darauf zu achten, daß ihm das Thier auf den andern Hof lief.

Beim Ueberzählen des Geldes fand Dúpont, daß es mehr als 
hinreichend war, sie alle nach Frankreich zu bringen, wohin er 
Emilien zu begleiten beschloß; denn soviel Vertrauen er auch in 
Ludovicos Rechtschaffenheit setzte, konnte er doch den Gedanken 
nicht ertragen, ihm allein die Sorge für ihre Reise zu überlassen — 
vielleicht hatte er auch nicht Entschlossen|heit genug, sich das 
gefährliche Vergnügen um sie zu seyn, zu versagen.

Sie giengen nun zu Rathe, nach welchem Seehafen sie ihren Weg 
richten sollten, und Ludovico, der am besten in der Geographie des 
Landes bewandert war, sagte, daß Livorno der nächste bedeutende 
Hafen wäre. Dúpont wußte, daß kein Hafen in ganz Italien besser 
für ihre Absicht seyn könnte, weil von dortaus beständig Schiffe 
von allen Nationen auslaufen, und es wurde also beschlossen, sich 
dahin zu begeben.

Emilie kaufte sich einen kleinen Strohhut, nach Art der Bäue-
rinnen von Toscanien, und einige andre nothwendige Bedürf-
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nisse für die Reise; sie tauschten ihre müden Pferde mit andern 
um, und traten ihren frölichen Weg an. Die Sonne gieng eben 
über die Berge auf, und nachdem sie einige Stunden durch dieses 
romantische Land geritten waren, stiegen sie in das Thal Arno 
herab. Emilie sah hier alle Reitze einer schönen Waldgegend und 
ländlicher Scenen vereinigt; die prächtigen Villas der Florentiner 
Adlichen schmückten die Landschaft und die mannigfaltigen 
Reichthümer der Cultur gaben ihr Abwechselung. Wie grünten 
die Gebüsche an den Hügeln, wie die Wälder, die sich amphi-
theatralisch längs den Bergen hinstreckten; und vor allen, wie 
schön waren die Umrisse der Apenninen, die hier die Wildheit 
ihrer innern Regionen verloren. In der Ferne im Osten, sah Emilie 
Florenz, dessen | Thürme im glänzenden Horizont emporstiegen, 
und dessen üppige Thäler, sich zu den Füßen der Apenninen 
hinstreckend, mit Gärten und Lusthäusern gesprenkelt, oder 
mit Orangen und Citronenwäldchen, mit Wein, Korn und Pflan-
zungen von Oliven und Maulberen schattirt waren; nach Westen 
öfnete sich das Thal in die Gewässer des Mittelländischen Meers, 
das man in der weiten Ferne und durch eine bläulichte Linie, die 
sich am Horizont zeigte, und durch den leichten Dunst, der nur 
eben den öbern Aether färbte, erkannte.

Mit vollem Herzen begrüßte Emilie die Wellen, die sie nach ihrem 
Vaterlande zurücktragen sollten; doch war der Gedanke daran, mit 
einem gewissen Schmerze begleitet: sie hatte dort keine Heimath 
mehr, die sie aufnehmen, keine Verwandten, die sie bewillkommen 
konnten; sie gieng gleich einem verlaßnen Pilgrim, über den trau-
rigen Orte zu weinen, wo er, der ihr Vater war, begraben lag. Auch 
konnte es ihr Gemüth nicht erheitern, wenn sie bedachte, wie lange 
es noch dauern würde bis sie Valancourt sähe, der mit seinem Regi-
ment in einer entfernten Gegend von Frankreich stand, und daß 
sie nur mit ihm zusammen kommen würde, um Montonis gelun-
gene Niederträchtigkeit zu bedauren: doch machte sie schon der 
Gedanke glücklich, wieder in einem Lande mit Valancourt zu seyn, 
hätt sie auch gewußt, daß sie ihn nie wieder sehn würde.
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| Die drückende Mittagshitze nöthigte die Reisenden, sich nach 
einem schattigten Platze umzusehn, wo sie einige Stunden ruhen 
könnten; die Gebüsche, die einen Ueberflus an milden Trauben, 
Himbeeren und Feigen hatten, versprachen ihnen Erfrischungen 
genug. Der Weg führte bald in ein Wäldchen, dessen dickes Laub 
die Sonnenstrahlen gänzlich ausschloß, und wo eine aus dem Felsen 
springende Quelle der Luft Kühlung gab. Nachdem sie abgestiegen 
waren, und die Pferde ins Gras geführt hatten, liefen Annette und 
Ludovico, ins Gebüsch um Früchte zu pflücken, und kamen bald 
mit einer reichlichen Ladung zurück. Die Reisenden setzten sich 
unter dem Schatten einer Fichte auf dem Rasen nieder, der von 
Wohlgerüchen duftete, verzehrten ihre kleine Mahlzeit, und sahen 
mit neuem Entzücken unter dem dunkeln Laube der gigantischen 
Fichten die glühende Landschaft sich in die See strecken.

Emilie und Dúpont wurden nach und nach still und nachdenkend; 
Annette aber war ganz Freude und Gesprächigkeit und Ludovico 
war froh, ohne die ehrerbietige Entfernung, die er seiner Gesell-
schaft schuldig war, zu vergessen. Nach geendigter Mahlzeit bat 
Dúpont Emilien, die schwülen Stunden zu verschlafen, auch ihren 
beiden Leuten rieth er dasselbe an und sagte, er wolle indessen 
wachen; Ludovico aber wünschte ihm die Mühe zu ersparen, und 
Emilie und Annette, von der Reise ermüdet, versuchten zu ruhen, 
während er Wache stand.

| Als Emilie durch den Schlummer erfrischt, erwachte, fand sie die 
Schildwache auf dem Posten eingeschlafen und Dúpont wachend, 
aber in tiefsinnige Schwermuth versunken. Da die Sonne noch zu 
hoch stand um weiter zu reisen, und da auch Ludovico nach aller 
Beschwerde und Ermüdung des Schlafs bedurfte, so ergrif Emilie 
diese Gelegenheit, den Dúpont zu fragen, durch welchen Zufall 
er Montonis Gefangner geworden sey. Erfreut, daß sie ihm diese 
Theilnahme bewies und daß er dadurch Gelegenheit erhielt, von 
sich selbst zu sprechen, befriedigte er ihre Neugier auf der Stelle.

»Ich kam im Dienst meines Landes nach Italien, Madame«, 
sagte Dúpont. »Unsre Parthey wurde bei einem kleinen Schar-
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müzel zwischen den Bergen mit Montonis Leuten in Unord-
nung gebracht, und ich mit einigen meiner Gefährten gefangen 
genommen. Als ich erfuhr, wessen Gefangner ich war, fiel mir der 
Name Montoni auf, ich erinnerte mich, daß Madame Chevon, Ihre 
Tante, einen Italiener dieses Namens geheirathet hatte, und daß Sie 
mit nach Italien gegangen waren. Doch erfuhr ich erst einige Zeit 
nachher mit Gewisheit, daß dieses der nämliche Montoni war, und 
daß Sie, Madame sich unter einem Dache mit mir befanden. Ich 
will Sie nicht durch die Beschreibung betrüben, was ich bei dieser 
Entdeckung empfand. Ein Soldat theilte sie mir mit, den ich soweit 
für mich gewonnen hatte, daß er mir manche | Freiheiten verstat-
tete, worunter eine sehr wichtig für mich, und etwas gefährlich 
für ihn selbst war. Nur weigerte er sich durchaus einen Brief, oder 
nur eine Nachricht von mir an Sie zu bringen: denn er fürchtete 
entdeckt zu werden und Montonis Rache auf sich zu ziehn. Doch 
setzte er mich in Stand, Sie mehr als einmal zu sehn. Sie scheinen 
sich darüber zu verwundern, Madame, aber ich werde mich Ihnen 
erklären. Meine Gesundheit und Lebensgeister litten ausnehmend 
durch den Mangel an Luft und Bewegung, und ich erhielt endlich 
so viel von dem Mitleiden oder Geitz dieses Menschen, daß er mir 
Mittel verschafte, auf der Terrasse spazieren zu gehn.« 

Emilie horchte jetzt mit sehr ängstlicher Aufmerksamkeit auf 
Dúponts Erzählung und er fuhr fort.

»Er wußte wohl, daß er keine Flucht aus dem Schlosse von mir 
zu befürchten hatte, das streng bewacht wurde, und dessen nächste 
Terrasse über einem steilen Felsen hieng: er zeigte mir auch«, fuhr 
Dúpont fort, »eine verborgne Thüre in der Wand des Zimmers, 
wo ich eingesperrt war, die in einen in der dicken Mauer eingehau-
enen Gang führte, der sich weit durch das Schloß zog und einen 
Ausgang in einen dunkeln Winkel des östlichen Walles hatte. Ich 
habe nachdem erfahren, daß viele solche Gänge in den ungeheuren 
Mauren dieses Gebäudes angebracht sind, die ohne Zweifel dazu 
dienen sollen, in Kriegszeiten die Flucht | zu erleichtern. Durch 
diesen Gang schlich ich mich oft im Dunkeln der Nacht auf die 
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Terrasse, wo ich mit äusserster Behutsamkeit gieng, um nicht meine 
Schritte der weiter entfernt stehenden Schildwache zuverrathen. 
Auf einer von diesen mitternächtlichen Wanderungen sah ich Licht 
in einem Fenster, unmittelbar über der Thüre meines Gefängnisses. 
Es fiel mir ein, daß Sie in diesem Zimmer seyn könnten, und ich 
stellte mich in der Hofnung Sie zu sehn, Ihrem Fenster gegen über.«

Emilie erinnerte sich an die Gestalt, die vormals auf der Terrasse 
erschienen war, und ihr soviel Unruhe gemacht hatte. »Sie waren 
also derjenige Herr Dúpont«, rief sie, »welcher mir soviel Angst 
verursachte? Meine Lebensgeister waren damals so geschwächt 
durch langes Leiden, daß sie durch jede Berührung ausser Fassung 
gebracht wurden.«

»Es dauerte einige Zeit«, fuhr Dúpont fort, »ehe ich Gele-
genheit bekam, wieder heraus zu gehn, denn ich konnte mein 
Gefängnis nur verlassen, wenn mein Vertrauter die Wache hatte, 
doch erfuhr ich aus einigen Fragen, daß Ihr Zimmer würklich über 
dem meinigen war. — Ich sah Sie, ohne daß ich wagte zu sprechen. 
Ich winkte mit der Hand und Sie verschwanden plötzlich — jetzt 
vergas ich meine Behutsamkeit; ich brach in Klagen aus und Sie 
erschienen wieder. Sie sprachen; ich hörte den wohlbekannten 
Laut Ihrer Stimme, und in dem Augenblick würde meine Vorsicht 
mich wieder | verlassen haben, wenn ich nicht zu gleicher Zeit den 
Schritt eines Soldaten gehört hätte. Ich floh, aber er wurde mich 
gewahr und kam so dicht hinter mir her, daß ich mich einer selt-
samen List bedienen mußte, um mich zu retten. Ich kannte den 
Aberglauben dieser Leute und stieß ein seltsames Geschrei aus 
in der Hofnung, daß mein Verfolger es für etwas übernatürliches 
halten und mir nicht weiter nachsetzen würde. Zu gutem Glück 
gelang es mir, der Mann war wie es schien, Anfällen von Schwach-
heit unterworfen und sein Schrecken zog ihm eine Ohnmacht zu, 
während welcher ich entwischte. Die Gefahr, der ich entgangen 
war und die verdoppelte Wachsamkeit der Soldaten hielt mich 
nachher ab, auf die Terrasse zu gehn; allein in der Stille der 
Nacht bediente ich mich oft einer alten Laute, die mir ein Soldat 
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verschafte und begleitete sie mit meiner Stimme; zuweilen, ich 
will es nur gestehn, in der Hofnung, von Ihnen gehört zu werden; 
allein erst vor wenigen Abenden wurde diese Hofnung belohnt. 
Ich glaubte, eine Stimme im Winde mich rufen zu hören, doch 
fürchtete ich zu antworten, um nicht von der Wache an der Thüre 
gehört zu werden. Hatt ich Recht in meiner Vermuthung Madame? 
Waren Sie es, die sprachen? —«

»Ja«, sagte Emilie, mit einem unwillkührlichen Seufzer, »Sie 
hatten ganz recht! —«

Dúpont merkte, daß diese Frage eine schmerzhafte Erinne-
rung in ihr erregte, und veränderte das Ge|spräch. — »Bei meinen 
Wanderungen durch die unterirdischen Gänge«, sagte er, »hörte 
ich einmal eine sehr sonderbare Unterhaltung. Montoni und seine 
Gefährten schienen in einem Zimmer zu seyn, das nur eine sehr 
dünne Wand hatte, die noch dazu an einigen Stellen verfallen war, 
und ich konnte deutlich hören, was sie sagten. Montoni erzählte die 
seltsame Geschichte der Signora, seiner Vorgängerin im Schlosse. 
Er erwähnte allerdings einige sehr sonderbare Umstände, sein 
Gewissen mag entscheiden, ob sie sich würklich so verhalten. 
Sie haben gewis Madame, die Gerüchte gehört, die er von dem 
geheimnisvollen Verschwinden dieses Frauenzimmers auszu-
breiten gesucht hat.« »Allerdings habe ich davon gehört«, erwie-
derte Emilie, »allein Sie scheinen daran zu zweifeln.«

»Ich habe immer daran gezweifelt« versetzte Dúpont, »allein 
einige Umstände, deren Montoni erwähnte, dienten sehr zur 
Bestärkung meines Verdachts. Ich wurde beynahe überzeugt, daß 
er ein Mörder sey — ich zitterte für sie, und zwar um so mehr, da 
ich die Gäste Ihres Namens auf eine Art erwähnen hörte, die Ihrer 
Ruhe drohte. Da ich wußte, daß die ruchlosesten Menschen oft 
am abergläubigsten sind, versucht ich, ob ich nicht ihr Gewissen 
rühren, und sie von der Begehung des Verbrechens, das ich fürch-
tete, zurückschrecken könnte. Ich hörte genau auf Montoni und bei 
den auffallendsten Stellen seiner Geschichte stimmte ich ein, und 
wiederholte mit verstellter dumpfer Stimme seine Worte.«
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| »Aber fürchteten Sie nicht entdeckt zu werden?« sagte Emilie. 
»Nein, ich wußte, daß Montoni mich nicht in das Zimmer, welches 
auf den geheimen Gang sties, würde gesperrt haben, wenn er von 
diesem Gange gewußt hätte. Die Gesellschaft schien eine Zeitlang 
nicht auf meine Stimme zu achten, gerieth aber endlich in solche 
Unruhe, daß sie das Zimmer verließ — ein andersmal habe ich — 
o Gott, mit welcher unaussprechlichen Bewegung! Sie selbst in 
einem Gespräch mit Montoni belauscht. O Fräulein! wie fühlte 
ich da meine Ohnmacht, keine andere Waffen für Sie gebrauchen 
zu können!«

Herr Dúpont und Emilie sprachen noch lange von Montoni, von 
Frankreich und von dem Plan ihrer Reise. Emilie sagte ihm, daß 
sie die Absicht hätte, sich in ein Kloster in Languedoc zu begeben, 
wo sie vormals mit vieler Güte behandelt worden sey, um von dort 
aus an ihren Vetter Herrn Quesnel zu schreiben, und ihm von ihrer 
Aufführung Nachricht zu ertheilen. Sie wollte dort bleiben, bis sie 
wieder im Besitz von La Vallée wäre, wohin sie zurückkehren zu 
können hofte: denn Dúpont sagte ihr, daß die Güter, um welche 
Montoni sie zu betriegen gesucht hätte, nicht ganz verloren wären, 
und wünschte ihr aufs neue Glück zu ihrer Flucht von Montoni, der 
ohne Zweifel willens gewesen war, sie auf Zeitlebens fest zu halten. 

| Sie plauderten fort, bis die Sonne im Westen untergieng, Dúpont 
weckte Ludovico auf und sie begaben sich wieder auf die Reise. Sie 
erreichten bald den Arno und wanden sich einige Meilen weit an 
seinem Rande hin, entzückt durch die Gegend um sie her, und durch 
die Erinnerungen die seine klassischen Wellen erregten. In einiger 
Ferne hörten sie den fröhlichen Gesang der Bauern zwischen den 
Weinbergen; sahen die untergehende Sonne die Wellen in gelben 
Glanz tauchen und die Dämmerung einen neblichten Purpur über 
die Berge ziehn, die sich endlich in Nacht vertieften. 

Sie ließen sich bey Mondenlicht in einer Fähre über den Arno 
setzen und hörten, daß Pisa nur einige Meilen den Fluß herunter 
läge: sie wünschten nun in einem Boote dahin zu gehn, weil es 
aber unmöglich war, sich eines zu verschaffen, so mußten sie 
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sich mit ihren müden Pferden auf den Weg machen. So wie sie 
der Stadt näher kamen, erweiterte sich das Thal in eine große 
Ebene, mit Weinbergen, Korn, Oliven und Maulbeerwäldchen 
geschmückt: allein es war spät, ehe sie die Thore erreichten. Emilie 
hörte mit Verwunderung geschäftige Tritte und die Töne musika-
lischer Instrumente; sie sah die Strassen voll lebhafter Gruppen 
und dünkte sich beinahe wieder in Venedig zu seyn — allein hier 
war keine vom Monde beleuchtete See, keine bunten Gondeln, 
die auf den Wellen schwebten, keine Palladischen Palläste, die 
einen Zauber über die Phantasie warfen, und sie in die Feenwelt 
versetzten. | Der Arno rollte durch die Stadt, aber keine Musik 
zitterte aus Balcons über seinen Wellen: sie gaben nur das Rufen 
der Matrosen am Bord aus dem Mittelländischen Meere zurückge-
kommener Schiffe; das traurige Lichten des Ankers und das grelle 
Pfeifen der Bootsknechte zurück — Töne, die seitdem aus diesem 
Hafen verschwunden sind. Damals erinnerte sie Dúpont, daß er 
vielleicht dort ein Schiff, das nach Frankreich gienge, treffen und 
sich den Weg nach Livorno ersparen könnte. Allein alles Nach-
fragen war vergebens, und sie mußten ihrem alten Plane getreu 
bleiben. Sie legten sich nach der Ermüdung des Tages frühzeitig 
zur Ruhe und standen den andern Morgen bei guter Zeit auf, ohne 
sich dabei zu verweilen, die berühmten Alterthümer des Orts, 
oder das Wunderwerk seines hängenden Thurms in Augenschein 
zu nehmen. Ihr Weg führte sie in den kühlern Stunden durch 
ein reitzendes Land, reich von Wein, Korn und Oel. Die Apen-
ninen nicht länger schreckhaft oder groß, senkten sich hier in die 
Schönheit einer waldigten, und ländlichen Gegend herab, Emilie 
sah indem sie herab ritten, mit Entzücken auf Livorno und seinen 
geräumigen Hafen hin, der mit Schiffen angefüllt, und mit diesem 
schönen Hügeln gekrönet war.

Es überraschte und ergötzte sie nicht weniger, die Stadt mit 
Menschen in den Trachten aller Nationen angefüllt zu finden. 
Dieser Anblick erinnerte sie an eine Venedische Maskerade zur 
Zeit des Carnevals; | allein hier war ihr Gemüth ohne Frölichkeit, 
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Lärmen ohne Musik und Eleganz durfte man nur in den wallenden 
Umrissen der umliegenden Berge suchen.

Herr Dúpont eilte gleich nach ihrer Ankunft nach dem Hafen, 
wo er von verschiedenen französischen Schiffen hörte; eines sollte 
in wenig Tagen nach Marseille absegeln, von wo sie sich leicht 
ein andres Schiff, verschaffen konnten, um über den Schlund von 
Lyon nach Narbonne zu gehn, an dessen Küste nur wenige Meilen 
von der Stadt entfernt, das Kloster lag, wohin Emilie sich zurück 
zu ziehen wünschte. Er beredete sogleich mit dem Kapitain die 
Ueberfahrt nach Marseille, und Emilie hatte die Freude zu hören, 
daß ihre Reise nach Frankreich ausgemacht war. Ihre Seele war 
nun von der Angst vor Verfolgung befreit, und die angenehme 
Hofnung, ihr Vaterland wieder zu sehn, das Land, welches Valan-
court einschloß, gab ihr einen Grad von Heiterkeit, wie sie seit dem 
Tode ihres Vaters kaum geschmecket hatte. Dúpont erfuhr eben-
falls zu Livorno, daß sein Regiment nach Frankreich eingeschift sey; 
eine Nachricht, die ihn sehr freute, denn er konnte nun ohne sich 
Vorwürfe zu machen, oder die Misbilligung seines Commendanten 
zu fürchten, Emilien dahin begleiten. Er untersagte sich in diesen 
Tagen aufs strengste sie durch eine Erwähnung seiner Leidenschaft 
zu belästigen und obgleich sie ihn nicht liebte, konnte sie ihm doch 
ihre Achtung und | ihr Mitleid nicht versagen. Er suchte sie mit den 
schönen Gegenden um die Stadt zu unterhalten, und sie giengen 
oft am Seeufer und an den lebhaften Hafen spatzieren, wo Emilie 
sich mit der Ankunft und dem Abgange der Schiffe amüsirte, an der 
Freude der Ankommenden Theil nahm, und oft eine sympatheti-
sche Thräne des Kummers mit den Scheidenden weinte.

| 	 Zehntes Kapitel 

Wir kehren nun wieder nach Languedoc und zu dem Grafen von 
Villefort zurück, dem das Gut des Marquis de Villeroi, in der Nähe 
des St. Claren Klosters zufiel. Man wird sich erinnern, daß dieses 
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Schloß unbewohnt war, als St. Aubert mit seiner Tochter in die 
Gegend kam, und daß der erste in große Bewegung gerieth sich so 
nahe bei Chateau le Blanc zu sehen, ein Ort, von welchem nachher 
der gute alte la Voisin einige Winke fallen ließ, die Emiliens Neugier 
in Bewegung setzten.

Im Jahre 1584, zu dessen Anfange St. Aubert starb, gelangte 
Franz Beauveau, Graf de Villefort zum Besitz des Gebäudes und 
der großen Güter von Chateau le Blanc in der Provinz Languedoc 
am Ufer des Mittelländischen Meeres. Dieses Gut, welches seit 
einigen Jahrhunderten seiner Familie zugehört hatte, fiel jetzt beim 
Absterben seines Vetters, des Marquis von Ville|roi, auf ihn. Der 
Marquis war ein Mann von strengen Sitten und zurückhaltendem 
Wesen, und diese Eigenschaften sowohl als sein Posten, der ihn 
oft ins Feld rief, hatten alle Vertraulichkeit mit seinem Vetter, 
dem Grafen von Villefort verhindert. Sie hatten sich mehrere 
Jahre lang wenig gesehn und der Graf erhielt die erste Nachricht 
von seinem Absterben zugleich mit den Instrumenten, die ihn in 
den Besitz von Chateau le Blanc setzten; allein er wollte erst das 
Jahr darauf dieses Schloß besuchen und den Sommer daselbst 
zubringen. Die Gegenden um Chateau le Blanc drangen oft mit 
den erhöhten Farben, welche eine warme Einbildungskraft den 
Eindrücken jugendlicher Freuden giebt, vor seine Erinnerung: er 
hatte vor vielen Jahren, noch zu Lebzeiten der Marquise und in 
dem Alter, wo die Seele den Eindrücken von Freude und Frölich-
keit ganz empfänglich ist, diesen Ort besucht: und wiewohl er 
eine lange Zwischenzeit im Gewühl von Beschäftigungen, die nur 
zu oft das Herz verderben, und den Geschmack vergiften, zuge-
bracht hatte, so waren doch die Schatten von Languedoc und die 
Größe seiner fernen Gegenden nie ganz aus seinem Gedächtnisse 
verschwunden.

Das Schloß war viele Jahre lang vom verstorbenen Marquis 
ganz verlassen und nur von einem alten Verwalter und seiner Frau 
bewohnt worden, die es sehr in Verfall gerathen ließen. Es unter 
seiner Aufsicht wieder ausbessern zu lassen, war eine Hauptsache, 
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| warum der Graf die Sommermonathe in Languedoc zubrachte, 
und weder die Vorstellungen, noch die Thränen der Gräfin, denn bei 
dringenden Veranlassungen konnte sie weinen, waren im Stande, 
seinen Entschluß zu erschüttern. Sie machte sich also gefaßt, dem 
Befehle, den sie nicht hintertreiben konnte, zu gehorchen und die 
frölichen Gesellschaften von Paris, wo ihre Schönheit allgemein 
anerkannt wurde und den Beifall erhielt, worauf ihr Verstand nur 
schwache Ansprüche geben konnte, mit dem dunkeln Kanapee der 
Wälder, der einsamen Größe der Berge, dem Feierlichen gothischer 
Hallen und langer Gänge, auf welchen nur der einsame Fußtritt 
eines Bedienten, oder der abgemessene Klang der großen Glocke 
wiederhallte, zu vertauschen. Sie suchte diese traurige Aussichten 
durch den Gedanken an die fröliche Weinlese in den Weinbergen 
von Languedoc, wovon sie so viel hatte erzählen hören, zu erheitern; 
aber ach! auch dort bewegten sich keine leichten Sylphengestalten 
nach der fröhlichen Melodie Parisischer Tänze und der Anblick 
eines plumpen Bauerfestes konnte einem Herzen wenig Vergnügen 
machen, in welchem selbst die Gefühle gewöhnlicher Menschen-
liebe längst unter dem Verderben des Luxus erstickt waren.

Der Graf hatte einen Sohn und eine Tochter, Kinder erster Ehe, 
die er nach dem südlichen Frankreich mitzunehmen dachte. Hein-
rich, ein Jüngling von zwanzig Jahren, stand in französischen Dien-
sten, und Blanka, | die noch nicht achtzehn Jahr alt war, mußte 
bisher in einem Kloster leben, wohin sie gleich nach ihres Vaters 
zweiter Heirath gebracht wurde. Die gegenwärtige Gräfin, die 
weder Talente noch Neigung besas, der Erziehung Ihrer Schwie-
gertochter vorzustehn, hatte zu diesem Schritte gerathen, und die 
Furcht vor ihrer höhern Schönheit machte, daß sie seitdem alles 
anwandte, um den Zeitpunkt von Blankas Entfernung zu verlän-
gern: es gereichte ihr daher zu großer Kränkung, daß der Graf auch 
hierin ihr widersprach. Doch tröstete sie sich einigermaßen mit 
dem Gedanken, daß die Schatten des Landes der Gräfin Blanka 
Schönheit wenigstens auf eine Zeitlang vor dem Auge des Publi-
kums verbergen würden.
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Blankas Herz schlug hoch vor Entzücken bei der Aussicht von 
Neuheit und Freiheit, die vor ihr lag. Ihre Ungeduld stieg, so wie 
die Zeit ihrer Abreise näher kam, und die letzte Nacht, in der sie 
alle Glockenschläge zählte, schien ihr die längste, die sie jemals 
erlebt hatte. Endlich dämmerte das Morgenlicht: die Frühglocke 
ertönte; sie hörte die Nonnen aus ihren Zellen herab kommen und 
sprang von einem schlaflosen Kissen auf, um den Tag zu begrüßen, 
der sie aus dem strengen Kloster hinaus in eine Welt einführen 
sollte, wo sie sich die Freude immer lächelnd, die Güte immer 
gesegnet dachte, wo mit einem Worte nichts als Freude und Wohl-
wollen regierte! — So wie sie die Glocke am grossen Thore ziehn 
und gleich darauf | Wagenräder rasseln hörte, sprang sie mit klop-
fendem Herzen an ihr Fenster, und als sie ihres Vaters Wagen im 
Hofe stehn sah, tanzte sie mit lustigen Schritten durch die Gallerie 
hin ins Sprachzimmer, wo die Aebtißin sie erwartete. Die Gräfin 
erschien ihr jetzt als ein Engel, der sie zur Glückseligkeit führen 
sollte. Die Gefühle aber, womit diese sie ansah, stimmten nicht mit 
den ihrigen überein. Noch nie hatte Blanka ihr so liebenswürdig 
geschienen, als in diesem Augenblick, wo ihr Gesicht, von einem 
Lächeln der Freude beseelt, in der Schönheit glücklicher Unschuld 
strahlte.

Nach einem kurzen Gespräch von wenig Minuten mit der 
Aebtißin, stand die Gräfin auf um fortzugehn. Dies war der Augen-
blick, den Blanka so begierig erwartet hatte; der Gipfel, von welchem 
sie herab sah auf das Feenland der Glückseligkeit und alle seine 
Zaubereien überschaute — konnte es also wohl ein Augenblick 
der Thränen seyn? Und doch war er es. Sie wandte sich mit verän-
dertem und niedergeschlagnem Gesicht zu ihren jungen Gefähr-
tinnen, die weinend gekommen waren, ihr Lebewohl zu sagen. 
Selbst von der Aebtißin, so stattlich und feierlich sie auch war, 
nahm sie mit einer Beklemmung Abschied, die sie nur eine Stunde 
zuvor unmöglich geglaubt hätte zu fühlen. Wir fühlen immer ein 
gewisses Widerstreben, selbst von unangenehmen Gegenständen 
zu scheiden, wenn wir wissen, daß es auf immer ist. — Sie küßte die 
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armen Nonnen und folgte der Gräfin mit Thränen von dem Orte, 
den sie nur mit Lächeln zu verlassen geglaubt hatte.

| Bald aber fesselte die Gegenwart ihres Vaters und die Mannig-
faltigkeit von Gegenständen unterwegens, ihre Aufmerksamkeit 
und zerstreute den Schatten, den ein zärtlicher Kummer auf ihre 
Lebensgeister geworfen hatte. Unaufmerksam auf ein Gespräch 
zwischen der Gräfin und ihrer Freundin, Mademoiselle Bearn, sah 
Blanka in holden Träumereien versunken, den Wolken nach, die 
still über die blaue Fläche hinschwammen, jetzt die Sonne verschlei-
erten und ihre Schatten längs der fernen Gegend hinstreckend, all’ 
ihren Glanz verhüllten. Die Reise gewährte Blankan unaussprech-
liches Entzücken: neue Scenen der Natur traten jeden Augenblick 
vor ihre Augen und ihre Phantasie wurde mit lebhaften schönen 
Bildern bereichert. 

Am Abend des siebenten Tags erreichten die Reisenden Chateau 
le Blanc, dessen romantisch schöne Lage Blanken bezauberte. 
»Welch ein trauriger Ort!« rief hingegen die Gräfin, als der Wagen 
in die tiefern Schatten des Waldes vor dem Eingange ins Schloß 
drang. »Sie werden doch unmöglich die Absicht haben, Graf! 
den ganzen Sommer in diesem wüsten Aufenthalte zuzubringen! 
Wenigstens sollte man einen Becher aus Lethe mitbringen, damit 
nicht die Erinnerung an anmuthigere Gegenden den unange-
nehmen Eindruck von dieser erhöht.«

»Die Dauer meines Aufenthalts wird von Umständen abhängen, 
Madame!« erwiederte der Graf! »dieser wüste Ort wurde von 
meinen Vorfahren bewohnt!«

| Der Wagen hielt jetzt vor dem Schlosse, an dessen Thüre der 
alte Verwalter und die Pariser Bedienten erschienen, die vorausge-
schickt waren, um alles zum Empfang ihrer Herrschaft zu bereiten. 
Lady Blanka sah nun, daß das Haus nicht ganz in gothischem Style 
gebaut war, sondern daß es Zusätze von neuerer Zeit hatte. Der 
dunkle große Saal, den sie jetzt betrat, war indessen ganz gothisch, 
und die reichen Tapeten an der Wand stellten Scenen aus der 
alten, romantischen Vorzeit dar. Gerne hätte Blanka die schöne 
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Aussicht aus den Fenstern recht lange genossen, allein die Gräfin, 
der alles, was sie sah, zuwider war, und die sich nach Ruhe und 
Erfrischungen sehnte, eilte weiter in ein großes Zimmer, dessen 
mit Cederholz getäfelte Wände, spitze Fenster und mit dunkeln 
Cypressen eingelegte Decke eine Dunkelheit gaben, welche der 
hellgrüne, mit verblichnem Golde befrans’te Sammt der Stühle und 
Sophas ehemals zu beleben bestimmt gewesen schien.

Der Graf gieng mit seinem Sohne um sich weiter im Schlosse 
umzusehn, Blanka aber mußte zu ihrem Leidwesen bleiben und 
Zeugin des Unmuths und der übeln Laune ihrer Stiefmutter seyn. 
Kaum aber hatte die Gräfin sich mit Mademoiselle Bearn in ihr 
Schlafzimmer begeben, so eilte Blanka in ein ofnes Portico von 
leichter, zierlicher Bauart, das mit weissen Marmor gepflastert und 
von Pfeilern getragen ward, die in hohen Schwibbogen aufstiegen. 
Der Mond gieng eben über der See auf und enthüllte allmählig die 
Schönheiten der Anhöhe, auf welcher sie stand.

| »Und habe ich in dieser prächtigen Welt so lange gelebt«, sagte 
sie, »und nie bis jetzt einen solchen Anblick gesehn! nie dieses 
Entzücken erfahren! Jedes Bauermädgen auf meines Vaters Gütern 
hat von Kindheit auf das Antlitz der Natur gesehn, während ich 
in einem Kloster von dem Anschaun aller dieser schönen Gegen-
stände ausgeschlossen blieb, die bestimmt waren, alle Augen 
zu bezaubern, alle Herzen zu erwecken. Wie können die armen 
Mönche und Nonnen die volle Gluth der Andacht fühlen, wenn sie 
nie die Sonne auf oder untergehn sahn? Bis diesen Abend wußte 
ich nicht, was wahre Andacht ist: denn nie sah ich die Sonne unter 
die weite Erde sinken. Morgen will ich, zum erstenmal in meinem 
Leben, sie aufgehn sehn. O wer kann doch in Paris leben wollen, 
um schwarze Mauer und kothigte Straßen zu sehn, wenn auf dem 
Lande der blaue Himmel und die ganze grüne Erde vor ihm liegt!«

Die alte Dorothee rief sie zum Abendessen ab, bei welchem der 
Graf wenig sprach und mit seinen Gedanken abwesend zu seyn 
schien. Er bemerkte nur, daß der Ort sehr verändert wäre, seit er 
ihn nicht gesehn.
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»Konnte diese Gegend jemals lieblicher seyn als jetzt?« sagte 
Blanka. — Der Graf sah sie mit schmerzhaften Lächeln an: »Einst 
sah ich sie mit eben solchem Entzücken als du«, erwiederte er. »Die 
Landschaft ist noch dieselbe, aber mich hat die Zeit verändert. Die 
| Illusion, welche das Colorit der Natur belebte, schwindet schnell 
dahin! Wenn du lebst, meine liebe Blanka, um nach vielen Jahren 
diesen Ort einmal wieder zu besuchen, so wirst du dich vielleicht 
an die Empfindungen deines Vaters erinnern und sie verstehn.«

Blanka schwieg, durch diese Worte gerächet, sie blickte voraus 
auf den Zeitpunkt, dessen der Graf erwähnte, und bei dem 
Gedanken, daß er dann wahrscheinlich nicht mehr seyn würde, 
füllten sich ihre Augen mit Thränen. Sie reichte ihrem Vater die 
Hand; er lächelte zärtlich und trat an ein Fenster, um seine Bewe-
gung zu verheelen.

| 	 Elftes Kapitel

Am andern Morgen erwachte Blanka lange nach der Stunde, auf 
die sie sich so sehr gefreut hatte. Doch vergas sie ihren Verdrus 
sogleich, als sie das Fenster öfnete, und auf einer Seite die weite 
See mit ihren hinschwebenden Seegeln und glänzenden Rudern in 
den Morgenstrahlen schimmern sah, während auf der andern die 
frischen Wälder, die sich weit hinstreckenden Thäler und blauen 
Berge in der Pracht des Tages glühten.

Sie fand die kleine Gesellschaft bereits im Frühstückzimmer 
versammelt. Die Heiterkeit eines hellen Sonnenscheins hatte die 
traurigen Schatten des Tiefsinns aus des Grafen Seele vertrieben; 
ein freundliches Lächeln schwebte auf seinem Gesicht und er 
sprach auf|munternd mit Blanken, deren Herz die Töne zurückgab. 
Die schöne Natur schien ihren Einfluß auf alle zu verbreiten. Selbst 
die Gräfin ließ sich herab, die Höflichkeiten ihres Gemahls mit 
Gefälligkeit anzunehmen.

Bald nach dem Frühstück zerstreute sich die Gesellschaft; der 
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Graf gieng mit seinem Verwalter ins Arbeitszimmer, um Rech-
nungen durchzusehn; Heinrich eilte ans Ufer, um ein Boot zu 
besehn, mit dem sie Abends eine kleine Fahrt machen wollten, 
und die Gräfin begab sich mit Mademoiselle Bearn in ein Zimmer 
im neuern Flügel des Schlosses, welches mit äußerster Eleganz 
aufgeputzt war. Die Fenster stießen auf die See und ersparten ihr 
den Anblick der Pyrenäen, die ihr abscheulich schienen. Hier legte 
sie sich auf ein Sopha, warf ihre schmachtenden Augen auf den 
Ozean, der jenseits der Waldspitzen erschien und überließ sich 
allem Genuß der Langenweile, während ihre Gesellschafterin ihr 
einen sentimentalischen Roman über ein modernes System der 
Philosophie vorlas! denn die Gräfin war selbst ein Stückchen von 
Philosophin, besonders was den Unglauben betraf, und in einem 
gewissen Zirkel wartete man mit Ungeduld auf ihre Meinungen 
und nahm sie als Lehrsätze auf.

Gräfin Blanka eilte indess, in den milden Waldspatziergängen 
ums Schloß ihrer neuen Begeisterung nachzuhängen; unter 
den Schatten des Waldes verwandelte sich ihre fröliche Laune 
allmählig in beschauliches Nach|sinnen. Jetzt gieng sie mit feier-
lichen Schritten unter der Dunkelheit dicht verflochtner Zweige 
hin, wo noch der frische Thau auf jede Blume schimmerte, die aus 
dem Grase hervorsah: dann hüpfte sie mit leichten Schritten über 
einen Pfad, auf welchen die Sonnenstrahlen fielen und das zitternde 
Laub beleuchteten — wo das zarte Grün der Buche, des Acacien 
und Eichenbaums sich mit der dunkeln Ceder, Cypresse, und 
Fichte mischten und einen eben so schönen Contrast im Colorit 
darstellten, als die majestätische Eiche und orientalische Palme 
in der Form gegen die Federleichtigkeit des Korkbaums und die 
wehende Anmuth der Pappelweide. 

Die Gesellschaft kam in der besten Laune des Mittags zusammen, 
die Gräfin ausgenommen, deren leere Seele von der Langenweile 
des Müssiggangs überwältigt, sie weder selbst glücklich seyn, 
noch zur Glückseeligkeit andrer beitragen ließ. Mademoiselle 
Bearn versuchte witzig zu seyn und richtete ihre Badinage gegen 
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Heinrich, der ihr mehr aus Höflichkeit als aus Neigung antwor-
tete: wenn gleich ihre Lebhaftigkeit ihn zuweilen unterhielt, stießen 
doch ihre Einbildung von sich selbst und ihre Fühllosigkeit ihn 
öfterer zurück.

Blankas Frölichkeit verschwand als sie den Rand der See 
erreichten. Sie sah mit Aengstlichkeit die unermeßliche Wasser-
fläche an, die in der Ferne nur ihr Entzücken und Erstaunen erregte, 
und es bedurfte eines raschen Entschlusses, ehe sie ihre Furcht so 
weit überwand, ihrem Vater in das Boot zu folgen.

| Wenn sie schweigend den weiten Horizont übersah, der sich 
rings um den fernen Rand des Ozeans neigte, so unterdrückte 
eine Regung des erhabensten Entzückens das Gefühl persönlicher 
Gefahr. Ein leichter Zephyr spielte auf dem Wasser auf dem seidnen 
Seegel des Boots, und wehte im Laube der zurückweichenden 
Wälder, die viele Meilen weit die Berge krönten und vom Grafen 
sowohl mit einem stolzen Gefühl des Besitzes, als mit dem Auge 
des Geschmacks angesehn wurden.

In einiger Entfernung im Walde stand ein Pavillon, der ehemals 
der Sitz geselliger Frölichkeit gewesen war, aber noch immer ein 
Aufenthalt romantischer Schönheit blieb. Der Graf hatte Coffée 
und andere Erfrischungen dahin bringen lassen, und die kleine 
Schiffparthie steuerte jetzt darauf zu, indem sie den Krümmungen 
des Ufers um manches waldigte Vorgebürg folgte, während die 
traurigen Töne der Hörner und andrer Blasinstrumente, die von 
dem Gefolge in einem fernen Boote gespielt wurden, zwischen den 
Lippen wiederhallten und auf den Wellen starben. Blanka hatte nun 
ihre Furcht besiegt; eine entzückende Ruhe verbreitete sich über 
ihre Seele und machte sie stumm: sie fühlte sich zu glücklich, um 
selbst als Vergleich mit ihrer jetzigen Wonne an das Kloster oder 
an ihr vergangnes Leiden zu denken.

Auch die Gräfin fühlte sich weniger unglücklich, als sie sich 
noch seit dem Augenblick ihrer Abreise aus | Paris gefühlt 
hatte: ihre Seele war jetzt unter einer Art von Zwang; sie fürch-
tete ihrer verkehrten Laune nachzuhängen und wünschte sogar, 
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des Grafen gute Meinung wieder zu gewinnen. Er sah mit gemä-
ßigtem Vergnügen und mit wohlwollender Zufriedenheit seine 
Familie und die umliegende Scene an, während sein Sohn allen 
Frohsinn der Jugend zeigte, neue Freuden vorausahndete, und die 
verschwundnen vergas.

Der Pavillon war so gut als es in der kurzen Zeit möglich war, 
zur Aufnahme der Gäste bereitet; allein die verblichnen Farben der 
gemahlten Wände und Decke, und die beschädigte Stickerei der 
einst prächtigen Möbeln, zeigten, wie lange er vernachläßigt und 
dem Einfluß der Jahrszeiten überlassen geblieben war. Während 
die Gesellschaft eine Collation von Coffée und Früchten verzehrte, 
unterbrachen die Hörner, die im Walde gespielt wurden, wo ein 
Echo ihre melancholischen Töne versüßte und verlängerte, die 
Stille der Scene. Dieser Ort schien selbst der Gräfin Bewunderung 
zu erregen; oder vielleicht war es nur um des Vergnügens willen, 
Möbeln und Verzierungen auszudenken, daß sie so lange bei der 
Nothwendigkeit, ihn auszubessern und auszuschmücken verweilte. 
Der Graf, der sich nie glücklicher fühlte, als wenn er ihre Seele mit 
natürlichen und einfachen Gegenständen beschäftigt sah, stimmte 
in alle Vorschläge bereitwillig ein. Die Mahlerei an den Wänden 
und an der Decke sollte nur aufgefrischt, die Sophas und Stühle 
mit hellgrünem Damast überzogen | werden; marmorne Statuen 
von Waldnymphen, mit Körbchen voll lebendiger Blumen auf den 
Köpfen sollten den leeren Raum zwischen den Fenstern ausfüllen, 
die bis auf den Fusboden heruntergiengen und in jedem Theile des 
achteckigten Zimmers die mannigfaltige Landschaft zuließen. Ein 
Fenster stieß auf ein romantisches Thal, wo das Auge zwischen 
Waldklüften umher schwärmte, und die Scene sich nur durch eine 
verlängerte Pracht kleiner Wäldchen schloß, aus einem andern 
enthüllten die zurückweichenden Wälder die fernen Spitzen der 
Pyrenäen; ein drittes gieng auf eine Avenúe, hinter der die grauen 
Thürme von Chateau le Blanc und ein pittoresker Theil seiner 
Ruinen zwischen dem Laube hervorblickten, während ein viertes 
zwischen den Bäumen hindurch einen Schimmer von den grünen 
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Wiesen und Dörfern verrieth, welche die Ufer des Aude schmücken. 
Das mittelländische Meer mit den kühnen Klippen, die über seine 
Ufer ragen, waren die großen Gegenstände, die ein fünftes Fenster 
zeigte; und die andern ließen in verschiednen Gesichtspunkten die 
wilden Scenen der Wälder sehn.

Erst nach einigen Stunden schifften sie sich wieder ein, und 
der schöne Abend reizte sie, ihre Fahrt zu verlängern. Eine tiefe 
Stille war auf das leichte Lüftgen gefolgt, das sie hieher getrieben 
hatte, und die Leute griffen zu ihren Rudern. Rings umher breitete 
sich das Wasser in eine weite Fläche von blankem Spiegelglas und 
stralte die grauen Klippen und befiederten | Wälder, den Glanz des 
westlichen Horizonts und die dunkeln Wolken zurück, die langsam 
vom Osten kamen. Blanka sah mit Vergnügen zu, wie die untertau-
chenden Ruder sich ins Wasser drückten und einen Kreis hinter-
ließen, welcher der sich spiegelnden Landschaft eine zitternde 
Bewegung gab, ohne die Harmonie ihrer Umrisse zu stören. 

Jetzt erblickten sie über die dunkeln Wälder hin einige hohe 
Thürme, in den Glanz der erlöschenden Strahlen getaucht, und 
bald darauf hörten sie in der Ferne einen Chor von Stimmen 
anschwellen. 

»Was für Stimmen schallen dort durch die Luft«, sagte der Graf, 
indem er sich umher sah. »Es schien mir eine Vesperhymne zu 
seyn«, erwiederte Blanka, »die ich oft in meinem Kloster gehört 
habe.«

»Wir sind also nahe bei dem Kloster«, erwiederte der Graf. Das 
Boot lenkte um eine hohe Bucht und das St. Clarenkloster trat 
am Rande der See hervor, wo die plötzlich sinkenden Klippen 
einen kleinen Meerbusen bildeten, der beinahe von Wäldern 
umgeben war, und nur einzelne Theile des Gebäudes sehn ließ. 
Aus den grauen Mauern war Moos hervorgewachsen und um 
die spitzen Fenster der Kapelle hiengen Epheu und Wintergrün 
in phantastischen Kränzen. Der Graf ließ das Boot anhalten. Die 
Mönche sangen eben die Abendvesper, und verschiedne weibliche 
Stimmen misch|ten sich in die Melodie, die allmählig sanft aufstieg, 
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bis der hohe Discant und der tiefere Choral in volle und feier-
liche Harmonie aufschwollen. Blanka seufzte; Thränen zitterten 
in ihren Augen und ihre Gedanken schienen mit den Tönen zum 
Himmel empor zu steigen. Während eine Stille des Entzückens im 
Boote herrschte, kam ein Zug von Mönchen und nachher von weiß 
verschleierten Nonnen aus dem Kloster hervor, und schwebte unter 
dem Schatten der Wälder hin nach dem Hauptflügel des Gebäudes.

Die Gräfin unterbrach zuerst das Schweigen.
»Diese traurigen Hymnen und Mönche machen einen ganz 

melancholisch«, sagte sie; »die Dämmerung bricht ein; lassen Sie 
uns zurückkehren ehe es dunkel wird.«

Der Graf sah sich um und merkte, daß die Abenddämmerung 
durch einen herannahenden Sturm beschleunigt war. Im Osten 
zog sich ein Gewitter zusammen; eine Dunkelheit kam heran und 
stach gegen den Glanz der untergehenden Sonne ab. Die schrei-
enden Seevögel schwirrten in schnellen Kreisen auf der Oberfläche 
der See, und tauchten ihre leichten Schwingen in die Wellen, als sie 
hinweg flogen, um Zuflucht zu suchen. Die Ruderknechte schlugen 
hart mit den Rudern, allein der Donner, der jetzt in der Ferne 
grunzte, und die schweren Tropfen, die auf das Wasser herabträu-
felten, | bestimmten den Grafen, zurück zu fahren und Zuflucht 
im Kloster zu suchen.

Sobald sie das Boot ans Land gebracht hatten, schickte der 
Graf einen Bedienten ins Kloster um sich anmelden zu lassen. Sie 
wurden von der Aebtißin sehr höflich empfangen und blieben bis 
das Gewitter ganz vorüber war. Der Abend war still und schön; es 
war die erste Mondlichtsfahrt, welche Blanka machte, und es war 
ihr unangenehm, sich früher als sie glaubte, wieder im Schlosse 
zu sehn.

Die Gräfin, die mehr Ermüdung vorgab, als sie würklich fühlte, 
begab sich auf ihr Zimmer, und der Graf gieng mit Heinrich und 
seiner Tochter in den Saal, wo sie noch nicht lange gewesen waren, 
als der Sturm sich von neuem aufmachte. Sie hörten bald darauf 
einige Schüsse fallen, welche der Graf für ein Nothzeichen irgend 
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eines Fahrzeugs hielt. Er gieng an ein Fenster, das auf die See sties, 
allein sie lag in tiefer Dunkelheit und das laute Heulen des zurück-
gekehrten Sturms verschlang aufs neue jeden andern Laut. Blanka 
erinnerte sich an eine Barke, die sie in der Ferne gesehn hatte, 
und trat mit zitternder Angst zu ihrem Vater. Nach wenig Augen-
blicken hörten sie aufs neue einen Schuß auf dem Winde herbei-
getragen und eben so schnell wieder verweht: ein schrecklicher 
Donnerschlag folgte, und in dem Blitz, der vorhergieng und über 
der ganzen Fläche des Wassers zu zittern | schien, sahen sie ein 
Fahrzeug in einiger Entfernung vom Ufer zwischen dem weißen 
Schaume der Wellen kämpfen. Blanka hieng sich mit Blicken voll 
Schreckens und Mitleids an ihres Vaters Arm. Sein Herz bedurfte 
keines Antriebs; er sah mit theilnehmender Betrübnis auf die See 
hin, und fand, daß es unmöglich war, ein Boot zur Hülfe zu schicken. 
Doch befahl er seinen Leuten, Fackeln auf die Klippen zu tragen, die 
dem Schiffe zu einer Art von Leuchte dienen oder wenigstens vor 
den Felsenklippen warnen könnten. Heinrich gieng mit, um anzu-
ordnen, wo die Lichter erscheinen sollten; Blanka aber blieb mit 
ihrem Vater am Fenster, und fieng von Zeit zu Zeit einen Schimmer 
vom Schiffe auf. Bald sah sie mit neu auflebender Hofnung die 
Fackeln in der Schwärze der Nacht flammen und einen rothen 
Schimmer auf die tobenden Wellen werfen. So oft ein neuer Schuß 
fiel, wurden die Fackeln hoch in die Luft geschwenkt, als beant-
worteten sie das Signal und das Schießen wurde sogleich verdop-
pelt; ohngeachtet der Wind den Ton hinweg trug, glaubte sie doch 
bei dem Schein der Fackeln das Fahrzeug dem Ufer näher zu sehn.

Jetzt sah man des Grafen Bedienten ab und zu vom Felsen 
laufen; einige wagten sich beinahe auf die Spitze der Klippen 
und reichten ihre an langen Stangen befestigten Fackeln hinaus, 
während andre den steilen, gefährlichen Pfad bis zum Rande der 
See hinab stiegen und laut den Matrosen zuriefen, deren helles 
| Pfeifen und schwache Stimmen sich von Zeit zu Zeit mit dem 
Sturme mischten. Ein plötzliches Geschrei von den Leuten auf den 
Felsen trieb Blankens Angst aufs höchste; allein ihre Ungewisheit 
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wegen des Schicksals der Seefahrer, hatte bald ein Ende, als Hein-
rich athemlos ins Zimmer stürzte und meldete, daß das Schiff vor 
Anker gegangen aber so sehr beschädigt sey, daß man fürchtete, 
es würde von einander bersten, ehe die Passagiere sich ausschiffen 
könnten. Der Graf gab sogleich Befehl, daß seine Boote helfen 
sollten, sie ans Ufer zu bringen, und daß alle Unglücklichen, die 
im nächsten Dorfe nicht unterkommen könnten, im Schlosse 
aufgenommen werden sollten. Unter diesen letzten befanden sich 
Emilie St. Aubert, Herr Dúpont, Ludovico und Annette, die sich 
zu Livorno eingeschifft, Marseille erreicht hatten und über den 
Schlund von Lyon gehn wollten, als dieser Sturm sie überraschte. 
Der Graf nahm sie mit der ihm eignen Güte auf, und ohngeachtet 
Emilie sogleich nach dem St. Claren Kloster zu gehn wünschte, 
wollte er ihr nicht erlauben, das Schloß diese Nacht zu verlassen; 
in der That würden auch die Angst und Ermüdung, die sie ausge-
standen hatte, ihr kaum zugelassen haben, weiter zu gehn.

Der Graf erkannte in Herrn Dúpont einen alten Bekannten, und 
wünschte sich Glück, ihn bei sich zu sehn; auch Emilie wurde unter 
ihrem Namen der Familie des Grafen vorgestellt, dessen gastfreies 
Wohlwollen die kleine Verlegenheit, die ihre Lage verursachte, | 
bald zerstreute. Sie setzten sich zum Abendessen nieder, und Blan-
kens ungekünstelte Gutmüthigkeit, die lebhafte Freude, welche sie 
über die Rettung der Fremden äusserte, heiterte Emilien allmählig 
auf, und Dúpont, von seiner Angst um sie und um sich selbst 
befreit, fühlte den ganzen Abstand zwischen seiner eignen Lage 
auf einem dunkeln stürmischen Meere und seiner gegenwärtigen 
in einem heitern Zimmer, wo er Ueberfluß, Eleganz und Lächeln 
des Willkommens um sich sah.

Emilie zog sich bald zurück, um die Ruhe zu suchen, deren sie 
so sehr bedurfte, aber ihr Kopfkissen verweigerte ihr lange den 
Schlaf. Zu viele Erinnerungen erwachten bei dieser Rückkehr in 
ihr Vaterland; alles was sie erfahren, was sie gelitten hatte, seit sie 
es verließ, trat in langer Folge vor ihre Phantasie und wurde nur 
durch Valancourts Bild vertrieben. Es machte ihr unaussprechliche 
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Freude sich nach so langer Trennung noch einmal in demselben 
Lande mit ihm zu wissen, dann aber stiegen Furcht und Besorgnis 
in ihr auf, wenn sie bedachte, wie lange Zeit verstrichen war, seit 
sie nichts von ihm gehört hatte, und was sich indessen alles konnte 
zugetragen haben! Allein der Gedanke, daß Valancourt nicht mehr, 
oder wenigstens für sie nicht mehr lebte, war ihr so schrecklich, daß 
sie kaum bei der Möglichkeit verweilen konnte. Sie beschloß, ihn 
den folgenden Tag von ihrer Ankunft in Frankreich zu benachrich-
tigen, und die Hofnung, bald zu erfahren, daß er noch unverändert 
in seiner Zärtlichkeit sey, wiegte sie endlich in Schlaf.

| 	 Zwölftes Kapitel

Die Gräfin Blanka war so sehr von Emilien eingenommen, daß sie 
ihren Vater ersuchte, sie zu bitten, noch eine Zeitlang im Schlosse 
zu bleiben, ehe sie ihren Aufenthalt im Kloster nähme. »Sie wissen 
liebster Vater, wie glücklich mich eine solche Gesellschaft machen 
würde; ich habe gar keine Freundin um mich, mit der ich spatzieren 
gehn, oder lesen könnte: denn Mademoiselle Bearn hält sich nur 
zu der Mamma.« 

Der Graf lächelte über die jugendliche Einfalt, womit sich seine 
Tochter den ersten Eindrücken überließ, doch freute er sich im 
Stillen über das wohlwolIende Herz, das sich so leicht in Vertrau-
lichkeit gegen eine Fremde ergießen konnte. Er hatte Emilien 
aufmerksam beobachtet, und so sehr viel Gefallen an | ihr gefunden, 
als es nur nach einer so kurzen Bekanntschaft möglich war, doch 
war er so behutsam in der Wahl einer Freundin für seine Tochter, 
daß er sich vornahm, die Aebtissinn im St. Claren Kloster zu besu-
chen, und nur dann, wenn ihre Nachricht von Emilien mit seinem 
Wunsche überein stimmte, sie einzuladen, eine Weile auf seinem 
Schloße zu bleiben.

Emilie war noch zu ermüdet, um den folgenden Morgen beim 
Frühstück zu erscheinen; Herr Dúpont aber war gegenwärtig, und 
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wurde vom Grafen gebeten, als ein bekannter und Sohn eines alten 
Freundes seinen Aufenthalt im Schloße zu verlängern. Dúpont 
nahm diese Einladung willig an, weil er dadurch noch länger in 
Emiliens Nähe blieb; denn ob er gleich keine Hoffnung zu nähren 
wagte, daß sie jemals seine Liebe erwiedern würde, hatte er doch 
für den Augenblick nicht Stärke genug, sie zu besiegen.

Als Emilie sich etwas wieder erholt hatte, wanderte sie mit ihrer 
neuen Freundinn in der Gegend umher, und gerieth dabey in 
solches Entzücken, als Blanka im Wohlwollen ihres Herzens es 
gewünscht hatte. Nur schien es Emilien zu ihrer Befremdung, als 
wenn sie schon ehemals einige dieser Gegenstände gesehn hätte. 
Sie erinnerte sich an die Gefilde und Wälder, mit dem funkelnden 
Bach, durch die sie eines Abends bald nach dem Tode ihres Vaters 
auf ihrem Wege nach der Hütte gekommen war, und erkannte | nun 
dieses Schloß für das nämliche, welches sie damals vermieden, und 
wovon er einige merkwürdige Winke fallen ließ.

Durch diese Entdeckung mehr betroffen, als sie sich selbst 
erklären konnte, sann sie einige Zeit stillschweigend nach, und 
erinnerte sich der Bewegung, welche ihr Vater verrieth, als er sich 
so nahe bei diesem Gebäude sah, und einiger andern Umstände, 
die ihr jetzt sehr merkwürdig waren. Auch die Musik, welche sie 
hier gehört hatte, und wovon La Voisin eine so sonderbare Nach-
richt gab, fiel ihr ein, und sie wünschte zu wissen, ob sie sich noch 
hören ließe, und ob der Spieler noch nicht entdeckt sey.

Sie befragte bei ihrer Zuhausekunft die alte Dorothee, mit der 
sie schon den Abend vorher geplaudert hatte, und hörte, daß die 
Musik allerdings noch oft zu hören sey, daß man aber den Musikus 
nie entdeckt hätte. »Hat man denn nie nachgefragt?« fragte Emilie: 
»Ach gnädiges Fräulein! nachgeforscht genug, aber wer kann einem 
Geist nachspüren?«

Emilie lächelte, während Blanka sich neugierig erkundigte; doch 
fühlte sie sich im Stillen geneigt, mehr an das Wunderbare zu 
glauben, als sie zu gestehen wagte. Eben jetzt fiel ihr der Anblick 
in einem Zimmer zu Udolpho und durch eine seltsame Ideen
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verbindung auch die beunruhigenden Worte ein, die | sie zufällig 
in den Papieren las, die sie auf Befehl ihres Vaters verbrannt hatte.

»Diese junge Dame«, fuhr Dorothee fort, »erinnert mich immer 
an die verstorbene Marquise; sie sah eben so blühend aus und hatte 
gerade dieses Lächeln. Die arme Dame, wie sie froh und lustig war, 
als sie zuerst ins Schloß kam!«

»Und war sie es nachher nicht mehr?«, fragte Blanka. Dorothee 
schüttelte den Kopf und sah traurig vor sich hin. »Ach!« sagte sie 
nach einer Weile, »ich sehe sie noch auf dem Todtenbette vor mir, 
ich sehe ihren Blick, und erinnere mich da alles was sie sagte — es 
war ein schrecklicher Auftritt!«

»Und warum war er so schrecklich?« — fragte Emilie mit Bewe-
gung.

»Ach liebes Fräulein! ist nicht der Tod immer schrecklich?« — 
erwiederte Dorothee.

Blanka that noch einige Fragen, die Dorothee unbeantwortet ließ; 
Emilie sah, daß ihr Thränen in den Augen standen, und suchte ihre 
Aufmerksamkeit auf etwas anders zu ziehen. Sie sahe den Grafen 
mit der Gräfin und Herrn Dúpont im Garten, und sie giengen 
sogleich zu ihnen herunter.

| Sobald der Graf Emilien sah, kam er ihr entgegen und stellte 
sie auf eine so freundliche Art der Gräfin vor, daß sie sich lebhaft 
an ihren verstorbenen Vater erinnerte. Sie fühlte mehr Dankbar-
keit gegen ihn als Verlegenheit gegen die Gräfin, die sie indessen 
mit einem einnehmenden Lächeln empfieng, das ihre Launen ihr 
zuweilen anzunehmen erlaubten, und das jetzt die Folge eines 
Gesprächs schien, welches der Graf über Emilien mit ihr geführt 
hatte. Was auch der Inhalt gewesen seyn, oder was bei seinem 
Besuche bei der Aebtissin vorgefallen seyn mochte, so waren 
doch Achtung und Wohlwollen in seinem ganzen Betragen gegen 
Emilien sichtlich, und sie fühlte die süße Empfindung, die aus dem 
Bewußtseyn entsteht, den Beyfall der Guten zu besitzen. 

Ehe sie noch ihre Danksagung für die genoßene Gastfreyheit zu 
Ende bringen und ihren Vorsatz, ohne weitern Aufschub ins Kloster 
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zu gehn, äussern konnte, unterbrach sie der Graf durch die Bitte, 
ihren Aufenthalt bey ihm zu verlängern. Auch die Gräfin stimmte 
so angelegentlich ein, daß sie ohngeachtet ihres Wunsches, ihre 
alten Freundinnen im Kloster wieder zu sehn, und noch einmal 
über ihres Vaters Grab zu weinen, sichs gefallen ließ, einige Tage 
im Schloße zu verweilen.

Doch schrieb sie nun unverzüglich an die Aebtissin, meldete 
ihr ihre Ankunft zu Languedoc und ihren | Wunsch, als Kostgän-
gerin im Kloster aufgenommen zu werden. Auch schrieb sie an 
Herrn Quesnel und an Valancourt, die sie blos von ihrer Ankunft 
in Frankreich benachrichtigte; da sie nicht wußte, an welchem Orte 
der letzte stand, addressirte sie ihren Brief nach seines Bruders 
Gute in Gasconien. 

Gegen Abend giengen Gräfin Blanka und Herr Dúpont mit 
Emilien nach La Voisins Hütte, der sie sich jetzt mit einem trau-
rigen Vergnügen näherte: denn die Zeit hatte ihren Schmerz um 
St. Auberts Verlust gesänftigt, wenn sie ihn gleich nicht vernichten 
konnte, und sie hieng mit süßer Melancholie den Erinnerungen 
nach, welche diese Scene zurückrief. La Voisin lebte noch und 
schien so wie vormals den ruhigen Abend eines untadelhaften 
Lebens zu genießen. Er saß vor der Thür seiner Hütte, und wartete 
einige seiner Groskinder, die auf dem Grase vor ihm spielten. Er 
erkannte Emilien sogleich, und freute sich sehr sie zu sehen, so wie 
sie sich freute zu hören, daß er seit ihrer Abreise niemand von den 
seinigen verlohren hatte.

Sie getraute sich nicht das Zimmer, wo St. Aubert gestorben war, 
zu besuchen, und verließ nach einem Gespräch von einer halben 
Stunde mit La Voisin und seiner Familie die Hütte wieder.

| Sie bemerkte in diesen ersten Tagen ihres Aufenthalts zu 
Chateau Le Blanc oftmals mit stiller Rührung die stumme aber 
tiefe Melancholie, die den Dúpont zu Zeiten überfiel. Sie bemit-
leidete die Selbsttäuschung, die seinen Willen zur Abreise entwaf-
nete, und beschloß, sich zurückzuziehen, sobald ihre Achtung 
für den Grafen und die Gräfin Villefort es zulassen würde. Die 
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Niedergeschlagenheit seines Freundes beunruhigte auch bald den 
Grafen, und Dúpont vertraute ihm endlich das Geheimnis seiner 
hofnungslosen Liebe, der Graf konnte ihm nur sein Mitleiden 
schenken, ob er sich gleich im stillen vornahm, seiner Bewerbung 
das Wort zu reden, sobald sich eine Gelegenheit darbieten würde. 
Da er Dúponts mißliche Lage fühlte, so widersprach er seiner 
Aeußerung, Chateau Le Blanc den folgenden Tag zu verlassen, nur 
schwach, lud ihn aber dringend ein, ihn auf längere Zeit zu besu-
chen, sobald er mit Sicherheit für seine Ruhe zurückkehren könnte. 
Emilie, die ihm ihre Achtung nicht versagen konnte, trennte sich 
nicht ohne zärtliche Regungen von Dankbarkeit und Mitleid von 
ihm, und er nahm mit einem so sprechenden Ausdruck von Liebe 
und Schmerz auf seinem Gesicht von ihr Abschied, daß der Graf 
sich nur noch wärmer für ihn interessirt fühlte.

Nach wenig Tagen verließ auch Emilie das Schloß; doch mußte 
sie vorher dem Grafen und der Gräfin versprechen, ihren Besuch 
bald zu wiederholen.

| Die Aebtissin empfieng sie mit der mütterlichen Zärtlichkeit, 
die sie ihr schon ehemals bewiesen hatte, und die Nonnen kamen 
ihr mit allen Beweisen der Achtung und Zuneigung entgegen. 
Die wohl bekannten Gegenstände im Kloster erweckten ihr viele 
schwermüthige Erinnerungen, doch vermischten sich andere 
damit, welche ihr Dankbarkeit einflößten, den vielen Gefahren, 
die sie verfolget hatten, entgangen zu seyn, und noch soviel gerettet 
zu haben. Zwar weinte sie noch Thränen zärtlicher Rührung auf 
ihres Vaters Grab, doch hatte ihr Schmerz vieles von seiner vorigen 
Bitterkeit verlohren.

Einige Zeit nach ihrer Ankunft im Kloster erhielt sie eine Antwort 
von Herrn Quesnel. Er schrieb kalt und steif, wie sie erwartete, 
äusserte weder Bedauern mit ihren gehabten Unfällen noch 
Vergnügen über ihre Rettung. Auch unterließ er nicht ihr einen 
Vorwurf über ihr Betragen gegen den Grafen Morano zu machen, 
den er noch immer als einen Mann von Ehre und Vermögen zu 
betrachten schien, und heftig auf Montoni zu schimpfen, unter 
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dessen Superiorität er sich doch bis jetzt immer gebeugt hatte. 
Ueber Emiliens Geldangelegenheiten ließ er sich nicht weitläuftig 
aus. Er erwähnte nur, daß der Pachtungstermin von La Vallée 
beinahe verflossen wäre, und setzte ohne sie in sein Haus einzu-
laden, hinzu, daß ihre Lage ihr auf keine Weise erlaubte daselbst 
zu | wohnen, und daß er ihr wenigstens für jetzt riethe, in dem 
St. Claren Kloster zu bleiben.

In einer Nachschrift meldete er ihr noch, daß Herr Moteville, in 
dessen Hände der verstorbene St. Aubert den größten Theil seines 
Vermögens gelegt hatte, sich mit seinen Gläubigern abfinden, und 
daß Emilie mehr erhalten würde, als sie vorher erwarten konnte. 
Er hatte zugleich eine kleine Anweisung auf einen Kaufmann in 
Narbonne eingelegt.

Die Ruhe des Klosters und die Freiheit zwischen den Wäldern 
und an den Ufern dieser schönen Provinz spatzieren zu gehen, 
stellte nach und nach Emiliens Heiterkeit wieder her; nur als die 
Zeit herannahete, wo es möglich war, einen Brief von Valancourt 
zu erhalten, schlich sich oft eine gewisse Unruhe in ihre Seele ein.

| 	 Dreizehntes Kapitel

Gräfin Blanka vermißte indessen schmerzlich die Gesellschaft ihrer 
neuen Freundin, mit der sie gerne ihre Empfindung über die Schön-
heiten um sie her getheilt hätte. Sie hatte jetzt niemand, dem sie 
sich öfnen konnte, und wurde von Tage zu Tage niedergeschlagner 
und tiefsinniger. Der Graf, der ihre Unzufriedenheit bemerkte, gab 
gerne ihren Bitten nach, und erinnerte Emilien an ihren verspro-
chenen Besuch, allein ihre Unruhe über Valancourts Stillschweigen 
machte sie abgeneigt vor jeder Gesellschaft, und sie würde gerne die 
Einladung abgelehnt haben, wenn sie nicht gefürchtet hätte, durch 
eine Verweigerung, von der sie keine Gründe angeben konnte, 
die Freunde zu beleidigen auf deren Achtung sie einen so großen 
Werth | setzte. Der freundschaftliche Empfang des Grafen machte 
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ihr Muth, ihm ihre Lage wegen der Güter ihrer verstorbenen Tante 
anzuvertrauen, und sich seinen Rath zu erbitten. Er zweifelte nicht, 
daß das Recht für sie entscheiden würde, und erbot sich, in ihrem 
Namen an einen Advocaten zu Avignon zu schreiben, auf dessen 
Einsicht er sich verlassen konnte. Emilie nahm sein gütiges Aner-
bieten dankbar an, und würde sich bei der Güte und Freundschaft 
womit sie hier behandelt wurde, vollkommen glücklich gefühlt 
haben, wenn sie nur von Valancourts Wohl und unveränderter 
Neigung überzeugt gewesen wäre. So aber wurde ihre Seele so 
sehr durch die Besorgnis daß Valancourt nicht mehr sey, oder nicht 
mehr für sie lebe, gequält, daß selbst Blankas Gesellschaft ihr oft 
unerträglich war; sie saß oft ganze Stunden in ihrem Zimmer allein, 
wenn die Umstände es ihr ohne Unhöflichkeit zuließen. 

In einer dieser einsamen Stunden öfnete sie ein kleines Käst-
chen, worinn sie Valancourts Briefe nebst einigen Zeichnungen, 
die sie in Toscanien entworfen hatte, verwahrte. Die letztern 
hatten keinen Werth mehr für sie, in den Briefen aber hofte sie mit 
schwermüthigen Vergnügen die Zärtlichkeit wieder zu finden, die 
sie so oft getröstet und die Entfernung vergessen gemacht hatte, 
welche sie von dem Verfasser trennte. Allein ihre Würkung war 
jetzt verändert; die Zärtlichkeit, welche sie ausdrückten, drang 
so mächtig an | ihr Herz, wenn sie dachte, daß vielleicht Zeit 
und Abwesenheit sie ausgelöscht hätten; selbst der Anblick der 
Handschrift rief so viele schmerzhafte Gefühle zurück, daß sie 
den ersten nicht durchzulesen vermochte, und den Kopf auf dem 
Arme gestützt, mit Thränen in den Augen da saß, als die alte Doro-
thee herein kam um ihr zu sagen, daß heute eine Stunde früher als 
sonst würde gegessen werden. Emilie fuhr zusammen, und legte 
eilends die Papiere weg, als Dorothee etwas aufnahm, das heraus-
gefallen war, und plötzlich ausrief: »Heilige Marie was ist das!« — 
sie fiel zitternd auf einen Stuhl nieder, ohne auf Emiliens Frage, 
was sie denn sähe? zu antworten. »Sie ist es selbst«, rief Dorothee 
aufs neue, »ja sie ist es selbst! gerade so sah sie auch vorher aus, 
ehe sie starb!«
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Emilie erschrack immer mehr und fürchtete, daß Dorothee in 
einen plötzlichen Wahnsinn gefallen sey; doch drang sie in sie, 
sich zu erklären.

»Dieses Gemälde, Fräulein, wo haben sie es gefunden? es ist 
meine seelige Frau!«

Sie legte das Miniaturgemälde auf den Tisch, welches Emilie 
unter den Papieren ihres Vaters gefunden hatte, und das sie ihn 
mit so zärtlichen rührenden Thrähnen benetzen sah. Sie erinnerte 
sich an sein ganzes Betragen bei dieser Gelegenheit und ihre Bewe-
gung stieg auf einen Grad, der sie aller Kraft be|raubte, die Fragen 
zu thun, vor deren Beantwortung sie zitterte; sie konnte nur so viel 
herausbringen, ob Dorothee auch gewiß sey, daß dies Gemälde die 
verstorbene Marquise vorstellte.

»Ach Fräulein, wie sollte es mich sonst so erschreckt haben, 
gleich als ich es sah. Ach ich kenne es nur zu gut: dies sind ihre 
leibhaften blauen Augen, so sanft, und mild! gerade so sah sie aus, 
wann sie oft tiefsinnig da saß, und sich endlich Thränen über ihre 
Wangen schlichen; doch kam nie eine Klage über ihren Mund. 
Gerade dieser sanfte Blick voll stiller Ergebung brach mir das Herz 
und hat sie mir so unvergeßlich gemacht.«

»Dorothee«, sagte Emilie feierlich, »die Ursache dieses Schmerzes 
geht mich vielleicht näher an, als Sie glaubt, und ich bitte Sie instän-
digst, meine Neugierde nicht länger auf die Folter zu spannen.«

Bei diesen Worten erinnerte sie sich an die Papiere, bei welchen 
sie das Gemälde fand, und zweifelte kaum, daß sie sich auf die 
Marquise bezogen hatten, und mit diesen Gedanken stieg ein 
Zweifel in ihr auf, ob sie weiter nach einer Sache forschen sollte, 
die ihr Vater so sorgfältig zu verbergen gesucht hatte. So stark 
auch ihre Neugier war, mehr von der Marquise zu erfahren, würde 
sie ihr doch gewiß jetzt eben so gut wiederstanden haben, als 
ehemals bei den | Papieren, wenn sie hätte glauben können, daß 
solche Dinge, als Dorothee erzählen konnte, in ihres Vaters Verbot 
begriffen gewesen wären. Da aber das, was diese gute Alte wußte, 
auch mehrern Personen nicht unbekannt und nicht eigentlich 
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Geheimniß seyn konnte, so trug sie nicht länger Bedenken, die 
Befriedigung ihrer Neugier zu suchen.

»Ach Fräulein«, sagte Dorothee, »es ist eine traurige Geschichte, 
die ich jetzt nicht erzählen kann, aber was sage ich, nein, ich kann 
sie nun und nimmermehr erzählen. Viele Jahre sind seitdem verstri-
chen, und ich habe nie mit jemand von der seeligen Marquise reden 
mögen, ausser mit meinem Manne. Er lebte damals auch in der 
Familie und erfuhr manche Dinge von mir, die sonst niemand 
wußte: ich war in ihrer letzten Krankheit immer um sie, und sah 
und hörte mehr, als der gnädige Herr selbst. Die liebe Heilige! Wie 
geduldig sie war! ich dacht, ich müßte mit ihr sterben!«

| »Dorothee«, unterbrach sie Emilie, »Sie kann sich sicher darauf 
verlassen, daß kein Wort von dem, was Sie mir sagen wird, über 
meine Lippen kommen soll. Ich wiederhole es nochmals, ich habe 
besondre Ursachen, nach dieser Sache zu fragen, und will mich aufs 
feierlichste verpflichten, nie etwas davon zu äussern!« —

Dorothee sah sie einige Augenblicke stillschweigend an und 
sagte: »Junges Fräulein! Dieser Blick spricht mehr für Sie, als 
Worte: er ist meiner lieben seeligen Herrschaft so ähnlich, daß ich 
fast glauben möchte, sie vor mir zu sehn. Wenn sie ihre Tochter 
wären, so könnten Sie mich nicht lebhafter an sie erinnern. Allein 
das Essen wird aufgetragen seyn, wollen Sie nicht lieber herunter-
gehn?«

»Wenn Sie mir erst versprochen haben wird, meine Bitte zu 
gewähren.«

»Aber sollten Sie mir nicht von Rechtswegen erst sagen, wie 
dieses Gemälde in Ihre Hände kam, und warum Ihnen diese Sache 
so sehr am Herzen liegt?«

»Nein Dorothee«, erwiederte Emilie ernsthaft, »ich habe auch 
besondere Ursachen, über diese Dinge ein Stillschweigen zu beob-
achten, wenigstens bis ich mehr weiß; überhaupt kann ich nicht 
versprechen, daß ich mich je darüber auslassen werde. Vertraue 
Sie auf meine Ehre und lasse sie dieses den einzigen Bewegungs-
grund seyn, meine Bitte zu erfüllen.«
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»Nun dann Fräulein«, erwiederte Dorothee nach einer langen 
Pause, während welcher sie Emilien starr ansah, »Sie bestehn so 
sehr darauf, und dies Gemälde und Ihr Gesicht läßt mich glauben, 
daß Sie Ursach | dazu haben — ich will Ihnen trauen und Ihnen 
Dinge erzählen, die ausser meinem Mann, noch niemand von mir 
erfahren hat, obgleich viele Leute dergleichen geargwöhnt haben. 
Ich will Ihnen die Umstände von meiner seeligen Frauen Tode so 
wohl als auch etwas von meinem eignen Verdacht sagen; allein erst 
müssen Sie mir bei allen Heiligen versprechen —«

Emilie unterbrach sie, und versprach ihr feierlich, niemals 
etwas von dem, was sie ihr anvertraute, ohne ihre Einwilligung zu 
entdecken.

»Aber da wird schon zur Tafel geblasen«, sagte Dorothee, »ich 
muß gehn.«

»Wenn werde ich Sie wiedersehn?« fragte Emilie. 
»Es möchte die Leute neugierig machen, wenn ich am Tage so oft 

zu Ihnen käme, ich will es also lieber versparen bis auf die Nacht, 
wenn alles zu Bette ist.«

»Gut«, erwiederte Emilie, »vergesse Sie also nicht, heute Nacht!«
»Ach, ich werde es gewis nicht vergessen, gnädiges Fräulein, nur 

fürchte ich, daß ich diese Nacht nicht werde kommen können, weil 
wir die Weinlese feiern, und es lange dauern wird, bis die Leute sich 
zur Ruhe begeben.«

| »Ach! ist heute Weinlese?« sagte Emilie mit einem tiefen Seufzer, 
weil sie sich erinnerte, daß sie am Abend dieses Festes im vorigen 
Jahre mit ihrem Vater in der Nachbarschaft von Chateau Le Blanc 
ankam. Sie schwieg einen Augenblick, durch die Erinnerung über-
wältigt, und sagte dann: »aber die Leute tanzen ja im ofnen Walde, 
und Sie wird also nicht vermißt werden, wenn sie zu mir kommt.«

Dorothee erwiederte, daß sie sonst immer dabei gegenwärtig 
gewesen wäre, doch wollte sie sehn, ob sie sich fortschleichen 
könnte.

Emilie eilte nun ins Speisezimmer, wo der Graf sie mit der Höflich-
keit empfieng, die von wahrer Würde unzertrennlich ist, wozu die 
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Gräfin aber sich selten herabließ, ohngeachtet ihr Betragen gegen 
Emilien eine Ausnahme von ihrem gewöhnlichen machte.

Gegen Abend gieng der Graf mit seiner ganzen Familie, die 
Gräfin und Mademoiselle Bearn, welche solche gemeine Vergnü-
gungen verachteten ausgenommen, in den Wald, um dem Feste 
der Landleute zuzusehn. Der Schauplatz war in einem Thale, wo 
die sich öfnenden Bäume einen Kreis um dem Rasen bildeten; 
zwischen ihren Zweigen hiengen Weinreben mit reifen Trauben 
in bunten Kränzen, und unter ihrem Schatten standen Tische, 
mit Früchten, Käse, Wein und anderer ländlichen Kost. — Für 
den Grafen und | seine Familie waren Sitze angebracht und in 
einiger Entfernung standen Bänke für die ältern Bauern: allein 
wenige von ihnen konnten sich enthalten, dem frölichen Tanze 
beizutreten, der bald nach Sonnenuntergang anhub, mehrere von 
sechzig Jahren trippelten eben so munter und leicht als die von  
sechzehn.

Die Musikanten, die nachlässig unter einem Baume auf der 
Erde sassen, schienen durch den Ton ihrer eignen Instrumente 
begeistert zu seyn, die meistens aus Flöten und einer Art von 
langen Zitter bestanden. Im Hintergrunde stand ein Knabe, der 
die Trommel rührte, und ein Solo tanzte; zu Zeiten schlug er die 
Trommel stärker und mischte sich unter die andern Tänzer, wo 
seine possirlichen Stellungen ein lautes Gelächter hervorlockten, 
und die ländliche Frölichkeit erhöhten.

Der Graf freute sich innigst über die Glückseeligkeit, von der 
er Augenzeuge, und die größtentheils sein Werk war, und Blanka 
gesellte sich mit einem jungen Herrn aus ihres Vaters Gesell-
schaft zu den Tänzern. Heinrich bat um Emiliens Hand, allein sie 
war zu niedergeschlagen, um an einem Feste Theil zu nehmen, 
welches alles, was sie das Jahr zuvor verlohren hatte, wieder in ihr 
Gedächtnis zurückrief. 

Ueberwältigt durch diese Erinnerungen verlies sie endlich den 
Ort, und gieng langsam in den Wald, | wo die leisere Musik, die 
in der Ferne flötete, die Schwermuth ihrer Seele besänftigte. Der 
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Mond warf ein mildes Licht zwischen das Laub; die Luft war kühl 
und balsamisch, und Emilie streifte fort, in Gedanken verloren, 
ohne zu merken wohin, bis sie die Töne weit in der Ferne versinken 
hörte, und sich allein in einer schauerlichen Stille fand.

Endlich sah sie sich nahe bei der Allee, durch die Michel an jenem 
Abend einen Weg nach einem Hause zu finden versuchte, sie war 
noch eben so wild, und verwirrt als damals: denn der Graf war so 
sehr mit andern Verbesserungen beschäftigt gewesen, daß er sich 
noch nicht um diese große Allee bekümmert hatte, der Weg war 
noch eben so uneben, und die Bäume mit ihren üppigen Zweigen 
beladen.

Indem sie so da stand, und sich an die Empfindungen erinnerte 
die sie damals gehabt hatte, fiel ihr plötzlich die Gestalt ein, die sie 
zwischen den Bäumen schleichen sah, und die keine Antwort auf 
Michels wiederholten Zuruf gab. Sie fühlte etwas von der Furcht, 
die sie damals befiel, denn es war nicht unwahrscheinlich, daß diese 
tiefen Wälder oft der Aufenthalt von Räubern seyn mochten. Sie 
kehrte um, und verfolgte eilends ihren Weg nach den Tänzern, als 
sie Fußtritte aus der Allee heran nahen hörte, sie war noch weit 
von den Bauern, auf dem grünen Platze, denn sie konnte weder 
ihre Stimmen noch ihre | Musik hören, und beschleunigte daher 
ihre Schritte, allein man folgte ihr schnell, und da sie endlich Hein-
richs Stimme erkannte, gieng sie langsam bis er ihr nahe kam. 
Er äusserte seine Verwundrung sie so weit von der Gesellschaft 
zu finden, und als sie antwortete, daß das angenehme Mondlicht 
sie verleitet hätte, weiter zu gehn, als sie anfangs gewollt, entfuhr 
seinem Gefährten ein Ausruf, und sie glaubte Valancourt sprechen 
zu hören. Er war es würklich! und die Zusammenkunft war so, wie 
man sie sich zwischen zwei so zärtlichen und so lange getrennten 
Liebenden denken kann.

In der Wonne dieser Augenblicke, vergas Emilie alles vergangne 
Leiden, und Valancourt schien vergessen zu haben, daß jemand 
ausser Emilien lebte, während Heinrich ein stillschweigender und 
erstaunter Zuschauer der Scene blieb.
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Valancourt that tausend Fragen, die sie nicht zu beantworten Zeit 
hatte; sie erfuhr, daß er ihren Brief erst kürzlich erhalten und sich 
sogleich nach Languedoc aufgemacht hatte. Als er das St. Claren 
Kloster erreichte, fand er die Thore bereits verschlossen, und wollte 
mißmütig in sein kleines Wirtshaus zurückgehn, um ihr von da zu 
schreiben, als er von Heinrich, den er zu Paris gekannt hatte, einge-
holt und zu ihr gebracht wurde.

| Emilie kehrte nun mit Heinrich und Valancourt nach dem 
grünen Platze zurück, wo der letzte dem Grafen vorgestellt, aber 
wie es ihr vorkam, nicht mit der ihm sonst eignen Freundlich-
keit aufgenommen wurde, ohngeachtet sie einander nicht fremd 
zu seyn schienen. Doch wurde er eingeladen, an dem Vergnügen 
des Abends Theil zu nehmen, und nach einem kurzen Gespräch 
mit dem Grafen setzte er sich zu Emilie und sprach ohne Zwang 
mit ihr. Die Lichter, die zwischen den Bäumen hingen, vergönnten 
ihr einen vollständigern Anblick des Gesichts, das sie sich in 
seiner Abwesenheit so oft vorzustellen gesucht hatte; allein sie 
bemerkte mit einiger Betrübnis, daß es nicht ganz mehr dasselbe 
war. Es hatte noch allen Geist und Leben, wie vormals, allein es 
hatte viel von dem Einfachen und etwas von dem ofnen Wohl-
wollen verloren, wodurch es sich sonst auszeichnete, es war noch 
immer ein interessantes Gesicht, allein Emilie glaubte zu Zeiten 
ängstlichen Zwang und Traurigkeit auf seinen Zügen schweben zu 
sehn. Oft fiel er in ein plötzliches Nachdenken, das er bald wieder 
zerstreuen zu wollen schien, dann wieder, wenn er seine Blicke 
auf Emilien heftete, schien eine gewaltsame Bewegung in seinem 
Innern vorzugehn. Er fand in ihr noch dieselbe Güte und schöne 
Simplicität, die ihn bei ihrer ersten Bekanntschaft bezaubert hatte. 
Die Rosen ihres Gesichts waren etwas verblichen, allein es wurde 
interessanter als je durch den schwachen Ausdruck von Melan-
cholie, der sich zuweilen mit ihren Lächeln vermischte.

| Sie erzählte ihm auf seine Bitten die wichtigsten Begebenheiten, 
die sich seit sie Frankreich verließ, mit ihr zugetragen hatten, und 
Regungen des Mitleids und Unwillens bemeisterten sich seiner 
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abwechselnd, wenn er hörte, was sie von Montonis Bosheit gelitten 
hatte. Mehr als einmal, wenn sie von seinem Betragen sprach, 
das sie eher mit zu gelinden als übertriebenen Farben schilderte, 
sprang er auf und gieng fort, dem Anscheine nach eben so sehr 
durch innere Vorwürfe als von Unwillen bewegt. Nur ihrer Leiden 
gedachte er in einigen Worten, die er an sie richten konnte, ohne 
auf das, was sie so deutlich als möglich von dem Verlust ihrer Güter 
sagte, zu achten. Zuletzt blieb er in Gedanken versunken und eine 
geheime Empfindung schien ihn mit Schmerz zu durchdringen. 
Er verlies sie aufs neue; als er wieder kam, sah sie, daß er geweint 
hatte und bat ihn zärtlich, sich zu fassen. »Meine Leiden sind nun 
vorüber«, sagte sie; »ich bin Montonis Tyranney entgangen, und 
sehn sie wohl — lassen Sie mich Sie auch zufrieden sehn!«

Valancourt wurde noch heftiger gerührt. »Ich bin Ihrer unwerth 
Emilie«, rief er, »ich bin Ihrer unwerth!« — Emilie erschrack mehr 
über die Art, wie er diese Worte aussprach, als über ihren Inhalt. 
Sie heftete einen traurigen, fragenden Blick auf ihn. »Sehn Sie mich 
nicht so an«, sagte er, indem er sich wegwandte, und ihre Hand 
drückte, »ich kann diese Blicke nicht ertragen.«

| »Ich möchte Sie gerne«, sagte Emilie mit sanfter aber gerührter 
Stimme, »um den Sinn Ihrer Worte fragen, allein ich sehe, daß die 
Frage Sie jetzt beunruhigen würde. Lassen Sie uns von etwas andern 
sprechen, morgen werden Sie vielleicht ruhiger seyn. Betrachten 
Sie diese Mondlichtswälder und die Thürme, die dunkel in der 
Ferne erscheinen. Sie pflegten sonst ein großer Bewundrer schöner 
Landschaften zu seyn, und ich habe Sie sagen hören, daß die Fähig-
keit, unter dem Drucke des Unglücks einen Trost aus solchen erha-
benen Gegenständen zu schöpfen, den weder Unterdrückung noch 
Armuth uns rauben kann, der eigenthümliche Seegen des Unschul-
digen sey.«

Valancourt war tief gerührt. »Ja«, antwortete er, »ich hatte einst 
einen Geschmack für schuldlose und reine Freuden, ich hatte ein 
unverdorbenes Herz.« Er hielt inne und sezte hinzu; »erinnern Sie 
sich noch unsrer Reise in die Pyrenäen?«
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»Kann ich sie je vergessen?« sagte Emilie.
»O daß ich es könnte! es war die glücklichste Zeit meines 

Lebens, ich liebte damals mit Feuer alles was würklich groß oder 
gut war.« Emilie brauchte einige Zeit, um ihre Thränen zu unter-
drücken und ihrer Bewegung Herr zu werden. »Wenn Sie diese 
Reise zu vergessen wünschen«, sagte sie, »so muß es gewiß auch 
mein Wunsch seyn — aber jetzt ist nicht die Zeit weiter nach-
zufragen — und doch wie kann ich nur | einen Augenblick den 
Gedanken tragen, daß Sie meiner Achtung weniger verdienen als 
damals? Ich setze noch immer Vertrauen genug in Ihre Aufrich-
tigkeit, um zu glauben, daß Sie mir eine Erklärung geben werden, 
wenn ich Sie darum bitte.« »Ja Emilie«, sagte Valancout, »ich habe 
meine Aufrichtigkeit noch nicht verlohren; sonst hätte ich meine 
Bewegung besser verheelen können als ich hörte, was Sie litten, 
mit welcher Tugend, mit welcher Standhaftigkeit, während ich — 
aber ich will nichts weiter sagen — ich wollte nicht einmal so viel 
sagen — O sagen Sie mir Emilie, daß Sie diese Reise nicht vergessen 
wollen! sagen Sie mir nur das, und ich will ruhig seyn. Um alles in 
der Welt möchte ich die Erinnerung daran nicht hingeben.«

»Wie widersprechend ist das!« sagte Emilie, »aber man könnte 
uns hören. Meine Erinnerung an die Reise muß von der Ihrigen 
abhängen. Ich will sie zu vergessen oder mich daran zu erinnern 
suchen, nachdem Sie es thun. Lassen Sie uns zum Grafen gehn.« 
»Sagen Sie mir zuvor«, rief Valancourt, »daß Sie mir die Unruhe, 
die ich Ihnen verursacht habe, vergeben, und daß Sie mich noch 
lieben wollen!« — »Ich vergebe Ihnen von ganzem Herzen«, erwie-
derte Emilie. »Sie müssen am besten wissen, ob ich fortfahren soll, 
Sie zu lieben, da Sie wissen, ob Sie meine Achtung verdienen. Für 
jetzt will ichs glauben. Ich brauche wohl nicht zu sagen«, setzte 
sie hinzu, da sie seine Niedergeschlagenheit bemerkte, »welchen 
Schmerz es mir | verursachen würde, das Gegentheil zu glauben. 
Aber da kommt Blanka, des Grafen Tochter.«

Valancourt und Emilie gesellten sich nun zu Blanken, und die 
Gesellschaft setzte sich bald nachher zu einem Mahl, das unter 
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einem kleinen Zelte zwischen den Bäumen ausgebreitet war, nieder. 
Einige ehrwürdige alte Pächter des Grafen setzten sich zu ihnen, 
und es war ein festliches Mahl für alle, ausser für Emilien und 
Valancourt. Der Graf lud den letztern nicht ein, ihn aufs Schloß zu 
begleiten; er mußte also von Emilien Abschied nehmen, und sich in 
sein einsames Wirthshäuschen zurückziehn. Emilie gieng sogleich 
auf ihr Zimmer, wo sie mit tiefer Angst und Bekümmerniß über 
sein Betragen und über die Art, wie ihn der Graf aufgenommen, 
nachdachte. Ihre Aufmerksamkeit war so ganz beschäftigt, daß sie 
Dorotheen ganz vergaß bis der Morgen schon angebrochen war. 
Sie wußte nun, daß die gute Alte nicht mehr kommen würde, und 
legte sich auf einige Stunden zur Ruhe nieder.

Am andern Morgen traf der Graf Emilien auf ihrem Spatziergange 
an, und lenkte bald das Gespräch von dem Feste, des vergangenen 
Abends auf Valancourt. »Es ist ein junger Mann von Talenten«, 
sagte er, »ich sehe, daß Sie ihn sonst schon gekannt haben!« Emilie 
bejahete es. »Er wurde zu Paris in meinem Hause eingeführt«, fuhr 
der Graf fort, »und er gefiel | mir anfangs sehr.« Er hielt inne, und 
Emilie zitterte zwischen dem Verlangen, mehr zu erfahren, und 
der Furcht, dem Grafen zu verrathen, daß sie einen nähern Antheil 
nähme. »Darf ich fragen«, fieng der Graf endlich wieder an, »wie 
lange Sie Herrn Valancourt schon gekannt haben.« — »Wollen Sie 
mir vergönnen, Sie um die Ursache dieser Frage zu bitten, so will 
ich sie auf der Stelle beantworten.« »Das ist nicht mehr als billig«, 
erwiederte der Graf. »Ich sehe, daß Hr. Valancourt Sie bewundert, 
und finde das natürlich — nur fürchte ich, daß er ein begünstigter 
Anbeter ist.«

»Warum fürchten Sie das?« sagte Emilie, die sich vergebens 
bemühte, ihre Bewegung zu unterdrücken. — »Weil ich ihn Ihrer 
Gunst unwerth glaube«, sagte der Graf. — Emilie in größter Bewe-
gung bat um eine Erklärung. »Ich will sie Ihnen geben«, sagte er, 
»wenn Sie mir glauben, daß nur eine aufrichtige Theilnahme an 
Ihrer Wohlfahrt mich vermögen konnte, diese Behauptung zu 
äußern.«
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»Aber lassen Sie uns unter diese Bäume setzen«, sagte er, da 
er die Blässe ihres Gesichts bemerkte; | »hier ist ein Sitz, Sie 
sind ermüdet. — Viele junge Frauenzimmer in Ihrer Lage«, fuhr 
er fort, »würden mein Betragen bei dieser Gelegenheit nach so 
kurzer Bekanntschaft mehr für Zudringlichkeit als für Freund-
schaft halten. Nach der Kenntniß, die ich von Ihnen zu haben 
glaube, fürchte ich eine solche Erniedrigung von Ihnen nicht. Unsre 
Bekanntschaft ist zwar kurz, aber doch lang genug gewesen, um 
mir eine herzliche Achtung für Sie und eine lebhafte Theilnahme 
an Ihrer Glückseligkeit einzuflößen. Sie verdienen, glücklich zu 
seyn, und ich hoffe, daß Sie es auch seyn werden.« Emilie stutzte 
leise und neigte sich dankbar. — Der Graf schwieg wieder. — »Ich 
fühle mich nicht in der angenehmsten Lage«, fuhr er fort, »aber 
der Gedanke, Ihnen einen wesentlichen Dienst zu leisten, soll jede 
andre Rücksicht überwiegen. Wollen Sie mir nicht erzählen, wie 
Sie zuerst mit dem Chevalier Valancourt bekannt wurden, wenn 
Ihnen der Gegenstand nicht zu empfindlich ist.«

Emilie erzählte ihm nun in aller Kürze, wie sie ihn zuerst auf 
einer Reise mit ihrem Vater hätte kennen lernen, und bat dann 
den Grafen inständigst, ihr alles zu sagen, daß er die heftige Bewe-
gung, mit der sie kämpfte, wahrnahm, sie mit ei|nem zärtlichen 
Blick des Mitleids betrachtete, und mit sich zu Rathe gieng, wie er 
seine Nachrichten seiner ängstlichen Zuhörerin auf die sanfteste 
Art beybringen sollte.

»Der Chevalier und mein Sohn«, sagte er, »wurden am Tische 
eines Officiers mit einander bekannt, wo auch ich ihn kennen lernte 
und ihn in mein Haus einlud, so oft es ihm Vergnügen machte zu 
kommen. Ich wußte damals nicht, daß er in Verbindung mit einer 
Klasse von Menschen stand, die eine Schande ihres Geschlechts 
sind, die vom Raube leben und ihre Zeit mit unaufhörlichen 
Ausschweifungen hinbringen. Ich kannte des Chevaliers Familie 
und hielt das für genug, ihn in der meinigen einzuführen — aber 
Ihnen wird nicht wohl, ich werde das Gespräch abbrechen.« — 
»O nein, ich bitte Sie fortzufahren, ich bin nur bekümmert.« — 
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»Nur«, sagte der Graf mit Nachdruck; »doch will ich fortfahren. 
Ich erfuhr bald, daß diese Gefährten ihn in eine Lebensart verwic-
kelt hatten, wovon sich loszureißen er weder Kraft noch Willen zu 
haben schien. Er verlohr große Summen am Spieltisch; sein Hang 
dazu wurde immer größer, und er wurde zu Grunde gerichtet. Ich 
gab seinen Freunden entfernte Winke, aber sie versicherten mich, 
| daß sie ihm vergebens Vorstellungen gemacht hätten, bis sie es 
müde geworden wären. Ich erfuhr nachher, daß er sehr viel Talente 
und Glück im Spiel hatte, wenn er nicht durch Betrüger überlistet 
wurde, und daß ihn die Gesellschaft aus dieser Rücksicht in die 
Geheimnisse ihres Gewerbes eingeweiht, und ihm einen Antheil 
an ihrem Gewinnst ausgesetzt hatte.« — »Unmöglich!« rief Emilie 
plötzlich — »aber vergeben Sie mir, ich weiß nicht was ich sagte — 
haben Sie Nachsicht mit der Bekümmerniß meiner Seele. Aber ich 
muß doch würklich glauben, daß der Chevalier Feinde gehabt hat, 
die ihn nachtheilig darstellten.« — »Ich möchte es gerne glauben«, 
erwiederte der Graf, »aber ich kann nicht. Nur bestimmte Gewiß-
heit und meine Rücksicht für Ihr Glück konnten mich dahin 
bringen, diese unangenehmen Gerüchte zu wiederholen.«

Emilie schwieg. Sie erinnerte sich an Valancourts Worte vom 
Abend zuvor, welche die Qual innrer Vorwürfe verriethen und alles 
zu bestätigen schienen, was der Graf erzählt hatte. Doch hatte sie 
nicht Stärke genug, die Ueberzeugung anzunehmen. Ihr Herz war 
bei dem bloßen Verdacht seiner Strafbarkeit von Angst durch-
drungen, und sie konnte die Ueberzeugung davon nicht ertragen. 
Nach | einem langen Schweigen sagte der Graf: »Ich sehe, daß Sie 
sich noch nicht überzeugen können, und halte es Ihnen gern zu 
gut. Es ist nothwendig, daß ich Ihnen einen Beweis meiner Behaup-
tung gebe; allein ich kann es nicht, ohne jemand, der mir sehr 
theuer ist, in Gefahr zu setzen.« »In welche Gefahr?« sagte Emilie. 
»Wenn ich sie verhüten kann, so dürfen Sie sich auf meine Ehre 
verlassen.« — »Auf Ihre Ehre gewiß«, sagte der Graf, »aber auch 
auf Ihre Stärke? Werden Sie den Bitten eines geliebten Anbeters 
widerstehen können, wenn er in seiner Betrübniß um den Namen 
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desjenigen fleht, der ihm sein Glück geraubt hat?« »Ich kann einer 
solchen Versuchung nicht ausgesetzt seyn«, erwiederte Emilie mit 
bescheidener Würde: »denn ich kann einen Mann nicht länger 
lieben, den ich nicht mehr achten darf. Doch gebe ich Ihnen gern 
mein Wort.« Thränen widersprachen zugleich ihrer Behauptung, 
und sie fühlte, daß nur Zeit und Mühe eine Neigung ausrotten 
könnten, die auf tugendhafte Achtung zuerst gegründet und durch 
Gewohnheit und Hindernisse befestigt war. 

»Ich will Ihnen trauen«, sagte der Graf: »denn Ueberzeugung 
ist zu Ihrer Ruhe nothwendig, und die können Sie, wie ich sehe, 
ohne diese Eröffnung | nicht erlangen. Mein eigner Sohn ist nur 
zu oft ein Augenzeuge von des Chevaliers schlechter Aufführung 
gewesen; er war nahe dabey, durch ihn verführt zu werden, und 
hatte sich in der That schon zu manchen Thorheiten verleiten 
lassen; doch rettete ich ihn von Schuld und Verderben. Urtheilen 
Sie nun selbst, Fräulein St. Aubert!« fuhr er ernsthafter fort, »ob ein 
Vater, der seinen einzigen Sohn durch das Beispiel des Chevaliers 
beynahe verlohren hätte, nicht aus Ueberzeugung diejenigen, die er 
achtet, warnen muß, ihre Glückseligkeit solchen Händen anzuver-
trauen. Ich selbst habe den Chevalier im hohen Spiele mit Leuten 
getroffen, die mich anzusehn schauderte. Wenn Sie noch zweifeln, 
so will ich Sie an meinen Sohn verweisen.«

»Ich kann an dem, was Sie selbst gesehn haben, oder was Sie 
bekräftigen, nicht zweifeln«, erwiederte Emilie schmerzhaft; 
»allein der Chevalier ist vielleicht nur zu einer vorübergehenden 
Thorheit verleitet worden, die er nie wiederholen wird. Wenn Sie 
seine vorigen Grundsätze gekannt hätten, so würden Sie mir meine 
Ungläubigkeit zu gute halten.«

| »Ach!« sagte der Graf, »daß es doch so schwer ist, zu glauben, 
was uns unglücklich macht! Aber ich darf Ihnen nicht mit falschen 
Hoffnungen schmeicheln. Wir alle wissen, wie mächtig das 
Laster des Spiels ist, und welche Mühe es kostet, eine Gewohn-
heit zu besiegen. Der Chevalier könnte sich vielleicht auf kurze 
Zeit bessern, aber er würde bald wieder zurückfallen; denn ich 
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fürchte, nicht allein die Macht der Gewohnheit, sondern auch das 
Verderbniß seiner moralischen Grundsätze. Ich kann Ihnen nicht 
verhehlen, daß das Spiel nicht sein einziges Laster ist: er scheint 
einen Hang zu jedem lasterhaften Vergnügen zu haben.«

Der Graf hielt eine Weile unschlüssig inne, während Emilie sich 
aufrecht zu halten suchte, da sie mit schneidender Unruhe erwar-
tete, was er noch weiter sagen würde. Es erfolgte ein langes Still-
schweigen: der Graf selbst war sichtlich bewegt — endlich sagte 
er: »es würde eine grausame Schonung seyn, wenn ich schweigen 
wollte. Ich muß Ihnen sagen, daß des Chevaliers Ausschweifung 
ihn zweimal in die Gefängnisse von Paris gebracht hat, und daß er 
endlich durch eine wohlbekannte | parisische Gräfin befreit wurde, 
mit der er noch nachher in Verbindung blieb.«

Er hielt wieder inne und sah Emilien an; er merkte, daß sie das 
Gesicht veränderte, und im Begrif war, von der Bank herunter zu 
fallen: er fieng sie auf, aber sie war in Ohnmacht gesunken, und er 
rief laut nach Hülfe. Sie waren zu weit vom Schlosse entfernt, um 
von seinen Leuten gehört zu werden, und er fürchtete, sie allein 
zu lassen, bis ihm ein nahe gelegener Brunnen einfiel. Sie lebte 
endlich auf, und fand sich unterstützt, nicht vom Grafen, sondern 
von Valancourt, der mit tiefer Bekümmerniß über ihr hieng, und 
sie mit einer vor Angst zitternden Stimme anredete. Bei dem Tone 
seiner wohlbekannten Stimme schlug sie die Augen auf, schloß sie 
aber sogleich wieder von einer neuen Schwäche überwältigt. 

Der Graf winkte ihm mit finsterm Blick, sich fortzubegeben, aber 
Valancourt seufzte tief, und nannte Emiliens Namen, indem er ihr 
Wasser an den Mund reichte. Als der Graf seinen Wink wieder-
holte und ihn mit Worten begleitete, antwor|tete Valancourt mit 
einem Blicke voll bittern Unwillens, und weigerte sich den Ort zu 
verlassen, bis sie aufleben würde, oder sie nur auf einen Augen-
blick der Sorge eines andern anzuvertrauen. Gleich darauf sagte 
ihm sein Gewissen, was der Inhalt von des Grafen Gespräch mit 
Emilien gewesen seyn möchte, und Unwille flammte aus seinen 
Augen: allein dieser Unwille machte bald einem Ausdruck tiefen 
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Schmerzens Platz, der den Grafen so sehr rührte, daß er ihn mehr 
mit Mitleid als mit Empfindlichkeit betrachtete, und der Emilien, 
als sie wieder erwachte, so tief durchdrang, daß sie in Thränen 
ausbrach. Sie unterdrückte sie bald und bot alle Entschlossenheit 
ihrer Seele auf. Sie dankte dem Grafen und Heinrich, mit denen 
Valancourt in den Garten gekommen war, für ihre Bemühung, und 
gieng nach dem Schlosse zu, ohne weiter auf Valancourt zu achten, 
dem sie blos eine kalte Verbeugung machte. Ihr Betragen schnitt 
ihm tief ins Herz, und er rief leise aus: »Großer Gott! wie habe ich 
das verdient? wodurch hat man Sie so gegen mich eingenommen?«

| Emilie beschleunigte ihre Schritte, ohne zu antworten, aber mit 
steigender Bewegung. »Was hat Sie so außer Fassung gebracht, 
Emilie!« sagte er, indem er noch immer ihr zur Seite gieng. 
»Vergönnen Sie mir nur eine Unterredung von wenig Augen-
blicken; ich flehe Sie an — o ich bin sehr unglücklich!«

So leise er dieses auch sagte, hörte ihn doch der Graf, der sogleich 
das Wort nahm. »Sie sehen, daß Fräulein St. Aubert sich jetzt zu 
übel befindet, um irgend eine Unterredung zu führen.«

Es würde ihr weniger schmerzhaft gewesen seyn, Valancourt 
durch den Tod zu verlieren, oder ihn an eine Nebenbuhlerin verhei-
rathet zu sehn, als ihn in einem so unwürdigen Zustande zu wissen, 
der am Ende ihn selbst elend machen mußte, und ihr sogar das Bild 
ihrer einsamen Stunden raubte, woran ihr Herz so lange gehangen 
hatte.

Diese schmerzhaften Betrachtungen wurden auf einen Augen-
blick durch ein Billet von Valancourt | unterbrochen, das in sicht-
licher Verzweiflung geschrieben war. Er flehte sie darin an, ihn 
noch diesen Abend, statt morgen früh, vor sich zu lassen; eine 
Bitte, die sie in solche Unruhe setzte, daß sie außer Stande war 
zu antworten. Sie wünschte ihn zu sehen, um aus ihrer Ungewiß-
heit befreyt zu werden; doch schrack sie vor der Zusammenkunft 
zurück, und unvermögend, selbst einen Entschluß zu fassen, ließ 
sie dem Grafen um eine kleine Unterredung in seiner Bibliothek 
bitten, wo sie ihm das Billet zeigte, und ihn um Rath bat. Er meinte, 
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wenn sie sich nur stark genug fühlte, die Zusammenkunft auszu-
halten, so würde es zur Erleichterung für beide gereichen, wenn sie 
noch diesen Abend vor sich gienge.

»Seine Liebe für Sie«, setzte er hinzu, »ist ohne Zweifel sehr 
aufrichtig, und er scheint so tief betrübt, und auch Sie, meine liebe 
Freundin, sind so sehr angegriffen, daß es besser ist, wenn die Sache 
je eher je lieber entschieden wird.«

Emilie antwortete ihm, daß er kommen möchte, und suchte 
nun Kräfte und Fassung zu sammeln, | um den herannahenden 
Auftritt auszuhalten — sie mußte sich gefaßt machen, den gänz
lichen Umsturz aller Aussichten zu ertragen, auf die sie bisher mit 
Entzücken hingeblickt hatte.

	 Ende des dritten Theils.
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