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EINFUHRUNG 7

Bernd Henningsen
Einfithrung in den vierten Band

Henrik Steffens, 1773 im norwegischen Stavanger geboren, 1845
in Berlin gestorben, ist eine wesentliche Gestalt der (nord-) euro-
péaischen Kultur- und Geistesgeschichte und aus der Geschichte
der Naturphilosophie nicht wegzudenken. Mit den Grofsen seiner
Zeit in Weimar, Jena, Halle, Breslau, in Kopenhagen und Berlin
war er vertraut; sie lasen und rezensierten ihn, sie diskutierten
mit ihm, sie mokierten sich, er portratiert sie — die Humboldts,
Schlegels, Tieck, Grimm, Schleiermacher, Goethe, vor allem aber
Schelling, von den skandinavischen Geistern nicht zu reden ...
Er war eine Zentralfigur der romantischen Naturphilosophie, in
Kopenhagen und Kiel ausgebildet, an der Universitat Kiel promo-
viert; eine erstrebte Professur in Kopenhagen blieb ihm versagt,
an den Universitaten von Halle, Breslau und schliefSlich Berlin
machte er akademische Karriere.

Auch als Literat wurde er zum Gespréachsthema der Salons.
Beriichtigt wurde er als Volkstribun wahrend der Befreiungs-
kriege und zog auch selbst 1813/14 die Uniform an, um in der
preufSiischen Landwehr unter Bliicher in die erfolgreichen Schlach-
ten gegen Napoleon zu ziehen. Seine legendéren philosophischen
Vorlesungen 1802/03 in Kopenhagen begriindeten den Mythos,
dass er das romantische Denken nach Ddnemark/Skandinavien
brachte und zum Erfolg fiihrte. Gerne kann man iiber ihn sagen:
Steffens hat ein Leben mit vielen Briichen und Widerspriichen
gefiihrt; es hatte fiir zwei ausgereicht.

Leben, Werk und Wirkung Steffens” kann man lesen als ein
grof8artiges Beispiel fiir die — am Vorabend von Nationalismus
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und der europdischen Nationenbildung — noch gelebte Einheit
europdischen Denkens, Fiihlens und Forschens. Zwar waren Gren-
zen wirtschaftlich und politisch sehr real, immerhin die Sprach-
grenzen iiberwindbar: Das européaische Denken aber folgte dem
romantischen Prinzip der Einheit von Geist und Natur, von Praxis
und Theorie, der europaische intellektuelle Grenzverkehr war sehr
real und fruchtbar, in der Literatur, in den Geisteswissenschaften
und in den werdenden modernen Naturwissenschaften.

Henrik Steffens” Autobiografie Was ich erlebte. Aus der Evinnerung
niedergeschrieben erschien 1840—44 in zehn Bénden, in der Erstaus-
gabe waren das fast 4.000 wenn auch kleinformatige Seiten. Sie
ist eine wertvolle Quelle zur deutschen und dénischen Kultur-
geschichte, mit ihr legt der Autor aber auch — bisweilen arg red-
selig, wie er dann und wann selbst zugibt — Zeugnis ab von einer
europdischen kulturellen Gemeinschaft; sie war fiir ihn und seine
Zeitgenossen selbstverstandlich, wohl auch deswegen kommen
die Begriffe »Europa« und »europaisch«, im Text haufig benutzt,
im Register nicht vor.

Mit dem vierten Band seiner Erinnerungen entfaltet Henrik Stef-
fens seine erzdhlerische Kraft, seine Begabung zu genauer Beob-
achtung, aber auch zum Fabulieren und Ausschmiicken. Er denkt,
durchaus auch kritisch, tiber seine intellektuelle Reifung nach (es
sei erneut darauf hingewiesen, dass er dies riickblickend aus dem
Alter und am Ende seiner Karriere tut), er schildert, empirischer
Naturphilosoph, der er ist, seine Naturbeobachtungen und seine
Reiseerlebnisse bei den Exkursionen (auch ausgedehnt zu Fuf3)
durch Deutschland. Er vermag es aber insbesonders, eindriicklich
die wissenschaftlichen, die literarischen und die geistigen Debat-
ten dieser Jahre einzufangen und diese gelegentlich auch ironisch
bis sarkastisch darzulegen; die Karrierechancen werden erwahnt
(er erhédlt zusammen mit u. a. Herder eine Einladung nach Dublin,
um dort ein Berg-Kollegium aufzubauen, lehnt dieses Ansinnen

zwar ab, kann aber unter Hinweis auf diesen ehrenvollen Auftrag
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bei seinem Forderer die Ubernahme seiner Schulden erreichen ...).
Unschétzbar diirften seine Zeit- und Personenschilderungen sein,
deren Wert insbesondere auf den Andeutungen (manchmal auch
ausschweifend), auf der Ausbreitung der Kleinigkeiten des All-
tages seiner Zeit beruht, den Unbillen von Natur, des Wetters, der
sozialen Zustande, der Nickeligkeiten der grofien Geister, denen
er unterwegs begegnet, ihrer intellektuellen Potenzen, aber auch
ihrer Verschrobenheiten. Er fangt die Stimmung der Zeit ein und
liefert eine frithe Charakterisierung des deutschen Geistes-Olymp
um die Jahrhundertwende. Man mag sich an vielen Stellen fragen,
ob es wirklich so gewesen oder ob Steffens nicht bilanzierend
vieles schonschreibt und Deutungen zum eigenen Lob erfindet ...

Der Band deckt die Jahre vom Friihjahr 1798 bis Friithjahr 1802
ab — eine Spanne, in der er sich in Deutschland wohlgefiihlt hat,
an deren Ende er sich auf die Riickkehr in sein »Vaterland Déne-
mark« freut, an deren Ende er eine personliche Weichenstellung
erfahrt, die den Rest seines Lebens hilt: die Verlobung mit der jun-
gen Johanna Reichardt in Giebichenstein. Die persénlichen Daten
vermengen sich mit dem intellektuellen Erfolg zu einer Auslegung
von kultureller Bedeutung; Steffens, so darf man interpretieren, ist
im Zentrum der deutschen Kultur angekommen, intellektuell und
personlich — und wenn man das Wellenschlagen dieses Erfolges
in Danemark hinzudenkt: Er ist in der europaischen Kultur- und
Geistesgeschichte angekommen.

Dieses legt bereits der ersten Satz nahe, mit dem er seine Stim-
mung als »sorgenfrei, heiter und voller Hoffnung« einschatzt
(er reist schliefllich auch mit einem danischen Stipendium aus-
gestattet): »Als ich nun den lange gehegten Wunsch erfiillt sah,
als Europa vor mir lag und zugleich die entfernte Aussicht, wie
meine Landsleute, auch die iibrigen grofsen europaischen Lander
besuchen zu konnen, mir vorschwebte, war Deutschland dennoch
das Néchste und Wichtigste, was mich ganz in Anspruch nahm.«

Steffens reist von Kopenhagen {iiber die dénischen Inseln
zundchst nach Hamburg, dann in den Harz, zu Fuf§ weiter nach
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Erfurt und Jena, wo er vom Herbst 1798 bis Friithjahr 1789 bleibt,
untersucht die Geognostik des Thiiringer Waldes; er wird u. a. mit
Schelling bekannt, hort seine Antrittsvorlesung (ich »verdankte
Schelling viel, ja Alles«) und auch die Vorlesungen von Johann
Gottlieb Fichte, er trifft auf August Wilhelm Schlegel, auf Gottlieb
Hufeland, auf Friedrich Schiller und auf Johann Wolfgang Goethe
in Weimar: »Ich war dort einige Tage sein Gast.« Wahrend einer
Reise nach Berlin lernt er Ludwig Tieck, den er bereits in Weimar
gelesen hatte, kennen; er kommt auf Friedrich Schleiermacher
zu sprechen, mit dem er spiter eng befreundet sein wird, und
auch seinen spateren Schwiegervater Johann Friedrich Reichardt,
den wegen Sympathien fiir die Revolution in Ungnade gefallenen
Komponisten und Hofkapellmeister Friedrichs des GrofSen, mit
seiner Familie in Giebichenstein bei Halle lebend und (rehabili-
tiert) seit 1796 Salinendirektor in Halle. Berlin, in dem die Kirchen
verdientermafien leer seien, die Theater aber gedrangt voll, macht
auf Steffens »einen méachtigen Eindrucke, er fiihlte zum ersten Mal
in seinem Leben sich »von den grofien Formen der europédischen
Geschichte ergriffen ...«

Die Zeit vom Friihjahr 1799 bis Frithjahr 1801 ist er in Freiberg
an der Bergakademie stationiert, dem Zentrum der deutschen
Bergwerkswissenschaften: »... die damals hervorleuchtende, ja
fast in ganz Europa allein berithmte Schule der Mineralogie.« Er
hort Abraham Gottlob Werner, Hauptvertreter des Neptunismus
und Begriinder der Geognosie; hier trifft er auf Johann Gottfried
Herder. Die Stadt ist der Ausgangspunkt fiir z. T. ausgedehnte
Reisen nach Dresden (die »Fremden in Freiberg suchten in Dres-
den sich zu erholen«), nach Jena, nach Mainz (zu Fufs), Bamberg,.
Er lernt Friedrich Schlegel und Friedrich von Hardenberg (Nova-
lis) in Jena kennen und schatzen. Die Neujahrsnacht 1800, jeden-
falls erzéhlt er davon ausgiebig, verbringt er, gut ausgestattet mit
Champagner, in einem Separee mit Goethe, Schiller, Schelling, und
spater des Nachts kommt Christoph Wilhelm Hufeland, der Medi-
ziner, hinzu (in Goethes Tagebuch gibt es dazu keinen Eintrag) ...
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Diese Versammlung von Geistesgrofien mit Steffens in der
Mitten, justament zum Jahrhundertwechsel (wesentlich ist hier
schliefslich die riickwartsgewandte Konstruktion, nicht die fakti-
sche Realitdt), wird an einer Grofle-Projektion mitgewirkt haben,
sie klingt bereits aus der ersten Seite des Bandes, wo er sich
ganz im Geiste der Romantik mit millenarischem Bewusstsein
zur Bedeutung der Zeit dufiert, ja eine Revolution des Geistes
imaginiert (mit Goethe als Offenbarung mittendrin): »Ich hatte
eine bestimmte Ahnung von einer neuen Zeit, die anfing, ich sah
in allen Richtungen alte Autorititen schwanken, und ich begriff
wohl, wie einerseits Gothe und andererseits die Philosophie die
neue gahrende Zeit in allen Richtungen bewegte; auch war ich mir
bewusst, dass ich dieser zugehorte.« Der »Nordlander« ist »von
den geistigen Géhrungen in Europa ... imponirt ... — Ich suchte
eine frische Zukunft, an welcher ich Theil nehmen, mit welcher
ich leben wollte; sie sollten mein ganzes Dasein in sich aufnehmen
und in Thétigkeit setzen. Sie sollte jede Kraft aufregen und fiir
mich, wie fiir die Welt, eine neue Zeit entwickelnd vorbereiten.«
Spater wiederholt er seine geschichtsphilosophische Spekulation,
sicher auch als Akt der Selbstinszenierung, noch einmal: »Zuwei-
len fiel es mir ein, daf$ ich nun plotzlich und fast ohne Uebergang
in die Mitte der gdahrenden Elemente einer neuen Zeit versetzt
war, und daf$ die Haupter derselbe mit Sicherheit auf meine Theil-
nahme rechneten.«

Inwieweit dieses millenarische Bewusstsein nicht nur die geisti-
gen Umbriiche zum Ursprung hatte, sondern moglicherweise
auch politisch unterfiittert war (Franzosische Revolution), muss
dahingestellt bleiben. Politik und die sie bestimmenden Kriege
spielen auch in diesem Band nur eine nachgeordnete Rolle — sie
schimmert allerdings gelegentlich durch: »Noch hatte der Krieg
nicht diese Gegenden beriihrt, aber seine Verwiistungen droheten
aus der Ferne. Der geschichtliche Wahnsinn der Revolution hatte
sich schon méchtig iiber seine Ufer ergossen ...«; in diesen Jahren
fand u. a. Napoleons Agypten-Abenteuer statt. Im Anschluss an
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die dunklen AuBerungen wird Steffens dann deutlich und gibt
damit eine erste Anspielung an sein tatsdchliches Engagement
wahrend der Befreiungskriege, {iber die er in spdteren Banden
ausfiihrlich schreiben wird: »Ich hafite Frankreich, gewif§ mit
jugendlichem Eifer einseitig; seine Poesie war mir von friith an
schon durch Lessing verhafit, seine Philosophie widerwartig ...«

Dass Steffens auch kunstverstidndig ist bzw. wird, kann man
aus seinen Beobachtungen und Reflexionen apropos der Besuche
in der Dresdner Gemaéldegalerie schliefien, hier tat sich fiir ihn
»eine neue Welt« auf; von Raffaels »Sixtinischer Madonna« ist
er iiberwaltigt: beim ersten Anblick durchdrang ihn »ein tiefes
Gefiihl« und er »brach in Trénen aus, die unaufhaltsam flossenx.
Wie sicher sein Kunsturteil ist, muss man aus den ersten knappen
Bemerkungen in diesem Band gelegentlich der kurzen Bekannt-
schaft mit Philipp Otto Runge festhalten: »Hier lernte ich zuerst
den ausgezeichneten, in vieler Hinsicht bedeutenden Dichter und
Maler Runge kennen, der nur zu friih starb und zu schnell ver-
gessen wurde. ... und wenn er auch von der fiir die Kunst nicht
ganz giinstigen, unbestimmt-phantastischen Zeit ergriffen war. So
dauerte die Epoche nicht lange.«

Steffens verlobt sich im Friithjahr 1802 mit Johanna, der Tochter
Johann Friedrich Reichardts — die Heirat war fiir das Folgejahr
bestimmt —, bevor er tiber Hamburg nach Kopenhagen aufbricht:
denn »mein Vaterland hatte Anspriiche auf mich, die nicht abge-
wiesen werden durften« (und spater: »Ich war noch immer ganz
Déne.«). Er war in den einschlagigen Kreisen bekannt, sodass
die Familie keine Einspriiche gegen den »Nordldnder« hatte. Mit
der Verlobung und der Einheiratung weitete sich das deutsche,
ja das europaische Netzwerk Steffens’ betrachtlich aus, bestand
doch eine Verwandtschaft und eine gelebte intellektuelle Verbin-
dung der Familie mit Hamburg durch Johannas Grofimutter, der
Witwe Julius Gustav Albertis, dem Gegenspieler Johann Melchior
Goezes, der wiederum ein Antipode Gotthold Ephraim Lessings
war. Die Fehde, die die intellektuelle Republik erhitzt hatte, lag
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dreiffig Jahre zuriick, war aber nicht nur bei Steffens zu Beginn
des 19. Jahrhunderts préasent. Giebichenstein, neben Halle gelegen,
wurde fiir Steffens in den Folgejahren zum Zufluchtsort (nicht nur
vor Napoleon), es wurde seine familidre Zufluchtsstatte nach der
Riickkehr aus Kopenhagen wenige Jahre spater. Er verabschie-
det sich (vorlaufig) aus Deutschland in romantischem Geiste: »So
kam ich nun heiter und gliicklich, voll grofier Entwiirfe, nach
meinem Vaterlande zuriick. Bis jetzt von dem Gliicke so wun-
derbar begiinstigt sah ich mit frohlicher Zuversicht der Zukunft
entgegen.«
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Reise nach Jena.

Als ich nun den lange gehegten Wunsch erfiillt sah, als Europa vor
mir lag und zugleich die entfernte Aussicht, wie meine Landsleute,
auch die iibrigen grofien europdischen Lander besuchen zu kon-
nen, mir vorschwebte, war Deutschland dennoch das Néachste und
Wichtigste, was mich ganz in Anspruch nahm. Sorgenfrei, heiter
und voller Hoffnung, war ich in dem Falle, meine Schritte lenken
zu koénnen, wohin ich wollte. Zwar hatte ich als Naturforscher
oder vielmehr als Mineralog das Reisestipendium erhalten, aber
ein tieferes wissenschaftliches Interesse erfiillte mich ganz. Die
Speculation war mir nicht, was man ein Fachstudium zu nennen
pflegt: ich wollte nicht fremde, ich wollte nur eigene Befriedigung
durch dieses Studium suchen. Ich hatte eine bestimmte Ahnung
von | einer neuen Zeit, die anfing, ich sah in allen Richtungen
alte Autoritdaten schwanken, und ich begriff wohl, wie einerseits
Gothe und andererseits die Philosophie die neue gdhrende Zeit in
allen Richtungen bewegte; auch war ich mir bewufst, dafs ich die-
ser zugehorte. Manches hatte ich betrieben, fast in allen Fachern
des menschlichen Wissens hatte ich nach Klarheit geforscht. Was
Spinoza mir geworden war, habe ich schon erwéhnt, den Schatz,
der alle Reichthiimer der Zukunft in sich schlof3, bewahrte er;
daf3 dieser aber nur durch die Thatigkeit des sich selbst bestim-
menden Bewufltseins einen frischen Keim lebendiger Entwicke-
lung in innere Thétigkeit versetzen konnte, hatte mich zwar Fichte
gelehrt, Schelling aber sollte mich auf den Standpunkt versetzen,
auf welchem meine ganze Vergangenheit von meiner frithesten
Kindheit an, eine innere Bedeutung zu erhalten versprach. Es war
ein wunderreiches, erwartungsvolles Dasein; ich traute mir es zu,

das Schwerste und Tiefste zu fassen und in den Punkt der innern
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Vereinigung aller sich widerstrebenden Momente des Daseins
hineinzudringen. Aber so heftig mich auch diese reiche Zukunft
bewegte, so verhinderte sie mich | doch nicht, was die Gegenwart
mir freundlich bot, frisch und unbefangen zu geniefsen.

Man hat nicht leicht eine Vorstellung davon, wie sehr der Nord-
lander in seinem entfernten Lande von den geistigen Gahrungen,
die Europa in Bewegung setzen, imponirt wird. Die fernen T6ne
klingen ihm so wunderbar, ein jeder Name, der herauftaucht, wird
von einem verklarenden Nimbus umgeben; die kleinlichen, wider-
wartigen Streitigkeiten verschwimmen in dem grofiern Ganzen,
welches ihm vorschwebt, und dieses erscheint ihm groflartig, ja
als ein heiliges, welches unbekannte Schatze einschliefSt, die ihm
durch geweihte Priester dargereicht werden. Kaum mag ein begei-
sterter Deutscher erwartungsvoller Italien oder in neuern Zeiten
Griechenland und den Orient besuchen, als ich in meiner damali-
gen Stimmung Deutschland. Was jene suchen, ist eine erstorbene
Vergangenheit, die ihnen fremd bleibt und entfernt ist, selbst wenn
sie in ihrer Mitte leben. — Ich suchte eine frische Zukunft, an
welcher ich Theil nehmen, mit welcher ich leben wollte; sie sollte
mein ganzes Dasein in sich aufnehmen und in Thétigkeit setzen.
Sie sollte jede Kraft aufregen und fiir mich, | wie fiir die Welt, eine
neue Zeit entwickelnd vorbereiten.

Als wir uns Braunschweig naherten, als die lieblichen Umge-
bungen der Stadt uns entgegentraten, suchte ich {iber den frucht-
baren Feldern jenseit der Stadt nach dem fernen Harzgebirge. Die
Sehnsucht nach einer Gebirgsgegend war durch meinen Aufent-
halt in Norwegen nur noch mehr gesteigert. Wir kehrten in den
blauen Engel ein, und dieser Gasthof hatte fiir uns einen eigenen
Werth, weil er uns durch einen Schriftsteller, der uns doch beiden
gleichgiiltig war, durch Knigge, bekannt geworden. Aber als wir
nun Braunschweig verlieflen, um nach Blankenburg zu fahren,
als wir im heitersten Wetter in der anmuthigsten Gegend reisten,
und in der Ndhe Wolfenbiittel entdeckten, spéater die Thiirme von
Halberstadt, als ich Quedlinburg, zwar nicht sichtbar, aber doch
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nicht weit entfernt wufite, da traten Namen und Erinnerungen
meiner Kindheit und Jugend lebendig hervor, und eine hellleuch-
tende innere Sonne wetteiferte mit der auflern, der heitern Gegend
einen namenlosen Reiz zu ertheilen. Alle fritheren Saiten meines
durchlebten Daseins klangen wieder. Les!|sing hatte in Wolfen-
biittel gelebt, fast alle bedeutende Dichter der Zeit fanden noch
immer einen freundlichen heimatlichen Vereinigungspunkt bei
dem alten Gleim in Halberstadt. Der Naturforscher Gitze in Qued-
linburg hatte mich mannigfaltig und lebhaft beschéftigt; alle seine
Forschungen, sein ganzes strebsames Leben trugen das Geprége
der ruhigen heitern Idylle, die auf eine so anmuthige Weise viele
Naturforscher des siebzehnten Jahrhunderts charakterisirte und
fiir mich, den trockensten Untersuchungen den melodischen Klang
eines ruhigen Schiferlebens, eines stillen, einsamen, bewuftlos
beschiftigten, durch keine inneren Zweifel, durch keine gewalt-
same geschichtliche Ereignisse gestorten, genufireichen Daseins
ertheilte. Ich erblickte Lessing, wie er in seiner Bibliothek wiihlte,
dunkle Gedanken der Vergangenheit laut werden lief in der
Gegenwart, und sie mit unerwarteter Klarheit behandelte. Wettei-
fernde Gesdnge ertonten aus Halberstadt, wie in uralten Zeiten von
der Wartburg her: Gitze und mit ihm Rdsel, Gleichen, Schifer, ja in
anderen Landern, Lyonnet, Bonnet und Reaumur schritten durch die
Felder, verloren sich in den Waldern, beobachteten in den | Garten,
und die Bliiten traten ihnen als Bekannte entgegen, das Heer der
Insekten tauchte aus den Grasern hervor, dem stillen einsamen
Beobachter eine erfreuliche Kunde zu geben. So war die Gegend
unsichtbar, wie sichtbar, mit Gebirg und Feld und Wald bevolkert,
und hatte fiir mich, neben dem sommerlichen Ansehen, eine reiche
geistige, ja klassische Bedeutung gewonnen. In einer solchen gliick-
lichen Stimmung, in welcher Alles innerlich und dufSerlich, die
Umgebung und die Welt, die sie in sich trug, mir grofs und herrlich
erschien, durchlebte ich einen gliicklichen, mir unvergefilichen Tag.

Es war schon spét und dunkel, als wir gegen Mitternacht nach
Blankenburg kamen. Ich hatte in meinem Jubel kaum bemerkt,
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wie schlecht und grundlos die Wege waren, und als wir noch vor
der Stadt die Teufelsmauer durchschnitten und auf den felsigen
Wegen im Finstern ausstiegen, ergriff mich eine unbeschreibliche
Freude, als ich wiederum den Felsboden erkannte. Hornemann,
der meine Freude am Tage wohl verstanden und getheilt hatte,
fand diese vollkommen unbegreiflich, ja er schalt und wies mich
auf eine harte Weise zurecht, weil er | meine freudigen Aeufle-
rungen fiir Affectation hielt. Hornemann ist ein durchaus wahrer,
natirlicher Mensch; alles Manierirte ist ihm zuwider, und es ist
wohl nicht selten der Fall, daf$ unwillkiirliche Aeuflerungen, die
eben aus der verborgensten Tiefe des Gemdiiths hervorbrechen,
weil sie uns selbst ein Geheimnif$ sind, uns tiberraschen, so daf3
sie niemals, selbst in den vertrautesten Stunden, Gegenstand einer
freundschaftlichen Mittheilung werden konnen, dem Freunde als
unwahr und willkiirlich erscheinen.

In Blankenburg trat mir zuerst das Leben der Emigranten
néher; die Einwohner waren noch voll von der Zeit, als Ludwig
der achtzehnte unter dem Namen eines Grafen von Provence
das herzogliche Schlof bei der Stadt bewohnte. Er hatte diesen
Aufenthalt erst seit einigen Monaten verlassen. Obgleich der alte
Herzog allgemein geliebt und geschétzt wurde, so war doch die
herrschende Stimmung gegen die Bourbons so feindselig, daf3
man den Herzog wegen seiner Gastfreundschaft allgemein tadelte.
Zwar ward der Graf von Provence selbst, der politischen Abnei-
gung ungeachtet, personlich geschatzt. Mit desto grofierer Erbit-
terung aber duflerte man sich | iiber seine zahlreiche Umgebung.
Sie hatten sich, behauptete man, mit empdrendem Uebermuth
benommen und die Einwohner mit Geringschitzung behandelt.
Da man sie nun als Bettler betrachtete, die von fremder Gnade leb-
ten, so war man wenig geneigt, diese leeren Anspriiche, die durch
keine personlichen Vorziige begriindet wurden, gelten zu lassen.
Als die Neugierde uns nach dem Schlosse hintrieb, vernahmen
wir nun noch die lauten Klagen des alten Kastellans. Und in der
That der alte Pfleger des Schlosses, der dem Gebédude mit véter-
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licher Liebe zugethan war, hatte hinlanglichen Grund zur Klage.
Denn obgleich die widerwértigsten Gegenstande, die frither viele
Theile des Schlosses unzuganglich machten, weggebracht waren,
erschien das Schlofs selbst in einer hochst traurigen Gestalt. Trep-
pen und Géange trugen die Spuren des nicht zu verdrdngenden
Schmutzes. Der zuriickgelassene Gestank war aus vielen Salen
noch nicht verschwunden. Die Fenster waren zum Theil einge-
schlagen, die Wande bekratzt, die Schldsser verdorben. Es war ein
klaglicher Anblick, die fiirstliche Pracht aus dieser triiben Masse
von Schmutz, Zerstérung und allgemein herr|schender Unord-
nung hervortreten zu sehen. Schonungsloser konnte der freche
Uebermuth einen fremden Besitz nicht behandeln.

Das Harzgebirge, dessen nordlichen Abhang wir jetzt bereisten,
habe ich spiter so oft in allen Richtungen durchstrichen; es kniip-
fen sich an diese wiederholten Harzreisen so viele angenehme und
heitere Erinnerungen, daf§ dieses kleine Gebirg eine wichtige Stelle
in meinem Leben einnimmt. Es hat fiir mich als Musterexemplar
der wechselnden Ansichten der Geognosie dienen und die Belege
hergeben miissen fiir die entgegengesetztesten Gebirgstheorien.
Die Abhédnge gegen Norden, Osten und Siiden sind in der That
reizend, oft grofsartig.

Ich denke mit Vergniigen an den schonen Sommertag zurtick,
als wir am Fufle des Harzgebirges die Waldungen durchwan-
derten, Wernigerode und das kiihne Bergschlofi entdeckten,
die kithnen Felsenmassen im Ilsethale besuchten, und den Tag
darauf zu den Ruinen der Harzburg aufstiegen. Alles war heiter
und freundlich; Menschen, Gegend und Sonne, | Luft, Wald und
Gebirg vereinigten sich, uns in die angenehmste Stimmung zu
versetzen. Man hatte uns den Weg durch das Ilsethal nach dem
Brocken als den beschwerlichsten dargestellt; auch Schréter nennt
ihn so. Wir wurden eben dadurch gereizt, ihn zu wihlen; aber von
den Beschwerden, die wir erwarteten, entdeckten wir nichts. Doch
hatte die Hohe damals noch etwas Einsames, der Brocken selbst
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mit seiner kahlen Hohe etwas Imponirendes. Wir tibernachteten
in dem schlechten einsamen Hause auf der Heinrichshéhe und
der wiiste Gipfel des Brocken zeigte uns in der That Etwas, was in
einer triibben Abendddmmerung an die nordische Gebirgseinsam-
keit erinnert, aber in der freundlichen Nahe lagen die bewohnten
volkreichen Gegenden. Meine ganze Lage war hoffnungsvoll und
glinstig. Mein Begleiter war ein geliebter Freund, und selbst daf3
seine griindlichen Kenntnisse in der Botanik einen jeden Zweifel
bei der Bestimmung der Pflanzen hob, gab mir eine Beruhigung,
die in wissenschaftlicher Riicksicht einen heitern Gegensatz bil-
dete gegen die wilden Zweifel, die mich oft genug qualten, als
ich | noch mir selbst tiberlassen, mich in den Wiisten riesenhafter
nordischer Gebirge verlor.

Von dem Brocken selbst erscheint das Gebirge in der Nahe kei-
nesweges machtig. Die nahen Hohen haben nichts Auffallendes,
nur die Aussicht ist freilich grofiartig und imposant. Neun Mal
habe ich den Brocken von den verschiedensten Richtungen aus
bestiegen. Ein Mal hatte ich das Gliick, von dem Thurm des Brok-
kenhauses das sogenannte Brockengespenst zu sehen. Ich bestieg
damals von Schierke aus den Brocken, begleitet von Hallischen
Zuhorern und lieben Freunden. Schon oft hatte ich den 6stlichen
Schatten, der sich iiber das flache Land wirft, wenn die Sonne sich
neigt, als eine der grofiartigsten Erscheinungen von dem Brocken
aus bewundert. Fast immer aber entsteht gegen Abend eine Triibe,
die Alles verwischt. Dieses Mal blieb die Luft vollkommen heiter.
Der machtige Schatten warf sich iiber das ganze flache Land nach
Osten, reichte weiter als der Horizont und richtete sich hier in die
Hohe, so daf$ der Gipfel des Berges, das Brockenhaus, der Thurm
und wir, die verwunderten Zuschauer, als Schatten in der Luft
schwebten.

| Auf dem Gipfel zeigte man mir, als ich jetzt zum ersten Mal
den Brocken bestieg, Achtermannshéhe und den Winterberg als
Hoéhen, die in dem wilden Gebirge lagen. Einer unserer Begleiter
mochte uns diese Gegend als eine geheimnifSvolle darstellen. Als
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ich bei dem zweiten Besuch des Harzgebirges in dem Gasthause
am Oderteich tibernachtete, lie8 ich mir den Weg durch den Wald
hinter dem Hause nach der Achtermannshohe zeigen. Ich ging
ohne Begleiter, verlor mich in Beobachtungen, die einigen Werth
fiir mich hatten, fand aber keinesweges eine rauhe Gebirgsge-
gend. Griine Matten, hier und da kleine Waldungen umgaben
mich; die Gebirge erhoben sich meist sanft, fast alle bis auf den
Gipfel bewachsen, aber die Einsamkeit war mir hochst angenehm.
Am frithen Nachmittage war ich schon in Braunlage und stieg
am siidlichen Abhange nach Ilefeld herunter. Das ganze Gebirge
schrumpfte fiir mich zu einer Art Handexemplar zusammen.

Und in der That, so grofs das Verdienst des Grafen Stolberg bei
der Erbauung des bequemen und wohlversorgten Brockenhauses
ist, so ist doch das ganze Gebirg fast nur eine anmuthige Felsen-
partie | in einem maéchtigen Park geworden. Fiir die Hexen ist
gar kein Platz mehr. Damen und Herren in Tragsesseln und auf
Eseln reitend, Reisende aller Art, aus der Ferne, wie aus der Nahe,
larmende Handwerker, jubelnde Studenten traten uns entgegen,
wo wir uns in wiiste Schluchten und Thaéler verlieren mochten.
Wenn wir Berggeister erwarten, begriifen uns Marqueure, und
die Menge des Volks scheint das Gebirge platt zu treten.

Und dennoch mufi man bekennen, daf§ eben dieser freudige
Vereinigungspunkt so vieler Menschen, die sich alle gliicklich
fiihlen, dieses Gewimmel den Gegenden einen ganz eigenen Reiz
giebt. Es ist die Natur, die sich vor der Geschichte beugt, wenn
das Gebirge gleichsam wie weich wird und Theil nimmt an dem
allgemeinen Jubel. Wie ich es im hohen Norden kennen lernte,
ruht es verschlossen in sich selber, und birgt die stumme Klage in
der eigenen riesenhaften Brust.

Als wir nach Blankenburg zuriickkamen, konnte ich der Lust
nicht widerstehen, allein und zu Fuf3 | nach Jena zu wandern. Ich
trennte mich von meinem Begleiter auf einige Tage. Er fuhr mit
der Post ebenfalls nach Jena; ich ging vollig leichtfiiig weiter,
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selbst ohne Biindel, wie ohne Begleiter. Ich trug in einer Tasche
ein Hemd, in der zweiten eine Karte. Selbst die Hoffnung, mich
zu verirren, hatte fiir mich etwas Angenehmes. Mein Kleid war
ein leichter Kasimir-Ueberrock; in der Hand trug ich eine lange
thonerne Pfeife und sah nicht einem Reisenden, sondern einem
Spazierganger aus der Nahe vo6llig dhnlich. So kam ich gegen
Abend, ohne mich irgendwie bedeutend verirrt zu haben, nach
Stolberg in seinem Bergkessel. Meine Lust zu abenteuerlichen
Fufireisen war keineswegs mit gleicher Kiihnheit in Beziehung
auf Menschen verbunden. Ich trat in einen Gasthof hinein, der
fiir Fuhrleute eingerichtet zu sein schien. Die Wirthin nahm mich
ziemlich kalt auf und als ich ein Abendessen verlangte, setzte sie
mir in einer Ecke der Stube eine Kaldaunensuppe vor. Das ganze
Gericht widerte mich auf eine solche Weise an, daf8 ich in die
grofite Verlegenheit gerieth. Ich dachte an die norwegischen Bau-
ern, die unter solchen Umstdnden eine Geringschédtzung der |
dargebotenen Nahrung als eine Beleidigung betrachten wiirden,
und doch, obgleich ich sehr hungrig war, vermochte ich keinen
Bissen hinunter zu schlucken. — Die Wirthin sah meine Verlegen-
heit; aber anstatt dadurch von mir beleidigt zu werden, gewann
ich sichtbar in ihren Augen. Ach! sagte sie, der Herr ist wohl an
solches Essen nicht gewohnt. Ich erhielt nun etwas anderes; die
beste Stube im Hause, ein reinliches Bett und war mit dem Aben-
teuer meines ersten Tages wohl zufrieden. Am frithen Morgen
ging ich durch das hochst anmuthige Thal nach Rottleberode, und
dieser ist mir in der Erinnerung geblieben, als einer der schon-
sten, die ich je erlebt habe. Ich vergafl ganz, dafl ich auf der Reise
war; ich brachte einen grofien Theil des Tages in diesem Thale zu,
lebte ganz in den Erinnerungen meiner Jugend, verlor mich in der
Betrachtung der Pflanzenformen und freute mich, wenn ich eine
mir unbekannte fand, die mich an das fremde siidlichere Land
erinnerte. Ich jagte hinter den Schmetterlingen, hinter den Libel-
len her, lauschte auf die Kéfer, ruhte an dem schnell laufenden,
mit Baumen bewachsenen Bache; ich konnte mich nicht losreifien
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von diesem Thale. Die Schiel ferwadnde schlossen das fruchtbare
Thal so freundlich heimatlich ein; es war mir zu Muthe, als lagen
Dénemarks reizende Gegenden vor mir, in nahem Hintergrunde
von nordischem Gebirg umschlossen.

Von der {ibrigen Reise ist mir wenig in der Erinnerung geblie-
ben. Sondershausen, wo ich iibernachtete, erschien mir freundlich;
ich kam iiber Weifsensee nach Erfurt. Ich kehrte in dem Gasthof
zum romischen Kaiser ein, und es war mir hier, wie auf der ganzen
Reise, iiberraschend und erfreulich, daf$ ein so leicht geschiirz-
ter Reisender, wie ich, unbefangen und ohne lastige Fragen, in
den Gasthofen aufgenommen wurde. Diese ehrwiirdige deutsche
Stadt machte einen sehr angenehmen Eindruck auf mich; ich liefs
mir die grofie Glocke zeigen und Dalbergs Palast. Sein Ruf als
Gelehrter und Gonner der Gelehrten gab diesem Palast so wie
der Stadt in meinen Augen eine grofle Bedeutung. Freilich war
mir ein Apotheker ebenso wichtig, Trommsdorf namlich, der hier
eine pharmazeutische Schule errichtet und damals als Chemiker
einen grofien Ruf hatte.

Ich weifd nicht, ob Erfurt wirklich durch schéne Maddchen ausge-
zeichnet ist; so viel ist gewifs, auf | mich machten die Frauen und
Maédchen, die ich erblickte, einen grofien Eindruck. Ich hatte das
Fufireisen satt und wollte eben Extrapost nach Weimar bestellen.
Unbeschiftigt, blickte ich nach dem Platz vor dem Gasthofe. War
es nun zufillig, daf$ ich drei bis vier Frauen aus der Biirgerklasse
entdeckte, eine nach der andern, die sich durch ihre schlanke
Gestalt, durch eine zarte Haut und feine Gesichtsziige auszeich-
neten. Die mir noch neue Tracht der sédchsischen Biirgerfrauen,
die Maintel, die, wenn das eine Ende leicht tiber die Schultern
geworfen war, die Gestalt auf eine vortheilhafte Weise hervor-
hoben, die Miitzen, die auf den kleinen Képfen von einem scho-
nen Halse leicht getragen, sich gut ausnahmen, mogen viel dazu
beigetragen haben, mir die Erscheinung angenehm zu machen.
Es war mir bedeutend, in der Gegend, wo Gothe wohnte, das
weibliche Geschlecht so anmuthig zu finden. Ich wandte mich an
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den Wirth, rief den Boten, welcher zur Post gehen sollte, wieder
zuriick, erkldrte, daf8 ich ein paar Tage in Erfurt bleiben wollte,
und verhehlte den Grund nicht. Der Wirth lachelte, und als ich ihn
fragte, ob ich nicht wiahrend der kurzen Zeit meines Aufent [ haltes
einigen Familien naher treten konnte, die durch solche Engel ver-
klart wiirden, versprach er schalkhaft seine Hiilfe. Er fithrte mich
Nachmittags in einen Garten und stellte mich als einen Norweger
einigen Familien vor. Ich hatte mir ausdriicklich ausbedungen,
dafl unter denen, welchen ich vorgestellt wurde, kein Gelehrter
sein diirfe, denn ich wollte mich auf dieser kurzen Reise gar nicht
mit der Gelehrsamkeit abgeben, und zog es vor, Trommsdorf ganz
aus der Ferne zu verehren.

Hier zuerst bemerkte ich nun einen Vortheil, den ich spa-
ter, wenn ich mich Fremden vorstellen lief3, bestens zu benut-
zen pflegte. Es war, wenn man will, eine Caprice, das ich mich
durchaus um kein Empfehlungsschreiben bemiihte. Ich hatte, als
ich nach Deutschland reiste, gar keine, und war unbescheiden
genug zu glauben, dafl meine Personlichkeit hinreichend wire,
mir Beachtung zu verschaffen. Ich bemerkte aber bald, daf} das,
was die Aufmerksamkeit auf mich zog, keineswegs die Person-
lichkeit, sondern mein Geburtsort war. Schon im Gasthofe fixirte
mich der Wirth mit einiger Verwunderung, als ich mich Norweger
nannte. Auch hier in den Biirger | familien erregte diese Benennung
offenbar Theilnahme. Mehr oder weniger machte man sich doch
einen phantastischen Begriff von dem im rauhen Norden gele-
genen Lande. Mein Vaterland war damals wenig besucht; es lag
seitwdrts fiir die Reisenden, wie aufler Europa, und eine Reise in
Norwegen ward fast betrachtet, wie eine nach der afrikanischen
oder asiatischen Kiiste. Ja man mochte sich wohl wundern, wie
ein Norweger, ohne aufzufallen, in der gebildeten Gesellschaft
erscheinen konnte. Hier nun hatte ich ein wirkliches Interesse
erregt. Gesprachig, wie ich war, kam ich bald mit Mannern und
Frauen in ein vertrauliches Verhaltni§ und machte wirklich eine

mir angenehme Bekanntschaft mit einer Biirgertochter, die mich
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durch ihr feines Wesen und ihre angenehm schalkhaften Launen
in hohem Grade einnahm. Ich durfte, von dem Wirth eingefiihrt,
den Tag darauf in der Familie erscheinen und mit ihr den Garten
besuchen. Alles war mir an diesem Madchen anmuthig, selbst die
sdchsische Aussprache, und ich zog doppelten Vortheil aus mei-
ner ihr so fremdartigen Herkunft. Denn meine weiche Ausspra-
che und haufigen Sprachfehler waren fiir sie ein unaufhorlicher
Gegenstand des iiber | miithigen Scherzes. Sie suchte mir nachzu-
ahmen und es stand ihr allerliebst. So verlebte ich einige Tage sehr
angenehm in Erfurt; schlofs meine Fufireise auf die heiterste Weise

und fuhr schnell tiber Weimar nach Jena.

Jena.

Hier war ich nun angekommen, und was mich hieher trieb, war
mir wohl bewufst, so daf$ ich Jena fast als ein Ziel meiner Reise
ansah. Zwar wufSte ich, daf$ man mich in meinem Vaterlande als
Mineralog betrachtete, daff man da wohl erwartete, dafy ich unmit-
telbar nach Freiberg eilen wiirde, in die damals hervorleuchtende,
ja fast in ganz Europa allein berithmte Schule der Mineralogie.
Aber es widre mir unmoglich gewesen, dem eigentlichen Sitze
der geistigen Bestrebungen in Deutschland vorbeizugehen. Die
kleine Stadt in dem anmuthigen Thale war mir sehr reizend, ja
heilig erschien sie mir, und nach wenigen Tagen war ich bald
eingerichtet.

Hornemann, den ich hier fand, hatte nicht die Absicht, hier zu
verweilen, es war eine Art Piel tat, die ihn nach Jena gefiihrt hatte;
sein Bruder, der sich in Danemark als Philosoph einen Ruf erwor-
ben hatte, aber in jungen Jahren starb, hatte sich ldngere Zeit in
Jena aufgehalten; ihn aber trieb sein Fach, die Botanik, schnell wei-
ter. Denn obgleich Batsch, dessen Bekanntschaft auch ich bei dieser
Gelegenheit machte, ein zu seiner Zeit ausgezeichneter Botaniker,
dort lebte; obgleich der botanische Garten durch Gothe’s Unter-
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stiitzung bedeutend genannt werden konnte, bot ihm doch Jena
nicht das dar, was er auf einer dreijahrigen Reise durch Europa
suchte. Wir trennten uns hier, und ich sah ihn nur auf kurze Zeit
wieder, und schied mit Wehmuth von einem Freunde, den ich
schon in fritherer Jugend schitzen gelernt hatte, und der mir durch
seine Tiichtigkeit in seinem Fache, durch seine stets frohliche
Laune und durch seine Herzensgiite lieb und theuer geworden
war. —

Auch ich hatte nicht die Absicht, die noch iibrigen Sommer-
monate in Jena zuzubringen. Ich wollte diese fiir eine geogno-
stische Reise in das Thiiringer Waldgebirge benutzen, und was
mich nach dieser Gegend hinzog, war Heim’s Schrift {iber dieses
Gebirge, die mir auf einem jeden Schritte als lehrreiche Beglei-
terin dienen konnte. Ich gehoérte nicht zu den jungen Ménnern,
die Kiihnheit genug besitzen, riicksichtslos sich den beriihmten
Mainnern aufzudringen. Géthe in Weimar zu besuchen, fiel mir
nicht ein, so wichtig mir eine Anndherung an seine Person auch
war. Ich {iberliefs es der Zeit und den Umstdnden, die mich ihm
ndher bringen wiirden, und rechnete sicher auf diese. Ich hatte
zwar schon frither erfahren, dafs Schelling einen Ruf als Professor
extraordinarius nach Jena erhalten hatte. Seine Ankunft wurde
aber erst im Herbst erwartet.

Wir waren in dem schwarzen Baren abgestiegen, und schon
am ersten Abend unserer Ankunft sollte ich mit meinem Freunde
einen Auftritt erleben, welcher uns an die noch damals herr-
schende Rohheit der Studenten erinnerte.

Eine Stadt, in welcher man sich ldnger aufhalten will, die uns
eben deswegen durch eine bedeutungsvolle Zukunft wichtig
erscheint, hat, wenn man sie betritt, in den ersten Momenten etwas
Geheimnifivolles, ja Bedngstigendes. Sie scheint mit ungewissen
Verhiltnissen geschwingert und schon mit dem | ersten Moment
unser nachstes Schicksal in sich zu schlieflen. Ich fand im Gast-
hofe meinen Freund, der schon einige Tage frither angekommen
war. Er beklagte sich vorziiglich {iber das schlechte Essen, welches
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in der That fiir den Nordlander, der an kraftige und nahrhafte
Speisen gewohnt war, abschreckend genannt werden konnte.
Wir unterhielten uns, da wir einige Zeit getrennt gewesen waren,
lebhaft; ein jeder hatte dem andern genug zu erzahlen. Es ward
dunkel, ich blickte in die mir fremde Gegend hinaus, und eine
unruhige Ahnung von dem, was ich hier innerlich und dufSerlich
erleben konnte, durchschauerte meine Seele. Da horten wir in der
Ferne ein lautes Getiimmel, schreiende Stimmen von mehreren
Menschen; sie walzten sich dem Gasthofe immer naher, wurden
immer lauter. Man hatte uns kurz vorher Licht gebracht, und als
die laute Menschenmasse sich naherte, stiirzte der Kellner herein,
um uns warnend zu bedeuten, dafd wir die Lichter ausloschen
mochten. Wir fragten neugierig, warum? und was die schreiende
Menge wolle. Daf§ es Studenten waren, vermutheten wir freilich.
Der Kellner erzéhlte uns nun, daf8 die Studirenden dem damaligen
Prorektor, | Professor A., mit dem sie unzufrieden waren, — ich
weifl nicht warum, — ein Pereat bringen wollten. Das Geschrei
von einigen hundert Studenten ward nun immer vernehmlicher.
Licht aus! wurde gerufen, und wir horten einzelne Fensterschei-
ben klirren, wenn der Warnung nicht schnell genug Folge gelei-
stet wurde. Ich gestehe, dafs dieses Ereignifs, welches uns gleich,
so wie wir nach Jena kamen, verhdngnifsvoll entgegentrat, mich
sehr triibe stimmte. Das war es nun freilich nicht, was mich nach
Jena hingezogen hatte; diese Stimmen waren nicht die, welche ich
hier zu vernehmen wiinschte und erwartete, und die erste Nacht
brachte ich keineswegs angenehm zu. Nachdem ich mich in mei-
ner Wohnung eingerichtet hatte, besuchte ich Gries. Er hatte seine
Studien vollendet und eben die juridische Doktorwiirde erhal-
ten. Er war einer der genauesten Freunde von Risf, und erwartete
meine Ankunft. Seine Uebersetzung des Tasso war schon weit
gediehen. Er selbst mit seiner kleinen Gestalt, seiner siidlichgel-
ben Gesichtsfarbe, lebhaft und freundlich aus den kleinen Augen
herausblickend, kam mir herzlich entgegen. Seine Stube war sau-
ber, ja mit einer gewissen Ele | ganz eingerichtet. Alles um ihn her
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war in der grofiten Ordnung; die Zierlichkeit und Anmuth seiner
Sprache driickte sich durch seine Person, obgleich er keineswegs
schon war, wie durch seine Umgebung aus. Er spricht leise, und
hatte etwas Weichliches in seinem Betragen; aber nach dem rohen
Empfange war mir diese stille Ordnung hochst wohlthuend, und
es wurde mir recht klar, wie auf den deutschen Universitaten die
ungleichartigsten Elemente dicht neben einander liegen.

Ich hatte die Caprice, eben so frugal leben zu wollen, wie ein
Jenaer Student, und setzte es eine ganze Woche durch. Aber ich
magerte sichtbar ab. Der Wirth wufste das Fleisch von einem alten
Ochsen oder Hammel geschickter als irgend ein Chemiker so zu
prapariren, dafs alle thierische Gallert daraus verschwand und der
blofle Faserstoff iibrig blieb. Da ich nun nicht, wie ein deutscher
Student, 8 —9 Bouteillen Ziegenhainer alle Tage trinken konnte,
so ware ich geradezu erhungert, wenn ich nicht fiir bessere Kost
gesorgt hatte. Doch gab ich die Absicht, dem deutschen Studenten-
leben ndher zu treten, nicht auf. In Dorndorf sollte ein sogenann-
ter groler Commersch | stattfinden. Einige hundert Studenten
waren dort in den groflen Sélen des Gasthofes versammelt, in ihrer
bekannten bizarren Tracht. Ich mischte mich unter sie. Einige,
eben von den wildesten, kamen auf mich zu, und forderten mich
unter dem bekannten widerwartig klingenden Zuruf auf, Briider-
schaft mit ihnen zu trinken. Ich hielt es in ihrer Mitte nicht lange
aus; es war ein schoner Tag, die Gegend war reizend; ich ging weit
auf dem Wege nach Kamburg und als ich wieder zuriick durch
Dorndorf kam, war der Commersch in seiner Bliite. Ich horte das
furchtbare Geschrei, den wilden Jubel, und eilte mit einer Art von
Schrecken weiter. Aber ich hatte Grund, diesen ersten Versuch zu
bereuen. Den Tag darauf Nachmittags erscheinen einige wilde
Westphalen in straffen, ledernen Beinkleidern, kurzen Jacken, in
jenen Postillon-Stiefeln, die unter dem Namen Kanonen bekannt
sind; in dem linken Stiefel steckt oben das Schnupftuch, in dem
rechten die Tabakspfeife, der Tabaksbeutel hing am Knopfloch; es
waren meine Briider von gestern. Sie stopften ihre Pfeifen mit stin-



32 HENRICH STEFFENS [26—28]

kendem Tabak, warfen sich auf das Sopha und schrieen nach Bier.
Mich brachte dieser Besuch zur | Verzweiflung; sie blieben ein
paar Stunden, und ich mufSte ein Geschift vorschiitzen, mit ihnen
ausgehen, um sie fortzubringen. Ich eilte zu Gries, um ihm, dem
spéter so berithmt gewordenen Juristen Heise und dem freundli-
chen Mathematiker Stahl, der mit Gries in einem Hause wohnte,
meinen thorichten Versuch, hier das Studentenleben kennen zu
lernen, und seine ungliicklichen Folgen zu erzdhlen. Ich wurde
mit Recht strenge getadelt, und man sagte mir, daf ich geduldig
ertragen miisse, was sich jetzt kaum mehr abweisen lasse. Nur ein
Mittel blieb tibrig, und das ergriff ich. Ich verlief§ Jena, um meine
schon beschlossene Thiiringer Reise schneller, als sonst gesche-
hen wire, anzutreten. Als ich im Herbst zuriickkam, waren diese
Vogel ausgeflogen. Der eine war relegirt, ein paar consilirt; einer
hatte die Universitét freiwillig verlassen. Es waren alte Burschen,
Senioren von Landsmannschaften oder geheimen Verbindungen.
Ich horte zuerst von diesen, von Landsmannschaften, von Con-
stantisten, Amicisten und von den Schwarzen reden. Die guten
Leute mochten meine Verhéltnisse nicht genau kennen, und hoff-
ten wohl, mich fiir ihre Verbindungen zu interessiren. Aber diese
Reprilsentanten hatten nun freilich wenig Lockendes fiir mich.
Ich kenne diese fritheren Verbriiderungen auf Universitaten und
ihre Verhiltnisse gar nicht. Was mich bei einem zweiten und drit-
ten Besuch iiberraschte, war, dafd der eine wirklich Kenntnisse
besaf3, Fichte’s Vorlesungen mit grofsem Eifer besuchte und nicht
ohne speculatives Talent war.

Ich hatte wahrend dieses kurzen Aufenthaltes nur Gries und
seine néchsten Freunde kennen gelernt, und mit Hornemann den
Professor Batsch besucht. Er war Stifter und Direktor einer natur-
forschenden Gesellschaft in Jena; mein Freund, wie ich, erhielten
Diplome als Mitglieder derselben. Es war mein erstes und als
solches gilt es einem jungen Manne schon etwas.
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Thiiringer Waldgebirge.

Ich brachte fiinf bis sechs Wochen und nun fast wie in Norwegen
ganz einsam, nur von einem Jager oder sonstigen Boten begleitet,
in den Gebirgen zu. Aber nicht das Thiiringer Waldgebirge allein
untersuchte ich in dieser Zeit, auch das Rhongebirge, | bis in die
Nahe von Frankfurt, und die frankischen Hohlen. Ich lebte in
dieser Zeit meist in einsamen Gasthofen; horte viel von Rauber-
banden sprechen, die sich in Franken herumtrieben. Als ich mich
der Gegend von Frankfurt ndherte, wurden mir Schinder-Hannes
und seine Gesellen vorzugsweise als gefdhrlich genannt. Zwar
war ich gewohnlich von Jemand begleitet, der meinen Mantelsack
trug; zuweilen liefs ich diesen aber im Gasthofe, ging allein in den
Gebirgen umher, und liebte es, mich zu verirren. In dem stark
bewohnten Gebirge kam es mir keineswegs gefahrlich vor. Zwei-
mal erinnere ich mich, die Nacht in Gebirgswaldern zugebracht
zu haben; einmal in einem offenen, verlassenen, halbverfallenen
Gebaude. Vor den Riubern fiirchtete ich mich aus einem Grunde
gar nicht; ich brauchte namlich die Vorsicht, immer als arm zu
erscheinen, feilschte um das Nachtlager, liefs niemals grofiere
Geldstiicke sehen, verbarg meine Uhr und ein Réuber, dem ich
so erschien, konnte vielleicht den Einfall bekommen, mich fiir die
Bande anzuwerben, kaum mich auszupliindern. Ich habe aber
leider gar keine Réuber getroffen, obgleich ich es liebte, mich an
die wandernden Handwerks | burschen anzuschliefSen, und mich
auch wohl selbst fiir einen solchen ausgab; und soll ich offenher-
zig sein, meistens gefielen mir diese Briider besser als die Jenaer.

Die Zeit, die ich im Thiiringer Waldgebirge zubrachte, war reich
an kleinen Abenteuern mancherlei Art; reich an Erfahrungen im
Leben wie in der Wissenschaft. Ich trat dem Volke naher und
lernte es schétzen und lieben. An die verschiedensten Menschen
schlof$ ich mich an und lebte mich mit ihnen in ihre Verhaltnisse
hinein. Eben so wie im Leben, orientirte ich mich zum ersten Mal
in meiner Wissenschaft. Ich lernte die Structur des Gebirges ken-
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nen, die Ordnung der Lagerungsverhaltnisse beurtheilen, und
von Heim belehrt, die verschiedenen Stellen, die ich untersuchte,
mit anderen, die ich gesehen hatte, oder zu besuchen gedachte, in
wissenschaftliche Verbindung zu bringen. Indem ich mich mei-
nem Fiihrer ganz hingab, alle seine Ansichten theilte, entstanden
eigene; unter diesen waren einige Zweifel an der Richtigkeit der
Annahme eines Uebergangs-Gebirges im Werner’schen Sinne, die
ich, da ich damals noch nicht in Freiberg gewesen war, mir wohl
jetzt wieder | nédher riicken mdchte. Ein Produkt meiner Reise war
nédmlich ein Aufsatz, der in der Fortsetzung des von meinen Freun-
den und mir begriindeten physikalischen Journals in Kopenhagen
abgedruckt wurde. Ich habe ihn, seit ich ihn absandte, nicht mehr
gesehen, und kann mich auf den Inhalt nur dunkel besinnen. Als
ich spéter nach Kopenhagen kam, war ich mit anderen Gegenstan-
den so beschiftigt, dafs ich durchaus vergaf3, ihn nachzulesen, und
selbst das giinstige Urtheil meiner Freunde konnte mein Interesse
fiir diese kleine Arbeit nicht erwecken.

In den ersten Wochen meiner Reise machte ich die personliche
Bekanntschaft Heim’s auf eine interessante und ungewdhnliche
Weise. Seinetwegen kam ich ndmlich nach Meiningen. Es war
ein heiterer Tag und ich besuchte Nachmittags den herzoglichen
Park. Eine weitlauftig abgefafite Warnung, die Baume nicht zu
beschédigen, keine Blumen abzubrechen, die Rasenplétze nicht
zu betreten, keine Hunde mit sich zu fiihren, las ich am Eingange
des Parks, und irgend ein Ausdruck in dieser Warnung mochte
mir ein Lécheln abgewinnen. Ich hatte nicht bemerkt, daf ich von
einem nahestehenden Herrn beobachtet | wurde. »Was finden
Sie,« sagte er, »in diesem Anschlage Auffallendes?« So angeredet,
erblickte ich vor mir einen Herrn, dessen Aeufderes fiir mich etwas
Ansprechendes hatte, und, obgleich vertraulich und unbefangen,
erschien er mir als ein Mann von Bedeutung. Ich machte ihn auf
einen Ausdruck in der angeschlagenen Warnung aufmerksam;
er lachte, schlof$ sich an mich an, und ich begleitete ihn in den
Park. An meiner Aussprache wollte er erkennen, daf8 ich ein Nord-
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deutscher sei. Ich nannte ihm mein Geburtsland; es schien ihn
zu interessiren. »Ich bin,« erwiderte er, »so zu sagen, Ihr Lands-
mann, denn ich bin danischer General-Lieutenant.« Er lachelte,
indem er dieses sagte, brach jetzt das Incognito ganz, und ich
erfuhr, dafy ich mit dem Herzog spazieren ging. Spater horte ich
zwar viel von seiner Gewohnheit, sich an Menschen aus allen
Klassen anzuschlief3en. Damals wuf$te ich indef3 nur, daf$ in Mei-
ningen ein Herzog residire und regiere. Er fragte im Laufe des
Gespraches, was mich nach Meiningen fiihre. Ich erzdhlte ihm von
meinen Gebirgs-Untersuchungen und wie ich die Bekanntschaft
des Consistorial-Raths Heim, dessen Untersuchungen iiber das
| Gebirge ich als sehr bedeutend rithmte, zu machen wiinschte.
»Sind Sie noch nicht bei ihm gewesen?« fragte er. »Ich werde Sie
einfiihren, es ist ja mein Lehrer gewesen.« Ich mufte ihm auf das
Schlof folgen, wo er mir Wein vorsetzte. Das Gesprach war wah-
rend dieser Zeit ungezwungen, und er begleitete mich zu Heim,
der als Consistorial-Rath von seinen Zéglingen geehrt, in ruhiger
Zuriickgezogenheit lebte. Der Herzog schien sich iiber die rithm-
liche Art, wie ich mich iiber seinen fritheren Lehrer geduflert, zu
freuen. Sein Verhéltnif$ zu Heim und die ganz unbefangene Art,
mit der er sich darstellte, nahmen mich ganz fiir ihn ein. Auf eine
angenehmere Weise konnte ich nicht die Bekanntschaft eines der
kleinen Fiirsten in Deutschland machen. Ich dachte an das Verhalt-
nif3, in welchem Géthe zu dem Herzog von Weimar lebte, und pries
das Reich gliicklich, in dem eine reiche Mannigfaltigkeit kleiner
Staaten bedeutenden Geistern freie Stellungen zubereitete, die bei
dem scharfern Formalismus grofSer Staaten kaum moglich waren.

Der Herzog verliefs uns, und Heim, bekanntlich der Bruder des
beriihmten Berliner Arztes, schon | damals ein altlicher Mann,
der das beschwerliche Herumwandern in den Gebirgen, die er so
genau kannte, aufgegeben hatte, nahm mich mit Freundlichkeit
und Giite auf. Der Herzog reiste den Tag darauf ins Bad nach
Liebenstein. Ich blieb einige Tage in Meiningen, und Heim hatte
die Giite, den angehenden Geognosten mit der grofiten Geduld
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zu unterrichten. Er war mit dem Wege, den ich bis jetzt verfolgt
hatte, nicht ganz zufrieden, entwarf fiir die ndchsten Wochen
einen ausfiihrlichen Reiseplan fiir mich, bezeichnete die vorziig-
lich lehrreichen Punkte und suchte mir durch seine geognostische
Sammlung im Voraus einen Begriff von ihrer Structur beizubrin-
gen. Ich beschlof, mich genau nach seinen Vorschldgen zu richten.
Die ersten Tage meiner Reise hatten mich hinlanglich belehrt, wie
sehr eine solche personliche Anleitung mir ein Bediirfnifs war.
Er war mein erster Lehrer in der Geognosie, und ich gewann in
den wenigen Tagen den schlichten giitigen Mann aufSerordentlich
lieb. Seine Schrift erscheint bei der gewaltsamen Entwickelung
der Geognosie jetzt fast veraltet; dennoch haben seine genauen
Untersuchungen fiir die Entwickelung der Wissenschaft einen
welsentlichen Werth gehabt. Das Verhaltnif§ der Conglomerate
und Porphyre zu den Schiefergebirgen erscheint noch immer in
seiner Darstellung lehrreich und bedeutend, und die geognosti-
sche Topographie des Gebirges, ein Werk mithsamer Wanderun-
gen in allen Gegenden, in allen Schluchten, Théilern, auf allen
Hohen, ist noch ein Muster der treuesten und genauesten Dar-
stellung und einem jeden unentbehrlich, der sich im Thiiringer
Waldgebirge geognostisch orientiren will.

Durch ihn belehrt, konnte ich nun meine Aufmerksamkeit
mit einigem Erfolg auf die besonderen Lagerstiatten hinlenken
und mich, indem ich die merkwiirdigen Kobaltgdnge in Saal-
feld besuchte, vorldufig wenigstens mit den Gangverhéltnissen
bekannt machen. Was mich aber vorzugsweise {iberraschte, waren
die méchtigen Massen von Schwerspath und FluSspath, die rie-
senhafte Gédnge bildeten, in der Nahe des Dorfes Herges. Es war
mir ein ganz eigenes Gefiihl, diese Fossilien, die fiir mich als
Handstiicke einen besondern Werth hatten, hier in so ungeheu-
ren Massen zu sehen.

| Nicht leicht ist eine Epoche meines Lebens in Riicksicht auf
duflere Bildung fiir die Welt und ihre Verhaltnisse reicher fiir mich
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gewesen, als diese. Das heitere Bewuftsein, nicht ohne Erfolg mit
einem riesenhaften Gegenstande zu ringen, und ihn der Gewalt
des Bewufitseins zu unterwerfen; das mannigfaltig wechselnde
Leben mit Menschen aus allen Klassen, die in voriibergehenden
Augenblicken mich auf eine interessante Weise erregend beriihr-
ten, aber nicht lange genug verweilten, um mir widerwartig oder
feindlich entgegen zu treten, gaben mir eine Leichtigkeit des
Benehmens, eine Fiigsamkeit unter allen wechselnden Umstan-
den, eine Fahigkeit, diese schnell in ihrer Eigenthiimlichkeit auf-
zufassen, die ich bis dahin durchaus nicht kannte, ja die ich jemals
zu erringen friiher fiir eine Unmoglichkeit gehalten haben wiirde.
Mit sogenannten gebildeten Leuten trat ich selten in Beriihrung;
wenn ich sie traf, so erschienen sie als verstiandige klare Méanner
fiir einen ganz bestimmten praktischen Zweck auf entschiedene
Weise thatig. Alles Ueberschwengliche war von mir entfernt: es
waren Berg- oder Hiittenbeamte, mit denen ich verkehrte; die
Gegenstande, die ich | unter ihrer Anleitung betrachtete, die
Naturverhaltnisse, auf welche die ersteren, die Hiittenprozesse,
auf welche die letzteren mich aufmerksam machten, forderten
ungestorte Anstrengung, wenn sie mit Klarheit aufgefafit werden
sollten. Ich bin nie gesiinder gewesen, als wenn ich bei grofier
korperlicher Anstrengung hochst maflig zu leben gezwungen war.
Wenn ich in den einsamen Gebirgsschenken wochenlang nichts
anderes genof3, als Eier, Schlackwurst und Schinken, nichts ande-
res trank, als Wasser mit einigen Tropfen Rum, weil ein angeerbtes
Mageniibel mir nicht erlaubte, die wechselnden Biere zu geniefSen,
fiihlte ich mich so durch und durch gesund, so geistig elastisch,
so leicht vom Leben getragen, wie nie vorher. Das tiefere geistige
Element blitzte aus diesem in sich sichern Leben hervor, und was
ich in Jena erwartete, Aufschliisse tiber die tiefsten Probleme, die
mir da werden sollten, schien mir eben, wenn es mir aus der hei-
tern, in bestimmter That umgrenzten Gegenwart entgegen trat,
alles Unruhige, Unbestimmte und Nebelhafte zu verlieren.
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| In Schmalkalden erfuhr ich ein unangenehmes Ereignif, wel-
ches dem von mir so geschatzten Herzog von Meiningen begegnet
war. In dem reichen hessischen Gebirgsdorfe Broterode waren auf
einem Damm, der durch ein Moor gefiihrt war, einige schwere
Frachtwagen im langsamen Fortschreiten begriffen. Der Herzog,
der mit seiner Begleitung von Liebenstein zu Pferde kam, ward
durch diese Wagen aufgehalten. Seine Begleiter wollten Platz
machen, die Fuhrleute behaupteten, dafd es ihnen unmoglich sei,
auszuweichen. Es entstand ein Streit; die Herren, die den Herzog
begleiteten und, als die Fuhrleute nicht nachgeben wollten, sich
erziirnten, schalten, versetzten wohl den Hartnédckigsten einige
Schlédge. In der Néahe liefs ein Kaufmann ein Haus bauen; eine
Menge Handwerker waren dort beschiftigt und eilten den Fuhr-
leuten zu Hiilfe, von dem Hausbesitzer selbst dazu ermuntert. Die
den Herzog begleitenden Herren waren jetzt den Miflhandlungen
des rohen Haufens preisgegeben. Der Herzog, der zuriickgeblie-
ben war, wie sehr er auch den unbesonnenen Streit seiner Begleiter
tadeln mochte, hielt es doch fiir eine ritterliche Pflicht, ihnen bei-
zustehen. So wurde er selbst in | diese unangenehme Streitigkeit
verflochten, und in dem Gasthofe horte ich die Begebenheit mit
der ekelhaften Schadenfreude roher Menschen wieder erzahlen.
Sie wurde zum Nachtheil des Herzogs auf alle Weise entstellt,
und dieselbe pobelhaft demagogische Gesinnung, die den Auftritt
veranlafite, verunstaltete ihn in der Erzahlung mit absichtlicher
Bosheit.

Wie sehr man auch die Unbesonnenheit der Begleitung zu
tadeln geneigt war, so gereichte dennoch die Handlungsweise des
Herzogs ihm zur Ehre. Allerdings schien der rohe Haufe auch ihm
Trotz bieten zu wollen, ja trat ihm drohend entgegen. War es nun,
weil man ihn nicht erkannte, oder weil man ihn nicht erkennen
wollte: aber als sein Name und seine Wiirde laut genannt wur-
den, gelang es ihm wirklich, die unangenehme Scene zu beendi-
gen. Leider war aber schon so viel und auf eine 6ffentliche Weise
geschehen, daf eine den Thatern gefahrliche Klage unvermeidlich
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war. Das ganze EreignifS fand auf hessischem Gebiete statt, und
der Kurfiirst von Hessen war keineswegs geneigt, Verbrechen
der Art schonend zu behandeln. Die Théter wurden geféanglich
eingezogen, eine strenge Untersuchung wurde ein|geleitet, die
Schuld der Handwerksburschen lag klar am Tage; besonders aber
erschien der Kaufmann als Aufwiegler hochst strafbar; ihm, da
er den Herzog oft an seinem Hause vorbeireiten sah, konnte die
Entschuldigung, als habe er ihn nicht gekannt, nicht zu statten
kommen. Er saf$ in einem finstern Gefangnif3; eine mehrjahrige
Festungsstrafe schien selbst gelinde; seine Familie warf sich dem
Herzog zu Fiilen und obgleich der Kurfiirst auf die strengste
Bestrafung drang und Schonung bei der gdhrenden Gesinnung
des Volks fiir gefahrlich ansah, liefs der Herzog doch nicht mit
Bitten nach, bis er durchdrang. Ich werde, versicherte er, nie mit
Ruhe dem Hause vorbeireiten kénnen, dessen Eigenthiimer und
Familie durch mich in’s Ungliick gestiirzt worden sind. Wie freute
ich mich, den giitigen Herren auch so dem Bilde dhnlich zu sehen,
das ich mir von ihm entworfen hatte.

In Ilmenau hatte ich abermals das Gliick, unter der Anleitung
eines berithmten Mineralogen, Voigt, die Bergwerke der Gegend
besuchen zu kén|nen. Ich lernte eben durch ihn den Kampf der
Vulcanisten mit den Neptunisten, wie er damals heftig gefiihrt
wurde, genauer kennen; denn der heftigste Vertheidiger der Vul-
canitdt des Basalts und der ausgebrannten Vulcane des Rhon-
gebirges, gegen Werner, war eben Voigt, und der Streit hatte um
diese Zeit den hochsten Gipfel erreicht. Es ist bekannt, dafs Werner
damals siegte. Ich hatte die Aufsitze des letzteren in dem berg-
mannischen Journal gelesen; ich vermochte nach meiner damali-
gen Ansicht in den Basaltbergen des Rhongebirges, die ich eben
besucht hatte, keinen Krater zu erkennen, wagte aber keinen Streit
gegen den gewandten Mineralogen. Es ist eben so bekannt, daf3
Voigts Ansicht damals im weiteren Umfange, unterstiitzt durch
Dolomieu und Faujas St. Fond, in der Folge allgemein angenom-
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men wurde, und dafl Werner’s Beweise fiir den Neptunismus des
Basalts in der Geognosie alle Bedeutung verloren hat. In der That
war auch Voigt, der freilich die Basaltgebirge genauer kannte, als
ich bei einem fliichtigen Besuch und ohne griindliche geognosti-
sche Schule sie kennen konnte, seiner Sache gewifs. Mufste er sie
doch auch gegen Gathe ver|theidigen, dessen Thatigkeit mir hier
in einem rein praktischen Fache entgegen trat. Die Bergwerke
in Ilmenau, als Weimarscher Besitz, beschaftigten Gothe lebhaft,
obgleich Voigt seine Kenntnisse im Bergfache eben so wenig wie
seine geognostischen Ansichten gelten liefS. Mit seiner Familie
machte ich eine kleine mir hochst angenehme Reise, die besonders
durch ein verwandtes Madchen einen hohen, mir fast gefahrlichen
Reiz erhielt. Freilich mufs ich gestehen, daf ich in dieser fiir mich
so gliicklichen Zeit leicht entziindbar war. Doch muf§ ich zugleich
bemerken, daf$ ich die Rolle eines ungliicklichen Liebhabers nicht
gespielt habe, und daf$ die Trennung von der Geliebten gewohn-
lich mit einigen schnell verwehten Seufzern abgethan wurde.

Zu den angenehmen Ereignissen dieser Reise muf$ ich nun auch
ein Volksfest in Rudolstadt rechnen, auf welchem der Herzog
und seine Gemabhlin sich zeigten und mir durch ihre Theilnahme
an der Freude des versammelten Volks achtungsvoll und ange-
nehm erschienen. Mir war ein solcher heiterer Vereinigungspunkt
der zerstreuten, sich willkiirlich und in unbefangener Lustigkeit
unter einander bewegenden Menschen | aus allen Klassen, sehr
bedeutungsvoll, ja schien mir selbst ein Bild des tiefer eingreifen-
den Einflusses fiirstlicher Herrschaft in den ernsthafteren Ver-
héltnissen des Staates zu enthalten. Wohl mag man bei einem
solchen Feste schon vor der Erscheinung des fiirstlichen Paares
sich beengt fiihlen: aber die Erwartung selber, ist der Fiirst, wie
hier, beliebt, bildet einen Mittelpunkt frohlicher Vereinigung, eine
leichte Zucht, die die Rohheit der Einzelnen bandigt; sie enthalt
die ersten Stufen der Entwickelung eines solchen Volksfestes; der
Bliitepunkt ist dann die fiirstliche Gegenwart, und selbst nach der
Entfernung des fiirstlichen Paares wirft die Erinnerung einen hei-
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tern Glanz auf das Ganze. Dieses erscheint bei aller seiner schein-
baren Willkiirlichkeit als ein organisches Ganze, welches wachst,
seinen Bliitepunkt erreicht und still den weihenden Genufs bis aus
den letzten Augenblick festhaltend, in sich vergeht.

Es war eben die Zeit, in welcher die Kirmef$ in vielen Dorfern
gefeiert wurde. Wo ich die versammelten Bauern und Stadter traf,
mischte ich mich gern unter die jubelnde Menge, setzte mich zu
den politisirenden Biirgern, trank wider meine Neigung | mit den
jungen Burschen, tanzte auch wohl mit einer Bauerdirne, welche
mir gefiel; aber immer hinterliefS der Eindruck, den eine solche
Lust auf mich machte, etwas Leeres und Wiistes, kein Moment
hing mit dem andern zusammen und eben weil Alles auseinander
lag, weil ein Mittelpunkt fehlte, der das Ganze bewufStlos verei-
nigte, so erschien die Uebereinkunft selbst, die Mehrere, z. B. zu
einem Tanz verband, als ein Willkiirliches, welches nur fiir den
Augenblick eine scheinbare Bedeutung erhielt, und eben daher
war dieses das herrschende. Es entstand Hader und Streit, wohl
auch Priigelei und selbst, wenn der Streit mithsam geschlichtet
war, verdarb ein triibes BewufStsein, daf er jeden Augenblick wie-
der entstehen konne, alle zuversichtliche Frohlichkeit, und die
reine Lust war nicht wieder zu finden.

Ich mufs hier doch eine Begebenheit erzadhlen, die sehr lebhaft
an Gil Blas erinnert. Ich fand das fortdauernde Fufireisen sehr
beschwerlich, besonders wenn ich mehrere Meilen hinter ein-
ander durch Gegenden, welche fiir mich kein Interesse hatten,
zuriick |legen mufite, um Punkte zu erreichen, die mir wichtig
waren. Am unangenehmsten war mir die heifse Mittagszeit. Die
Ermiidung, die Hitze, oft der Hunger, stumpften mich auf eine
solche Weise ab, dafs mir mein eigener Zustand widerwaértig, ja
gemein und ekelhaft vorkam.

Ich traf oft reisende Kaufleute reitend, den Mantelsack hinten
auf’s Pferd gebunden und beneidete sie. Wenn Du Dir ein Pferd
anschafftest, dachte ich; wenn das Thier wegen Hitze auch lang-
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sam fortschreitet, Du erreichst Dein Ziel doch nicht allein beque-
mer, sondern auch schneller. Wenn die Ausgabe in Deiner Lage
auch bedeutend sein mag, so sehr grofs kann sie doch kaum sein;
Du wirst Dein Pferd schonen und wieder verkaufen. Als ich den
Entschlufs gefaf3t hatte und meinen Wunsch duflerte, fehlte es nicht
an Gelegenheit, ihn zu erfiillen. Ein Bergbeamter in Saalfeld unter-
stiitzte mich mit seinem Ansehen, ich erhielt ein tiichtiges Pferd,
und habe ohne Zweifel einen guten Kauf gemacht. Aber nun ging
die Noth erst an. Wenn ich vor einem Gasthofe abstieg, mufite
ich erst fiir mein Pferd sorgen, doch dieses war nur eine geringe
Beschwerde. Wenn ich nach | Zuriicklegung einiger Meilen eine
mir wichtige Gegend erreicht hatte, mufSte ich das Pferd dem Gast-
wirth oft einen ganzen Tag {iberlassen, wahrend ich das Gebirge
zu Fufl durchstrich. Oft ware es mir bequem gewesen, von einer
Gegend, die ich erreicht hatte, weiter zu reisen. Ich aber mufite
umkehren und die schon bekannte Gegend wieder durchstreifen,
weil mein Pferd mich dazu zwang. So kam die kurze Bequem-
lichkeit, die ich genof, mir theuer zu stehen. Nicht selten glaubte
ich in meiner volligen Unkunde, mein Pferd zu sehr angegriffen
zu haben. Einst, als ich an einem schonen Sommerabend auf Gra-
fenthal zuritt, und die Gegend und das schone Wetter geniefSen
wollte, schien mein Pferd nur miithsam fortzugehen. Aller Genuf3
der Reise war gestort, ich war voller Angst. Ich vermochte mich
bei solchen Fillen wenig zu verstellen. Als das Pferd im Gasthof in
den Stall gefiihrt wurde, und der Hausknecht das Futter brachte,
betrachtete ich das Thier von allen Seiten und mit einer besorgten
Miene trat ich in die Wirthsstube hinein. Kurz darauf erschien der
Wirth. » Auf dem Pferde kénnen Sie nicht weiter reisen,« sagte er,
»es hat ver|schlagen und geht ganz verloren, wenn Sie es nicht
einem Thierarzt {ibergeben und einige Tage warten.« Ich sah
meine Besorgnifd bestitigt, und fragte den redlichen Mann um
Rath. Hier bleiben kann ich unter keiner Bedingung, versicherte
ich; er besann sich und schlug endlich vor, einen Tausch zu tref-
fen. Er begann nun alle Versicherungen von billiger Behandlung,
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redlicher Gesinnung und dergleichen auszukramen, und ich ritt
wirklich den Morgen darauf auf einem magern Klepper weiter.
Du wirst ihn, dachte ich, gut fiittern und er wird sich schon erho-
len. Aber bald zeigte es sich, daf3 das Thier stitig war. Ich, ein
unkundiger Reiter, konnte es nicht von der Stelle bringen; oft war
ich gezwungen abzusteigen, und nicht blofs mich selbst, sondern
auch das Pferd zu schleppen. Ich dankte Gott, als es mir gelang,
es am dritten Tage fiir ein Drittel der Summe, welche ich fiir das
erste Pferd gezahlt, zu verkaufen. So stand ich denn wieder auf
meinen gesunden Fiiffen, und fiihlte mich fast gliicklich, obgleich
mein Geldverlust mich zwang, die Gebirgsreise gegen meinen
Willen abzukiirzen.

| Die letzten acht Tage brachte ich in dem reizenden Thale der
Schwarza zu. Zwar ward auch damals schon dieses Thal fleifiig
von den Studirenden besucht. Ich hatte aber das seltene Gliick,
eine ganze Woche in der allergrofiten Einsamkeit hier zu verle-
ben. Ein einfacher Gasthof war damals in der Ndhe der Schwarz-
burg, welche still und nur von einem Kastellan bewohnt, vor mir
lag. Wer kennt nicht dieses reizende Thal? Das reich bewachsene
Thonschiefergebirge bildet Thalwéande, die immer enger zusam-
menriicken und hinter dem Schlosse sich schliefien. Die méach-
tigen Laubholzer drangen sich von beiden Seiten, die Schwarza
lauft eilig durch das Thal und ein frisches feuchtes Griin wéachst
wuchernd umher. Alles war so unglaublich still, ich horte selbst
im Hause kaum eine Bewegung; die Biume fliisterten, die Vogel
sangen, der Fluf8 rauschte. Das Hundegebell, das Rasseln eines
Wagens, die Stimme eines Ochsen, das Gespréach zweier Menschen
klangen wie etwas Fremdartiges in die stumme Natur hinein. Hier
hatte ich mir aus Jena den ersten Band des Athendums, Fichte’s
Wissenschaftslehre und einige andere Biicher kommen lassen.
Nur einmal entdeckte | ich, auf den Gasthof zuschreitend, zwei
Studenten. Ich bat die Wirthsleute, meine Gegenwart zu verheim-
lichen; ich horte sie laut redend hereintreten; mit ihnen zu spre-
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chen, ware mir damals hochst unangenehm gewesen. Die Zeit, die
ich hier zubrachte, ist mir unvergeflich. In Kiel hatte ich von den
Schlegel’s gar nichts gehort. Fichte war mir mehr durch Gesprach
mit meinen Freunden, als durch eigenes Studium seiner Schriften,
bekannt geworden.

Hier, von der lieblichsten Natur umgeben, in stiller Einsamkeit,
»dicht von Felsen eingeschlossen,« trat mir nun zuerst die merk-
wiirdige Zeit entgegen und die geistige Bewegung, an welcher ich
selbst Theil zu nehmen berufen war, ja die mich hergezogen hatte,
noch ehe ich sie erkannte. Das Athendum stellte Géthe und Fichte
als die Wendepunkte dar, die den Uebergang zu einer neuen Zeit
bezeichneten. Von meiner frithesten Jugend an, war der eine mir
so wohl bekannt, so wichtig geworden.

Ich hatte mich nun schon ldngere Zeit in den Gegenden von
Deutschland herumgetrieben, nach delnen ich mich von friithe-
ster Jugend an gesehnt. Ich war durch das mir so wichtige Weimar
hindurchgeeilt, hatte Jena fiir mich so gut wie leer gefunden; ich
war keinem von den bedeutenden Mannern, die mir so wichtig
waren, naher getreten, aber ich hatte Vieles erlebt, ja mir war eine
neue Welt aufgegangen. Die treuherzige Weise, mit welcher der
Deutsche dem Fremden entgegentritt, das Vertrauen, welches er
diesem schenkt, die bei dem Volke wenigstens herrschende naive
Art, mit welcher er den Unbekannten in seine Lage zu versetzen
sucht, seine Freuden und Leiden, wohl auch seine Verdienste und
das Unrecht, was ihm geschehen, offenherzig mittheilt, machten
mich bald unter diesen Menschen heimisch. Ich hatte in man-
cherlei stets wechselnden Verhaltnissen gelebt, hatte Stadte und
Déorfer und reizende Gegenden des gesegneten Landes kennen
gelernt; heiter und einnehmend waren mir die kleinen Residen-
zen, Rudolstadt und Meiningen, Hildburghausen und Koburg,
Bamberg und Wiirzburg erschienen. Die Art, wie die Schldsser mit
ihren groferen Garten und die Hauser der Hofbeamten mit ihren
freundlichen Umgebungen an die unansehnlicheren der Biir | ger
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sich anschlossen, hatte fiir mich etwas durchaus Erfreuliches. Das
Verhiltnif der Einwohner zu den kleinen Hofen schien mir anzie-
hend; es lag fiir den Fremden wenigstens etwas Vertrauliches,
Patriarchalisches in diesem Zustande, welches durchaus heiter
und anmuthig erschien.

Aber ich hatte auch bedeutendere Unternehmungen kennen
gelernt und war ihnen naher getreten, und besonders erschien
mir das Bergwesen, indem es meinem eigentlichen Fache so nahe
verwandt war, interessant und wichtig. Ich lernte die praktische
Thatigkeit schdtzen. Wenn bei meinen Wanderungen in den ein-
samsten Gegenden meilenweite Wasserleitungen mich begleite-
ten und mich zu einer Hiitte oder einem Bergwerk hinfiihrten,
wenn ich in eine Grube hineinfuhr und durch Stollen und Strecken
kroch, war mir der geringste Umstand wichtig und die Structur
des Gebirges, der ich nachforschen wollte, stand in der genauesten
Verbindung mit den Aufgaben, die der praktische Bergmann zu
16sen hatte. Hier sah ich zuerst ein, mit welchen Schwierigkeiten
man zu kdmpfen hat, indem man das Gebirge aufschliefst, um
seine Schitze fiir die Geschichte zu gewinnen; | wie die widerstre-
benden Elemente sich dem Hineindringenden entgegenstellten,
wie bald das miirbe leicht zerfallende (liederliche) Gestein, bald
das von unten maéchtig hervorquellende Wasser mit den Fluten
von oben im Biindnifs, das Werk vieler Jahre zu zerstéren sucht;
wie der Bergmann mit steter Aufmerksamkeit auf eine jede Aeu-
Berung der feindseligen Krafte, mit denen er einen bedenklichen
Kampf wagt, lauern mufl, um, was ihm drohend entgegentrat,
sich dienstbar zu machen und fiir seine Zwecke siegreich zu
benutzen. In der That giebt es kaum einen praktischen Beamten
in irgend einer Richtung, dessen Ueberlegung und stete anstren-
gende Aufmerksamkeit auf eine so fortdauernd schwierige Weise
in Anspruch genommen wird, wie die Thétigkeit des Bergmannes;
und ich, der ich zum ersten Mal, ein vollig Unkundiger, in diese
Welt hineinblickte, mufite diese Thétigkeit, die mit einem wider-
wartigen méchtigen Stoffe kampfend, das klare Ziel immer vor
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Augen behielt, immer mehr bewundern und anstaunen. Wer sich
bloB auf seiner Stube beschiftigt, blof in abstracte Gedankenprin-
cipien sich vertieft, ist nur zu geneigt, das praktische Leben gering
zu schitzen. Mich hat es zwar von meiner | Kindheit an ange-
zogen, aber mehr aus der Ferne, ich hatte es mehr phantastisch,
dichterisch, als in seiner Wirklichkeit aufgefafst: jetzt ward mir
eben das Kleinste wichtig, ich wollte im klaren Zusammenhange
iibersehen, was ich bis jetzt nur traumend gekannt hatte.

Dieses alles schwebte mir nun in der Einsamkeit vor, die nachste
Vergangenheit lag so heiter hinter mir, was mich umgab, war so
ruhig, still, einsam und so unbeschreiblich lieblich. Die kleinen
biirgerlichen Verhiltnisse, in welchen ich gelebt hatte, die treu-
herzige Sprache, die mir noch immer entgegen tonte, die Familien
in ihren kleinen biirgerlichen Kreisen, die Wanderer, die ihrem
nahern oder fernern Ziele zueilten, schwebten mir vor der Seele,
und es schien mir ein so warmes liebevolles Herz durch das Ganze
zu pulsiren, ein so frohliches, sich selbst treues Leben alle Verhalt-
nisse zusammen zu halten, daf§ ich unwiderstehlich mich angezo-
gen und gliicklich fiihlte.

Noch hatte der Krieg diese Gegenden nicht beriihrt, aber seine
Verwiistungen droheten aus der Ferne. Der geschichtliche Wahn-
sinn der Revolution hatte sich schon maéchtig iiber seine Ufer
ergossen; gegen Westen wie gegen Osten, in Holland, wie in | Ita-
lien, waren durch jene Mifigeburten der sogenannten Freiheit die
Volker in Knechtschaft gerathen. Innerlich eben so sehr wie dufser-
lich, durch verwirrende Begriffe eben so sehr, wie durch aufge-
drungene Verfassungen gefesselt. Die Namen der cisalpinischen,
ligurischen, batavischen Republik tonten mir wie furchtbare Kari-
katuren, wie Ungeheuer, die das Gliick der Vélker verschlangen,
entgegen. Und wenn die Erinnerungen an die grofsen Kdmpfe der
Niederlander schmerzlich die Theilnahme fiir ein Volk erregten,
was man jetzt eben so grausam im Namen der Freiheit unterjochte,
wie frither durch die Inquisition, so mufite dem jungen Manne,
dem die Schweiz als der geheiligte Boden uralter Freiheit erschien,
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vorziiglich die neue helvetische Republik ein Greuel sein. Und
immer naher riickte diese furchtbare Propaganda. War doch bis
zum linken Rheinufer fast Alles, wenn auch noch nicht auf eine
entschiedene Weise duflerlich, doch schon innerlich unterjocht;
Stiddeutschland von den Revolutiondren durchzogen. Keimte
doch allenthalben die Verwirrung in den Gemdiithern, die in
Frankreich bis zum Wahnsinn gestiegen, das Land zerriittet und
die benachbarten Lander verwiistet hatte. | Ich hafite Frankreich,
gewifs mit jugendlichem Eifer einseitig; seine Poesie war mir von
frith an schon durch Lessing verhafit, seine Philosophie widerwar-
tig, und wenn mir die Revolution in ihrem ersten Ursprunge noch
immer wichtig und folgenreich erschien, so kam sie mir doch, als
sie ein damonisches Princip bis auf die Spitze trieb, verhangnifsvoll
finster vor. Ich liebte die Freiheit, ich forderte die Selbstandigkeit
eines jeden tlichtigen Mannes, ja ich suchte die eigene selbst mit
aller Kraft zu behaupten: aber jene abstracte Freiheit war mir in
der Seele zuwider. Ein jeder soll Herr in seinem Hause sein, aber
das Haus soll er erst bauen; er soll geschiitzt sein in seinem biirger-
lichen Besitz, und wenn er angegriffen wird, kimpfen fiir seinen
Heerd; aber der Besitz mufs erworben, der Heerd errungen sein.
Dieser Besitz war mir nun die biirgerliche Tiichtigkeit, in Wissen-
schaft und Kunst, wie im duflern Gewerbe; aber jene abstracte
Freiheit, die eben Alles in Anspruch nahm, weil sie selber nichts
besaf3, allenthalben sich verwiistend niederliefs, weil sie nirgends
zu Hause war, ist mir schon damals ein Greuel gewesen.

Und wenn ich nun die friedlichen Stadte und | Dorfer betrach-
tete, und wie jeder seinen Erwerb trieb und seinen beschrankten
Kreis so freundlich und heiter, wie er vermochte, zu gestalten
suchte, und mir dachte, wie die Flut abstracter Principien iiber
das ruhige gemdithliche Leben sich stiirzen wiirde, so ergriff mich
Furcht und Entsetzen. Schon damals konnte man so wenig meine
freimiithigen Aeuflerungen iiber Mifbrauche allerlei Art, meine
Forderungen fiir das Genie und das Talent, meine Klagen iiber
driickende Verhiltnisse mit meinem Hafs gegen die franzdsischen
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Revolutionare verbinden, als man meine Verehrung fiir das Chri-
stenthum, obgleich dieses mir noch nicht Alles geworden war,
und meine Geringschitzung der sogenannten Aufkldarung mit der
tiefen Achtung fiir Spinoza zu begreifen vermochte. Auf meiner
Wanderung war ich oft genug auch mit Gelehrten, Predigern,
Aerzten, wohl auch mit Schriftstellern zusammengekommen. Die
groflen Angelegenheiten des Tages wurden besprochen; an den
Bestand des Friedens glaubte Niemand. Zwar befand man sich zu
wohl, um sich nach dem Gliicke der neuen Republiken zu sehnen:
aber dennoch waren kleine Beschwerden zu grofien Uebeln, in der
Vorstellung Vieler, herangewach | sen; keimende Unzufriedenheit
erzeugte lauter Klagen, und der gefdhrliche Feind z&hlte nur zu
viele Verbiindete. Ich war noch fremd in diesem Lande, ich dachte
mich selbst als ein solcher. Ich glaubte mich bestimmt, in meinem
Vaterlande zu leben, aber dennoch ergriff mich eine innere Angst
fiir das Land, welches fiir mich, auch wenn ich es verlassen hatte,
so reiche Schitze in sich einschlof.

Und dennoch ward ich von der Bewunderung zu einem Manne
hingerissen, der aus der Mitte der Revolution geboren und empor-
gestiegen war. Die grofie geschichtliche Kraft erregt jederzeit
Erstaunen und Bewunderung. Lange hatte die Geschichte sich
nach einer méachtigen Personlichkeit gesehnt, und es war nicht
eine blos subjective, es war eine unwillkiirliche, allgemeine Ver-
ehrung, die alle jugendliche Gemiither fiir Buonaparte einnahm.
Er war in Aegypten, aber alle erwarteten von ihm die Wieder-
herstellung der Ordnung, als hitte die Zeit sich, von der leeren
Abstraction abgewandyt, ihre Hoffnung an einen machtigen Mann,
von todten Grundsitzen abgewandt, an das Leben gekniipft.

Aber wie reich mir nun auch das Erlebte der | nédchsten Ver-
gangenheit erschien und wie grof$ die Theilnahme war, welche
die drohenden Ereignisse der Zeit, die iiber die ruhige Gegend
schwebten, in mir erregte, so war doch, was mir eine nahe liegende
Zukunft versprach, bei weitem das Wichtigste. In dieser Riicksicht
erschien mir das erste Heft des Athendums hochst bedeutend;
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der allseitige Kampf gegen eine Zeit, die fiir mich wenig Anzie-
hendes gehabt hatte, erschien mir verdienstlich, ja geboten. Was
hart angegriffen wurde, hatte fiir mich wenig Werth gehabt, und
dafs Gothe und Fichte, ja selbst dafs die Revolution an die Spitze
einer neuen Zeit gestellt wurden, war mir eben recht; dafs ich
durch die Paradoxen nicht abgeschreckt wurde, versteht sich von
selbst. Durfte ich doch behaupten, dafs eine Menge Fragmente,
die ich aus zerstreuten Gedanken gesammelt hatte, nicht weniger
paradox waren. Es gab unter den Schriftstellern, die angegriffen
wurden, viele, die ich nur oberfldchlich kannte, und obgleich ich
mich nach allen Seiten hin zu unterrichten suchte, so blieben mir
doch mehrere, selbst allgemein verehrte Schriftsteller, besonders
Dichter, fast fremd. Es ist ohne allen Zweifel eine Einseitigkeit
meiner Natur, | eine Beschranktheit meiner Ausbildung, welche
mich von bestimmten Richtungen der neuern Poesie ausschlof3. So
habe ich ungemein wenig von Wieland gelesen, und nur Oberon
hatte fiir mich etwas Anziehendes. Der Grund lag wohl darin, daf3
eine breite Ansicht der Oberflache des Lebens, die sich in leichtem
Gerede ergof3, mich abstiefs. Die Behandlung der Verhaltnisse des
Lebens durch die sogenannte populére Philosophie, schien mir auf
der namlichen Stufe zu stehen, wie die innerhalb der Sinnlichkeit
aufgefafste Teleologie der Natur. Aber dieses Gerede war schon
fiir mich in meiner frithesten Jugend, ja fast in meiner Kindheit
abgethan. Wenn nun in den Fragmenten des Athendums allge-
mein verehrte Meinungen und Autoritdten angegriffen wurden,
so hatte dies fiir mich nichts Anstof3iges, ja es interessirte mich
weniger, weil das Angetastete mir gleichgiiltig war. Wichtiger
war mir das Positive, worauf hingewiesen wurde. Jener méchtige
Geist der Einheit des ganzen Daseins, der sich nicht blofs in der
abstracten Einsamkeit geistig einsiedlerisch betrachtet, dufSerte,
vielmehr wie ein frischer Lebensstrom alle Wissenschaften in eine
zusammenzufassen suchte, Poe | sie, Kunst und alle bedeutenden
Lebensverhéltnisse umschlang, war demjenigen, was ich suchte,
was ich wollte, zu nahe verwandt, um mich nicht ganz hinzurei-
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Ben; besonders waren es die Fragmente von Novalis, Bliithenstaub
betitelt, die mich fortdauernd beschiftigten.

Je mehr mich nun diese Bestrebungen hinrissen, desto mehr
erkannte ich, dafs eine neue Zeit im Grofsen und Ganzen in gahren-
der Entwickelung begriffen sei und daf$ ich ihr ganz und gar zuge-
hore. Aber auch iiber Kant ging mir jetzt plotzlich ein Licht auf,
ja die Schranken, die er dem Erkennen willkiirlich gestellt hatte,
beruhigten mich; ich fing an einzusehen, dafs er ein nothwendiges
Glied, eine nie zu iibergehende Stufe in der Entwickelung des
Geistes der Zeit bilde. Hatte mich doch die Naturwissenschaft
so sehr beschaftigt, dafd ich nicht unbekannt sein konnte mit der
Macht der blof sinnlichen Evidenz, die in ihr vorherrschte und
sich in sich abzuschlieSen versuchte. Erkannte ich doch schon
ganz bestimmt, daff die Kant’schen Kategorieen in ihrer rdumli-
chen Sonderung ihren entschiedenen SchlufSpunkt in der mathe-
matischen Bestimmtheit finden mufSten. Aber eben | diese Abge-
schlossenheit, die nur ein auflerlich Unendliches erkannte, stellte
das Ausgeschiedene, Geistige, wenn auch nicht Erkennbare desto
entschiedener vor die Augen, und je bestimmter Kant die Pro-
bleme des Geistes abzuweisen strebte, desto méachtiger dréangten
sie sich auf, und sowohl Schelling als Fichte, das sah ich immer
klarer ein, fanden den Ausgangspunkt einer hhern Philosophie
durch diesen ihren Vorganger. Es ward mir jetzt sehr wichtig,
Kant zu studiren, ich glaubte, dafs das Ungentigende meiner bis-
herigen Studien vorziiglich darin lag, daf$ ich nicht, wie der Gang
der geistig geschichtlichen Entwickelung forderte, mit ihm ange-
fangen hatte. Ich sehnte mich nach Kant’s Schriften, ich wollte
einlenken in den organischen Weg der geordneten Bildung, und
ein freudiges Bewufsitsein, daf$ es mir dann auch gelingen wiirde,
was mir noch dunkel war, zu fassen, um in den méachtigen Strom
der Entwickelung hineingezogen, zu wachsen und zu gedeihen,
ergriff mich mit einer Zuversicht, die mich erhob, ermunterte und
starkte. Mit welcher Sehnsucht wiinschte ich jetzt die Bekannt-

schaft der Manner zu machen, die, wie ich vernommen hatte, sich
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in Jena versammeln wiirden. Fichte war freilich | schon lange da
gewesen, aber ich hatte geflissentlich seine persdnliche Bekannt-
schaft vermieden. Der pl6tzliche giinstige Umschwung meiner
Lebensverhéltnisse, die Masse von dufleren Ereignissen, die auf
mich eindrangen, die Gewalt, welche diese von jeher auf mich
ausiibten, hatten mich in eine zersplitternde Zerstreuung hinein-
geworfen, und ich scheute es, mich einem Manne gegeniiber zu
stellen, der mir als der méachtigste Concentrationspunkt der Selbst-
besinnung der Zeit entgegentreten sollte. Ich begriff es, dafs der
zerstreute Geist, der die Wissenschaften zersplittert, die Kunst fast
vernichtet, die Lebensverhaltnisse in ihrer Vereinzelung geistlos
beschréankt hat, nicht wie in Frankreich, ohne sich in jenem Mit-
telpunkt der tiefsten Selbstbesinnung orientirt zu haben, an das
Problem der lebendigen Wiederbelebung gehen diirfe; daf8 das
besinnungslose Treiben eben das revolutionire sei, ein willkiirli-
ches Zusammenwiirfeln nicht geldster Gegensatze, ein wechselsei-
tiges vernichtendes Abreiben derselben an einander, welches eben
das Hauptungliick der Gegenwart herbeifiihrte in Wissenschaft
und Kunst wie im Leben.

In Kiel hatte ich mich zwar mit der Wissen | schaftslehre beschaf-
tigt, aber sie blieb mir fremd; jetzt studirte ich sie mit allem Fleifs,
mit einer Anstrengung, die ich nicht kannte, seit ich das Studium
von Spinoza’s Ethik trieb. Fichte’s wunderliche Dialektik, jener
Monolog des tief sinnenden Ich’s mit sich selber, jene Deduction
der Empfindung, die durch These, Antithese und Synthese fort-
schreitend, als Schlufpunkt des innerlichen Gesprachs, das erst
zu begriinden suchte, was Kant auf eine fast empirische Weise
voraussetzte, gab mir einen plétzlichen Aufschluf iiber die inne-
ren Vorgange der Beschéftigung des Geistes mit sich selber. Zwar
war mir die Sprache, wie die Darstellung anfanglich fremd, aber
nachdem ich die einfachste Selbstthat des Ich’s als den Anfangs-
punkt seiner Philosophie erkannt hatte, fand ich zwar, daf} seine
Wissenschaftslehre eine bestdndige abstracte Concentration
erforderte, die aber nicht sehr schwierig war, ja von welcher man
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sich, wenn man sich erst hineingelesen hatte, nur schwer loszu-
reifen vermochte. Jetzt war mir die personliche Bekanntschaft
von Fichte sehr wichtig; die Grenze des Ichs, innerhalb welcher
er sich bewegte, war mir, so lange ich seine Wissenschaftslehre
studirte, keinesweges klar. Die Empfin|dung in ihrer abstracten
Allgemeinheit war doch noch etwas ganz anderes, als die Dinge
und Eigenschaften, die spater (in der Bestimmung des Menschen)
dem Ich als ein blofs abzuleugnendes, nicht wirklich zu assimili-
rendes Nicht-Ich gegeniiber traten, und wodurch es mir spater
klar wurde, daf8 der Standpunkt der Philosophie, den er gewéhlt,
von demjenigen, zu welchem Spinoza mich hingedrédngt hatte,
diametral verschieden war.

Es war seltsam, mit welchem Gefiihl ich das Gebirge anblickte,
wie aus einer ausgeschiedenen, mir entfremdeten Welt die Sonne
in die Stube hineinschien, die Baume fliisterten, die Vogel sangen,
wenn ich von diesem Fichteschen Selbstgesprach aufblickte und
die mir fast ganz verhiillte Natur wieder entdeckte. Sie trat mir
entgegen, als griifie mich ein ferner Freund nach langer Abwesen-
heit, den ich unter ganz anderen Lebensverhéltnissen gekannt und
geliebt hatte, als diejenigen waren, die mich jetzt ganz in Anspruch
nahmen.

Aber aufSer Fichte, hoffte ich bei meiner Zuriickkunft nach Jena
A. W. Schlegel und vor allen Schelling zu treffen. Der bedeutende
Vereinigungs | punkt solcher Geister, Gothe in der Nahe, versprach
mir eine nahe Zukunft, deren reiche Fiille ich zu geniefSen erwar-
tete. Ich verliefs den stillen Aufenthalt und eilte nach Jena.

Jena.

Als ich hieher zuriickgekommen war, suchte ich nun zuerst Batsch
auf. Er hatte schon vor meiner Abreise mir, wie Hornemann, ein
Diplom als Mitglied einer naturforschenden Gesellschaft gege-
ben, deren Stifter er war. Sie besafs ein Naturaliencabinet in einem
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ziemlich engen Lokal aufgestellt, und dieses erinnerte mich fast
an jenes, wo mein Freund O. H. Mynster in meiner frithen Jugend
mir eine Probe seiner Vorlesungen iiber Zoologie gab. Doch
war hier ein ziemlich bedeutender Versammlungssaal; mehrere
Professoren waren Mitglieder, eine Menge deutscher Gelehrten
hatte Diplome erhalten. Ein Versammlungstag der Gesellschaft
war nahe, und Batsch forderte mich auf, einen Vortrag zu halten.
Wahrend meines Aufenthaltes in Kopenhagen, kurz vor meiner
Abreise, war der in der Geschichte der Mine | ralogie nicht unbe-
kannte Mineralienhdndler Repperschmidt mit den in der Gegend
von Arendal in Norwegen entdeckten neuen Fossilien angekom-
men. Sie waren in Deutschland noch vollkommen unbekannt. Ich
hatte eine nicht unansehnliche Sammlung dieser Fossilien mitge-
bracht, und erfreute den Stifter und Director der naturforschen-
den Gesellschaft um so mehr, indem ich ihm diese Fossilien als
Geschenk fiir das Cabinet anbot, weil dieses dadurch einen Vor-
zug vor der in vieler Beziehung reichen Mineraliensammlung der
Universitat, deren Director Professor Lenz war, erhalten wiirde.
Lenz hatte, wie Batsch, eine Gesellschaft gestiftet, die minera-
logische genannt. Die héufig vertheilten und in alle Weltgegen-
den versandten Diplome waren darauf berechnet, daf$ sie durch
Geschenke an die Mineraliensammlung bezahlt werden sollten. In
der That hatte Lenz durch diese wissenschaftlichen Banknoten, auf
eine sehr wohlfeile Weise, eine Sammlung zusammengebracht, die
einen europdischen Ruf hatte und verdiente. Ein solches Diplom
ward vor Allen auf eine iiberraschende Weise honorirt. Der Fiirst
Galizin, der Gemahl der frither erwdhnten | geistreichen Fiirstin,
Jacobi’s Freundin, hatte sein Diplom bezahlt mit einer Sammlung
sibirischer Stufen, die damals noch, aufler Petersburg, einzig
waren. Obgleich ich nun mit Lenz in Verbindung treten mufite
und natiirlich auch ein Diplom erhielt, obgleich mir die Benutzung
der beiden Mineraliensammlungen wichtig war, konnte ich mich
doch nicht entschlieSen, ihm das werthvolle Geschenk zu machen.
Die milde und doch bedeutende Personlichkeit des stillen Batsch,
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der wissenschaftliche Geist, der durch ihn in seiner Gesellschaft
herrschte, zogen mich freundlich an. Ich schétzte und liebte den
griindlichen bescheidenen Naturforscher, der in den wissenschaft-
lichen Grenzen, innerhalb welcher er sich bewegte, mich belehrte
und forderte.

Ueber diese Fossilien hielt ich nun einen Vortrag, den ich, da
er doch nur unbedeutend war, nicht erwahnen wiirde, wenn er
mich nicht mit einem in seiner Art sehr merkwiirdigen alten deut-
schen Gelehrten bekannt gemacht hitte, einem Manne, der mir
eine langst verschwundene wissenschaftliche Vergangenheit her-
aufbeschwur, wahrend ich im Begriff war, mich einer gahrenden
Zukunft vollig hinzugeben.

| Wahrend meines Vortrages entdeckte ich unter den Zuhorern
einen steinalten Mann, der meine Beschreibung der neuen Fossi-
lien mit grofser Aufmerksamkeit aufzufassen suchte. Eine héchst
lebhafte Neugierde brachte ein Leben und eine Bewegung in seine
Zige, die mit seinem hohen Alter auf eine merkwiirdige Weise
contrastirten. Nach dem Vortrage ward ich ihm vorgestellt, es
war Professor Biiftner. Den Tag darauf ward ich durch den Besuch
des alten Mannes tiberrascht. Er kam, um die Fossilien, die noch
in meiner Wohnung waren, genauer zu untersuchen. Durch das
Gesprach mit ihm ward ich wunderbar bewegt. In meiner einsa-
men Jugend in dem Hause meines Vaters hatte ich meine ersten
naturwissenschaftlichen Kenntnisse aus Schriften erhalten, die
vor und um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts herauska-
men. Ich war recht eigentlich aus dieser Zeit herausgebildet, und
obgleich sie jetzt weit hinter mir lag, lebte sie dennoch frisch mit
aller Kraft der frithesten Erinnerung auf. Es waren die Téne des
Vaterhauses, des Kinderlebens, mir so freundlich bekannt und hei-
matlich, die ich jetzt vernahm, als dieser Greis zu sprechen anfing,
und bald sollte | ich erfahren, wie weit die Zeit zuriickreichte, in
welche er mich versetzte. Nur wenige Schiiler Linné’s lebten noch,
meine Lehrer Fabricius und Vahl gehorten zu diesen. Durch eine
seltsame Zeitverwechselung glaubte ich fiir den Augenblick hier
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einen Schiiler Linne’s zu sehen. Wahrend des Gesprachs dufierte
ich eine Frage, die diese Vermuthung aussprach. Wie erstaunte
ich, als er mit einer Art von stolzem SelbstbewufStsein antwortete:
»Als ich Borhave’s Horsal verliefs, kam eben der junge Linné an, um
unter ihm zu studiren.« Biittner war wirklich, als ich ihn fragte,
fast go Jahr.

Er war, irre ich nicht, wenige Jahre nach der Stiftung der Univer-
sitdt Gottingen dort als Lehrer angestellt worden, aber er soll, wie
man erzdhlte, bald zu lesen aufgehort haben. Er zitterte, wenn er
das Katheder betrat, und vermochte nie die Furcht zu tiberwinden.
Dennoch war er in seiner Art thétig. Eine grenzenlose Sammlerlust
hatte sich seiner bemeistert; mit den Jahren wuchsen die Schatze,
die er zusammenbrachte, und einzelne Studirende, die mit beson-
derer Lust und Eifer die Naturgeschichte trieben, schlossen sich
an ihn an, und halfen ihm seine | Sammlungen bestimmen und
ordnen. So war er der Privatlehrer dreier Generationen in der
Professur der Naturgeschichte. Vogel, dann Erxleben, endlich der
vor wenigen Jahren in hohem Alter verstorbene Blumenbach waren
seine Schiiler. Neben der Naturgeschichte trieb er das Studium
einer groffen Menge von Sprachen, und soll den grofiten Theil
seines langen Lebens zur Ausarbeitung einer Polyglotte verwandt
haben. Er hatte fast einen solchen Namen, wie in unseren Tagen
Mezzofanti. Man erzahlte, dafs er einen Lieflandischen Studenten
lettisch angeredet habe; auch mit dem Chinesischen soll er sich
beschiftigt haben. Doch scheint er nicht die Sprachen in irgend
einer hohern Bedeutung behandelt zu haben, und seine jahrelan-
gen Bemiihungen sind fiir die Wissenschaft durchaus fruchtlos
geblieben. Er berichtigte sein Manuscript fortdauernd, bis die-
ses, wie man versicherte, als er vor Alter stumpf geworden, unter
den immer heranwachsenden Verbesserungen véllig zu Grunde
ging. Er starb, wenn ich nicht irre, wenige Jahre, nachdem ich
Jena verlassen, und das hinterlassene Manuscript soll man véllig
unbrauchbar gefunden haben. Mir ist wenigstens nicht bekannt
geworden, daf8 | es von irgend Jemand benutzt wurde. So war
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die angestrengte Thatigkeit eines langen Lebens vollig nutzlos
verschwunden. Als sein hohes Alter herannahte, verliefS er Got-
tingen, zog nach Jena, vermachte der Universitidt seine Samm-
lungen und erhielt von dem Herzog von Weimar eine Pension,
die ihn erndhrte. Ich besuchte ihn einige Mal, und es war ein
wunderliches Gefiihl, diesen halb abgestorbenen Greis in diesen
unabsehbaren Sammlungen von Naturgegenstanden und Worten
aus allen Sprachen, die durch halb erloschene Erinnerungen aus
einer langst verschwundenen Zeit locker mit einander verbunden
waren, rastlos herumwiihlen zu sehen. Alles war in ihm vereinzelt;
den Wunsch einer hohern Vereinigung schien er nicht zu fiihlen,
oder er war langst verschwunden. Dagegen zog ihn der einzelne
Gegenstand, als solcher, unwiderstehlich an; eine wunderliche
kindliche Freude leuchtete aus seinen Augen, wenn er mir ein
Insekt, oder aus seinem Herbarium eine Pflanze zeigte, die er fiir
selten hielt, wenn sie auch spater den Werth dieser Seltenheit ver-
loren hatte und in allen Sammlungen in Menge gefunden wurde.
Ich konnte der Lust nicht widerstehen, einige Dou | bletten norwe-
gischer Fossilien ihm zu schenken, und seine Freude bei diesem
Geschenke war riihrend. Der uralte Greis erschien wie ein kleines
Kind, das man unerwartet durch ein Spielzeug tiberrascht. Ja ich
glaube durch dieses Geschenk dem halb erloschenen Leben neue
Kraft und Starke mitgetheilt zu haben.

Ueberhaupt glaube ich bemerkt zu haben, daf§ die Sammlerlust
der Naturforscher im hohen Alter fast als ein Specificum fiir die
Lebensverlangerung betrachtet werden kann, und zwar gilt dieses
nicht blofs von solchen Ménnern, die wie Biittner, sich ihr Lebelang
mit einer bloSen Zusammenhaufung des Materials begniigten,
sondern auch von solchen, die in ihrer Jugend bedeutender waren.
Allmalig verschwindet die Energie des Geistes, die ein bedeu-
tendes Ganzes zusammenfafit. Die ruhige Beschaftigung mit den
Gegenstanden, die in fritheren Jahren eine productive Kraft in
Thatigkeit setzte, die Freude, welche das Einzelne, der eigenthiim-
liche Gegenstand als solcher erzeugt, wird eine erregende Potenz,
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grade hinreichend, um den Moment des Lebens, der vorliegt, bele-
bend zu erleuchten. Ja selbst das abgestumpfte Gedédchtnifs | tragt
dazu bei, die Gegenstande immer neu erscheinen zu lassen; und
wenn der herannahende Tod im hohen Alter ein stummes Abwen-
den von allen dufleren Gegenstdanden, ein stilles Versunkensein
der Seele in sich selber ist, wenn diese alle Functionen des Korpers
von der Verflechtung mit der dufSern Welt abruft, damit sie, leblos
nach auflen, nach dem concentrirten Mittelpunkt sich hinwenden,
mit welchem die Seele endlich aus der Erscheinung verschwindet,
so kann man sagen, daf8 der alte Naturforscher, dicht umgeben
von Gegenstdnden, die ihm an die Seele gewachsen sind, nicht
sowohl lebt, als vielmehr nicht sterben kann, weil die bekannte
Welt, die sich ihm aufdréngt, alle Thatigkeit des Leibes und der
Sinne von der Richtung nach innen abruft und immer von Neuem
in die dufiere Umgebung hineinzieht und anregt. So sah ich den
alten Reimarus, den Achtzigern nahe, immer von Neuem durch
Gegenstiande belebt, die an diesem Orte durch den belebten Han-
del ihm reichlich zuflossen; so traf ich den mehr als achtzigjahri-
gen Thunberg, der, vollkommen wie ausgetrocknet, einer Pagode
ahnlich, unter seinen japanesischen Schatzen vegetirte und nicht
sterben zu konnen schien. Jal wenn man Eckermann’s Tagebuch
liest, drangt sich die Bemerkung auf, dafd der reichste Geist unse-
rer Zeit, dafs Gothe, wie ein noch immer in der Erscheinung fest
gebannter Geist unter den groflartigen Ruinen seines bedeutenden
Lebens herumwandelte, bald hier, bald dahin gelockt, als suchte
er verloren gegangene Gedanken und Entwiirfe, fest gehalten an
eine Welt, die ihn noch nicht loslassen wollte.

Professor Batsch brachte mich als Gast in den Club der Profes-
soren, und hier ndherte sich mir ein kleiner freundlicher Mann,
der mich gastfrei in sein Haus einlud; es war der Buchhéndler
Frommann. Er hatte, irre ich nicht, kurz vor meiner Ankunft sein
Etablissement in Ziillichau aufgehoben, um in dem Mittelpunkte
einer bedeutenden literarischen Théatigkeit in Jena zu leben. Es war
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offenbar mehr ein geistiges Bedtiirfnif, gendhrt durch einen friithe-
ren Umgang mit Berliner Gelehrten, als eine eigentliche Finanz-
speculation, die ihn herzog. Vielleicht trug auch seine friihere
innige Verbindung mit Zerboni zu seiner Entfernung aus PreufSen
bei. Dieses hohere geistige Interesse ging eben so sehr von seiner
Frau, eilner gebornen Bohn aus. Die grofie Freundlichkeit dieser
Familie, das lebhafte Interesse fiir die geistigen Angelegenheiten
des Tages zog mich unwiderstehlich an, und ich trat schnell in ein
vertrautes Verhaltnifs mit Mann und Frau. Die nordische Lebens-
weise, die durch die Frau in diesem Hause herrschte, war mir auch
sehr angenehm. Gries war ein Hausfreund der Familie, und ich
erfuhr bald, dafs Gothe, wenn er von Weimar kam, nicht selten die
Abende bei Frommann zuzubringen pflegte.

Indessen war A. W. Schlegel mit seiner geistreichen Frau ange-
kommen, eben so Schelling, der in dem groflen 6ffentlichen Hor-
saale sich durch eine Probevorlesung habilitiren sollte. Schelling
war von Leipzig gekommen und eben, wie ich horte, von einer
bedeutenden Krankheit genesen. Professoren und Studenten
waren in dem grofien Horsaale versammelt. Schelling betrat das
Katheder, er hatte ein jugendliches Ansehen, er war zwei Jahr
jlinger als ich, und nun der Erste von den bedeutenden Ménnern,
deren Bekanntschaft ich sehnsuchtsvoll zu machen suchte; er hatte
in der Art, wie er erschien, etwas sehr Bestimmtes, ja Trotziges,
breite Backenknochen, die | Schlafen traten stark auseinander, die
Stirn war hoch, das Gesicht energisch zusammengefafit, die Nase
etwas aufwarts geworfen, in den grofien klaren Augen lag eine
geistig gebietende Macht. Als er zu sprechen anfing, schien er nur
wenige Augenblicke befangen. Der Gegenstand seiner Rede war
derjenige, der damals seine ganze Seele erfiillte. Er sprach von der
Idee einer Naturphilosophie, von der Nothwendigkeit, die Natur
aus ihrer Einheit zu fassen, von dem Licht, welches sich tiber alle
Gegenstande werfen wiirde, wenn man sie aus dem Standpunkte
der Einheit der Vernunft zu betrachten wagte. Er rif$ mich ganz
hin, und ich eilte den Tag darauf, ihn zu besuchen. Der Galvanis-
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mus beschaftigte damals alle Naturforscher; der grofSe Moment,
in welchem Elektrizitat und chemischer Prozef3, in einer hohern
Einheit verbunden, sich wechselseitig zu erkldren schienen, trat
eben machtig hervor. Auch mich hatte dieser Moment mit grofser
Gewalt ergriffen. Schelling nahm mich nicht blofs freundlich, son-
dern mit Freude auf. Ich war der erste Naturforscher von Fach,
der sich unbedingt und mit Begeisterung an ihn anschlofs. Unter
diesen hatte er bis jetzt fast nur Gegner gefun|den, und zwar sol-
che, die ihn gar nicht zu verstehen schienen.

Das miindliche Gesprich ist unbeschreiblich reich. Ich kannte
seine Schriften, ich theilte, wenn auch nicht in Allem, seine Ansich-
ten, ich erwartete, wie er selber, von seiner Unternehmung einen
groflartigen Umschwung, nicht der Naturwissenschaft allein.
Ich konnte den Besuch nicht verlangern, der junge Docent war
mit seinen Vortragen beschéftigt. Aber die wenigen Augenblicke
waren so reich gewesen, daf sie sich fiir mich in der Erinnerung
zu Stunden ausdehnten. Es war durch die Uebereinstimmung mit
Schelling eine Zuversicht entstanden, die, ich will es bekennen,
fast an Uebermuth grenzte. Zwar war er jiinger als ich, aber unter-
stiitzt durch eine méchtige Natur, erzogen unter den giinstigsten
Verhidltnissen, hatte er frithzeitig einen grofsen Ruf erworben, und
stand muthig und drohend dem ganzen Heer einer ohnmach-
tig werdenden Zeit gegeniiber, deren Heerfiihrer selbst, zwar
polternd und schimpfend, aber dennoch furchtsam und scheu
sich zuriick zu ziehen anfingen. Ich erinnere mich nicht genau,
ob damals schon Réschlaub und Eschenmayer sich ihm ge Indhert
hatten. Der Letztere hatte eben einen Versuch, die Gesetze des
Magnetismus a priori zu entwickeln, herausgegeben; aber diese
Schrift war fast ganz im Kant’schen Sinne geschrieben und hatte
mit der Schelling’schen Ansicht wenig gemein.

Von ahnungsvoller Tiefe hingegen erschien uns beiden Franz Baa-
der, dessen Beitrdage zur Elementar-Philosophie schon friiher als
Schelling’s naturphilosophische Schriften gedruckt, und beson-
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ders das pythagordische Weltquadrat, welches, irre ich nicht, so
eben erschienen war. Aber Baader war aus den dunklen Gegenden
des Mystizismus hervorgetreten; Schelling hingegen aus der hel-
len Region der wissenschaftlichen Reflexion der Zeit. Die Nacht
des Mystizismus erhielt ihr Licht aus den entfernten Sternen,
deren Bewegung uns unbekannt war, die nur im Dunkeln leuch-
ten, nicht erhellen konnten. Aber die Sonne einer frithern Specu-
lation, seit der alten griechischen Zeit untergegangen, ging durch
Schelling wieder auf, und versprach einen schonen geistigen Tag.
Ich erwachte an diesem hellen Morgen riistig und muthig, und
wufste, dafd ich mich dem Jiingern | hingeben, meine Hingebung
offen und unbefangen bekennen diirfte, ohne Furcht, mich selber
zu verlieren.

Ich ging von Schelling zu Fichte, der eben seine Vorlesungen
iiber die Bestimmung des Menschen erdffnete. Dieser kurze,
stimmige Mann mit seinen schneidenden gebietenden Ziigen,
imponirte mir, ich kann es nicht leugnen, als ich ihn das erste Mal
sah. Seine Sprache selbst hatte eine schneidende Schirfe; schon
bekannt mit den Schwéchen seiner Zuhorer, suchte er auf jede
Weise sich ihnen verstandlich zu machen. Er gab sich alle mé&gliche
Miihe, das, was er sagte, zu beweisen; aber dennoch schien seine
Rede gebietend zu sein, als wollte er durch einen Befehl, dem
man unbedingten Gehorsam leisten miisse, einen jeden Zweifel
entfernen. — »Meine Herren,« sprach er,« fassen Sie sich zusam-
men, gehen Sie in sich ein, es ist hier von keinem Aeufiern die
Rede, sondern lediglich von uns selbst.« — Die Zuhorer schienen
so aufgefordert, wirklich in sich zu gehen. Einige veranderten die
Stellung und richteten sich auf, andere sanken in sich zusammen
und schlugen die Augen nieder; offenbar aber erwarteten alle | mit
grofier Spannung, was nun auf diese Aufforderung folgen solle. —
»Meine Herren,« fuhr darauf Fichte fort, »denken Sie die Wand,
— ich sah es, die Zuhorer dachten wirklich die Wand und es schien
ihnen allen zu gelingen. — »Haben Sie die Wand gedacht?« fragte
Fichte. »Nun, meine Herren, so denken Sie denjenigen, der die
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Wand gedacht hat.« — Es war seltsam, wie jetzt offenbar eine
Verwirrung und Verlegenheit zu entstehen schien. Viele der Zuho-
rer schienen in der That denjenigen, der die Wand gedacht hatte,
nirgends entdecken zu konnen, und ich begriff nun, wie es wohl
geschehen konnte, dafs junge Ménner, die {iber den ersten Versuch
zur Spekulation auf eine so bedenkliche Weise stolperten, bei ihren
ferneren Bemiihungen in eine sehr gefahrliche Gemiithsstimmung
gerathen konnten. Fichte’s Vortrag war vortrefflich, bestimmt,
klar, und ich wurde ganz von dem Gegenstande hingerissen und
mufSte gestehen, daf ich nie eine dhnliche Vorlesung gehort hatte.

Ein Aufsatz, den ich in der naturforschen|den Gesellschaft {iber
den Oxydations- und Desoxydationsprozefs der Erde vortrug, ist
in Schellings Zeitschrift fiir speculative Physik und spéter in einer
Sammlung meiner frithern Schriften unter dem Titel: »Alt und
Neu, Breslau 1821« abgedruckt worden. Der Hauptgedanke hat in
der That einigen speculativen Werth. Es liegt ihm die Ansicht zu
Grunde, daf3 der vegetative Desoxydationsprozefs, durch welchen
die rohen Elemente der Erde fiir das Leben gewonnen werden,
nicht blof in Beziehung auf die Vegetation selbst, sondern auch fiir
die ganze Erde als ein belebender betrachtet werden mufs; und was
die Darstellung betrifft, darf man nicht vergessen, dafs ich noch
nicht Freiberg besucht hatte und mit der Wernerschen Geognosie
so gut wie unbekannt war. Schelling war fiir diesen Aufsatz sehr
eingenommen. Einige Fragmente, die ich niedergeschrieben hatte,
wurden zufillig A. W. Schlegel bekannt, und er lud mich zur
Theilnahme an dem Athendum ein. Ich habe nichts fiir diese Zeit-
schrift geliefert, wie ich denn selten in meinem Leben Auftragen
der Art Geniige leistete. Fast Alles, was ich habe drucken lassen,
war das Product | eines inneren Vorganges, der nur zufallig und
hochst selten mit dufleren Aufforderungen zusammenfiel.

Ich war nun allmélig mit mehreren Familien bekannt geworden.
A.W. Schlegel und seine bedeutende und hochst geistreiche Frau,
so wie die liebliche Tochter gehorten zu meinem angenehmsten
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Umgange. Durch sie lernte ich auch den Justizrath Hufeland, den
Mitredakteur der allgemeinen Literaturzeitung, kennen, der mich
gastfrei und freundlich aufnahm. Er, Schlegel und Frommann bil-
deten den Kreis, in welchem ich fast taglich lebte. Gries erschien
nur bei Frommann; auch ihn besuchte ich haufig, und war nun ein
lebhaft theilnehmendes Mitglied des engern Kreises, von welchem
eine grofle, die ganze Literatur umgestaltende Thatigkeit ausging.
In diesem Kreise unterhielt man sich fast ausschliefSlich von lite-
rarischen Gegenstanden, von Streitigkeiten der Schriftsteller, von
den Verhailtnissen zu den Gegnern, und ich fand mich plétzlich,
obgleich ich mich noch nicht als Schriftsteller hervorwagte, auf
den Kampfplatz versetzt, und sah wohl ein, daf§ ich frither oder
spater in den offentlichen Streit verwickelt werden miifite. Ich
war in bestdndiger Produktivitit, | ja fortdauernd in einer Art
wissenschaftlicher Begeisterung. Ideen drangten sich, aber mir
fehlte noch die besonnene Ruhe, die zur Ausarbeitung nothig ist.
Ich studirte, experimentirte, und ward in den Zauberkreis neuer
Gedanken immer gewaltiger hineingezogen. Schelling trug die
Naturphilosophie nach einem Entwurfe vor, der gedruckt und
bogenweise den Zuhorern mitgetheilt wurde. Ich besuchte diese
Vorlesungen, und eine jede Stunde gab mir neue Aufgaben, und
mit jedem Tage ward mir der Aufenthalt in Jena wichtiger.
Zuweilen fiel es mir ein, daf$ ich nun plétzlich und fast ohne
Uebergang in die Mitte der gahrenden Elemente einer neuen Zeit
versetzt war, und dafl die Haupter derselben mit Sicherheit auf
meine Theilnahme rechneten. Bis jetzt hatte ich doch fortdauernd
in einer tiefen wissenschaftlichen Einsamkeit gelebt. Ueber das-
jenige, was mir innerlich das Bedeutendste war, konnte ich mich
nicht mittheilen; selbst der geistreiche Mackensen war, durch will-
kiirliche Beschrankung auf Kant’s Kritik, mir fremd. Ich erinnere
mich, wie er einst von Kant sagte: »er erscheine ihm als ein hoherer
Geist, der mit einer {ibermenschlichen | Klarheit in die Schranken
des menschlichen Bewuf3tseins hineinschaute.« Dafd er von einem
so hohen Standpunkte aus sich selbst auf eine so diirftige Weise

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[84-86] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND« 63

innerhalb der Grenzen der Sinnlichkeit fesseln lief3, war mir unbe-
greiflich. »Er kommt mir,« antwortete ich, »eher wie ein gefallener
Geist vor, den die urspriinglichen Erinnerungen, die er unklar
erhalten hat und nicht abzuweisen vermag, fortdauernd qualen,
ohne ihn zu befriedigen.« Ich erinnere mich genau, wie Mackensen
auf eine Weise in Zorn gerieth, die mich fast erschreckte, um so
mehr, da solche leidenschaftliche Aeufierungen, wie ich sie jetzt
horte, dem besonnenen und ruhigen Manne fremd waren, und
nie zu entfahren pflegten. Von jetzt an wufSte ich, daf8 er mich nie
verstehen wiirde, wenn ich versuchen wollte, ihm mitzutheilen,
was mich unablaf8ig beschéftigte, und nie mehr abzuweisen, das
Problem meines Lebens geworden war. Ich verschlof$ nun dieses
tief in mein Innerstes, doch erschrak ich heftig, als sein Tod mir
bekannt ward. Ich fiihlte es, daf$ ein bedeutendes geistiges Biind-
nif3 auf immer zerrissen war; sein Verlust war mir schmerzlich.
Wie ganz anders trat mir meine jetzige Umge |bung entgegen;
was mich einsam beschaftigte, war Aufgabe bedeutender Manner
geworden, war laut geworden in der Literatur und rang nach
einer geschichtlichen Bedeutung. In diesen méachtigen Strom einer
gewaltigen Entwickelung war auch ich hineingerissen, und stand
nicht mehr allein. Diejenigen Ménner, die mich in meiner Ein-
samkeit beschaftigt hatten, nach deren, wenn auch nur entfern-
ten Bekanntschaft ich mich so lange gesehnt hatte, waren nun in
meine Nahe getreten. Der stille Monolog hatte sich in ein lebhaftes
Gespréch verwandelt; fremde und eigene Aufgaben wurden von
mir und den Freunden aufgestellt und gemeinschaftlich gel6st; oft
erschien mir Alles als ein Mitgetheiltes, als eine Gabe, die ich mit
dankbarer Freude empfing, und dann doch wieder, als wire Alles
mein innerstes Eigenthum, rein aus der eigensten Betrachtung
entsprungen. Schelling stand mir unter allen am néchsten, und
eben die entgegengesetzte Richtung unserer Bildung mufite die
wechselseitige Anziehung verstarken. Er war von der Philosophie
zur Natur fortgeschritten; ich lernte jetzt seine friitheren philoso-
phischen Schriften kennen und erstaunte iiber die Sicherheit | und
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klare Energie, mit welcher er schon in frither Jugend die tiefsten
Probleme der Speculation, die seit so langer Zeit der Geschichte
fremd geworden waren, ergriff und behandelte. Er war kaum 20
Jahre alt, als er seine Schrift: »Das Ich als Prinzip der Philosophie«
ausarbeitete; der geistige Schatz, der Jahrhunderte verborgen war,
der von einer sich beschrankenden Zeit verworfen und verkannt
wurde, gehorte ihm zu; er war berufen, ihn zu heben. Es gab
Augenblicke, in welchen ich iiber die Macht seiner Gegenwart
erschrak; denn ich war durch Neigung und duflere Verhaltnisse
frith nach der Natur hingezogen; ich war durch Gegenstande
gendhrt, und der geistige Assimilations-Prozefs verbarg sich in
der stillen Entwickelung und duflerte sich lange mir in Tradumen
und Ahnungen, von dem Bewuftsein abgewandt. Durch Spinoza
ward ich aus dem Schlafe geriittelt, aber durch Schelling zuerst in
Thatigkeit gesetzt.

Natur und Geschichte hatten eine andere Bedeutung erhalten,
Klange aus der Vergangenheit, Ereignisse und Lehren, Poesie und
Kunst verriethen mir Geheimnisse, die ich frither nicht ahnete;
selbst die | geselligen Verhiltnisse, die Personen der nédchsten
Umgebung, erhielten einen fremden Glanz und schienen mir aus
der bis dahin verborgenen Welt hervorzutreten, die sich wun-
derbar fiir mich aufzuschliefSen versprach. — Ja es war eine Zeit
warmer, reicher Begeisterung und ich war gewifs nicht der einzige
Enthusiast dieser Tage, aber den Fremden, aus fernen Gegenden
mit Gewalt Herbeigezogenen mufsten diese Tage mit ihrem plotz-
lichen Licht machtiger aufregen, heftiger bewegen.

Ich mufl noch von einem in der That bedeutenden und seltsa-
men Menschen reden, dessen wunderbar verworrener Geist, in
welchem Dunkelheit und scharfsinnige Klarheit dicht neben ein-
ander lagen, mich viel beschéftigte und anzog. Es war Ritter, ein
junger Naturforscher und volliger Autodidakt. Er war ein Schle-
sier, urspriinglich Pharmazeut und zuletzt Provisor in Liegnitz.

Ein unruhiger wissenschaftlicher Trieb zog ihn nach Jena hin,
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wo er in grofier Armuth lebte. Professor Scherer fing damals an,
sein allgemeines Journal der Chemie herauszugeben, | und Rit-
ter war ihm ein wichtiger und thatiger Mitarbeiter, und erndhrte
sich dadurch kiimmerlich. Auch ihn hatte die geistige Aufregung
der Zeit ergriffen; er war ein junger Mann von grofsem Talent,
in der Chemie, auch in der Geschichte derselben wohl bewan-
dert, und Kenntnisse, die ihm etwa noch fehlten, erwarb er sich
mit Leichtigkeit. Als ich in Jena ankam, hatte er eben eine Schrift:
»Der Beweis, daf8 ein bestiandiger Galvanismus den Lebenspro-
zef3 begleite«, vollendet. Diese Schrift war mit groffem Scharfsinn
ausgearbeitet. Der Mangel an fritherer wissenschaftlicher Bildung
zeigte sich besonders durch einen harten unbehdilflichen Styl, aber
die Schrift machte mit Recht Aufsehen, und dennoch, obgleich
die Versuche scharfsinnig gewahlt waren und sich wechselseitig
unterstiitzten, schwebte iiber der scheinbaren Bestimmtheit der
Abfassung eine Dunkelheit, die auf keine Weise zu verkennen war.
Schon der Ausdruck auf dem Titel bezeichnet die Unklarheit, mit
welcher er sein Thema aufgefafSt hatte. Denn wie ein Prozefs, der
nicht selbst ein lebendiger ist, neben dem Lebensprozef§ einher-
gehen konne, 1463t sich doch auf keine Weise begreiflich machen.
Mit dem Galvanismus beschifltigte er sich ganz besonders und
ausschlieflich. Eine Schrift von einer englischen Dame, Mrs. Ful-
harne, iiber die Fallung der Metallauflosung durch einander, zog
in Jena besonders die Aufmerksamkeit auf sich. Thre wirklich
genauen und scharfsinnigen Versuche lieSen die Thétigkeit des
Galvanismus in diesem chemischen Prozefs ahnen. Lichtenberg’s
Vermuthung, daf§ die Trennung des Wassers in Wasserstoff und
Sauerstoff, eine Trennung der Elektrizitaten sei, schlug selbst wie
ein elektrischer Funke in die Entwickelung der Naturphilosophie
hinein. Und iiberhaupt schienen Ritter's Entdeckungen und Ver-
suche fiir die Entwickelung der speculativen Naturwissenschaft
von Wichtigkeit. In der That gelang es ihm, noch ehe Volta’s grofie
Entdeckungen in Deutschland bekannt waren, vor diesem grofien

Naturforscher oder wenigstens gleichzeitig mit ihm, die chemi-
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sche Thatigkeit der einfachen galvanischen Kette zu beweisen. Auf
eine solche Weise war die emsige Beschéftigung dieses griibelnden
seltsamen Menschen denjenigen, die sich fiir die Naturphilosophie
interessirten, keineswegs gleichgiiltig. In Jena hatten schon junge
Ménner von Einsicht und Talent, besonders | junge Aerzte, die ihre
Studien vollendet, sich an Schelling angeschlossen. Fiir diesen war
nun Ritter wichtig, auch ich schloff mich an ihn an und dennoch
war etwas in ihm, was mich fortdauernd abstief3. Er selbst mochte
es fiihlen, dafi er der bessern Gesellschaft nicht zugehore; er ward
nicht ausgeschlossen, er schlofs sich selbst aus. Es lag etwas Feind-
seliges in seinem ganzen Gemiith. Schelling, der ihm anfénglich
freundlich entgegen kam, mufste sich doch zuletzt von ihm tren-
nen. Wer Schelling’s ganze Art, die Natur zu betrachten, und wie
sie lebendig aus seinen umfassenden Speculationen entsprungen
war, kannte, dem konnte die Urspriinglichkeit seiner Ideen nie
zweifelhaft sein. Selbst wo sie durch Ritter’sche Experimente ange-
regt wurden, gehorten sie doch ihm zu. Das wollte Ritter nicht
gelten lassen. Es war ihm gelungen, eine Menge junger Leute um
sich zu versammeln, und er versuchte schon damals, eine Partei
gegen Schelling zu bilden. Er sprach gern, ausfiihrlich und mit
grofier Leichtigkeit. Angeregt durch die geistige Entwickelung in
Jena, konnte er ganz bestimmte chemische Prozesse, Krystallisa-
tionen und Niederschlage aller Art, galvanische und | elektrische
Erscheinungen auf eine solche Weise mit dunklen Traumen, die
einen Anklang von abgelauschten speculativen Ideen enthielten,
zusammenriithren, daf$ daraus eine Mixtur seltsamer Art entstand.
— Junge Manner, welche die strenge Zucht einer philosophischen
Schule und der anstrengende Zusammenhang der Reflexionen
nicht ansprach, fanden sich durch solche Anspielungen, die ihnen
miihelos eine grofle Menge von Ideen zu geben schienen, wie
erleichtert, und horten ihm gern zu. Ueberhaupt war es damals
schwer, die iibermiithig erwachte Productionskraft zu zdhmen.
Es war seltsam, welchen Eindruck die Naturphilosophie bei
ihrer ersten Verkiindigung machte. Denn so heftig auch die empi-

5

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[91-93] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND« 67

rischen Physiker gegen sie auftraten, so vermochten sie doch nicht,
sie in den Principien zu widerlegen, noch weniger den Einfluf3
zu schwichen, den die neue Lehre besonders auf die Medicin
austiibte. Wir werden Gelegenheit haben, spater davon zu reden;
hier bemerke ich nur, daf§ die geistige Wahrheit, einmal mit Sicher-
heit und Klarheit ausgesprochen, eine Gewalt austibt, die sich
nicht leicht abweisen 1at. Ueber die Gegner war eine | wahre
Angst gekommen. Geistreiche junge Manner ergriff die scheinbare
Befreiung von der strengen Gewalt der geordneten Erscheinung
mit einer {ibermiithigen Begeisterung. Die beschrankteren Empi-
riker, die, was ihnen jetzt mitgetheilt wurde, auf keine Weise auch
nicht als leichtes Phantasiespiel zu handhaben wufsten, schlossen
sich an fragmentarische Aeuflerungen an, die, wie eine Art geisti-
ger Hauch iiber den widerstrebenden Gegenstianden schwebten,
ohne sie zu durchdringen. Diese waren es vorziiglich, welche Rit-
ter liebten, wie spater Novalis.

Ritter's Hauptverdienst fiir die damalige Stufe der Entwicke-
lung der Physik bestand besonders darin, die Froschschenkel als
Elektroskop zu benutzen, und obgleich er diese Richtung mit einer
Breite verfolgte, die zuletzt fast unausstehlich ward, so méchte es
doch wohl von Wichtigkeit sein, seine Untersuchungen mit den
neueren zu vergleichen. Zwar ist der Froschschenkel als Elek-
troskop durch den Elektromagnetismus und die Galvanometer
neuerer Zeit iiberfliissig geworden, aber dennoch mdchten seine
Untersuchungen Manches enthalten, was auch jetzt nicht ohne
Bedeutung wire.

| Ritter lebte mit sich selbst in einem innren Zwiespalt, in einer
geistigen Verwirrung, die immer mehr iiberhand nahm und fiir
seine biirgerliche, wie fiir seine wissenschaftliche Stellung die
ungliicklichsten Folgen hatte. Diese verbitterte sein Dasein, isolirte
ihn immer mehr; er verlor sich in Traume, die seine Untersuchun-
gen unsicher machten, daher er sich selbst nie aus der Dunkelheit
herauszuarbeiten vermochte. Von den jungen Ménnern, die sich

damals an ihn anschlossen, haben viele einen bedeutenden Ruf
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erworben. Es ist ihnen gelungen, indem sie von der Macht der
immer reicher werdenden Entwickelung der empirischen Wis-
senschaften ergriffen wurden, sich aus der fritheren Dunkelheit
herauszuarbeiten, und viele werden sich der Gewalt, die er aus-

iibte, kaum erinnern.

Eines Abends wurde ich zu Frommann eingeladen; Géthe wurde
erwartet. Mit welcher Spannung ich dem Abend entgegensah,
begreift ein Jeder, der es weifs, was mir Gothe von meiner Kindheit
an geworden war.

| Meine genaue Bekanntschaft mit Gothe’s Schriften hatte in der
Schlegel’schen Familie einiges Aufsehen gemacht. Man wiinschte
einst zu horen, wie Go6the sich in dem Munde eines Nordlanders
ausnehmen wiirde. Ich wurde aufgefordert, einen Theil von Faust,
wie er damals in dem ersten Fragment erschienen war, vorzulesen.
Das Buch war nicht gleich zu finden, und ich recitirte den ersten
Monolog aus dem Kopfe. Ich fragte, ob ich noch weiter gehen
sollte, und hatte in der That den grofiten Theil des Fragments ohne
Hiilfe des Buchs hersagen konnen. Die Frau war entziickt, und
es ward beschlossen, mich bald moglichst dem grofien Dichter
vorzustellen. Nun war aber Frommann dem guten Willen meiner
Freundin zuvorgekommen.

Es ist eine eigene Empfindung, wenn man zum ersten Male
einem Manne vorgestellt wird, der einen grofien und entschiede-
nen Einflufs auf unser Leben gehabt hat. Ein solcher Moment bildet
eine wahre Epoche, und mir war es, als ich zu Frommann hin-
ging, als stiinde mir ein verhéngnifivolles Ereignify bevor. Gothe
erschien. Es ist einem Jeden bekannt, der ihn jemals gesehen hat,
wie seine edle Gestalt, | seine Art sich darzustellen, sein mé&chti-
ges Auge und das wahrhaft Vornehme seiner ganzen Gestaltung,
die Ruhe, mit welcher er erschien, wihrend eine reiche Welt sich
sichtbar in ihm bewegte, auch demjenigen imponirte und {iber-
raschte, der die Grofe seiner Schriften durch die Gestalt ausge-
driickt zu sehen erwartete. Ich mufSte, als ich ihn zuerst erblickte,

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[95-97] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND« 69

mich schnell abwenden, denn mir traten unwillktirlich Thranen in
die Augen. Es war mir, als sdhe ich Egmont, der sich als Oranien,
Tasso, der sich als Antonio darstellte. In der Gesellschaft war ein
Herr von Stackelberg aus Liefland, dessen schone und anmuthige
Frau mir sehr gefiel; er ward zugleich mit mir Gothen vorgestellt.

Die Selbsttauschung, als miifite Gothe eine Ahnung haben von
alle dem, was er mir geworden war, ist zu natiirlich; er aber unter-
hielt sich den ganzen Abend mit dem Herrn von Stackelberg. Es
gelang mir nicht einen Augenblick, die Aufmerksamkeit auf mich
zu ziehen. G6the war noch in seinen besten Jahren. Die vornehme
Ruhe, mit welcher er sich bewegte, fing an, mir beschwerlich zu
fallen, ja mich zu erbittern; ich war stumm, verlegen und | fiihlte
mich verletzt. Ich erinnerte mich der vielen Geschichten, die man
von seinem Stolz und seiner kalten Herablassung erzahlt hatte,
und ging in einer Stimmung nach Hause, die unertraglich war.
Es schien mir, als wére nun jede Annaherung unmoglich gewor-
den. Der Nordlander ist von Natur bei solchen Gelegenheiten
leicht verletzbar, und ich habe bis in den spateren Jahren mit einer
widerwaértigen Empfindlichkeit zu kdmpfen gehabt, die mich
nicht selten ungliicklich machte. Bekanntlich hat mein Freund
Oehlenschliger einen Auftritt mit Gothe erlebt, der diesen in grofie
Verlegenheit setzen mufSte. Ich verbarg gliicklicher Weise meine
Empfindlichkeit, und wiederholte, nach Hause gehend, fortdau-
ernd Philinens Worte: »Wenn ich Dich lieb habe, was geht es Dich
an,« aber was mich durchdrang, war ein vernichtendes Gefiihl, ein
schwarzer Schatten, der sich breit und finster iiber meine ganze
Vergangenheit warf.

Ich mufste mich mittheilen, und eilte den Tag darauf zu Schle-
gel. Die Frau erschrak, als sie mich sah, so lebhaft driickte sich
die Erbitterung aus. Es verdrof sie, daff Frommann ihr zuvor
gekommen war, | und sie versicherte, daf$ eine zweite Zusam-
menkunft mit Gothe, die sie zu veranlassen versprach, diese
Stimmung schnell vernichten wiirde. Hiergegen trat nun aber
meine nordische Halsstarrigkeit auf. Eben je hoher ich ihn ach-
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tete, je entschiedener ich mein Leben ihm hingegeben hatte, desto
unmoglicher fand ich es, mich ihm zum zweiten Mal vorstellen zu
lassen. Fest erklarte ich, dafs ich von Gothe erwarte, dafs er mich
aufsuche; keine Ueberredung half. Freundlich wurde ich eines
Abends von Schlegel’s eingeladen; giitig, wie sie gegen mich
gesinnt waren, wollten sie mich {iberraschen. Géthe war da, ohne
daf3 sie mich es wissen lieflen. Ich erfuhr es aber, kehrte um, und
erschien nicht in der Gesellschaft. Es vergingen einige Wochen
und ich gab mir alle Miihe, mich durch Studien zu zerstreuen.
Oft gelang es mir, aber auch dann verfolgte mich ein qualendes
Gefiihl, als hatte mich ein grofles Ungliick getroffen. Die Fami-
lie des beriihmten Anatomen Loder gehorte auch zu denen, die
mich freundlich aufgenommen hatten. Sein Geburtstag nahete,
und man wiinschte diesen Tag durch ein Schauspiel zu feiern;
man wihlte den »Schauspieler wider Wil llen«, und meine grofle
Beweglichkeit erweckte die Vermuthung, daff ich wohl fahig
ware, die Hauptrolle zu iibernehmen. Sonderbar genug, vier
Jahre frither in Kopenhagen, als ich mit Leidenschaft fiir das
Schauspiel lebte, traute man mir in Borup’s Gesellschaft keine
grofle Fahigkeit zu, und dennoch fand ich das Vertrauen, welches
man mir hier zeigte, sehr natiirlich. Das Theater war errichtet;
wiederholte Proben fanden statt; ich war nicht bloff der Haupt-
schauspieler, sondern auch Regisseur. Seltsam traten nun die
alten Biihnenerinnerungen hervor. Gebildete Frauen hatten Rol-
len tibernommen. Die Hauptrolle enthalt bekanntlich eine Menge
deklamatorische Stellen aus verschiedenen Dramen; die in dem
Stiick vorkommenden waren meist veraltet und unbedeutend.
Ich vertauschte sie mit {ibertrieben deklamatorischen Stellen aus
Iffland’schen und Schiller’schen Stiicken. Von Schiller hatte ich,
so viel ich mich erinnere, einen Monolog aus Fiesko gewdhlt, in
welchem der verzweifelte Held ausruft: »Hatte ich das Weltall
zwischen diesen meinen Zahnen, ich wollte es zerkauen, bis es
aussidhe, scheufilich wie mein Schmerz!« Eine andere Stelle war

aus Kabale und Liebe ge Inommen, wo der verzweifelnde Held
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sich in der Holle findet, mit dem tyrannischen Fiirsten Rad an
Rad geflochten, grinsend, Zdhne fletschend. —

Die Tage der Proben gingen voriiber; wir waren zur General-
Probe versammelt: da trat auf einmal Go&the herein. Er hatte
freundlich, wie er bei solchen Gelegenheiten immer war, verspro-
chen, die General-Probe zu leiten; mir hatte man es verborgen
gehalten. Nachdem er die Frauen begriifit hatte, ging er auf mich
zu, sprach mich freundlich und giitig als einen Bekannten an.
»Ich habe,« sagte er, »lange erwartet, Sie einmal in Weimar bei
mir zu sehen; ich habe Vieles mit Ihnen zu sprechen, Ihnen Vieles
mitzutheilen. Wenn diese Tage verflossen sind, werden Sie mich,
wie ich hoffe, begleiten.« Wer war gliicklicher wie ich. Es war mir,
als wére ich jetzt erst heimisch geworden in Jena. Ich jubelte, und
der frohe Jubel einer iibermiithigen Stimmung ergof sich in mein
Spiel. Hier und da gab Gothe einen guten Rath, und mir schweb-
ten auf eine wunderbar heitere Weise die dramatischen Aulftritte in
Wilhelm Meister vor der Seele, die sich nun hier durch den groflen
Verfasser zu verwirklichen schienen. | Als ich die Stellen aus den
Schiller’schen Stiicken deklamirt hatte, trat Gothe freundlich auf
mich zu. »Wahlen Sie doch,« sagte er, »andere Stiicke; unsern
guten Freund Schiller wollen wir doch lieber aus dem Spiele las-
sen.« — Es war seltsam, dafs weder ich, noch die Mitspieler etwas
Anstofiiges bei dieser Wahl gefunden hatten. Einflufs auf sie hatten
wohl zum Theil die Urtheile der Gebriider Schlegel iiber Schiller,
die nicht selten hart waren. Dennoch konnte ich mit Wahrheit
die erste Veranlassung zu dieser Wahl als Entschuldigung anfiih-
ren. Ich hatte ndmlich diese doch offenbar extravaganten Stellen
auf dem Hamburger Theater von einem Schauspieler Herzberg
oder Herzfeld auf die iibertriebenste Weise darstellen sehen, und
ahmte ihm nach. Indessen erbot ich mich auf der Stelle, Kotzebue zu
wiéhlen statt Schiller; man brauchte da nicht lange zu suchen. Die
Geburtstagsfeierlichkeit ging voriiber, das Stiick ward wenigstens
ohne Anstof8 gespielt, und ich hatte mir, was mir in Kopenhagen
nicht gelingen wollte, sogar einen Ruf als Schauspieler erworben.
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Den Tag darauf hielt, der Verabredung gemais3, | Gothe vor mei-
ner Wohnung; ich eilte mit meinem Mantelsack hinunter und fuhr
nun an Gothe’s Seite nach Weimar. Ich war dort einige Tage sein
Gast.

Gothe’s naturwissenschaftliche Beschaftigungen waren mir bis
dahin nur sehr unvollkommen bekannt. Ich hatte zwar die Bei-
trage zur Optik gelesen, war aber zu sehr an die strenge mathema-
tische Behandlung der Optik gewohnt, um in der Art, wie Gothe
seinen Gegenstand behandelte, einen grofien Gewinn fiir die Wis-
senschaft zu erwarten. Auch hatte ich diesen ganzen Theil der
Physik noch nicht selbstandig behandelt. Nach der Art, wie ich in
der physikalischen Schule gebildet war, wufite ich fiir jetzt nichts
mit diesen Untersuchungen anzufangen, obgleich eine lebendige
Betrachtung der Thatigkeit des Lichts mich tiberzeugte, dafs die
tiefere Auffassung derselben zur Begriindung einer Naturphilo-
sophie im hochsten Grade wichtig wére.

Die kleine Schrift {iber die Metamorphose der Pflanzen hatte
einen viel tieferen Eindruck auf mich gemacht. Die wechselnden
Pulsschldge der Thiere sah ich hier Gestalt gewinnen, und was
im Blut nie ruhende Bewegung ist, ward durch die wechselnde |
Systole und Diastole lebendig fortschreitende Entwickelung. Seine
Knochenlehre war mir durchaus unbekannt.

Gothe war im hochsten Grade mittheilsam; es war ihm darum
zu thun, junge Naturforscher fiir seine Ansichten zu gewinnen.
Die paar Tage verflossen in einer bestandig fortdauernden natur-
wissenschaftlichen Unterhaltung. Ich lernte nun Goéthe von einer
mir bis dahin unbekannten Seite kennen. Das tiefe Naturgefiihl,
die lebendige schopferische Macht, die durch alle seine Gedichte
hindurchging, {iber alle seine Darstellungen ein helles Licht ergofs,
rang nach Bewufitsein; Pflanzen und Thiere und das allbelebende
Licht, welches als ein Ding unter den andern Dingen, zusammen-
gesetzt wie diese, sich in Farben vertheilen lies, und so nur in ein
dufseres Verhaltnifs zu allem Lebendigen treten konnte, erschienen
hier zwar nicht in einer bewuften Einheit, aber ein tiefer geisti-
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ger Instinkt fafSite sie dennoch zusammen. Wer mein Leben und
meine Neigung mit einiger Theilnahme verfolgt hat, wird einse-
hen, wie bedeutend mir diese Zeit sein mufSte. Was ich zu erringen
strebte, alle Richtungen meines Daseins schien er zu | kennen,
und der Schatz, den ich unruhig suchte, schien ihm ein, von einer
glinstigen Natur geschenkter Besitz zu sein. Ich verlebte diese
kurze Zeit wie in einem Taumel, und hielt mich nun fiir entschie-
den iiberzeugt, dafi eine lebendige Naturanschauung, die ich als
die Quelle der echten Dichtkunst betrachtete, und die so heitere
und bedeutungsvolle Friichte getragen hatte, auf immer fiir die
Geschichte gewonnen wére. Mein ganzes fritheres Leben schien
mir eine dunkle Prophezeiung, deren Erfiillung nahe lag, und
voll Begeisterung eilte ich nach Jena zuriick, um Schelling mitzut-
heilen, was ich entdeckt zu haben glaubte. Er war aber schon mit
Allem bekannter als ich. Ob er schon damals in eine personliche
Beriihrung mit Gothe gekommen war oder nicht, vermag ich mich

nur dunkel zu erinnern, und kann es nicht entscheiden.

Bei der fortdauernden geistigen Anregung, die noch nicht zur
starren Schule krytallisirt war, vielmehr lebendig und beweg-
lich, geschwéangert mit Natur- und geschichtlichen Ereignissen,
auch in der Poelsie und Kunst ein wichtiges tiefes Element des
Daseins erkannte, mufite eine jede bedeutende Erscheinung
die lebhafteste Theilnahme erregen. Zwar galt Schiller neben
Gothe, den Gebriidern Schlegel nicht viel. Wenn dieser vergottert
wurde, wenn eine tiefe Absichtlichkeit in Wilhelm Meister mit
scharfsinniger Kunst nachgewiesen wurde, so daf diese Dich-
tung als ein geschichtliches Ereignifs neben das groéfite und wich-
tigste der Zeit gestellt, als ein entschiedener Wendepunkt fiir
die dichterische Ansicht des Lebens hervorgehoben wurde, so
ward Schiller gelegentlich getadelt und offenbar mit einseitiger
Haérte behandelt. Ich konnte diese Ansicht nicht theilen. Die freie
ritterliche Gesinnung, die in seinen Dichtungen herrschte, hatte
einen entschiedenen Einfluf§ auf mich, und mich sprach der red-
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liche Ernst in seinen grofieren Dramen sehr an. Ich vermochte nie
der Ansicht zu huldigen, die mit dem Leben ein fortdauerndes
ironisches Spiel zu treiben suchte. Der gottliche Leichtsinn, der
das Tiefste im Leben hervorhob, mit allen Farben der glutvoll-
sten Dichtung ausmalte, um sich lachelnd auf einen vermeintlich
hohern Standpunkt zu erheben, und sich an eine Verehrung, die
als Knechtschaft erschien, | durch eine Mischung von Spott, die
sich in sie hineinmischte, zu rachen suchte, konnte mir niemals
Religion werden. Eine heilige Erinnerung aus meiner frithesten
Kindheit, die zwar zuriickgedréangt, aber nie verschwunden war,
bildete eine sichere Grundlage, die, wenn auch noch so verbor-
gen, Alles trug. Und obgleich ich Schiller niemals mit Gothe
gleichstellen konnte, obgleich ich selbst eine gewisse Beschrankt-
heit in seinen Dichtungen zu erkennen glaubte, schien doch
Alles, was er schrieb, durch die klare und reine Vornehmbheit sei-
ner Gesinnung gehoben und verklért. Ja ich glaubte Schitze der
Dichtkunst zu erkennen, die nur so durch die edelmiithige Ritter-
lichkeit der Ansicht an das Tageslicht geférdert werden konnten.
Indessen war der Tadel, der Schiller traf und den ich oft genug
horte, nicht ohne Einfluf3. Ich war zu plotzlich aus meiner geisti-
gen Einsamkeit herausgerissen, aus einer Umgebung, neben der
ich mir auch Etwas zu sein diinkte, in die Mitte solcher Manner
versetzt, die nach der Herrschaft {iber die Literatur rangen, sie
zum Theil austiibten, und nach meiner Ueberzeugung zu besitzen
verdienten. Diese erlangten durch die blofse Autoritat schon eine
grofle Gewalt | iiber mich, und wo ich eine abweichende Ansicht
im Innern fest hielt, schwieg ich wenigstens.

Schiller hatte schon seit Jahren an seinem grofien Drama »Wal-
lenstein« gearbeitet. Wallenstein’s Lager war schon auf die Bithne
gebracht, und es ist hinldnglich bekannt, wie lebhaft Gothe auch
an der Auffithrung theilnahm. Es war, irre ich nicht, die erste ans
Licht tretende schone Frucht des freundlichen Biindnisses zwi-
schen diesen beiden grofien Dichtern. Géthe fand in den bunten
und wechselnden Scenen dieses Vorspiels eine giinstige Gelegen-
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heit zu einer Darstellung, die wir eine dramatische Composition,
einer musikalischen dhnlich, nennen konnten, und dieses bunte
Vorspiel hinterliefs einen tiberaus wohlthétigen und klaren Ein-
druck. Der tragische Moment, welcher den Untergang des Helden
des grofsen Drama’s ahnen laf3t, blickt durch das Spiel der Perso-
nen verhangnifsvoll hindurch. Es war in der That eine in ihrer Art
vollendete Darstellung. Auch auf die Umgebung war viel Fleif3
verwandyt; die Decorationen waren nicht blof anstandig, sondern
schon. Doch war die Zeit noch nicht gekommen, in welcher der
Rahmen das Bild verschlingt. Alles war in eilner heitern Ueber-
einstimmung, und die Familien in Jena versdumten nicht leicht
irgend eine Vorstellung. Die gebildeten Einwohner betrachteten
in der That diese dramatische Unternehmung als ein bedeutendes
Ereignifs, welches aus ihrer Mitte hervorgegangen, der drama-
tischen Kunst eine hohere Bedeutung geben miifite, und durch
welches Stadt und Universitdt gehoben und verklart wiirden.

Jetzt war nun »Piccolomini,« der erste Theil des grolen Drama’s,
fertig, einstudirt und sollte zum ersten Mal aufgefiihrt werden.
Die Spannung, mit welcher man dieser Auffithrung entgegensah,
war merkwiirdig. Die Familien der Professoren sorgten mit der
grofiten Mithe schon bei der ersten Nachricht von der bevorste-
henden Auffiihrung fiir Platze. Man horte in der ganzen Stadt
von nichts Anderem sprechen. Frauen und Tochter intriguirten
gegen einander, um sich wechselseitig zu verdrangen; wer einen
Platz erhalten hatte, pries sich gliicklich. Es entstanden aber auch
Feindschaften, die spater nicht ohne Folgen waren. Ich fuhr mit
Justizrath Hufeland und Loder, beider Frauen waren mit und
Loder’s schone Tochter. So waren wir sechs in eine Kutsche |
zusammengequetscht, stiegen in dem Elephanten ab, und eilten
in das Schauspielhaus. Schlegel’s geistreiche Frau war zu Hause
geblieben, eben so Schelling, der mit seinen Vortragen anhaltend
beschaftigt war. Ich hatte in Schiller’s Loge einen Platz gefunden,
und machte unter so interessanten Verhiltnissen seine personliche
Bekanntschaft.
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Von diesem Drama hier zu reden, wiére iiberfliissig. Die Stim-
mung, in welcher das ganze Publikum war, theilte sich einem
jeden mit. Das weitldufige Drama, in welchem nichts abgeschlos-
sen ist, Alles mehr oder weniger Andeutung, mit seinen langen
Reden, fesselte dennoch die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf
die lebhafteste Weise. Auf die Auffithrung war grofie Miihe ver-
wandt, das Zusammenspielen war vortrefflich; nie fand in dieser
Riicksicht irgend eine noch so leise Storung statt; alle Schauspieler
gaben sich, das war klar, die grofste Miihe; die langsten Reden
wurden in Einem Fluf$ hergesagt; ein jeder wollte Ehre einernten.
Und in der That, in dieser Riicksicht konnten die Verhaltnisse nicht
giinstiger sein. Der grofie Dichter, dem die dramatische Kunst ein
wichtiges Geschéft war, stand an der | Spitze; seine ansehnliche
Stellung im Lande gab ihm eine Gewalt {iber das Theaterpersonal,
die selten oder nie stattfand. Aber die Schauspieler fiirchteten
nicht blo§ den Machtigen, sie verehrten auch den Kundigen; sie
waren sich bewuf$t, daf3, wer sich in Weimars Schule fleiflig aus-
gebildet hatte, der hatte einen entschiedenen Ruf auf allen deut-
schen Biihnen erlangt, und wenn Verhéltnisse es wiinschenswerth
machen sollten, Weimar zu verlassen, so wiirde es ihm nie an einer
vortheilhaften Anstellung fehlen. Begeisterung fiir eine Kunst, die
durch Gothe’s warme Theilnahme gehoben wurde, verband sich
mit dem eigenen Vortheil, um aus den Schauspielern Alles zu
machen, was durch eine so seltene giinstige Vereinigung der Mittel
moglich war. Auf die heutige Darstellung mufste nun der Enthu-
siasmus des Publikums, die Spannung aller Zuschauer anregend
zuriickwirken. Der Eindruck, den alles dieses auf mich machte,
erinnerte mich lebhaft an den Abend in Wilhelm Meister, als Ham-
let zum ersten Mal aufgefiihrt wurde.

Und dennoch war ich in einer ganz seltsamen Verlegenheit. Man
weifs, mit welcher Leidenschaft ich in Kopenhagen an den dra-
matischen Vorstellungen | Theil nahm. Piccolomini war das erste
grofse Stiick, welches ich in Weimar sah. Ich brachte die iibertrie-
bensten Vorstellungen von dem, was die Weimarer Biithne unter
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Gothe’s Anleitung leisten miifite, mit. Und nun war ich genothigt,
mir zu gestehen, dafl das Spiel freier, natiirlicher, die Talente der
Schauspieler und Schauspielerinnen in Kopenhagen hervorragen-
der waren, als hier. Ich hatte Schroder gesehen und erwartete
freilich nicht, seines Gleichen hier zu finden; auch stand er, als ich
die Hamburger Bithne kennen lernte, unter seinen Mitspielenden
fast allein. Aber was ein im Hintergrunde ordnender méachtiger
Geist in Weimar leistete, das schien mir durch das méchtige Spiel,
welches die Umgebung beherrschte, in Hamburg statt zu finden.

Ich suche immer ein vorziigliches Drama, wenn es irgend mdog-
lich ist, zu lesen, ehe ich die Auffithrung sehe. Das Lesen ist doch
auch eine Auffithrung, und es muff ein unfdhiger Mensch sein,
dem diese nicht besser gelingt, als die gewdhnliche. Nur ein gro-
fler Schauspieler, der selbst Dichter ist, vermag es, geheime Schon-
heiten und Tiefen eines Dramas aufzuschliefSen, die uns selbst
beim Lesen verborgen ge|blieben sind. Bei einem solchen stillen
Schauspiele gestalten sich die Personen, und wenn wir nun bei
einer Offentlichen Auffithrung eine wenig entsprechende Gestalt
des Helden erblicken, so ist der Eindruck doch nur voriiberge-
hend, die edlere, die uns beim stillen Lesen entgegentrat, erscheint
schnell wieder. — Ganz anders ist es, wenn wir ein Drama zuerst
durch eine offentliche Darstellung kennen lernen. Mir wenigstens
pragen sich dann die Gestalten der Hauptpersonen so unauslosch-
lich ein, dafs ich sie nie vollig los werden kann. So verfolgt mich
noch immer der lange hagere ungliickliche Graff als Wallenstein.
Er hatte sich unsagliche Miihe gegeben; die Rolle bewunderns-
wiirdig memorirt; die Diction war vortrefflich. Keine einzige Stelle
erweckte den unangenehmen Mifiton, der so unvermeidlich ent-
steht, wenn man merkt, daf8 der Schauspieler Etwas ausdriickt,
was er nicht versteht, und dennoch war Gestalt, Bewegung, Spiel
gradezu holzern. Es war mir, als sagte er eine ihm durch Goéthe
und Schiller eingetrichterte Lection auf eine allerdings bewun-
derungswiirdige Weise her. Selbst als ich spater den uniibertreff-
lichen Fleck als Wallenstein sah, ging immer | der ungliickliche
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Graff als sein Doppelganger und Gespenst neben ihm her. Eben
so wollte mir Vohf§ als Max keineswegs ganz gefallen; nur die
Jagemann, jung, blithend, lebendig, wie sie war, entziickte mich
als Thekla.

Nun aber saf3 Schiller selbst neben mir und war mit Allem nicht
allein zufrieden, sondern tiberaus gliicklich. »Durch eine solche
Auffiihrung,« sagte er, »lernt man erst sein eigenes Stiick kennen;
es erscheint veredelt durch die Darstellung, es ist, so ausgespro-
chen, besser als ich es schrieb.« Besonders erstaunte ich iiber den
Beifall, den er einer Schauspielerin zollte, welche die Rolle der
Terzky spielte. Allerdings war eine gewisse Lebendigkeit, selbst
Leidenschaftlichkeit in ihrem Spiel, und in dem heftigsten Fluf§
der Rede stockte sie nie; in so fern war die Rolle richtig aufge-
fafit, aber es herrschte etwas so Geringes, Gemeines in Gestalt,
Bewegung und Aussprache, dafs sie mir in meiner innersten Seele
zuwider war: und dennoch war Schiller entziickt. Wie Schiller, der
Hochdeutsche, die platte berliner Aussprache auch nur dulden
konnte, war mir vollig unbegreiflich. Selbst Gothe, der ab und zu
in die Loge | hineintrat, schien mit der Auffithrung sehr zufrieden,
obgleich er sich nicht enthusiastisch dufserte, wie Schiller. Abgese-
hen von der Absicht, die er wohl haben konnte, den Dichter nicht
in seiner Zufriedenheit zu storen, ist es schon begreiflich, dafd
Gothe, nach so vielfaltigen miihsamen Proben, zuletzt selbst in
eine Art von Bewunderung gerathen konnte, wenn er entdeckte,
wie viel man mit einem widerstrebenden Stoff und einem Mate-
rial, das nun einmal nicht besser war, zu erreichen vermochte.

Wir fuhren gleich nach Beendigung des Stiickes nach Jena, und
obgleich es sehr spét war, versammelten sich doch noch Einige bei
der Frau Professor Schlegel, die zuriickgeblieben war. Sie forderte
nun und zwar mit der Entschiedenheit, die ihr eigen war, ein
bestimmtes Urtheil iiber das Drama; und hier zeigte es sich nun,
wie der erste Eindruck, den ein neues, im grofien Sinne aufgefaf3-
tes und angelegtes Stiick unmittelbar hinterlafst, sich selbst durch
die schérfste Kritik nicht sogleich verdréngen 1afit. Die meisten
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Kritiker, wenn sie bedeutende Erscheinungen in allen Richtungen
der Literatur beurtheilen wollen, besonders wenn ein bestimm-
ter Schematismus dem | Urtheile zu Grunde liegt, sind wohl in
dem Falle, diesen ersten unmittelbaren Eindruck tiberwaltigen
zu miissen. Was sie pflegen, wovon sie als dem Urspriinglichen
ausgehen sollten, wird dann fiir nichtig erkldrt, und der abstracte
Schematismus soll allein gelten.

In unserm Kreise hatte man keine grofSe Neigung, Schiller sehr
glinstig zu beurtheilen; man liefS ihm kaum Gerechtigkeit wider-
fahren, und dennoch sprach sich der méchtige Eindruck, den das
Stiick hinterlassen hatte, fast unwillkiirlich aus. Ich erinnere mich,
wie die Schlegel, nachdem wir Manches hin und her geredet hat-
ten, doch zuletzt, gegen mich gewandt, sagte: »Nun, Sie haben ja
doch wohl auch ein Urtheil?« weil die Uebrigen gar kein entschie-
denes aussprechen wollten. Schlegel, als der Besonnenste unter
uns, schwieg. Mir aber war eine gewisse Aehnlichkeit zwischen
Wallenstein und Don Carlos aufgefallen; derselbe Gedanke, wenn-
gleich unter ganz verschiedenen Verhaltnissen entwickelt, liegt
beiden Stiicken zum Grunde. Denn auch Don Carlos zerféllt deut-
lich in zwei Abtheilungen. Die zwei letzten Akte dieses Drama’s
konnten recht gut eine zweite Abtheilung bilden, | und es ist
eine Frage, ob es nicht zum Vortheil des Drama’s gewesen wiére.
Schiller hitte dann mit mehr Mufle die Motive der letzten Akte
benutzen und ausfiihren konnen, und vielleicht ware der rohe
Gegensatz zwischen abstracten Philosophemen und barbarischer
Tyrannei, der diesem Theil mit Recht zum Vorwurf gemacht wird,
so wie das Gefiihl, welches sich einem jeden Zuschauer aufdringt,
dafl die zwei letzten Akte mehr angehédngt scheinen, um einen
Schlufs zu finden, als lebendig aus dem ersten entwickelt sind,
dadurch verschwunden. Die Liebe zwischen Max und Thekla in
Piccolomini, und die stille, ihnen selbst verborgene Neigung zwi-
schen Posa und Elisabeth, die erst ein unwillkiirliches Gestandnif3
wird, indem Posa sich von der Konigin trennt, driicken, freilich
unter ganz verschiedenen Umstdnden, doch denselben Gedan-
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ken aus. Allerdings ist das Thema ein durchaus verschiedenes, ja
vollig entgegengesetztes; aber dennoch hat der Schlufs des dritten
Aktes, wenn Elisabeth spricht: »ich schatze keinen Mann mehr!«
und Posa antwortet: »ach! das Leben ist doch schon,« eine innere
Aehnlichkeit mit dem allgemein bekannten Ausruf Thekla’s: »das
ist das Loos des Schonen auf der Erde.«

| Ich entwickelte diese Ansicht, frisch wie sie entstanden war,
mit grofler Warme und die geheime Liebe zwischen Elisabeth
und Posa, das reinste Biindnif$ zwischen allem Edlen und Grofien
in der herrlichsten Reinheit hatte mich schon friither entziickt, ja
erschiittert, obgleich dadurch Don Carlos noch unbedeutender
erscheint, als er schon ist, ja fast widerwartig. Seine Liebe zur
Kénigin ist dann, unerwidert, eben so bedeutungslos und krank-
haft, wie seine politische Gesinnung, die durchaus nur ein Abglanz
von der Posa’s ist. Dort fehlt die Liebe, wo sie ihren gesunden
Ursprung haben soll, in dem Gegenstande; hier die Gesinnung,
wo sie ihren Ursprung haben soll, in ihm selber.

Was mir aber nun tadelnswerth erschien, und sich unmittelbar
mit dem ersten vortheilhaften Eindruck verband: war das einfor-
mig declamatorische Gewand, welches mich von jeher bei Schiller
zurlickstief3. Es rief eine zu grofie Uebereinstimmung zwischen
den verschiedenen Personen hervor, eine Monotonie der Darstel-
lung, die etwas uniiberwindlich Ermiidendes hat, und es selbst
dem besseren Schauspieler erschwert, die tiefere Eigenthiimlich-
keit, die bestimmte | selbstindige Physiognomie seiner Rolle
unter den tibrigen festzuhalten und darzustellen. In der That ist
es mir spéter klar geworden, wie diese declamatorische Richtung
Schiller’s der Biihne gefahrlich geworden ist; wie die einseitige
Declamation alle tiefere Individualitdt aus den Personen und
ihrer dramatischen Darstellung verdrangt hat; wie dadurch eine
theatralische Manier der Diction entstand, die, irre ich nicht, vor-
ziiglich durch Iffland gepflegt, nicht allein die Biihne beherrscht,
sondern auch in andere Verhiltnisse mit hineingedrungen ist,

bei einer jeden Rede vernommen wird, selbst von den Kanzeln
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tont, und selbst bis zu den Schulknaben reicht, wenn sie bei dem
Offentlichen Schulakt declamiren, aber zum Gliick bei ihrer pathe-
tischen Ausbildung sich selbst ironisirt und komisch wird. Diese
declamatorische Manier ruft auch unvermeidlich als Mittel gegen
die herrschende Monotonie die dufseren Effekte hervor. Alle dra-
matische Wirkung wird durch duflere erschiitternde Ereignisse
allein herbeigefiihrt; diese aber, da sie nicht das tiefste Innerste
machtiger Personlichkeiten aufschlieflen, erschiittern nur durch
den pathetischen Sturm, der erregt wird. Allerdings herrscht jetzt
ein sollches declamatorisches, durch dufliere Effekte unterstiitz-
tes Element auch in der Kunst, in der Malerei, wie vorziiglich in
der Musik, vor. Auch hier sind in der ersteren die eigenthiimli-
chen Gestalten, die unter den iibrigen sich selbst aussprechen,
so wie in der Musik die tiefen selbstandigen Melodieen, die in
sich abgeschlossen sind, fast ganz verschwunden. Und so ist die
Declamation in allen Darstellungen wohl der reinste Ausdruck der
leeren Abstraction, die uns beherrscht; des Idealen an der Stelle
der lebendigen, jederzeit in ihrer tiefsten Bedeutung persénlichen
Idee. Alle unsere Hoffnung fiir die Zukunft beruht darauf, daf3
die Fluten des Declamatorischen sich immer mehr verlaufen und
seichter werden, daf3, wie Gothe friiher, so Tieck noch, die Eigent-
hiimlichkeit lebendiger Personen in der Dichtkunst zu schaffen
wissen; dafl die Nothwendigkeit derselben von verdienstvollen
Malern anerkannt wird; daf3 der unsterbliche Thorwaldsen die Pla-
stik unserer Tage verherrlicht, aus dessen knetenden Handen eine
jede Gestalt den lebendigen Odem selbstindiger Individualitéat
erhilt; daf durch Felix Mendelssohn die urspriinglichen Melodieen
ihre aus der Tiefe tonende Urform erhalten, sich aus dem | ver-
worrenen Chaos herausarbeiten und uns mit der Macht einer rei-
cher entwickelten Behandlung des Stoffes, in die schonen Zeiten
von Hindel und Bach versetzen.

Auf den deutschen Universitaten bildet sich fast unvermeidlich
eine stagnirende Masse durch friiher selbst verdienstvolle, aber
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allmalig veraltete Lehrer. Die Verhaltnisse, die diese damals aus-
bildeten, sind zwar zuriickgedrangt, denn jetzt versetzt die grofie
und rasche Bewegung in der Geschichte und in der Wissenschaft
einen jeden in eine fortdauernde Spannung; selbst die jugendliche
Begeisterung hat einen tieferen Grund, und es ist fast unméglich
geworden, was uns einst durchdrang, selbst in den spétesten Jah-
ren vollig bedeutungslos aufzufassen. Freilich, was blof$ Masse
war, bleibt es, auch noch so sehr herumgeworfen und dufierlich
geschiittelt, und versteht es, seine urspriingliche Ruhe wieder zu
gewinnen.

Nun darf man nicht vergessen, daf$ in Jena eine Begeisterung,
durch welche die ganze deutsche Literatur einen neuen Auf-
schwung erhielt, eben in dem ersten Moment frischer jugend-
licher Ausbilldung war, als ich das Gliick hatte, den lebendig-
sten Entwickelungspunkt zu erleben. Jena hatte noch von frii-
heren Zeiten her verdienstvolle Lehrer; Paulus und Griesbach, in
der theologischen Fakultdt, hatten einen grofien und verdienten
Ruf; Justizrath Hufeland galt fiir einen tiichtigen Juristen; Hufe-
land, Gruner und Starke hoben die medizinische Fakultat, Batsch
war ein ausgezeichneter Botaniker; Schiitz und Eichstidt waren
beriithmte Philologen. Mehrere von diesen verdienten Ménnern,
mit ihren bestimmten Fachern beschiftigt, die ihren Ruf begriin-
deten, mischten sich gar nicht in die Streitigkeiten, die sich in
der Literatur erhoben; obgleich die Neuerungen ihnen unzugang-
lich, sehr bedenklich fremd, ja wenn sie sahen, wie die Jugend
ergriffen wurde, beschwerlich werden mufsten. Andere hingegen,
theils durch ihre literarischen Verhiltnisse, wie Schiitz und der
Jurist Hufeland, als Redactoren der allgemeinen Literaturzeitung,
theils durch die eigene polemische Natur, wie Gruner, veranlafit,
duBerten die Unzufriedenheit entschiedener, Schiitz und der Jurist
Hufeland aber mit grofler Vorsicht; denn der altere Schlegel war
in den letzteren Jahren der bedeutendste | Recensent im &stheti-
schen Fache, hatte dadurch den Ruf der Literaturzeitung gehoben,
und man fiirchtete ihn als Gegner. Aber eine bald stillere, bald
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lautere Opposition der dlteren Lehrer gegen Fichte, Schelling und
A. W. Schlegel gestaltete sich dennoch durch die Majoritdt der
alteren Professoren. Nur Paulus, dessen seltsame, jetzt Gott Lob
veraltete Exegese, damals den Bliitepunkt des Ansehens erreicht
hatte, schlofs sich entschieden an Fichte an. Die Gegner suchten
nun den drei angefeindeten Mannern das Leben moglichst sauer
zu machen; aber der Schutz von oben, und die entschieden offen-
sive Stellung, die von den genannten neueren Professoren ange-
nommen wurde, machte sie gleichgiiltig gegen diese, mehr oder
weniger verborgenen, Angriffe. Es entstand Geklatsch aller Art,
welches sorgfaltig verbreitet wurde. Ich habe es vergessen, und
es erschien mir auch damals zu gleichgiiltig und gering; ich ach-
tete kaum darauf, obgleich mein Landsmann, der in dem zweiten
Béandchen genannte theologische Candidat Malte Miiller mit allem
Gerede der Art sehr genau bekannt war, und mir es zutrug. Ein
gewisser Professor Ulrich, der sich in seinen fritheren Jahren durch
einige Schriften, | deren Verdienst ich nicht zu beurtheilen ver-
mag, da sie mir unbekannt geblieben sind, einigen Ruf erworben
hat, behielt die alte Unart mehrerer damaligen deutschen Profes-
soren bei. Er suchte seine Zuhorer an sich zu ziehen, nicht allein
durch Spéafle, sondern auch durch Schliipfrigkeiten. Man versi-
cherte, daf8 die Zuhorer durch solche Aeufierungen verletzt, laut
ausgerufen haben: Pfui U.! Dieser, ein veralteter Philosoph, griff
nun Fichte und Schelling mit den Waffen an, die ihm zu Gebote
standen; dafd er dadurch die Vortrége seiner Gegner in den Augen
der Jugend hob, statt sie zu hemmen, blieb ihm freilich verborgen.

Was diese Zeit in Jena so erfreulich machte, war die Einigkeit,
welche unter den Urhebern einer so wichtigen Umgestaltung in
der Literatur herrschte. Wie bei einer jeden organischen Entwik-
kelung die verschiedensten Bildungen kaum unterscheidbar von
einem gemeinschaftlichen Punkte ausgehen; nur freilich so, daf3
die abweichenden Bildungen ihre innere Einigkeit nicht aufhe-
ben, so glaubten auch alle damals | durchaus ein gemeinsames
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Werk zu treiben, und es entstand ein Biindnifs der Geister, wel-
ches im hochsten Grade bedeutend wirken mufite. Fichte und
Schelling hatten ihre Differenz wohl begriffen, aber noch nicht
ausgesprochen. Indessen sahen sie sich nicht haufig, und Fichte,
obgleich er glauben mochte, daf$ Schelling, speculativ betrach-
tet von einem dhnlichen Standpunkte des Bewufitseins, wie er
selber, ausging, konnte doch an der Schelling’schen Naturphilo-
sophie keine Freude finden, ja sie mufite demjenigen, der Licht
und Luft a priori construirte, und zwar nicht als ein solches, was
seine Bedeutung in sich selber hatte, sondern als daseiend, damit
die verschiedenen Ichheiten sich sehen und horten, als von dem
BewufStsein postulirte und nur als Postulat zu duldende Formen
des Daseins betrachtet, zuwider sein. So lag hier allerdings eine
Differenz, ja eine feindliche Scheidung, urspriinglich verborgen.
Da aber Fichte sich lediglich auf dem ethischen und mit diesem
verbundenen rechtlichen Gebiet bewegte, so gingen beide, Fichte
und Schelling, eine Zeitlang neben einander, und stritten nicht,
weil sie sich nicht beriihrten. Es war der iibrig gebliebene Rest der
Kant’schen Tren|nung zwischen praktischer und theoretischer
Philosophie, eine Trennung, die freilich von keinem von beiden
anerkannt wurde, die aber dennoch ihre Macht auszuiiben schien.

Aber nicht allein die in Jena Anwesenden, auch die Abwesenden
gehorten zu den Verbiindeten, die nach aufSen und der herrschen-
den Literatur gegeniiber in gleichem Sinne thétig waren. Berlin
ward zwar damals als der Sitz des plattesten gemeinen Verstandes
betrachtet und von uns allen gering geschitzt. Die allgemeine
deutsche Bibliothek, von Nicolai, die berliner Monatsschrift, durch
Biester redigirt, wurden als die Stapelpldtze des gemeinsten Rai-
sonnements angesehen; aber dennoch waren auch hier wichtige
Verbiindete. Unter diesen blieb mir doch damals noch Schieier-
macher am meisten fremd. Mehr einen unmittelbaren Eindruck
machte Tieck als Dichter auf mich. Es ist bekannt, wie sehr der
dichterische Sinn in Deutschland gesunken war, so dafl Tieck’s
erste Schriften nicht allein gar keinen Eindruck machten, und (wie
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der Verleger, Nicolai der jiingere, behauptete,) sogar als Maculatur
sich auf seinen Niederlagen aufhduften. Die Gebriider Schle|gel
waren die Ersten, die auf das reiche und durchaus selbstandige
Talent dieses Dichters aufmerksam machten, und es ist in der That
unbegreiflich, wie es moglich war, daff die anmuthige Sprache,
die Frische der poetischen Anschauung so ganz den Eindruck
verfehlen konnten. Herrschten doch in den Volksméhrchen ein so
tiefer Ton der kindlichen Naivitat der Vorzeit, eine solche Kind-
lichkeit des Daseins, solche heitere Kldnge aus der verborgensten
Herrlichkeit der deutschen Sprache, dafy dieser Ton, einmal laut
geworden, diese Kldnge, einmal angeschlagen, niemals mehr aus
der Sprache verschwinden konnten. In der That waren es diese
scheinbar naiven, mit kindlichen Ténen unbefangen spielenden
Mahrchen, die zuerst an die verborgene Bedeutung einer vergan-
genen dichterischen Zeit erinnerten. So wie Tieck’s Uebersetzung
des Don Quixote, die schon begonnen war, auch nach einer Zeit
hinwies, die zwar nicht unbekannt war, aber deren dichterischer
Reichthum verborgen blieb.

A. W. Schlegel’s Proben einer Uebersetzung und Beurtheilung
von Romeo und Julia, sein Aufsatz tiber Dante, die Unterhal-
tungen, die sich an solche | Arbeiten kniipften, riefen Sinn und
Gedanken von der engeren Literatur der Gegenwart und ihren
kleinlichen Beschéftigungen ab, und wir gewohnten uns, einen
grofleren Maafistab fiir die Poesie anzulegen; wir fingen an ein-
zusehen, dafs der Sinn fiir die eigentliche Dichtkunst, die, einst ein
wesentlicher Moment des Daseins, Kunst, Wissenschaft und Staat
durchdrungen hatte, verloren gegangen war, und wieder belebt
werden mufte.

Auch fiir die Kunst ward der Sinn erweckt; noch kannte ich sie
nur in der Ahnung. Lessing’s Laokoon konnte mir nur Gedanken,
aber keine Gegenstdande geben. Jetzt erfuhr ich, wie Winkelmann
der Erste war, der auf eine bedeutende Weise die plastische Kunst
der Alten hervorgehoben und belebt hatte. Ich las seine Schriften,
und schon die klassische Sprache, die wunderbar und fremdartig
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durch Grofle und Einfachheit fiir die Zeit, in welcher seine Schrif-
ten erschienen, hervorleuchtete, ris mich hin. Der Zustand, in
welchen ich versetzt wurde, als ich Winkelmann las, mag einige
Aehnlichkeit mit dem gehabt haben, in welchen ihn selbst in der
kleinen Stadt, in welcher er lebte, die plastische Kunst der | Alten
anzog und in Bewegung setzte. Noch hatte ich so gut wie nichts
gesehen, das Auge war fiir die Kunst geschlossen; was mir Gothe
mit Freundlichkeil zeigte, konnte nur fiir das schon getdffnete Auge
einen Werth haben. Ich seufzte, indem ich mit nordischer Redlich-
keit bekannte, dafd mir der Sinn fiir die Kunst, wie ich befiirchten
muflte, fehle, und dennoch durchdrang mich das Bewuftsein,
dafl dieser Mangel ein geistig wesentlicher war. Ich fand mich
in eine andere hohere Welt versetzt, und was in dieser lebte und
sich bewegte, durfte mir nicht fremd sein. Wie Himmel und Erde,
Gebirge und Meer, Pflanzen und Thiere mich in der Natur sinnlich
umgaben, so mufsten auch alle Gestalten der geistigen Welt, in der
ich zu athmen anfing, vor mir liegen und mir verwandt sein. Ich
vermochte es nicht zu begreifen, wie einige sich noch so beharrlich
verbargen, und ich hatte nicht gelernt, einen Enthusiasmus zu
affektiren, den ich nicht empfand. Gothe trostete mich. Ich hatte
die Hoffnung nicht aufgegeben, Italien zu sehen, aber er stellte
die nachste Hoffnung auf Dresden. »Dortc, sagte er, »werden Sie
Kunstschéatze finden, die fiir Sie eine Vorschule bilden werden.«
Die | Redlichkeit, mit welcher ich nach den Geniissen der Kunst,
wie nach einem mir unbekannten Gute, mich sehnte, schien ihm
zu gefallen.

Aber auch die Musik war mir noch verschlossen. Einzelne Melo-
dieen rissen mich hin, bewegten mich auf’s allertiefste: aber die
grofse Welt der Tone verwirrte mich nur, ja wenn eine einzelne
Gestaltung, ein eigenthiimlicher Gesang sich hervorhob und mich
momentan ergriff, so war der Eindruck von dem gréfleren mir
verworrenen Ganzen verschwunden, und ich vermochte nicht, ihn
wieder zu finden. Ein betdubender, verworrener, erschopfender
Eindruck blieb zuriick, wenn ich Haydn oder Mozart gehort hatte,
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und ich konnte die Begeisterung, die um mich herrschte, nicht
begreifen.

Aber Alles, was ich noch nicht verstand, war angeregt. Es war
nicht eine kalte Reflexion, es war ein neues, warmes, glithendes
Leben, welches mich in Bewegung setzte, und selbst, was mir
Qualen zubereitete, ward Stachel und Sporn der Lust, die mich
durchdrang.

Bei dem gastfreien und freundlichen Frommann versammelten
sich 6fters die damals noch verwandten | Geister. Frauen und
Maéanner kamen zusammen, Gothe erschien ab und zu. Ich war
wie Kind im Hause, und darf nie vergessen, was ich ihm und
seiner wahrhaft miitterlich gegen mich gesinnten Frau verdanke.
Er war der Verleger von Tieck’s Zerbino, und dieses wunderliche
Werk kam bogenweise an, und ward aus den Aushédngebogen
vorgelesen. Mir war der gestiefelte Kater noch unbekannt, desto
fremdartiger, wunderbarer, aber auch anziehender war mir die
leichte Laune, mit welcher Tieck die gewo6hnlichen, geringen und
doch geschitzten Ansichten des Lebens und der Kunst behan-
delte, und wie mitten durch dieses tibermiithige Spiel die tiefe
Sehnsucht und die grofse Gewalt der Poesie sich durchschlang. Es
giebt dichterische Klange aus diesem wunderbaren Drama, die
sich tief in mein Innerstes hineingruben, und die noch jederzeit,
wenn sie aus der Erinnerung wiederklingen, mich auf eine hei-
tere Weise in die Welt der Poesie versetzen. Wie selbst ein Kind,
in eine fremde Gegend versetzt, bewufstlos mit einer Menge
von Gegenstanden vertraut wird, so lernte auch ich in dieser
Zeit, welche unendliche Macht der Receptivitat in dem inner-
lich Erlebten, nicht blofs Gedachten | ruhe. Es ist bekannt, wie
unglaublich viele Anspielungen auf voriibergehende Erschei-
nungen der damaligen Literatur in Zerbino verborgen liegen.
Sie sind so leicht angegeben, so scheinbar launenhaft, und doch
mit schneidender Absichtlichkeit beriihrt, daf$ viele jetzt schon
unverstandlich sein werden, weil die Beziehungen, aus welchen
sie entsprangen, vergessen sind.
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Der gestiefelte Kater hat dramatische Vorziige, der Plan ist einfa-
cher, tibersichtlicher, das Ganze klarer und eben deswegen schnei-
dender; aber nur zwei Personlichkeiten treten hervor, namlich
nur Iffland und Béttiger; sie sind freilich desto bedeutender von
der strafenden Laune behandelt. Die verkehrte Welt, das spatere
Drama derselben Art, beherrscht das Material in einem grof3arti-
geren Sinne, aber es ist allgemeiner gehalten, und alle Personlich-
keit ist verschwunden. Vielleicht ist es eben diese Beziehung auf
bestimmte Personen, die Tieck bewogen hat, den Zerbino nicht
unter seine spateren und fritheren Werke wieder aufzunehmen.
Dieses Drama fliefst, was nicht zu leugnen ist, auseinander, und
die Mannigfaltigkeit der Gegenstande verhindert die dramatische
Abrundung. Aber dennoch finden sich dichterische Darstellungen
| darin, die zu Tieck’s vorziiglichen, aus seiner fritheren Epoche
gehoren. Der Reichthum, ja man kann sagen, die Griindlichkeit
der literarischen Beziehungen der damaligen Zeit machte es fiir
die Kenntnifs derselben zu einem wichtigen Werk. Ein erschopfen-
der Commentar zu Zerbino wiirde in der That eine vollstandige
Uebersicht der poetischen Literatur am Schlusse des vorigen Jahr-
hunderts abgeben. Ich kann nicht unterlassen, hier einen Beweis
von der fast unglaublichen Griindlichkeit, mit welcher Tieck sein
Thema behandelt hat, zu liefern.

Ich hielt mich im Sommer 1801 im Tharander Bade auf. Die
Badegaste verschwanden, und ich wollte theils einen Winter im
Gebirge zubringen, theils in der Einsamkeit einen literarischen
Gegenstand bearbeiten. Allmahlig tauchten nun die Einwohner
des kleinen Stadtchens, die wahrend der Badezeit sich unter den
Badegésten und unter den vielen iibrigen Gasten, die den schonen
Ort besuchten, den Sommer iiber verloren hatten, in der gréfSeren
Einsamkeit auf. Ich bewohnte das damalige Badehaus, und hier
versammelten sich Abends einige Beamte und Gutsbesitzer aus der
Nahe. Unter diesen war der einst be | kannte Schienkert, der Verfas-
ser von Friedrich mit der gebissenen Wange und vieler dhnlicher
Romane. Zwei unverheirathete Schwestern waren die Wirthinnen,
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Schlenkert stellte, so zu sagen, den Wirth vor. Man durfte in seiner
Gegenwart Tieck kaum nennen, denn Schlenkert kam in Zerbino
vor, und fand sich tief beleidigt. Aber er war in diesem kleinen
Stadtchen nicht der Einzige. Der Prediger des Ortes gehorte zu
den damals modernen Aufgeklérten. Ich habe Predigten von ihm
gehort, deren Gegenstand eine populdre Medizin war, andere,
die vom Kartoffelbau handelten. Ich fragte ihn einst, was er sich
dabei dachte, dafd die Lichter auf dem Altare angeziindet waren,
und wie er den Altardienst mit seinen Predigten tiber Medizin und
Ackerbau irgendwie in verstandigen Zusammenhang zu bringen
vermOchte. Er schien fast verwundert {iber diese Frage, vermied
aber eine bestimmte Antwort, denn Reinhard stand damals den
ultrarationalen Predigern drohend im Hintergrunde.

Dieser Mann war nun auch Schriftsteller; er war der Verfasser
von Robert, oder der Mann, wie er sein soll. Er ward zwar im Zer-
bino nicht genannt, fand sich aber dennoch tief verletzt, denn er
| bezog den Angriff auf den Roman: »Elise, oder das Weib wie es
sein soll,« auf sich. Endlich war auch in der Gesellschaft ein altli-
cher Mann, der sich als Sekretar einer 6konomischen Gesellschaft
angegriffen fiihlte. Ich hatte eben Tieck’s genauere Bekanntschaft
gemacht, den Sommer mit ihm verlebt, und ergotzte mich, wenn
ich die fortdauernden Angriffe auf ihn anhoren mufste, die recht
eigentlich darauf berechnet waren, die Ansichten, die von Tieck
angegriffen wurden, unbefangen und auf die naiv’ste Weise zu
enthiillen.

Wahrend nun auf eine solche Weise das Leben um mich herum so
reich sich gestaltete, ging auch im gréfieren Kreise die Wirkung
von Jena aus, und verbreitete sich mehr und weniger {iber alle
Zweige der Literatur. Die Brown’sche Lehre in der Medizin, die
einen Urgegensatz der Erregung und der Erregbarkeit auffafste
und mit Scharfsinn hervorhob, hatte einige der beriihmtesten
Aerzte fiir sich gewonnen, und sie lag der Speculation so nahe,
daf$ sie nothwendig einige deutsche Aerzte zu dieser hindrangen
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| mufSte. Unter diesen zeichnete sich besonders Rdschlaub aus.
Mehrere andere Aerzte, die spéter hervortraten, liefen es nicht
an BeifallsaufSerungen fehlen. Irre ich nicht, so horte ich schon
damals die Namen: Eschenmaier, Windischmann und Gorres nennen.

Wenn nun auf eine solche Weise die Naturphilosophie vorziig-
lich die Aerzte in Anspruch zu nehmen anfing, so schien auch
Fichte, der schon seit mehreren Jahren in Jena lehrte, wie Gegen-
stand der heftigsten Angriffe, so auch der Bewunderung zu sein.
Wahrend dieses Winters machte besonders der spater berithmt
gewordene Brief von Jacobi vieles Aufsehen. Er enthielt jene wun-
derbare Mischung von Bewunderung und Widerstreben, die
Jacobi allenthalben bezeichnete, wo von eigentlicher Speculation
die Rede war. Die wunderbare Ansicht, daf$ man sie kennen und
verehren miisse, ja daf$ sie wohl auch dazu tauglich sei, manchen
Aeufserungen einen Hauch von Geistreichigkeit mitzutheilen,
dafy man sich ihr aber nicht zu sehr hingeben, am allerwenigsten
sie consequent ausbilden diirfe, herrschte in diesem Briefe vor.
Die beriithmte Stelle, in welcher er das Recht der | sittlichen Per-
sonlichkeiten dem Formalismus des Sittengesetzes gegeniiber in
Anspruch nahm, machte damals einen tiefen Eindruck. Ich fithre
sie hier an, sie ist in ihrer Art klassisch: »Ja ich bin«, heifst es, »der
Atheist und Gottlose, der dem Willen, der nichts will, zuwider
— liigen will, wie Desdemona, sterbend log; liigen und betriigen
will, wie der fiir Orest sich darstellende Pylades; morden will,
wie Timoleon; Gesetz und Eid brechen, wie Epaminondas, wie
Johann de Witt; Selbstmord beschliefien, wie Otho; Tempelraub
begehen, wie David — ja Aehren ausraufen am Sabath, auch nur
darum, weil mich hungert, und das Gesetz um des Menschen wil-
len gemacht ist, der Mensch nicht um des Gesetzes willen. Denn
mit der heiligsten Gewifsheit, die ich in mir habe, weif$ ich, daf§
das privilegium aggratiandi solcher Verbrechen wider den reinen
Buchstaben des absolut allgemeinen Vernunftgesetzes, das eigent-
liche Majestatsrecht des Menschen, das Siegel seiner Wiirde, seiner
gottlichen Natur ist.«
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Dieser Brief, wegen des Verfassers schwacher Augen auf griines
Papier geschrieben, circulirte, und ward von uns allen in demsel-
ben Sinne gelesen, als er geschrie|ben war. Er ward gelobt und
hart getadelt, obgleich die Zeit noch nicht gekommen war, in wel-
cher Jacobi, der von seinem einseitigen Standpunkte sich an allem,
was bedeutend in der Philosophie erschien, zu reiben suchte, und
es nicht vergessen konnte, dafs er eine lange Zeit hindurch als ein
einzelnes Exemplar dem gewohnlichen Philosophen gegeniiber
stand, und durch geistreiche Winke das Urtheil leitete, oder zu
leiten vermeinte, Gegenstand heftiger Angriffe ward.

Was diese gliickliche Zeit in Jena vorzugsweise auszeichnete,
war der Fleif$ und Ernst, der in Allen herrschte; die Ueberzeugung,
dafy man, um den Gegnern entgegen zu treten, sie auf ihrem eige-
nen Boden bekdmpfen miisse, daf$ man nicht blofs mit leeren All-
gemeinheiten, mit geistreichen Wendungen sich begniigen diirfe,
daf$ ein Kampf bedeutungslos werden miifite, wenn er nicht durch
Einsicht und Kenntnisse nachhaltig wére, durchdrang einen jeden.
Diejenigen, die an die Spitze der Zeit traten, hatten sich schon von
allen Seiten durch tiichtige Werke ausgezeichnet; sie hatten sich,
wie auch Lessing, als er in strenger Opposition gegen die herr-
schende Literatur hervortrat, ein Biirgerrecht und einen bedeuten-
den Besitz in der literarischen | Welt erworben; es waren Manner,
die da wufiten, was sie wollten, die einen eigenen bestimmten
Zweck hatten, den sie unablafig verfolgten, und wenn die Kritik
hart und schneidend die Gegner traf, so war es die Macht der
in sich abgeschlossenen Gedanken, die Gewalt der eigenthiimli-
chen positiven Ansichten, die, gehegt und gepflegt, heranwuch-
sen, und sich, jeden Widerstand iiberwaltigend, Platz machten.
Wohl herrschte in diesem Kampfe nicht selten Uebermuth, aber
es war nicht blofs das armselige Jucken der Oberhaut, das sich
durch Reiben an Anderen Linderung verschaffen will, und sich
in Aeuflerungen ergiefst, die nur einen augenblicklichen, schnell
verschwindenden Einfluf$ hervorrufen. Es war nicht eine blasirte

Zeit, die sich stimuliren mufSte, um aus der leeren Kraftlosigkeit
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irgend einen voriibergehenden scheinbar lebendigen Effekt her-
vorzulocken: es war eine kraftvolle, jugendliche, die in allen Rich-
tungen des Daseins die Spuren des Alles vereinigenden Geistes
erkannte; es war ein sprudelndes, ja iibermiithiges Leben, nicht
die krampfhaften Zuckungen eines Sterbenden. Man beschuldigte
die Verbiindeten, besonders die Gebriider Schlegel, daf$ sie nach
Paradoxen | jagten: aber mufSte nicht Alles, was aus einem Grofien
und Ganzen ausging, denjenigen fremd, unverstandlich, paradox
erscheinen, die in der zersplitterten Vereinzelung des Lebens sich
mit einem geistlosen Detail begniigten?

Ich fiihlte es, wie der alte Spinoza sich zu regen und zu bewegen
anfing; wie jene ruhende Nothwendigkeit sich in ihrer urspriing-
lichen Freiheit ergriff, wie die Substanz nicht blofs sich erkannte,
sondern auch in ihrem Erkennen thitig ward, und eine Welt leben-
dig zu erzeugen anfing. Auch mich ergriff jene Zeit in allen Rich-
tungen mit einer unendlichen Gewalt; die reiche Natur dréngte
sich an mich und suchte Verstandigung. Alte Zeiten wurden neu,
langst verstorbene Geister fingen ein Gespréch an, und wenn Man-
ches nur halb gehort, ja falsch verstanden wurde, so verschwan-
den doch die nicht, die sich mir einmal gendhert hatten, an die
ich mich mit Vertrauen wenden konnte, die dem Zweifler eine
geniigende Antwort zu geben vermochten. Wunderbar aber war
es, wie alle Aeufierungen um mich her, selbst wo sie anscheinend
feindselig gegen die Religion auftraten, mir niemals so erschie-
nen; vielmehr war es | mir, als miifite meine fritheste Jugend, ja
Kindheit zuriickkehren, als lage in dem, was ich jetzt suchte, die
frische, blithende und heitere Natur verborgen, die mich in meiner
Kindheit entziickte, als miifiten auch bei mir alte Zeiten jung wer-
den. Es ruhete eine tiefe Erinnerung an die stille Hingebung der
Religion, hinter dem zuversichtlichen Streben, und als die in sich
selbst ruhende Substanz das Antlitz erhob, um sich blickte und
zu sprechen anfing, war es mir, als spréache hinter den Construc-
tionen der Vernunft ein Hoheres, als blickte hinter den bunten, ja
fast betaubenden Bliiten der Poesie, aller Blumen schonste Blume,

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[139-141] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND« 93

als regte sich in der groflen, alles tragisch vernichtenden, und
wieder zum neuen Leben hervorrufenden Geschichte ein Geist,
der méachtiger war, als sie, und sie mit ihren Staaten, Wissenschaft
und Kunst und uns selber, die wir jugendlich und zuversichtlich
uns in Gedanken und grofien Entwiirfen ergingen, trieb und in
Bewegung setzte. Wenn ich mich in diese Zeit versetze, so erkenne
ich eine seltsame Aehnlichkeit zwischen ihr und dem stillen Leben
in Roeskilde. Was mich damals besafs und beherrschte, hoffte ich
jetzt als eigenen Besitz zu erlan|gen. Wurde es doch ausgespro-
chen als das Letzte, als das Ziel aller Reflexionen: daf$ diese sich
in ihrem eigenen Anfangspunkte erkennen, und in dem ruhigen
Reichthume des urspriinglichen gesunden Sinnes sich selbst in
ihrer tiefsten Bedeutung wiederfinden wiirden.

Jena bildete schon lange einen Mittelpunkt der deutschen Litera-
tur iiberhaupt. Mit Lessings Literaturbriefen fing bekanntlich ein
frisches geistiges Leben in Deutschland an. Es hatte alle Bedeu-
tung, aber auch alle blof voriibergehende Kraft einer tiichtigen, ja
fiir ihre Zeit groflen Personlichkeit: es entstand jetzt ein grofieres
Biindnif; es lag diesem die Ahnung zu Grunde, dafs die Gesammt-
literatur sich zu einem Selbstgesprach erheben, dafs die zerstreute
Rede einen Vereinigungspunkt finden miisse; und diejenigen, die,
ein jeder fiir sich, in ihren bestimmten Studien beschéftigt waren,
vereinigten sich, ihre gemeinschaftliche Stellung zur Wissenschaft
zum BewufStsein zu bringen. Aber diese Vereinigung sollte nun
nichtblofs | in der Vereinzelung verschiedener Studien stattfinden:
auch diese verbanden sich, wenn auch nur duferlich, zu einem
Gesammtwerke, welches Alles, was in den verschiedenartigsten
Wissenschaften sich regte, in seiner Beziehung zu einem allgemei-
nen Standpunkte der einzelnen, und (wenn auch noch so undeut-
lich) alle Wissenschaften unter einander zusammenfassen sollte.
Nur aus einer solchen Ahnung der Einheit aller Wissenschaften
148t sich die Entstehung der allumfassenden kritischen Blatter
erkldren. In der That war aber dieser verbiindete Geist nur einer
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leichten Ahnung gleich, und wie die fliichtige Begeisterung der
Jugend in der platten Gemeinheit des Lebens schnell verhaucht, so
erstarb auch die Begeisterung des Ursprunges unmittelbar in der
Ausfiihrung des Unternehmens. Es war unvermeidlich. Denn der
lebendige Geist der Einheit war den gewdhlten Organen fremd,
und je grofier die Zahl derselben ward, desto gewisser mufte sich,
was ein Lebendiges sein sollte, in ein todtes Aggregat verwan-
deln. So bis zur schmabhlichsten Plattheit versank die Nicolaische
allgemeine deutsche Bibliothek, und es ist eine wahrhaft traurige
Erfahrung, daf$ ein solches Unternehmen | viele Jahre lang fort-
gesetzt, eine Unzahl von Banden erzeugte, die nirgends eine Spur
lebendiger Erinnerung in der fortschreitenden Zeit hinterliefsen.
Es war eben im Begriff, an langsam herannahender Entkraftung zu
sterben, als eine Zeit anfing, bei welcher ihm der letzte Athemzug
stocken mufste.

Wie Lessing frither das Biindniff veranlafte, aus welchem die
allgemeine deutsche Bibliothek hervorging, so war Kant, wenn
auch nur mittelbar, der Griinder einer zweiten Unternehmung
derselben Art. Lessing stand maéchtig und bedeutend, ja geistig
Kklar in seiner Zeit und beherrschte sie dadurch. Er erschien als
ein zusammenfassender Geist der zersplitternden Richtungen
der Literatur, wahrend Gothe als ein Fremder, Unverstandener,
mehr hier und da anregend und eine noch unbekannte Zukunft
vorbereitend, in der damaligen Gegenwart keine allgemeinere
Verbindung hervorzurufen vermochte. Lessing’s Bildung war aber
doch zu einseitig, seine geistreichsten AeufSerungen blieben zu
fragmentarisch, als daf$ sie irgend einen nachhaltigen Vereini-
gungspunkt abgeben konnten. Die allgemeine Literatur-Zeitung
ging offenbar von einem mehr umfassenden Gesichtspunkte aus.
Denn Kant war in so fern ein | Philosoph, als er sich negativ gegen
die Philosophie verhielt, und ihre Moglichkeit ldugnete. Er war ein
positiver Antiphilosoph, und suchte darzuthun, daf$ die Zeit Recht
hatte, als sie die eigentliche Wissenschaft innerhalb der Grenzen
der Sinnlichkeit einschlof3, und das blofie Raisonniren von der
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evidenten Demonstration trennte. Ich gestehe, mich nicht erinnern
zu konnen, in wie fern die Kant’sche Philosophie einen Einflufi auf
die ersten Jahrgénge der allgemeinen Literatur-Zeitung austibte.
So viel ist gewifs, dafs, seit Reinhold die Aufmerksamkeit auf Kant
hinzog, dieses kritische Institut vorherrschend an seine Ansichten
sich anschlof3, und dadurch Ruf und Ansehen erwarb. Nicht als
wenn alle Mitarbeiter Kantianer gewesen wéren, sondern nur,
in so fern als Kants Ansichten da, wo eine scheinbare Annéahe-
rung zur Philosophie zur Sprache kam, als ein entscheidender
und richtender Maaf3stab galten. Daff man nun endlich die Gren-
zen des menschlichen Erkennens entdeckt und bestimmt habe,
dafl man bei allen hoheren geistigen Interessen sich einer sub-
jectiven Meinung, wie sie einem eben am bequemsten entgegen
kam, unbedingt hingeben konne, weil doch keiner irgend etwas
Geniilgendes zu leisten vermdchte, war der literarischen Masse
eben recht. Dieses kritische Institut ward trotz seiner neuen Ver-
einigungspunkte, dem Geiste nach der allgemeinen deutschen
Bibliothek immer dhnlicher. Allerdings erschienen in ihr Kritiken,
die von grofier Bedeutung waren; wenn namlich die Virtuosen ein-
zelner Facher sich vernehmen liefSen. Aber solche Kritiken waren
dem Geiste des Instituts durchaus fremd, und standen unter den
iibrigen vollig vereinzelt da. Mogen doch auch einzelne solcher
Recensionen in der allgemeinen deutschen Bibliothek vergraben
liegen: mir sind solche alte Kritiken véllig unbekannt, denn sie
lebten und starben mit der Masse, der sie sich hingegeben hatten.
Sie wiirden sich langer erhalten und grofsere Bedeutung erlangt
haben, waren sie in Zeitschriften, den einzelnen Wissenschaften
gewidmet erschienen. Kritiken solcher Art, die in der allgemeinen
Literatur-Zeitung wahrend meines Aufenthaltes erschienen, oder
erschienen waren, erregten ein allgemeines Interesse; so mehrere
von A. W. Schlegel, so Schillers Beurtheilung von Klopstock und
Biirger, wenn diese gleich in mancher Riicksicht getadelt wurden;
so endlich Stieglitz Kritik | des Brown’schen Systems, die von
Schelling sehr geschétzt wurde.
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Allerdings war der Geist, der in der Literatur-Zeitung herrschte,
den neueren Bestrebungen in der Philosophie und dem Geiste,
der sich von dieser aus in allen Wissenschaften regte, vollig ent-
gegengesetzt. Beschrankte Naturforscher glaubten durch leicht
hingeworfene und verwerfende Beurtheilung Schellings Bestre-
bungen, eine Naturphilosophie zu begriinden, wie sie in den
»Ideen zu einer Philosophie der Natur« erschienen, leichthin und
auf immer beseitigen zu konnen. Es erschien ihnen um so leich-
ter und natiirlicher, da sie von der geistigen Macht, die in der
Schelling’schen Speculation ruhte, auch nicht die leiseste Ahnung
hatten. Aber dennoch mochte Schelling, wie A. W. Schlegel, die
Hoffnung, dieses Institut fiir sich zu gewinnen, nicht aufgeben.
Die Schlegel’schen Kritiken hatten grofSe Aufmerksamkeit erregt;
Schlegel selbst war schon vor vielen Jahren als junger Mann von
Biirger durch ein Gedicht begriifit, welches seine zukiinftige lite-
rarische Bedeutung weissagte. Er durfte voraussetzen, daf man
ihn als Mitarbeiter ungern entbehren wollte. Auch mit | Fichte
war die Literatur-Zeitung in ein bedenkliches Verhéltnif3 gerathen.
Eine seiner fritheren Schriften, die wohl auch seinen Ruf nach
Jena veranlafit hatte, »die Kritik aller Offenbarungen«, war in der
allgemeinen Literatur-Zeitung sehr pomphaft angekiindigt, in der
Voraussetzung namlich, dafs Kant selbst der Verfasser der anonym
erschienenen Schrift sei.

Meine Freunde, mit den dufieren Verhaltnissen der deutschen
Literatur wohl bekannt, wufiten den Werth eines solchen, einmal
gegriindeten Institutes, wohl zu schétzen. Die Literaturzeitung
besafs eine grofie Autoritét; kein Blatt ahnlicher Art konnte sich mit
dieser messen. Es war durch Ansehen und Dauer befestigt, durch
zweckmaifiige Geschéftsordnung begriindet, und die ausgezeich-
netsten Gelehrten Deutschlands benutzten gern ein solches Insti-
tut, wenn sie sich 6ffentlich lobend oder tadelnd iiber Schriften, die
einiges Aufsehen machten, duSern wollten. Zwar waren Talente,
Bildung, und selbst Ansichten der Recensenten hochst verschie-
den; aber das Publikum gewdhnt sich leicht, ein solches Institut
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als eine moralische Person zu betrachten, und selbst, was sich
widerspricht, glaubt man, wenn es in dem | selben Blatte erscheint,
miisse doch irgendwie aus demselben Geiste entsprungen fein.
Eine gute Recension verbreitet ein Licht iiber viele schlechte; man
gewohnt sich, was in einem solchen kritischen Blatte gelobt ist, als
etwas Lobenswerthes zu betrachten, und nicht blof3 fiir diejenigen,
die eine Meinung suchen und sich mit der gefundenen beruhigen,
selbst auf die Behorden, die das Schicksal der Schriftsteller in ihrer
Hand haben, iibt es einen grofien Einfluf$ aus. Professoren haben
ihren Ruf und ihre Anstellung erhalten, weil sie dort gelobt wur-
den. Und ein Grund, warum Schellings Anstellung eine so grofie
Opposition in Jena fand, lag zum Theil darin, daf$ er gegen die
Sentenz dieses hochsten Tribunals berufen wurde; wahrscheinlich
durch Go6the’s Einfluf. Es war daher nicht zu verwundern, daf3
dieses Blatt auch fiir diejenigen (zwar nur wenigen) auslandischen
Gelehrten, die sich eine Vorstellung von der deutschen Literatur
verschaffen wollten, eine fast ausschliefiliche Autoritat war. Daf3
indessen grofie Talente Anhédnger fanden, diesem Institute zum
Trotz, war eben so natiirlich. Obgleich W. Schlegel’s Kritik {iber
Hermann und Dorothea in der Literaturzeitung erl|schien, kann
man doch nicht behaupten, daf$ diese Zeitung im Ganzen sich an
Gothe anschlof. Durch die verwickelten Verhéltnisse, in welche
sie verflochten wurde, sah sie sich oft gezwungen, Kritiken auf-
zunehmen, die sie lieber abgewiesen hatte. Aufier der erwédhnten
Schlegelschen Kritik ist kaum eine iiber Gothe in der Literatur-
Zeitung erschienen, und es mufSte auffallen, dafs Wilhelm Meister
gar nicht recensirt wurde; ob es spater geschehen ist, weif ich mich
nicht zu erinnern.

Der Versuch A. W. Schlegels und Schellings, sich an die Litera-
tur-Zeitung anzuschlieffen, mufite diesem Institute sehr bedenk-
lich scheinen. Bei der Entschiedenheit, mit welcher diese Manner
und ihre Feinde hervortraten, konnte das Blatt mit einer volligen
Umwandlung seiner ganzen Grundlage bedroht werden, und es
stand zu befiirchten, daf$ viele der Mitarbeiter, die den Ruf des-
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selben begriindeten, sich zuriickziehen und dadurch selbst die
Existenz des Blattes gefihrden wiirden. Dieser Versuch aber zog
mich nun eben in den Kampf der mir bis dahin vollig gleich-
gliltigen, dufleren Verhéltnisse der Literatur hinein. Eine friithere
Recension der Schelling’schen | Ideen war so evident schlecht, daf3
die Redactoren der Zeitung wohl selbst dazu gebracht wurden, es
anzuerkennen. Schelling hatte den Wunsch geduflert, daf ich die
Beurtheilung seiner Schriften {ibernehmen mdochte. Ich erfuhr es
durch Schlegel, der mich zugleich versicherte, dafs Hufeland auf
Schellings Vorschlag einzugehen versprochen hatte. Man kann
sich leicht denken, wie angenehm mir ein solches Anerbieten in
meiner damaligen Lage sein mufite. Es erweckte eine Zuversicht,
die mir Muth gab, und mich erhob. Daf$ ich mich selbst thatig und
auf eine fiir mich so ehrende Weise in die Mitte der geistigen Gah-
rung, die mich aus meinem Vaterlande nach Deutschland gezogen
hatte, versetzt sah, tiberraschte mich fast. Indessen verging eine
geraume Zeit, ohne daf ich irgend Etwas erfuhr. Endlich redete
mich Hufeland, als wére es ein zufalliges Gesprach, an: »Sie sind
dochg, sagte er, »liberzeugt, dafl man in der Naturphilosophie
nicht weiter gehen kann und darf, als Kant in seiner Metaphysik
der Naturwissenschaft einerseits, und in der Kritik der teleologi-
schen Urtheilskraft andrerseits gegangen ist.« — »Keinesweges,
antwortete ich sehr entschieden, indem ich | die Absicht dieser
Frage wohl einsah. »Die Grenzen, welche Kant fiir uniibersteig-
lich ansah, machen vielmehr eine jede Naturphilosophie unmég-
lich, und Schelling hat sie mit Recht {iberschritten.« Das Gesprach
ward abgebrochen, und ich konnte tiberzeugt sein, daf$ ich von der
Literatur-Zeitung nicht zum Recensenten erwéahlt werden wiirde.
Als mich Schlegel nun spéter fragte, ob Hufeland nicht mit mir
gesprochen hitte, konnte ich ihm freilich nur dieses Gesprach
erzdhlen, und mufite es wohl, da er der Vermittler in dieser gan-
zen Sache war. Durch ihn erfuhr es Schelling, und Schlegel ward
in seinem schon gefafiten Entschlusse, jede Verbindung mit der
Literatur-Zeitung aufzugeben, bestdarkt. Man sah ein, daff man
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mit diesem Institut einen entschiedenen Kampf wagen mufte,
der in der That auch, der Lage der Sache nach, unvermeidlich
war. Schlegels Angriff erschien in dem Athendum, und Schelling
forderte mich selbst auf, eine Beurtheilung seiner Schriften auszu-
arbeiten, die er in einer Zeitschrift fiir speculative Physik, deren
Herausgabe er beschlossen hatte, abdrucken lassen wollte. Indes-
sen naherte sich die Zeit meiner nothwendigen Abreise von Jena.
Ich mufite nach | Freiberg reisen; ich durfte mich nicht langer als
ein halbes Jahr in Jena aufhalten, und so angenehm und anregend
mein Umgang hier war, so sah ich doch ein, dafs ich hier die Ruhe
nicht wiirde finden konnen, die fiir selbstdndige Productionen
nothwendig war. Ich hatte beschlossen, {iber Berlin zu reisen; ich
wollte aber auch nur die Stadt kennen lernen.

In Jena galt freilich Berlin sehr wenig, und auch fiir mich hatte
diese Stadt in geistiger Riicksicht nicht viel Anziehendes. Die
Diirftigkeit der Gegend, die Poeten in der Mark, die Berliner Auf-
klarung, die Jesuitenriecherei Biesters und Nicolais, und die allge-
meine deutsche Bibliothek bildeten ein Aggregat von, in meinen
Augen, Geringem und Armseligem, welches mich nach Allem,
was ich horte und vernahm, von einem langern Aufenthalt in
Berlin abschrecken mufite. Lessing, horte ich, konnte in Berlin
keine Stellung finden; Gothe hatte eine Scheu vor Berlin und war,
wie wir glaubten, nie da gewesen; meine ganze Umgebung
schétzte den dort herrschenden Geist gering. Um die politischen
Verhaltnisse des Landes bekiimmerte ich mich damals nicht, und
militdrische Uebungen und Wachtparaden waren mir, der ich
unter dem | Militdr erzogen war, von meiner frithesten Kindheit
an zuwider: und dennoch gehorten drei Ménner, die sich dort
aufhielten, zu den Verbiindeten, und obgleich Jena freilich dufer-
lich thatiger, mufite mir Berlin deshalb wichtig erscheinen. Hier
lebte Schleiermacher, freilich in einer unbedeutenden Stellung als
Charité-Prediger. Er war mir nur als Mitarbeiter des Athendums
damals bekannt. Hier hielt sich Friedrich Schlegel auf, und Tieck war
ein geborner Berliner.
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Aber ein bedeutendes Ereigniff fand noch statt, ehe ich Jena
verlie3. Vom séchsischen Hofe aus und durch den Theologen Rein-
hard ward, wie bekannt, Fichte als Atheist angeklagt. Dieses ganze
Ereignif3 ist so offentlich geworden, selbst in der neueren Zeit
wieder verhandelt, daf3 es {iberfliissig erscheint, es hier ausfiihrli-
cher zu erwédhnen. Die Veranlassung war bekanntlich ein Aufsatz
von Forberg in Niethammers Journal, {iber die sittliche Weltord-
nung. — Fichte nahm die Verantwortlichkeit dieses Aufsatzes auf
sich. Die genauere Geschichte findet man in Fichte’s von seinem
Sohne verfafster Biographie. Welchen Eindruck dieses Ereignifd
auf uns machte, kann man | sich denken; wir waren emport, wir
glaubten darin ein Attentat gegen den Geist freier Untersuchun-
gen zu erkennen; mit jenen, durch das Religionsedikt beriichtigten
zu vergleichen. Fichte benahm sich fest und wiirdig. Als er zu
einer Erklarung iiber seine Lehre aufgefordert wurde, duflerte
er zugleich, daf wesentliche Beschrankungen in seiner Lehrfrei-
heit ihn bestimmen wiirden, Jena zu verlassen. Die Antwort aus
Weimar enthielt einen Verweis iiber die unvorsichtige Art, mit
welcher er sich {iber die heiligsten Gegenstande gedufert hatte,
und eine Ermahnung, kiinftig in seinen Aeuflerungen vorsich-
tig zu sein. Es war, wie man sah, die Absicht des Weimarschen
Hofes, der Sache die Wendung zu geben, als wenn Fichte sei-
nen Abschied genommen hitte. Seine Entfernung von Jena war
wohl unvermeidlich. Der Weimarsche Hof fand sich durch die
Aufforderung aus Dresden nicht allein, sondern auch durch die
iibrigen Sachsen-Ernestinischen Hduser, die wenigstens in einer
solchen Sache einen Einfluf$ auf die Gesammt-Universitat ausiib-
ten, gefesselt. Der Hof deutete nun den Verweis so, als wenn er zu
gleicher Zeit den Entschluf8 Fichte’s, seinen Abschied zu nehmen,
her | vorrufen miifste. Als nun aber Fichte erklarte, dafd dieser ihm
ertheilte Verweis nicht von der Art sei, daf§ er ihn bewegen konnte,
seinen Abschied zu fordern, sah man sich in Weimar genéthigt,
ihm den Abschied zu geben, den er nicht nehmen wollte. In dieser
Zeit, wahrend alle Gemdither in Bewegung waren, erklérte sich
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besonders Paulus fiir Fichte. Ich erschien oft in seinem Hause, und
es wurde lebhaft besprochen, ob es nicht gut und niitzlich wiére,
wenn man ein Gesuch der Studirenden veranlafste. Fast die ganze
Anzahl derselben war aus der Fremde; Fichte’s Celebritat hatte
einen grofien Theil der Studirenden herbeigezogen; und es konnte
scheinen, als hitten diese ein Recht, die Erhaltung des Lehrers, der
sie hergezogen hatte, zu fordern. Ich entwarf ein solches Gesuch,
in welchem Fichte’s grofse Verdienste hervorgehoben, und das ver-
meintliche Recht der Studirenden ausgesprochen wurde. Diesen
Entwurf brachte ich zu Paulus; mit wenigen Veranderungen ward
er genehmigt, und ich zweifelte nicht, daf$ es mir vorziiglich durch
meinen Landsmann Malte Miiller, der auf viele Studirende einen
groflen Einfluff austiibte, | gelingen wiirde, eine grofle Menge
Unterschriften zu erlangen.

Indessen ward von Weimar aus ein dhnlicher Weg eingeschla-
gen. Es ward ebenso ein Gesuch im Namen der Studirenden
entworfen, in welchem man den Herzog ersuchte, Fichte fiir die
Universitdt zu erhalten. Aber das Gesuch enthielt zugleich das
Gestandnif3, dafl Fichte sich mit tadelnder Unvorsichtigkeit in
seinen Vorlesungen geduflert habe, und man flehe die schonende
Gnade des Herzogs fiir den sonst verdienstvollen und geliebten
Lehrer an. Ein Student B. aus Riigen erhielt durch Hufeland dieses
Gesuch, und es wurden ihm solche Griinde vorgelegt, aus welchen
er schliefien konnte, dafd Fichte selbst mit dieser Art der Abfassung
nicht ganz unzufrieden wiére. Eifrig bemiiht, Fichte auf irgend eine
Weise niitzlich zu sein, suchte er nun unabléfsig Unterschriften zu
sammeln, und es gelang.

Ein junger Mann, dem ich das von mir entworfene Gesuch tiber-
geben wollte, damit er in den Horsalen, oder wo sonst Studirende
versammelt waren, es zum Unterschreiben vorlegen konne, trat
eilig herein. Er hatte das, ganz in anderem Sinne ent|worfene
Gesuch selbst gelesen. B. trug es herum, eine Menge Unterschrif-
ten hatte der Freund schon gesehen, und die Studirenden mach-
ten durchaus keine Umstande, ihre Namen hinzuzeichnen. Ich
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erschrak, nahm den Entwurf und lief umher, um B. zu suchen, der
mir bekannt war, so wie seine gute Gesinnung; ich traf ihn nach
kurzer Zeit auf der Strafe, eilig von einem Hause zum andern
laufend, und zog ihn in eine Hausthiir hinein. Ich war im hochsten
Grade aufgeregt, stellte ihm vor, wie durch das Gesuch, welches
er herumtrug, den Gegnern Fichte’s der Sieg zugestanden wiirde,
zeigte ihm meinen Entwurf, sagte ihm, wie ich diesen dem Profes-
sor Paulus mitgetheilt hatte, und es gelang mir leicht, den braven
jungen Mann zu gewinnen, um so mehr, da ich ihm die Quelle
nannte, aus welcher sein Gesuch geflossen war, und ihn mit der
Lage der Verhéltnisse bekannt machte. Er war nun ganz fiir unsere
Sache gewonnen, drang in die am meisten besuchten Auditorien
hinein, gestand freimiithig seinen Irrthum, und es war ihm leicht,
die jungen Méanner fiir den kithneren Entwurf zu gewinnen. Nach-
mittags desselben Tages lag mein Entwurf mit mehreren hun-
dert Unterschriften vor mir, | und zwei Deputirte reisten noch
denselben Tag nach Weimar, ihn dem Herzoge zu {iiberreichen.
Hufeland (der Jurist) hatte das, im Sinne der Gegner abgefafite
Gesuch aus Weimar erhalten, oder selbst entworfen; durch ihn
hatte es B., wie ich wufste, bekommen. Ich war den Abend zu ihm
eingeladen, fand ihn verdriefslich, und will nicht ldugnen, dafs ich
eine Art heimtiickischer Freude fiihlte, weil ich die Quelle seines
Verdrusses zu kennen glaubte. Erst vor einigen Jahren, als ich das
Leben Fichte’s las, erfuhr ich mit Erstaunen, daf3 zwei Bittschriften
abgegangen waren. Es muf$ also den Gegnern doch gelungen sein,
auch Unterschriften zu gewinnen.

Ich erwartete durchaus keinen Erfolg von der Bittschrift. Nach
einigen Tagen wurden die Studirenden von dem Prorector (Loder)
vorgeladen; er hatte als Prorector den Auftrag, sie tiber die Lage
der Sachen im Sinne des Hofes zu belehren, und ihnen klar zu
machen, wie Fichte selbst durch die Schritte, die er gethan hatte,
seine Entlassung herbeigefiihrt.

Dieses Ereigniff ward mir in mehr als einerRiicksicht hochst
wichtig; zwar sah ich Fichte nicht | oft, meine Studien, mein gan-
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zes Denken entfernte mich vielmehr von ihm, aber er war mir
lieb und theuer, und die Strenge seines sittlichen Gefiihls, wie es
Grundlage seiner ganzen Philosophie geworden war, erwarb ihm
meine hohe Achtung. Man ward, wenn man mit ihm zusammen
war, leicht aufgefordert, mit ihm iiber seine Philosophie zu reden,
jaihm heftig zu widersprechen. Gegen die Harte seiner formellen,
absoluten, sittlichen Wahrheit hatte ich viel einzuwenden; noch
frither als der erwdhnte Brief von Jacobi angekommen war, hatte
ich mit ihm einen heftigen Streit, denn das Fiat justitia, pereat mun-
dus, der absolute Sieg formeller Sittlichkeit, war mir grauenhaft.
Als ich horte, wie er den Satz: man diirfe unter keiner Bedingung
eine Unwahrheit sagen, behauptete, wagte ich es, ihm folgendes
Verhéltnifs entgegen zu stellen: Eine Wochnerin ist gefdhrlich
krank, das Kind, sterbend, liegt in einer anderen Stube; die Aerzte
haben entschieden erklart, dafs eine jede Erschiitterung ihr das
Leben kosten wird. Das Kind stirbt — ich sitze am Krankenlager
meiner Frau, sie fragt nach dem Befinden des eben gestorbenen
Kindes: die Wahrheit wiirde | sie todten; soll ich sie sagen? — »Sie
soll«, antwortete Fichte, »mit ihrer Frage abgewiesen werden.« —
»Das heifdt,« erwiderte ich, »auf das Bestimmteste sagen: ihr Kind
sei todt. Ich wiirde liigen, « rief ich bestimmt, und Thrédnen traten
mir in die Augen, weil ich mich einer solchen Scene, die ich erlebt
hatte, erinnerte, »und ich nenne ganz entschieden diese Liige eine
Wahrheit, meine Wahrheit.« — »Deine Wahrheit?«, rief Fichte ent-
riistet, »eine solche, die dem einzelnen Menschen gehort, giebt
es gar nicht; sie hat {iber Dich, Du nicht {iber sie zu gebieten.
Stirbt die Frau an der Wahrheit, so soll sie sterben.« Ich sah die
absolute Unmoglichkeit ein, mich mit ihm zu verstandigen; ihm
klar zu machen, dafs die absolute formelle Lieblosigkeit die tiefste
Liige des personlichen Daseins wére, wiirde mir doch unméglich
sein. Fichte selbst war bei aller scheinbaren Hérte seiner Lehre der
glitigste Mensch; ich war {iberzeugt, daf$ er unter den angegebe-
nen Verhiltnissen selbst liigen wiirde, und schwieg. Und den-
noch habe ich Gelegenheit gehabt, in viel spéteren Jahren meine
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damals ausgesprochene Ansicht mit einer Consequenz ausfiihren
zu sehen, die mich hdchst bedenklich machte.

| Ich hatte nun das Seltsame erlebt, einen Mann, den ich ach-
tete und liebte, als Atheisten angeklagt und von seinem Lehramte
vertrieben zu sehen. Was, wenn ich es als ein langst verflosse-
nes Ereignif3 fritherer Jahrhunderte vernahm, mich erschiitterte,
geschah jetzt unter meinen Augen, ja in dem engen Kreise meiner
néchsten Umgebung. Da erwachte alle frithere Erinnerung mei-
ner Kindheit, und ich fragte mich selbst, ob der Vorwurf, der den
geachteten Philosophen traf, vollig grundlos wére oder nicht? Daf3
die Fichte’sche Lehre die consequent durchgefiihrte Kantische
war, sah ich wohl ein. Die Gegenstande des sichern Erkennens gab
nur die Erscheinung: die Philosophie aber suchte die Wahrheit.
Das sittliche Gefiihl und sein Ausdruck, das Gewissen, war eben
so wohl, wie Zeit, Raum und Kategorie, eine nie abzuweisende
Thatsache des Bewufitseins, nur mit dem bedeutenden Unter-
schiede, dafs der Inhalt des Gewissens nicht eine Erscheinung,
vielmehr ein An-Sich genannt werden mufite. Zwar konnte man
von der Sittlichkeit nicht behaupten, daf sie sei in dem Sinne, in
welchem Gegenstédnde sind, sie blieb vielmehr ein Sollen, ein ewig
sich erneuerndes Postu | lat; aber als solches war sie keine Erschei-
nung, sondern ein An Sich, ja offenbar das einzige und absolute.
Dieses schlechthin Wahre kommt uns nicht von Auflen, es ist nur
als eigene That.

Ich erinnere mich, wie Fichte in einem engen vertrauten Kreise
uns die Entstehung seiner Philosophie erzahlte, und wie ihn der
Urgedanke derselben plétzlich iiberraschte und ergriff. Lange
hatte ihm vorgeschwebt, wie ja die Wahrheit in der Einheit des
Gedankens und des Gegenstandes ldge; er hatte erkannt, dafs
diese Einheit innerhalb der Sinnlichkeit niemals gefunden werden
konnte, und, wo sie hervortrat, wie in der Mathematik, erzeugte
sie nur einen starren unlebendigen Formalismus, dem Leben, der
That vollig entfremdet. Da iiberraschte ihn plotzlich der Gedanke,
dafs die That, mit welcher das Selbstbewufstsein sich selber ergreift
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und festhalt, doch offenbar ein Erkennen sei. Das Ich erkennt sich
als erzeugt durch sich selber, das denkende und das gedachte
Ich, Erkennen und Gegenstand des Erkennens, sind eins, und von
diesem Punkte der Einheit, nicht von einer zerstreuenden Betrach-
tung, die Zeit und Raum und Kategorieen sich geben laft, geht |
alles Erkennen aus. Wenn Du nun, fragt er sich, diesen ersten Act
des Selbsterkennens, der in allem Denken und Thun der Men-
schen vorausgesetzt wird, der, in den zersplitterten Meinungen
und Handlungen verborgen liegt, rein fiir sich heraushobest, und
in seiner reinen Consequenz verfolgtest, miifste nicht in ihm, aber
lebendig thétig und erzeugend, dieselbe Gewifsheit sich entdecken
und darstellen lassen, die wir in der Mathematik besitzen?
Dieser Gedanke ergriff ihn mit einer solchen Klarheit, Macht und
Zuversicht, daf$ er den Versuch, das Ich als Prinzip der Philosophie
aufzustellen, wie bezwungen, von dem in ihm maéchtig gewor-
denen Geiste, nicht aufgeben konnte. So entstand der Entwurf
einer Wissenschafts-Lehre und diese selbst. In den Buchhéndler-
Ankiindigungen dieser Schriften ward es ausgesprochen, dafd die
Wissenschafts-Lehre fiir die Philosophie das werden sollte, was
Euklid fiir die Mathematik war. Ich glaube nicht, dafs diese Aeufse-
rung jemals, als von ihm selbst ausgesprochen, laut geworden ist:
aber nachdem ich jene Geschichte der Entstehung seiner Philoso-
phie vernommen hatte, halte ich mich fiir {iberzeugt, daf8 dieser,
in den | Anzeigen geduflerte Gedanke durch ihn selbst veranlaft
war, und seine ersten Hoffnungen am reinsten ausdriickte.
Wenn man Fichte’s Bildung aus der Kantischen Philosophie her-
aus bedenkt, so kann man nicht daran zweifeln, daf3 das absolute
Sittengesetz, die reine Voraussetzung, das Leitende und Ordnende
der erzeugenden Selbstthat des Ichs sein, und dafs dieses ihm wéh-
rend der Entwickelung seiner Philosophie immer klarer werden
muflte. Freilich, wie das Sittengesetz, welches nur ein Postulat
war, das nur eine Bedeutung hitte, indem es sich zu verwirklichen
suchte, ohne selbst wirklich zu sein, dazu kdme, das Ordnende,
eine Denkthatigkeit zu sein, die doch nur ihre Bedeutung hatte,
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insofern die innere Uebereinstimmung mit ihr selbst eine Selbst-
that ware, blieb vollig unbegreiflich. Aus dieser Unbegreiflichkeit
entsprangen erst alle Begriffe. Und so hatte Fichte ein heiliges
Geheimnif3, welches unerkldrbar seiner Philosophie zum Grunde
lag, ein Geheimnif3, welches durchaus unzugénglich und prédicat-
los war; und es mufSte ihm vor allem wichtig sein, alle Pradicate,
durch welche er in die Sphéare des Erkennbaren und Erklarbaren
| hinein gezogen wurde, von diesem verborgenen Grunde auszu-
scheiden. Das war Fichte’s Gott. Ich erkannte dies sehr wohl, und
die Beschuldigung des Atheismus, wie sie jetzt Fichte traf, war
mir ein trauriges Zeichen der armseligen Oberflachlichkeit der
Zeit; vielmehr der Gott, den man mehr fiirchtete, als anbetete und
liebte, und nicht einmal fiirchtete, sondern in eine ferne Unend-
lichkeit hineinschob, wo er sich hinter Gesetzen verbarg, denen er
sich, wie uns, unterworfen hatte, kam mir neben dem erhabenen
geheimnifivollen Gott der Sittlichkeit unbedeutend und kiimmer-
lich vor. — Und dennoch sagte ich mir, im Stillen griibelnd: das
ist nicht der Gott Deiner Kindheit, den Du verloren hast und den
Du suchst.

Aber es war nicht blof§ diese Ahnung eines tieferen gottlichen
Daseins, die mich von Fichte trennte, auch in einer anderen Rich-
tung ward er mir jetzt entschieden entfremdet. Wohl war mir die
Trennung der theoretischen von der praktischen Philosophie
durch Kant, die zugestandene Unwahrheit der ersteren, die leere
Allgemeinheit der letzteren in der innersten Seele zuwider; aber
die Welt behielt doch nicht allein, dem Mechanismus der Kate-
gorieen unterworfen, eine | sinnliche, sondern auch teleologisch
betrachtet, eine hohere, wenn auch verborgene Wirklichkeit.
Durch Fichte ging auch diese rein verloren. Es war mir nach mei-
ner Art seltsam zu Muthe, wenn ich mir seine Anschauungsweise
dachte; er mufSte keinen Baum, kein Thier, am allerwenigsten eine
reiche Gegend jemals lebendig aufgefafit haben. Daf$ nicht allein
in den menschlichen Gedanken und Thaten, sondern auch in jener
reichen Fiille von Bildungen, Entwickelungen und Gestalten das
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eigentliche innerste, geistige Mysterium unseres Daseins verbor-
gen ldge und erkannt werden miifite, schien ihm vollig fremd
geblieben zu sein. Was Kant noch als Erscheinung gelten liefs,
ward ihm eine blofie Negation, Alles namlich, was nicht das Ich
ware, und an welchem sich das Ich erst manifestiren sollte. Die
Erscheinung blieb, und zwar in ihrer ganzen Hérte, aber blof$ um
sich abweisen, dann beherrschen, und in ein Ich durch das Ich
verwandeln zu lassen. Der Knecht eines unbegreiflichen Gesetzes
verwandelt sich in den Titan der Selbstbestimmung, und in den
Schopfer Himmels und der Erden. Eine solche Philosophie war
mir nun vollig fremd, und je genauer | ich sie kennen lernte, desto
mehr mufite ich sie von mir abweisen.

Die Schelling’sche Identitdts-Lehre, die Einheit des Subjects
und Objects schlechthin angenommen, wie sie das ganze Dasein
umfafit, lag mir, wie ich durch Spinoza gebildet war, natiirlich
ndher.

1799
Reise nach Freiberg.

Berlin.

Ich trennte mich nicht ohne Schmerzen von Jena, und obgleich
meine Verbindung mit den bedeutenden Ménnern in dieser Stadt
zu innig war, um durch die Entfernung aufgehoben zu werden,
fiihlte ich doch, wie viel ich verlor. Ich reiste iiber Weimar, ich
besuchte Goethe, der mich mit ermunternden Worten entliefs,
obgleich ich einige Verlegenheit in seinem Benehmen zu spiiren
glaubte. Er schien mit der Rolle, die ich in der Fichteschen Sache
gespielt hatte, nicht unbekannt zu sein, und der Hof selbst fand
sich offenbar in einer unangenehmen | Klemme; auf der einen Seite
durch die freie ungehemmte Entwickelung des wissenschaftlichen
Geistes, deren allgemein anerkannter und gepriesener Beforderer
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er war, aufgefordert, ja wohl auch innerlich geneigt, den Philo-
sophen zu schiitzen; andererseits durch die hochst bedenkliche
Beschuldigung, die der Herzog, seine Umgebung, ja selbst Goethe
in ihrem eigentlichen Unwerthe nicht zu durchschauen vermoch-
ten. — Durch die dringende Aufforderung aller sdachsischen Hofe
gedngstigt und gequalt, lief man zwar Fichte fallen, aber eine
gewisse Scham vermochte man doch nicht zu unterdriicken. Fichte
der Jiingere hat die Stellen aus Goethe’s Erinnerungen aus seinem
Leben, und andere briefliche AeufSerungen, aus welchen die Ver-
legenheit des Weimarschen Hofes klar wird, und besonders die
innere Qual, die Goethe empfand, klar genug dargestellt.

Als ich Goethe verlie3, schwebten mir die Verhéltnisse, aus
welchen ich mich jetzt losgerissen hatte, lebhaft vor Augen; eine
dunkle Ahnung, als wenn die dort eben aufgeschlossene Bliite
im Begriff ware, die bunten Blatter und die Diifte allen Winden |
preiszugeben, befiel mich mit unendlicher Wehmuth.

Ich reiste {iber Leipzig nach Halle, und iiberschritt jetzt zum
erstenmale die Grenze PreufSens. In dem Vaterlande, wo wir mit
allen Verhéltnissen des Landes von Kindheit auf vertraut sind,
wo wir mit diesen heranwachsen, gehoren sie mehr oder weniger
zu unserem Dasein, und der Druck mancher beschwerlichen Ein-
richtung wird, durch die Gewohnheit abgestumpft, kaum gefiihit.
Man wird sich erinnern, daf in Danemark keine Censur herrscht,
mit unbefangener Freimiithigkeit konnte man Verfiigungen der
Regierung und Behorden tadeln: diese Freiheit ward nicht selten
Frechheit. Ich selbst hatte noch in keinem untergeordneten Ver-
héltnif$ gelebt, ich war noch nie unter den Bittenden erschienen,
hatte in keinem Vorgemache gewartet, kein demiithiges Gesuch
war mir abgeschlagen; ich hatte Armuth und die Stellung einsa-
mer Verlassenheit, aber nicht die beschwerliche Unterwiirfigkeit
kennen gelernt. Selbst mein voriibergehendes Verhaltnifd zu einem
in meinem Vaterlande | méchtigen Manne stellte sich schnell als
ein freundschaftliches, ja vertrauliches. Ich hatte in groffen Han-
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delsstddten und auf Universititen gelebt. Die Macht der Reichen
stand mir fern, driickte mich nicht; mit den Gelehrten stellte ich
mich auf gleichen Fuf$, und die Unterordnung der Stinde war
mir nie driickend geworden. So war schon von meiner frithen
Kindheit an, durch alle Verhaltnisse des Lebens ein Gefiihl der
freien Unabhéngigkeit mir geblieben, und es wurde durch die
Ereignisse der Reise, durch die Beschiftigung mit der Natur und
der Geschichte nur noch mehr genéhrt. In Leipzig, wo ich mich
nur ein paar Tage aufhielt, traf ich Malte Brun, der mich mit sei-
nem demagogischen Gerede langweilte. Er hatte Danemark als
ein Vertriebener verlassen; er war auf der Reise nach dem freien
Frankreich, wo er sich in Paris eine Stellung zu verschaffen suchen
wollte. Aber seine Vorstellungen von Preufsen blieben nicht ohne
Eindruck auf mich. Er stellte es mir als ein knechtisches Land dar:
die grofSe Armee wiére, meinte er, nicht blof8 gegen die Feinde des
Landes, sondern noch mehr zum Druck der Einwohner bewaffnet;
die Aristokratie driicke | durch ihren Stolz, die Beamten durch
Hochmuth. Das Vaterland ware der Stock. Ich selbst hatte so viel
von diesen Verhiltnissen gehort, dafl mir der Athem stockte, als
ich mich den Grenzen des Landes nidherte; und der erste Ein-
druck war zufélliger Weise nichts weniger als ansprechend. Ich
war in dem unbequemen Postwagen eingesperrt und miirbe gesto-
3en; die Gegend, als wir uns Halle nédherten, schien mir 6de; es
war ein nebliger und regniger Tag, und der Wind pfiff tiber die
Felder. Als wir der Stadt ganz nahe waren, zeigte mir ein Rei-
sender einen gemauerten Galgen. Die Hauser der Vorstadt wur-
den »Vor dem Galgthor« genannt. Wir fuhren durch das eben
so genannte Thor, durch eine lange finstere Strafie, dessen hohe,
dunkle, schmutzige Hauser mir unangenehm auffielen. Sie hief§
die Galgstrafle, und ich stieg in dem Lowen in dieser Strafle ab,
dem Posthause gegeniiber. Aber ich mufste noch weit durch die
Straien fahren nach dem Packhofe, und der Reisende zeigte mir
einen zweiten Kniegalgen, der auf dem Markte stand, und an

welchen die Namen entwichener Soldaten angeschlagen waren.
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Ich fuhlte unwillkiirlich nach dem Halse, mir war fast wie eilnem
Verbrecher zu Muthe. Wir kamen auf den Packhof; Frachtwagen
und Extra-Wagen mit Reisenden hielten dort; die Mef3zeit fing
an, und die Passage durch Halle war sehr lebhaft. Der Postwagen
ward ausgeleert, die Koffer der Passagiere neben einander gestellt;
aber wir sahen die Zollbeamten mit den Frachtwagen, mit den
Sachen der {ibrigen Reisenden so beschiftigt, dafs wir kaum die
Aussicht hatten, nach einigen Stunden an die Reihe zu kommen.
Ich nahm mir zwar vor, stillschweigend zu warten, fiihlte aber
doch, wie eine tiefe Erbitterung, die ich nur miithsam zu unter-
driicken vermochte, allmalig in mir zu kochen anfing; ich bif§ die
Lippen zusammen, und ging stillschweigend auf und nieder. Die
Zollbeamten mogen meine Gemdiithsstimmung gemerkt haben.
Nach einiger Zeit, die mir wenigstens unendlich lang schien, kam
nun die Reihe an die Koffer des Postwagens; ich hatte mich indes-
sen zusammengefafst, ging hoflich auf den einen Zollbeamten zu,
und bat ihn, mich wo mdéglich bald abzufertigen. Er sah mich miir-
risch an, antwortete gar nicht und kehrte mir den Riicken. Ich war
wirklich der Letzte, der an die Reihe kam. Jetzt hatte nun meine
innere Erbitte | rung den hochsten Gipfel erreicht. Der Zollbeamte
forderte mich auf, den Koffer zu 6ffnen, und fragte gebieterisch, ob
verzollbare Waren darin wéren; ich antwortete gar nicht. Er wie-
derholte die Frage barsch, fast drohend; ich beharrte bei meinem
Stillschweigen und schlofs den Koffer auf. Die Sachen wurden nun
mit einer offenbar feindseligen Griindlichkeit untersucht, Kleider,
Wasche, Biicher auf nahe liegende Kisten gelegt, und die Unter-
suchung meiner Sachen nahm eine langere Zeit weg, als die aller
iibrigen Passagiere. Mein Trotz war dem Beamten aufgefallen; er
wollte mich strafen. Ich lief} alles mit dufSerer Ruhe geschehen;
man fand nichts. Als nun die Untersuchung zu Ende war, fing
ich an, meine Sachen langsam und mit Sorgfalt wieder einzu-
packen. »Eilen Sie, rief der Zollbeamte verdriefilich, »Sie sehen
ja, dafl Sie uns hier im Wege sind.« — »Ich habe mich nicht dazu
gedrangt«, erwiderte ich kaltbliitig. »Sind Sie noch nicht fertig,

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[172-174] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND 111

rief er drohend. »Mein Herr, sagte ich nun, »ich bin ein Reisender
aus fernen Landen, ich reise unter dem Schutze meines Konigs,
ich habe kein Wort gesagt, das Sie beleidigen konnte, ich fiihre
keine Contre | bande; meine Personlichkeit kann keinen Verdacht
erregen: und dennoch haben Sie mich unfreundlich, unhoéflich, ja
feindselig behandelt, Sie haben mir Stunden geraubt, die ich als
Reisender besser anwenden konnte, Sie haben alle meine Sachen
aus dem Koffer gerissen, — jetzt ist die Reihe an mir. Ich nehme
das Recht in Anspruch, fiir mein Eigenthum zu sorgen, ich muf3
sorgfaltig untersuchen, ob nicht durch das eilige Auspacken irgend
etwas hier oder da zwischen Kisten und Pakete hineingefallen ist,
Wasche und Kleider miissen faltenlos hingelegt werden; jetzt habe
ich Zeit, und behaupte meinen Platz, bis ich fertig bin.« Der Beamte
schien nicht geringe Lust zu haben, Gewalt zu gebrauchen; ich
versicherte ihm kaltbliitig, daf8 ich’s aufs Aeuflerste ankommen
lassen wollte, und dafs die geringste Gewalt gegen meine Person
durch den Gesandten dem Ko&nige bekannt werden sollte. Einige
Passagiere waren noch da, ich kannte sie von der Reise her, und
forderte sie zu Zeugen auf. Der Beamte ging brummend auf und
ab, und mich durchdrang, als ich nun endlich den Packhof verliefs,
ein unheimliches Gefiihl. So unfreundlich trat mir das Land ent-
gegen, dem ich ZuIneigung, Liebe und die besten Krafte meines
Lebens widmen sollte.

Ich verweilte ein paar Tage in Halle, und ganz anders erschie-
nen mir freilich Land und Stadyt, als ich mehrere Gelehrte kennen
lernte. Zwar ruhte noch die Erinnerung an eine nahe Vergan-
genheit driickend auf der Universitdt, nur ein paar Jahre frither
hatte der beriichtigte Bahrdt hier Aufsehen erregt, sein Horsaal
war gedréangt voll. Das widerwértige Extrem einer flachen Aufkla-
rung hatte die Universitdt in Bewegung gesetzt. Eine entgegenge-
setzte Caricatur folgte auf diese. Noch lebte in frischer Erinnerung
das alberne Wallner’sche Religions-Edict, und die Gesetze, durch
welche die Freiheit des Universitédts-Lebens vollig aufgehoben
werden sollte. Die Studirenden sollten, diesen Gesetzen gemafs,
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einer harten Schul-Disciplin, ja bei bestimmten Vergehungen sogar
korperlichen Strafen unterworfen werden. Verfiigungen der Art,
die der langen, durch Jahrhunderte reichenden Entwickelung der
Universitdten nicht achtend, im eigentlichsten Sinne revolutioni-
ren wollten, konnten zwar ausgesprochen werden, aber nie ins
Leben treten.

| Jetzt hatte sich alles anders, hoffnungsvoller, freundlicher
gestaltet. Der neue Konig hatte im vorigen Jahre seine Huldi-
gungs-Reise durch die Provinzen angetreten, und noch immer
war der grofie Enthusiasmus, mit welchem er allenthalben emp-
fangen wurde, Gegenstand des Gesprachs. Von ihm, von seinem
redlichen Willen, von seiner Kenntnifs der Zeit und ihrer Wiinsche,
hoffte man vieles, ja alles. Die schone, hohe Frau, deren Geist
geschitzt, deren reine Sittlichkeit geachtet wurde, war Gegenstand
der Bewunderung, ja der Anbetung. Wo ich hinkam, ertdnte das
Lob des hohen Paares. Wirth und Marqueur in dem Gasthofe,
Kaufleute in den Kramldden, wo ich Kleinigkeiten einhandelte,
jeder Mensch, mit dem ich in Berithrung kam, wufSte mir von dem
Aufenthalte des Konigs und der Konigin in der Stadt und Gegend,
von der Begeisterung, mit welcher sie empfangen wurden, zu
erzdhlen, und viele kleine Ziige, die von der schonen Gesinnung
des Konigs, von der Anmuth und Liebenswiirdigkeit der Konigin
Zeugnifs ablegten, wurden mit Liebe und Theilnahme hervorge-
hoben. Wie ganz anders erschien mir nun plétzlich das Land und
seine Bewohner, | wie gehoben durch Treue und Zuneigung; wie
schnell verschwand die finstere Ansicht, die mich noch vor Kur-
zem beherrschte, und wie wenig Grund fand ich, einen geistigen
Druck, der auf dem Lande ruhen sollte, zu beklagen, als ich einige
Gelehrte der Universitdt kennen lernte.

Reinhold Forster, der beriihmte Weltumsegler, war vor Kurzem
gestorben; sein Schwiegersohn Matthias Sprengel fithrte mich nach
seiner Wohnung, wo ich zwar nicht seine Sammlungen, wohl aber
seine Bibliothek noch vorfand. Die kostbaren Werke, die ich da
sah, beschiftigten mich. Die Seltenheiten aus der Siidsee waren
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theils eingepackt, theils, irre ich nicht, schon verkauft; ich sah
sie nicht. Ich bedauerte, diesen merkwiirdigen Mann nicht ken-
nen gelernt zu haben, er war mir durch seinen liebenswiirdigen
und geistreichen Sohn Georg Forster noch bedeutender geworden.
Dieser war ein genauer und sehr geliebter Freund der Gebriider
Schlegel; seine Frau, die nachmalige Therese Huber, eben so innig
mit der Professorin Schlegel befreundet; und so war dieser bedeu-
tende Mann im engen Bunde mit den Mannern, die mir so lieb
und theuer | geworden waren, und ich bedauerte, wie sie, sein
tragisches Schicksal und seinen frithen Tod. Als ich die Wohnung
des verstorbenen Forster verliefs, konnte ich freilich nicht ahnen,
daf3 ich bestimmt sei, sein Nachfolger zu werden.

Wihrend ich mich in Halle aufhielt, trat eine den Astronomen
wichtige Erscheinung hervor. Der Merkur ging der Sonnenscheibe
voriiber. Der Mathematiker Kliigel, der kleine verwachsene Gilbert,
und wer sich sonst noch fiir diese Erscheinung interessirte, waren
auf dem allerdings schlecht gebauten und wohl auch nicht im
Ueberflufs versorgten astronomischen Thurm versammelt. Er liegt
in der Mitte des botanischen Gartens; ich erinnere mich nicht, wer
mich hinfiihrte, wahrscheinlich der Botaniker Sprengel, an welchen
ich Pflanzen von Batsch zu bringen hatte. Der Tag war heiter und
fiir die Beobachtung sehr giinstig. Der Beobachter aber, den ich da
fand, war weder Kliigel, noch Gilbert; ich sah einen jungen Mann,
der die ganze Erscheinung in allen ihren Momenten mit Aufmerk-
samkeit verfolgte, und die Zeit des Ein- und Austritts des Planeten
mit grofler Genauigkeit verzeichnete. Es war der Postsecre | tar
Pistor. Ich konnte freilich nicht voraussehen, in welches nahe ver-
wandtschaftliche Verhaltnif3 ich mit ihm treten sollte; er ist mein
Schwager geworden, und hatte durch seine Kenntnisse und sein
grofses mechanisches Talent schon damals die Aufmerksamkeit
auf sich gezogen.

Auch Reichardt lernte ich kennen. Gothe hatte nach einer etwas
feindseligen Trennung sich ihm wieder gendhert; er und Schle-
gel hatten mir Griile aufgetragen. Ich trat jetzt durchaus als ein
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Fremder in das gastfreie Haus, in die Mitte einer Familie ein, deren
Bildung, so wie das Interesse, welches Vater, Mutter und Tochter
erregten, allgemein anerkannt war. Die Tochter, die mir bestimmt
war, lernte ich damals nicht kennen, sie lebte bei der GrofSmutter
in Hamburg. Reichardt war eben im Begriff nach Berlin zu reisen,
er wollte dort ein Concert geben; seine Oper Brennus sollte Gegen-
stand dieses Concertes sein. Reichardt kam mir mit der freimdithi-
gen Offenheit entgegen, die ihn so sehr auszeichnete; was ich von
ihm frither gehort hatte, war keinesweges giinstig. Sein Anschlie-
fien an die franzdsische Revolution, seine Verbindung mit einigen
| Hauptern derselben, seine mehr als demokratische Gesinnung
hatte ihm unter dem vorigen Kénig den Unwillen des Berliner
Hofes zugezogen. Dafs sein Stiefsohn Hensler den Namen Reichardt
annehmend, und diesen in Richard verwandelnd, die Universitat
verlassen hatte, um sich ganz der franzosischen Revolution hin-
zugeben, ward heftig getadelt. Dieses, keine Verhéltnisse scho-
nende, politische Auftreten hatte ihn auch von Gothe getrennt;
die Angriffe auf ihn in den Xenien sind bekannt. So erbittert war
Gothe auf ihn, daB er nicht einmal die tiefen Tone seiner eigenen
Lieder aus den Compositionen herauszuhdren vermochte. Auch
die Schlegel hatten sich doch eigentlich von ihm getrennt, wenn
gleich nicht dauflerlich. So trat ich mit grofien Vorurtheilen gegen
ihn, in seine liebliche Wohnung; er fithrte mich in seinem Garten
herum, dessen Anlage und Umgebung mich hinrifs; ich mufSte die-
sen kleinen Park unter seine schénsten Compositionen rechnen;
alle Gartenziererei war sorgféltig vermieden.

Reichardt gab mir seine Adresse fiir Berlin, und forderte mich
dringend auf, ihn da zu besuchen.

So hatte ich, ohne es zu ahnen, die Wohnung | und Nach-
lassenschaft meines berithmten Vorgingers begriifst, hatte den
Mann kennen gelernt, der bestimmt war, mein Schwiegervater
zu werden, so wie meinen zukiinftigen Schwager. Aber ich sollte
noch eine, in Riicksicht auf mein zukiinftiges Schicksal bedeu-
tende Bekanntschaft machen. Ich lernte den Mann kennen, dessen
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Ansehen und Einflufs mich nach Deutschland berief, und schon
damals trat mir, dem Fremden, dieser Mann in seiner ganzen
Bedeutung entgegen. Es war Reil. Er hatte sich schon durch seine
Untersuchungen iiber die Structur der Nerven, und sonst durch
praktisch-medizinische Schriften einen bedeutenden Ruf erwor-
ben. Die méchtige Gestalt dieses beriihmten Arztes, sein klares
Auge, sein mildes ruhiges Wesen nahmen mich gleich fiir ihn
ein, und noch mehr zog er mich an, weil er sich schon damals
lebhaft fiir die Naturphilosophie interessirte. Er war keiner von
den Thoren, die eine anfangende, wenn auch noch so tief greifende
Theorie, so wie nur die ersten Grundziige derselben entworfen
sind, als Mafsstab fiir die Praxis anlegen und benutzen: aber er sah
es ein, dafd nur eine auf die Spekulation gegriindete Theorie die
Hoffnung, das Leben zu be | greifen, in sich enthielt. Ich horte von
ihm zuerst, auSerhalb der Schule, die fiir einen praktischen Arzt
merkwiirdigen Worte: »Das Leben und seine Formen entwickeln
sich zwar vor unseren Augen, aber in der Erscheinung erhalten
wir sie schon fertig, und konnen sie also nicht aus dieser erkla-
ren.« Und dennoch war Reil damals beschiftigt, den chemischen
Prozefs als das Bestimmende der Form der Organe zu betrachten.
Er mochte zwar immer ein hoheres Prinzip der Gestaltung der
Organe ahnen, aber durch die Natur-Philosophie schien es ihm
erst klar geworden zu sein. Ich erinnere mich, seine damalige
chemische Ansicht entschieden bestritten zu haben; er antwor-
tete lachelnd: »Man hilft sich eben mit den Erklarungsmitteln,
die man hat, bis man bessere erhalt. Geben Sie uns diese, und
wir werden sie nicht abweisen. Sie werden unter den Aerzten
lebhafte Theilnahme und ein gelehriges Volkchen finden.« — Er
gehorte nicht zu den Thoren, die sich durch das Geschrei iiber
eine Construction a priori abschrecken liefSen, und die dadurch
eben die Naturphilosophie selbst auf die oberflichlichste Weise
a priori construirten. Dieses Geschrei begegnete mir sonst allent-
halben, und | ich verstand anfanglich gar nicht, was die Gegner
damit meinten. Die alten Professoren zuckten die Achseln, und



116 HENRICH STEFFENS [182/183]

mehrere konnten es nicht unterlassen, das ganze Bestreben als ein
schon in seiner Entstehung verungliicktes zu betrachten. Reil war
mir unter allen Gelehrten, die ich aufSerhalb Jena kennen gelernt
hatte, der bedeutendste, so wie er mir spater unter allen einer der
wichtigsten geworden ist.

Ich verlies Halle, und kam im Monat Mai 1799 zuerst nach Ber-
lin. Wer alt genug ist, um sich Berlin am Ende des vorigen Jahr-
hunderts zu erinnern, wird die grofie Veranderung, die mit dieser
Stadt vorgegangen ist, schon kennen. Die Gegend, die Stadyt, ja die
Menschen sind wie verwandelt. — Ich kam, wie schon erwé&hnt,
mit den entschiedensten Vorurtheilen an, doch imponirte mir
schon Potsdam und noch mehr Berlin selber durch die Grofartig-
keit der Gebaude, und keiner fahrt wohl zum Potsdamer Thore
zum erstenmale herein, ohne {iberrascht zu werden. Als ich auf
der alten Post aus dem unangenehmen Postwagen, in welchem
ich zwei Tage und eine Nacht hindurch in der widerwértigsten
Gesellschaft zugebracht hatte, zerstoffen und ermiidet aus|stieg,
dankte ich Gott, in dem schwarzen Adler mit wenigen Schritten
ein Bett erreichen zu konnen. Ich warf mich auch gleich in dieses
und schlief, ich weifs nicht wie lange.

Schon als ich beim Posthause ausstieg, erfuhr ich eine interes-
sante Industrie des Militars. Es war damals sehr lebhaft die Rede
von Achard’s Runkelriiben-Zucker; er war bekanntlich der Erste
in Europa, der von Berlin aus den nachher so wichtig geworde-
nen Gedanken, aus einheimischen Pflanzen Zucker zu gewinnen,
fafste. Kaum waren wir aus dem Postwagen gestiegen, so wurden
wir Passagiere von einem Soldaten angeredet, der kleine Zucker-
stiicke, sauber in Papier eingewickelt, in einem Kasten vor sich
trug. »Es wird«, sagte er, »Ilhnen ohne Zweifel angenehm sein,
die ersten gelungenen Proben von dem Achard’schen Zucker zu
besitzen.« — Er bot das Stiick zu vier Groschen an, und in der
That versorgten sich die Meisten mit den dargebotenen Proben.
Ich hatte genug durch Scherer von der ganzen Unternehmung in
Jena gehort, um zu vermuthen, dafl ein Betrug, der so nahe lag,
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stattfinden miisse, und mehrere Jahre nachher erfuhr ich denn
auch, dafl der | Soldat, der allerlei Hiilfsleistungen in dem Hause
eines Kaufmannes iibernommen und in der Familie geliebt war,
diesen mit seinem Gesuch iiberraschte. Er bat sich von ihm einen
Zuckerhut auf Kredit aus, und versprach, ihn binnen kurzer Zeit
zu bezahlen. Wozu er diesen benutzen wollte, sagte er nicht, und
erst spater erfuhr der Kaufmann, wie er ihn angewandt hatte. Die
Unternehmung konnte kaum mifllingen. Die Spannung, in der
man auf der Reise ist, und in der man in einer grofien Stadt eben
ankommt, stumpft bei den meisten Reisenden die gewohnliche
Ueberlegung ab, und man ist williger, eine kleine Summe, auch
selbst nutzlos, zu verschwenden, als im gewohnlichen Leben.
Ich hatte keine Adresse nach Berlin, kannte keinen Menschen,
dem ich mich anschliefSen konnte, nur von Reichardt die Aufforde-
rung, ihn aufzusuchen. Ich iibereilte mich aber nicht, sie zu benut-
zen. Schon den Tag nach meiner Ankunft fand ich eine Wohnung
in der Konigsstrafie; man hatte vorausgesetzt, dafd ich nach Berlin
gekommen wére, um dem grofsen Friihlings-Mand&ver beizuwoh-
nen. Schon in Leipzig, in Halle, in allen Stadten, durch welche |
wir fuhren, wie unter den Passagieren des Postwagens, war von
diesem Manover die Rede. Man war erstaunt, wenn man horte,
dafs es fiir mich gar kein Interesse hitte. Die Regimenter zogen
des Morgens an meinen Fenstern vorbei, ich sah sie kaum: und
doch kann ich nicht laugnen, daf$ die Haltung des Militdrs mich im
hoéchsten Grade {iberraschte. In meinem Vaterlande ward genug
exercirt, ohne allen Zweifel zuviel, und die meist angeworbene
Armee war wohl mehr militdrisch, als kriegerisch. Mein Vater
war Regimentsarzt, ein Bruder hatte dieselbe Laufbahn gew4hlt,
die beiden iibrigen waren Offiziere, ich unter Militdr erzogen.
Und so mufSte mir freilich die grofie Préazision der Bewegung, die
Sorgfalt des Anzuges, die innere Sicherheit und feste Ordnung in
allem, so wie die Schonheit der Méanner auffallend sein. Daf3 ich
jetzt in einem militarischen Staate lebte, erkannte ich mit einer Art

von geheimem Grauen. Ich dachte mir die militdrische Zucht, wie
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sie in Preuflen stattfinden miifite, hart, strenge, unerbittlich. Ich
glaubte, da8 von diesem starren Mittelpunkte aus eine knechtische
Gewalt iiber alle Lebensverhéltnisse ausginge, dafS, wenn auch
ein | geistig Freies sich regen diirfe, es doch nur in so fern erlaubt
ware, als es die militarische Zucht dulden wolle. Ich suchte den
Eindruck moglichst von mir abzuwenden, er war mir quélend, wo
er sich mir aufdrangte. Ich habe diese Einseitigkeit nicht verheim-
lichen wollen, sie gehorte durchaus zu meinem Wesen.

Ein junger Mann, der in der damaligen Zeit nach Berlin kam,
ward fast unwillkiirlich zu einer widerlichen Art von Zerstreu-
ungen aufgefordert, die jetzt, wenn nicht verschwunden, doch
nicht mit der empoérenden Oeffentlichkeit hervortreten darf, wie
damals. Ich hatte schon viel davon gehort, aber eben die Art, wie
sie sich fast aufdréngte, hatte etwas fiir den Besseren durchaus
Zuriickstofsendes. Auch die jungen Manner, die sich an mich
anschlossen, und deren Bekanntschaft ich an 6ffentlichen Orten
zuféllig machte, hatten fiir mich nichts Anziehendes. Ich beeilte
mich nicht, Reichardt aufzusuchen, und trieb mich einige Tage
vollig einsam herum. Ein jeder wird gestehen, daf8 die Strale unter
den Linden, durch das Brandenburger Thor einerseits geschlos-
sen, mit dem Schlofs im Hintergrunde, einen Anblick gewahrt, der
selbst auf denjenigen, der die groiten | Stadte kennt, einen méch-
tigen Eindruck machen muf. Es giebt kaum eine Stadt, in welcher
so dicht nebeneinander so groflartige Gebaude stehen; es drangt
sich uns unwillkiirlich der gewaltige Sinn der Herrscher auf. Es
war die Ahnung von einem maéchtigen Staate, der neu und frisch
in die europdischen Verhiltnisse hineintrat, manches geleistet
hatte, und berufen war, in der Zukunft eine bedeutende Rolle zu
spielen, die mir entgegenkam. Zum erstenmale in meinem Leben
fithlte ich mich nun von den groflen Formen der europdischen
Geschichte ergriffen, es dréngte sich mir das Gefiihl auf, als wenn
die freundlichen Verhiltnisse des Lebens und des Denkens, in
welchen ich mich bis jetzt so unbefangen bewegt hatte, doch nur
von den Groeren geduldet wiirden, diesen preisgegeben waren,
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und kein selbstandiges Dasein erlangen konnten. Ich fiihlte mich
durch diese fremde drohende Gewalt beengt, alles schien mir so
kalt, so starr; ich hatte keine Lust, mich an irgend ein Verhaltnis
anzuschliefSen, irgend eine Bekanntschaft zu machen. Die breiten,
graden rechtwinkligen Strafien stieflen mich ab, und alle Vorurt-
heile, die ich von dem Geiste, der in Berlin herrschte, | eingesogen
hatte, verbanden sich mit dem Eindrucke, der mich anzog, aber
zugleich erschreckte. Ich dachte an die Scenen im Egmont, an die
Gefiihle der Biirger in Briissel, nachdem der Herzog von Alba
eingezogen war. Man wird, glaube ich, es nicht fiir {ibertrieben
finden, was ich hier schreibe, wenn man die Verhaltnisse erwagt,
in welchen ich bis dahin gelebt hatte.

Und doch lag in den Vorstellungen, die mich abstiefien und
angstigten, etwas Anziehendes verborgen. Nur sechs und zwan-
zig Jahre waren seit dem siebenjdhrigen Kriege verflossen; er lag
nicht weiter in der Vergangenheit zuriick, als der Krieg, an dem
ich selber Theil nahm, in dem Augenblicke, in welchem ich diese
Zeilen schreibe. Auch ich war in fritheren Jahren ein Bewunderer
von Friedrich dem Zweiten gewesen, und wenn auch die franzgsi-
sche Revolution, in meiner frithen Jugend, ihn und das Bild seiner
Zeit verdrangt hatte; wenn auch mein Haf} gegen Frankreich und
Friedrich des Zweiten Vorliebe fiir dies Volk einen Schatten iiber
seine grofie Personlichkeit geworfen hatte, die als ein Haupt der
geistigen Ansicht betrachtet werden konnte, die ich belkampfte;
wenn ich auch noch keinesweges fahig war, diesen grofien Mon-
archen mit geschichtlich reiner Objectivitat zu beurtheilen: so lief3
sich doch nicht der Eindruck abweisen, der durch einen mach-
tigen neuen Staat entstand, dessen groflartige Bedeutung sein
Werk war. Ich trieb mich, ganz diesen Gedanken {iiberlassen, in
der Stadt herum, ich besuchte das Mineralien-Kabinet, den bota-
nischen Garten, die Veterinar-Schule als ein vollig ungenannter
und unbekannter junger Mann; ich besuchte keinen Gelehrten, ich
machte keine irgend interessante Bekanntschaft. Friedrich Schle-
gel hatte Berlin verlassen, Schleiermacher suchte ich gar nicht auf;
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nur durch einen Zufall lernte ich Tieck kennen. So ganz hatte
die mir fremde Gewalt mich bezwungen, daf mir die stille Welt
meines Sinnens und Denkens ferne lag. Der Thiergarten war mir
lieb, einsame Pldtze zogen mich an. Von allen iibrigen Thoren
jagte mich der Sand, der sich damals so viel drger als jetzt an die
Mauern andrangte, in die Stadt zuriick. Aber auch hier lernte ich
eine Qual kennen, die freilich auch jetzt noch in keiner grofien
Stadt grofier ist, als in Berlin. Wenn die Sonne, ohne irgend einen
Schat|ten zuriickzulassen, auf die beiden Hauser-Reihen der brei-
ten Strafien brennt, wie auf die grofien Platze, wenn dann zugleich
sich ein Staubwirbel erhebt, und wenn die erschopften FufSganger
wie matte Fliegen an den heifflen Wanden zu kleben scheinen: da
giebt es Augenblicke, wo ich noch jetzt mich nach den Ruinen von
Palmyra oder Babylon versetzt glaube.

Um die Wachtparade dréngte sich Alles: die Kirchen waren leer,
und verdienten es zu sein. Die Theater waren gedrangt voll, und
mit Recht; Iffland war noch in seiner Bliite, vor allem aber wurde
das Theater durch Fleck und die einzige Unzelmann gehoben. Ich
sah Iffland zuerst nicht zu seinem Vortheile. Es war, glaube ich,
Voltaire’s Tancred, der gegeben wurde. Die einférmige Decla-
mation mif3fiel mir durchaus, so wie das Stiick. Und mit welcher
grofien Verehrung fiir Iffland, mit welchen tibertriebenen Erwar-
tungen trat ich in das Schauspielhaus hinein. Rahbek, der einen
so entschiedenen Einfluff auf mich ausgetibt hatte, als er durch
seine Liebe zum Schauspiel getrieben, zuerst sein Vaterland ver-
liefs, suchte Iffland auf. In Mannheim schlof$ er sich ihm an; ich
hoffte wenigstens einen zweiten | Schrdder zu sehen. Allerdings
hatte ich spéater Gelegenheit, ihn zu bewundern. Aber Fleck hatte
ich nie nennen horen, als ich ihn zuerst als Wallenstein sah. Das
grofsartigste Spiel, mit Schroders Darstellung des Lear zu verglei-
chen. Die Unzelmann war eben von einer Reise zuriickgekommen,
und trat zuerst in der mir so wohlbekannten Rolle der Orsina
in Emilia Galotti auf. Ich hatte nie ein dhnliches Spiel gesehen,
und doch sollte sie mich noch mehr als Johanna von Montfaucon
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iiberraschen und erschiittern. Ich hatte in Hamburg Schroder als
Gouverneur in Kotzebue’s Benjowsky gesehen. In der Scene, wo
er seine Tochter von dem Entfiihrer zurtickfordert, so albern und
unbedeutend sie ist, war sein Spiel so machtig, die Theilnahme,
die er erregte, so unwiderstehlich, dafd mir die Kniee zitterten. —
Hier sollte mich eine stumme Mimik noch mehr erschiittern. Die
Unzelmann trat als Johanna von Montfaucon auf. Das Schlof$ ist
von ihrem verhafiten Anbeter Lassarre eingenommen; von dem
Sieger verfolgt, flieht sie mit hangenden Haaren {iber die Biihne.
Lassarre erscheint kurz darauf; aus dem Cabinet, in welchem sie
eine Zuflucht gesucht, ist kein | Ausgang. Lassarre nahert sich
der Thiire, und Johanna, die keine Rettung sieht, tritt blafs und
stumm heraus. Noch hatte sie kein Wort gesprochen, aber das
Spiel machte einen solchen furchtbaren Eindruck auf mich, daf3
es mir noch immer wie ein wirkliches erlebtes und entsetzliches
Ereignif§ vorschwebt. Die Unzelmann hatte bekanntlich keine fiir
das Theater giinstige Gestalt. Sie war nicht schon, sie verdankte
Alles einer Kunst, tiber die sie, wie kaum vor und nach ihr ein
anderes weibliches Wesen, gebot. —

Ich war schon mehrere Wochen in Berlin, als ich Reichardt
besuchte. Er war sehr beschaftigt. Fragmente aus Brennus sollten
als Concert gegeben werden, und ich erhielt ein Billet. Er warf
es mir vor, daf$ ich so spat gekommen war; er wollte mich mit
mehreren Familien bekannt machen: jetzt war er mit dem Con-
cert beschaftigt, und wollte gleich nach der Beendigung desselben
nach Giebichenstein zuriickkehren. Ich erhielt zugleich von ihm
eine Einladung zu einem Souper nach dem Concert. Ein Freund
aus Kopenhagen, von dem ich spiter reden werde, war ange-
kommen; wir fuhren nach Potsdam und kamen nach Berlin eben
zur rechten Zeit zuriick, um | das Concert zu besuchen. An den
Strafienecken fanden wir aber allenthalben Zettel angeschlagen,
die ankiindigten, dafs das Concert nicht stattfinden wiirde; ich
war ungewif3, ob ich dennoch der Einladung zum Souper Folge
leisten sollte. — Reichardyt, leicht verletzbar, vielleicht, weil die
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Zahl der genommenen Billette ihm zu gering schien, hatte das
Concert absagen lassen; aber in einem grofSen Saale bei Krause (im
jetzigen Hotel de Brandenburg) waren dennoch die Musiker der
Kapelle und eine Menge Freunde, Herren und Frauen, zu einem
gldnzenden Souper versammelt. Keiner war freundlicher, heiterer,
als Reichardt, und hatte das Concert wirklich mit dem grofsten
Erfolg stattgefunden, er konnte nicht zufriedener erscheinen. Er
war, jedermann weif3 es, wer ihn kannte, gern gastfreier Wirth und
immer einer der Angenehmsten.

Ich hatte Manches von Reichardt vernommen, von seinen Ver-
diensten als Componist, von seiner Thatigkeit als Schriftsteller,
und seinen mannigfachen Bekanntschaften. Er hatte, horte ich, am
Hofe, unter den Grofien, in den mannigfaltigsten Verhéltnissen
gelebt, oft, wenn auch nur voriibergehend, bedeu | tenden Einfluf3
gehabt, und diesen fast immer, mehr fiir Andere, als fiir sich selbst
benutzt. Alle Welt kannte ihn. Jeder, den ich traf, war irgend ein-
mal auf irgend eine Weise mit ihm in Verbindung gewesen. Fast
alle Ménner von Bedeutung in ganz Deutschland, Médnner von
der verschiedensten Art, waren zu irgend einer Zeit seine Freunde
gewesen; er hatte mit Lavater, wie mit Gothe, in langer vertrauter
Verbindung gestanden. In Frankreich hatte er in der Revolutions-
Zeit gelebt, und kannte die Haupter derselben. Seine demokrati-
sche Gesinnung hatte ihn dem Hofe verdachtig gemacht, und in
Giebichenstein, wo er eine Anstellung als Direktor der Konigli-
chen Salinen bei Halle erhielt, lebte er in einer Art von Verban-
nung: und doch machte er diesen Aufenthalt zum Mittelpunkt
einer bedeutenden Gastfreiheit. Man pries die Liebenswiirdigkeit
seiner Familie. Kein ausgezeichneter Mann in Deutschland kam
nach Halle, ohne ihn zu besuchen. Minister, Generile, ja Prinzen
stiegen bei ihm ab. Viele tadelten, Andere rithmten ihn. Und jetzt
trat mir nun dieser Mann, der schon in seiner frithen Jugend, als
ein Kammersecretdr von wenigen zwanzig Jahren, nach Grauns
| Tode durch Friedrichs des Zweiten Wahl zum Kapellmeister
ernannt wurde, der alle wissenschaftliche wie politische Verhalt-

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[195/196] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND 123

nisse seiner Zeit mehr beriihrt, als erkannt hatte, zum zweiten-
male entgegen. Er warf mir wieder recht lebhaft vor, daf ich ihn
nicht frither aufgesucht hétte. Er habe, versicherte er, sich verge-
bens nach dem Gasthofe erkundigt, in welchem ich abgestiegen;
er wiirde mich mit bedeutenden und reichen Familien bekannt
gemacht haben, und ich hétte in kurzer Zeit die Berliner Gesellig-
keit kennen gelernt. Mir war nun in meiner damaligen Stimmung
gar nichts daran gelegen, ja es war mir lieb, daf$ es mir vergonnt
war, das Leben in Berlin, selbst ungekannt, und mitten in dem
Gewtihl der Hauptstadt einsam, wie gewohnlich, aus der Ferne
zu betrachten.

Seine Stieftochter und ihr Mann, der damalige Kriegsrath Alberti,
saflen mir gegeniiber, Tieck, sein Schwager, mit seiner Frau in
meiner Néahe. Es geschah nun, daf$ ich durch ein einseitig hartes
Urtheil iiber den Dichter Vof3, wenn auch nicht Tieck, so doch den
iibrigen Theil der Familie verletzte. Er war seit langen Jahren ein
Hausfreund derselben. Ich erfuhr nun, wie genau Reichardt in
Hamburg | und Holstein bekannt war. Seine Frau war die Toch-
ter des Prediger Alberti in Hamburg, des Freundes von Lessing,
bekannt durch die Verfolgung des orthodoxen Goze. Reichardt war
in Kopenhagen gewesen, kannte die Grafen Bernstorff und Schim-
melmann, und so fand ich mich durch diesen, allseitig beweglichen
Mann in die Mitte friitherer vaterlandischer Verhéltnisse versetzt.

Aber ich sollte noch auf eine andere Weise {iberrascht werden.
Wie wichtig mir Holberg in meiner frithesten Jugend war, habe ich
schon darzustellen gesucht. Tieck gegentiber fing ich an von ihm
zu sprechen, und erfuhr, wie hoch er ihn als Schauspieldichter
stelle. Wie sehr ich mich freute, Tieck kennen zu lernen, wenn
auch nur voriibergehend, wird ein jeder, der an den Eindruck
zuriickdenkt, den sein Zerbino, so wie seine Mahrchen auf mich
machten, leicht einsehen.

Tieck erschien als ein schoner schlanker Mann; sein helles Auge
voll Glut, seine Gesichtsziige geistreich, seine Urtheile kurz und
schneidend, sinnvoll und bedeutend. Ich verliefs die Gesellschaft,
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die mich mit | so ausgezeichneten Ménnern in Beriihrung brachte,
sehr befriedigt, obgleich ich durch mein hartes Urtheil {iber Vof3
mich wahrscheinlich einer Familie, mit der ich spater in so genaue
Verbindung treten sollte, nicht empfohlen hatte.

In den letzten Tagen meines Aufenthaltes in Berlin sollte ich noch
durch mein Ungeschick ein Ereignif erleben, durch welches der
Berliner Biirger mir nicht in dem vortheilhaftesten Lichte erschien.
Mein Reisestipendium war nicht gering, und bis jetzt reichte es
vollkommen aus: aber ich vergaf3, mir die Rimessen aus meinem
Vaterlande zustellen zu lassen, bis der letzte Heller ausgegeben,
und ich war durch diese Nachlafigkeit schon ofter in Geldverle-
genheit gerathen. Auf der Reise im Thiiringer Waldgebirge war
ich in dem Fabrikdorf Ruhla in einem Gasthofe mit einigen jungen
Studirenden zusammengetroffen, die mir gefielen; wir brachten
den Abend mit einander zu; ich verzehrte etwas mehr als gewShn-
lich, und als ich den Tag darauf meine Zeche bezahlen sollte, fand
ich zu meinem Schrecken, dafl ich nur | einen Louisd’or in der
Tasche hatte, der grofSentheils durch die Bezahlung der Rechnung
schwand. Ein Bote war angenommen, der mich nach Schnepfent-
hal begleiten sollte, und als dieser befriedigt war, hatte ich nur
wenige Groschen iibrig, und war wenigstens vierzehn bis funf-
zehn Meilen von Jena entfernt. Ich kann nicht sagen, dafs ich son-
derlich dariiber erschrak. Wenn ich rasch zuging, meinte ich, in
Bauernschenken auf der Streu lage, und Brot dfse, wiirde ich schon
Jena erreichen, ohne zu erhungern. Ich schickte den Boten den letz-
ten Gang, um mich bei Salzmann, dem Direktor des Schnepfentha-
ler Instituts, anzumelden. Da sah ich einen jungen Mann aus dem
Gebaude des Instituts heraustreten, und dem Gasthofe zueilen,
in welchem ich mich aufhielt. Es war Jakob Aal, ein mir freundlich
gesinnter Norweger von bedeutendem Vermagen, spater Besitzer
eines der grofiten Eisenwerke in seinem Vaterlande, einer der aus-
gezeichnetsten und trefflichsten Ménner seines Landes. Ich werde
spater Gelegenheit finden, von ihm zu sprechen. Jetzt war er mir
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im hochsten Grade willkommen. Ich zeigte ihm die Groschen, die
ich tbrig hatte; er lachte, und ich | konnte nun nicht allein mit
Bequemlichkeit Jena erreichen, er zwang mich auch, sein Gast in
dem Mohren in Gotha zu sein.

So gliicklich war ich nun nicht in Berlin. Mein Geld war verzehrt,
ich hatte erst vor ein paar Tagen nach Kopenhagen geschrieben,
und konnte nur nach Verlauf einiger Wochen von daher Rimessen
erwarten. In Berlin kannte ich keinen Menschen, ich entschlof
mich also, meine Uhr zu verkaufen, die einigen Werth hatte.
Fremd, wie ich in der Stadt war, hatte ich den ersten Uhrmacher
aufsuchen konnen, er hétte mich nicht gekannt. Ich aber schamte
mich, und glaubte die entfernteste Gegend der Stadt aufsuchen zu
miissen, damit meine Verlegenheit verborgen bliebe. Hoch in der
Wilhelmsstrafie hinauf, nach dem Halleschen Thore zu, trat ich
angstlich bei einem Uhrmacher ein, und bot ihm meine Uhr zum
Verkauf; er schlug es erst kurz und unfreundlich ab, wéhrend er
die Uhr genau untersuchte. Endlich nannte er eine Summe, die
so unbedeutend war, dal ich emport die Uhr wieder forderte.
Er aber behielt sie sehr kaltbliitig, betrachtete mich von oben bis
unten, und fragte mich nach meinem Namen, und woher | ich
die Uhr bekommen hatte. »Sie sind«, sagte er, »mir unbekannt,
und ich kann nicht wissen, wo Sie die Uhr her haben.« — Wie ich
erschrak, kann man sich vorstellen. Und wenn ich die Uhr wirklich
gestohlen hitte, ich konnte nicht schamvoller und gedemiithigter
erscheinen. Ich glaubte wirklich einen falschen Namen nennen zu
miissen. Es war aber auch dem Manne gar nicht um seine Pflicht
zu thun, es war ihm gelungen, mich in Schrecken zu setzen. Ich
verlief3 tief beschamt das Haus; meine Uhr war verloren, und ich
erhielt eine Summe, die hochstens fiir ein paar Tage ausreichte.
Den Tag darauf, als ich an der Wirthstafel im schwarzen Adler,
nachdenklich und besorgt, mich hinsetzte, entdeckte ich wieder
einen Landsmann, einen Norweger Jakob Aal’s Schwager. Es war
Moller. Er hatte Kiel von Kopenhagen aus, ein paar Jahr friiher, als
juristischer Kandidat, besucht. Eine schone, tiichtige, norwegische
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Gestalt, schlank, blond, keck hervortretend, die Ziige geistreich,
dennoch nach Innen gewandt, durch ein tiefes, ja triibes Sinnen
wie verschleiert. — Auch er hatte, wie ich, ein Reisestipendium
erhalten, auch er wollte, wie ich, nach Freiberg reisen, | denn
er hatte, seitdem ich ihn sah, das juristische Studium mit dem
Bergfache vertauscht. Wir wurden bald einig, iber Dresden nach
Freiberg zusammen zu reisen. Schon frither bei seinem kurzen
Besuch in Kiel hatte er durch seine Gestalt, durch sein Betragen,
wie durch sein lebhaftes Interesse fiir Philosophie und alles geistig
Bedeutende, mein Herz gewonnen.

Als er nun durch mich das gestrige unangenehme Ereignifs
erfuhr, begleitete er mich zu dem Uhrmacher. Ich hoffte, meine
Uhr wieder zu gewinnen. Ich gestand dem Biirger, dafi ich gestern
einen falschen Namen genannt hatte, zeigte ihm meinen Paf3, bot
mehr, als ich erhalten hatte, stieg selbst bis mehr als die doppelte
Summe, aber die Uhr erhielt ich nicht. Die freche Kaltbliitigkeit,
mit der er uns gegeniiber stand, und durch sein Betragen einge-
stehen mufite, dafs er eine voriibergehende Verlegenheit auf eine
betriigerische Weise benutzt hatte, emporte uns mehr, als der Ver-
lust der Uhr. Ich habe zwar spéter erfahren, dafi ich ihn gerichtlich
hétte zwingen konnen, gegen eine geringe Entschadigung die Uhr
wieder zuriickzugeben, aber unkundig, wie wir waren, | verlieSen
wir ihn, und der Verlust schmerzte mich freilich nur kurze Zeit.

Wir verliefSen Berlin, als ich die erwartete Summe aus Kopenhagen
erhielt, und sahen nur im Vortiibergehen das reizende Dresden; es
blieb uns wie ein aufgehobener Schatz fiir einen spateren Genufs
zuriick. Die Sonne war eben untergegangen, finstere Wolken hat-
ten den Himmel umzogen; der Wind pfiff durch das holzarme
Gebirge, als wir uns Freiberg néherten.
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Freiberg.

Freundlich empfing uns nun diese Stadt keinesweges. Das 6de
Gebirge erschien hochst traurig. Wir fuhren unter dem Gestange
durch, welches einférmig knarrend sich hin und her bewegte. Die
Grube Himmelfahrt sammt Abraham lag links am Wege, und eine
Glocke zeigte in einformigen Pausen den Umschwung des oberen
Rades an. Es war, als wenn die Bergkobolde ihren geheimen Spuk
schon | trieben. Wir schwiegen beide still, als wir durch die Stra-
fen hineinfuhren. Die Nothwendigkeit, uns hier langer aufhalten
zu miissen, war uns keinesweges erfreulich.

Als wir nun aber den Gasthof verlassen, und in einer recht
freundlichen Wohnung, obgleich von schlechten armen Hausern
umgeben, uns eingerichtet hatten, stumpfte sich das erste unan-
genehme Gefiihl bald ab. Die uns neue Beschiftigung, die vor uns
lag, das Hineinsteigen in die Gruben, die unterirdische Betrieb-
samkeit, die hier seit Jahrhunderten in so groflartigem Sinne
stattgefunden hatte, erregte unsere Neugierde, und wir eilten,
die Bekanntschaft der beiden, fiir uns bedeutendsten Manner der
Stadt zu machen. Wir besuchten den Berghauptmann von Char-
pentier und den Bergrath Werner. Ich war diesen Mannern nicht
ganz unbekannt. Die kleine Schrift »Ueber die Mineralogie und
das mineralogische Studium« hatte in Freiberg einige Aufmerk-
samkeit erregt.

Freiberg stand als Akademie damals in der hochsten Bliite.
Werner ward in ganz Europa unbestritten als der erste Minera-
log, ja als der neue | Stifter und Begriinder dieser Wissenschaft
betrachtet. Keiner konnte sich damals mit ihm als Oryktogno-
sten messen, selbst Linné besafs nie eine allgemeinere Autoritat
in der Botanik, als Werner in der Oryktognosie. In der Geognosie
hatten die Neptunisten den entschiedenen Sieg iiber die Vulka-
nisten errungen. Von Hutton’s Erhebungs-Theorie war kaum die
Rede. Aus allen Gegenden Europa’s und Arnerika’s stromten die
Mineralogen nach Freiberg. — Humboldt, L. v. Buch, Esmark, der
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Norweger, Elhyar, der spanische Mexikaner, Andrada, der brasi-
lianische Portugiese, waren wenige Jahre frither da gewesen. Zu
meiner Zeit fand ich dort noch den Irlander Mitchel, der in Eng-
land schon einen bedeutenden Ruf in seinem Fache besafs; Jameson,
den Schottlander, dessen Verdienste um die Geognosie seit seiner
Reise durch Schottland allgemein geschétzt wurden. Unter denen,
die spéter als berithmte Mineralogen genannt wurden, und die
sich zu meiner Zeit in Freiberg aufhielten, waren D’Aubuisson, der
Franzose, Mohs und Herder. Werner war noch in der Bliite seiner
Jahre, neun und vierzig Jahr alt.

| Er war eine hochst ausgezeichnete Personlichkeit, und nahm
mich schon bei meinem ersten Besuche ganz fiir sich ein. Er
war von mittlerer Groe, breitschulterig, sein rundes freundli-
ches Gesicht versprach zwar beim ersten Anblick nicht viel, und
dennoch beherrschte er auf eine entschiedene Weise einen jeden,
wenn er zu sprechen anfing. Sein Auge ward dann feurig, die
Ziige schienen sich zu beleben; seine Stimme hatte durch die Hohe
etwas Schneidendes, aber jedes Wort war iiberlegt; eine besonnene
Klarheit und die entschiedenste Bestimmtheit seiner Ansichten
sprach sich in Allem, was er sagte, aus. Damit verband sich aber
eine so seltene Giite, dafl er unwiderstehlich alle Herzen gewann.

Werner litt anhaltend an einer Unterleibs-Krankheit; er war
dabei sehr dngstlich, und um seine Gesundheit besorgt. Er klei-
dete sich sehr warm; der Magen war immer mit einem Thierfell
bedeckt, und wenn er an Magenschmerzen litt, fiigte er eine
erwdrmte Blechplatte hinzu. Das Klima in Freiberg ist freilich
rauh, aber doch erschrak ich nicht wenig, wenn ich im Juli-Monat
zu ihm hereintrat und den Ofen warm fand. Er war in Allem bis
zur Peldanterie piinktlich. Mit den Zuhorern, die er vorziiglich
lieb hatte, pflegte er nach solchen Gegenden, die sich irgend
durch eine geognostische Merkwiirdigkeit auszeichneten, in
seiner Equipage hinzufahren. Er bestimmte dann ganz genau
die Zeit der Abfahrt, man durfte um keine Minute zu friih, oder
zu spat kommen. Kam man zu friih, so saf§ er nicht selten bei
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der Arbeit, sah den Hereintretenden bedenklich an, und dann
auf die Uhr; kam man zu spat, wenn auch nur um einige Minu-
ten, so ward man in Verlegenheit gesetzt, wenn man ihn selbst
in ziemlich warmen Tagen mit Rock, Ueberrock und Pelz auf
der Treppe wartend fand. Da mich das Gliick, ihn auf solchen
kleinen Touren zu begleiten, eine Zeitlang fast jede Woche traf,
so sorgte ich dngstlich dafiir, daf§ meine Uhr genau mit seiner
iibereinstimmend ging. Ich liebte diesen seltsamen und ausge-
zeichneten Mann unbeschreiblich. Ich selbst litt nicht selten am
Magenkrampf, vergafl aber die Krankheit durchaus, wenn die
Schmerzen voriiber waren, und an sorgfaltige Didt, oder streng
geordnete Lebensweise dachte ich nie. Werner aber war wegen
meiner Gesundheit in bestandiger Sorge, und unerschopflich in
Rathschld | gen, wie ich meine Lebensweise einrichten solle. Aus
Achtung gegen ihn war ich freilich du8erlich aufmerksam, horte
aber dennoch nur mit halbem Ohre zu.

Ich erlebte einen Auftritt, der mich und alle seine Zuhorer einmal
in grofle Verlegenheit setzte. Bekanntlich war Werners Edelstein-
Sammlung berithmt, und die Krystallisations-Suite gehorte zu
den vollstandigsten in Europa. In seiner Vorlesung circulirte eine
Schublade mit Spinellen. Ein jeder, wie er Werner kannte, suchte
die Schublade mit der grofiten Sorgfalt und langsam zu bewegen,
damit keine Unordnung entstand. Keiner wagte, jemals mit der
Hand in die Schublade hinein zu langen. Ungliicklicher Weise
stief Einer unvorsichtig an die Schublade, wéahrend sie herum-
ging. Sie neigte sich; die Krystalle wurden untereinander gewor-
fen; es schien, als konnten sie sogar herausgeworfen werden. Es
war ein dngstlicher Auftritt. Man weif, wie grofien Werth selbst die
kleinsten Exemplare haben kénnen, wie miihsam, ja fast unmog-
lich es ist, alle Krystalle, wenn sie auf dem Boden zerstreut liegen,
sich zwischen den Ritzen der Dielen versteckt haben, vollstandig
wieder aufzufinden. Werner erblafite, schwieg. | Das Ungliick war
nicht geschehen. Die Zuhorer schoben sorgfiltig die Schublade
von sich, daf sie sicher in der Mitte des Tisches stehen blieb, und
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wir saen da, wohl eine halbe Viertelstunde dngstlich harrend,
bevor Werner sich so erholt hatte, daf§ er sprechen konnte. »Neh-
men Sie es mir nicht {ibel, sagte er, »dafs ich so erschrocken bin;
der Verlust, der entstehen konnte, wiare unersetzlich.« Er erzahlte
uns nun, wie einige Jahre friither eine Schublade mit Edelsteinen
wirklich bei einer solchen Gelegenheit umgeworfen ward, wie die
Zuhorer unbescheiden genug waren, da zu bleiben, um bei dem
Aufsuchen der kleinen Krystalle behiilflich zu sein. Bekanntlich
war Werner der Erste, der darthat, daf8 der Rubin und Saphir zu
Einer Gattung gehdrten. »Ich besafi«, erzahlte er uns nun, »einen
dreifarbigen Saphir, der oben weif3, in der Mitte rubinroth, unten
indigoblau war. Es war das einzige Exemplar in der Welt. Das
Stiick war grofs, ist aber bei dieser Gelegenheit verschwunden, und
wenn Sie es irgendwo entdecken, so konnen Sie Beschlag darauf
legen, denn es ist bestimmt das mir geraubte Exemplar.« Die Vor-
lesung ward abgebrochen. Werner blieb ein Paar Tage unsicht | bar;
er konnte sich von dem Schrecken nur langsam wieder erholen.
Werners grofses Haupt-Verdienst um die Oryktognosie beruhte
vorziiglich auf der scharfen Auffassung der zartesten Unter-
schiede. In seinem ganzen Wesen drtickte sich eine mit Aengstlich-
keit gepaarte Bestimmtheit aus, mit welcher er sie erkannte und
darstellte. Eine jede Unklarheit beunruhigte ihn. Er zwang seine
Zuhorer fast, die unmerklichsten Niiancen in den Farbenmischun-
gen der Fossilien mit moglichster Entschiedenheit zu erkennen.
Alle Kennzeichen derselben waren hochst genau classificirt, und
eine jede Abweichung von der durch ihn streng bestimmten Ord-
nung, ein jedes schwankende Auffassen dngstigte, ja verletzte ihn.
Obgleich er zur Bestimmung der Krystalle keine mathematische
Formeln benutzte, waren seine Beschreibungen derselben dennoch
zu seiner Zeit und vor Hauy, durch die einfachsten Mittel, die
genauesten und klarsten. Die krystallinische Structur der Fossilien
ward von ihm zuerst erkannt, und die Zahl der Durchgénge der
Blatter, wie er sie nannte, und ihre Stellung gegeneinander enthielt

schon den Keim der Ansicht von einer bestimmten Grundform
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| sammtlicher Krystallisationen eigenthiimlicher Gattungen, die
spédter so wichtig ward.

In der Oryktognosie konnte Werner einen jeden Schritt seiner
Schiiler verfolgen, eine jede Unbestimmtheit und Unklarheit
tadelnd hervorheben, und seinen Schiilern zu der Sicherheit Anlei-
tung geben, die ihm selber eigen war. In der Geognosie hingegen
mufte er diese sich mehr selbst iiberlassen. Aber, wer nach seiner
Anleitung eine Gebirgs-Reise antrat, erhielt ein duflerst genaues
Schema, nach welchem er alle Beobachtungen anstellen muflte.
Eine jede, auch die geringste Abweichung, eine jede Vernachlafi-
gung irgend eines Theils der Vorschriften wurde streng getadelt.
Wollte man von seinem Unterrichte irgend einen Nutzen haben,
so mufite man sich ihm ganz und unbedingt hingeben; denn das
Ganze war so innerlich in einander verkettet, die verschiedenen
Richtungen der Bestimmung in der Oryktognosie, der Beobach-
tung in der Geognosie waren so eng mit einander verbunden, daf3
die Verriickung irgend einer alle anderen unsicher und schwan-
kend machte. Eine zweite, auf eine solche Weise sicher in sich
abgeschlossene Personlichkeit habe ich vor und nach ihm nie |
kennen gelernt. Und in der That, eben darauf beruhte die unbe-
dingte Herrschaft, die er in seiner Wissenschaft ausiibte, und
die er erst in seinen letzten Jahren, gewifs nicht ohne Schmerzen,
schwanken sah.

Es giebt Beispiele genug von dem siegreichen Uebergewichte,
mit welchem er seine Gegner nicht selten behandelte. Ein Beispiel
unter vielen fithre ich hier an. Von Born hatte ihn angegriffen, und
Werner rdchte sich durch eine scharfe Kritik seines Verzeichnis-
ses der Fossilien des Raab’schen Museums in Wien. Werner war
bekanntlich nie weit gereist. Wien, und also auch das mineralogi-
sche Museum daselbst war ihm véllig unbekannt. Unter anderen
hatte von Born eine Schublade der Sammlung, die seiner Meinung
nach Chrysolithe enthielt, beschrieben; Werner bewies auf eine
entschiedene Weise, dafS diese Schublade keinen einzigen Chry-
solithen enthalte; es waren meist die von Werner sogenannten
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Spargelsteine. In der That soll Herr von Born nach dieser Kritik
vermieden haben, den reisenden Mineralogen diese Schublade
Zu zeigen.

Werner hat bekanntlich wenig drucken lassen. Seine Hefte aber
bildeten die Grundlage der vielen | oryktognostischen Hand-
biicher, die zu seiner Zeit durch Wiedemann, Emmerling, Reuf
u. s. w. bis auf Breithaupt erschienen sind.

Ich habe von dem Verleger gehort, wie dngstlich Werner verfuhr,
als er seine Theorie der Génge, die in ihrer Art ein Meisterstiick
von Précision genannt werden mufs, und die besonders durch die
genaue Unterscheidung der Gang-Formationen, und der eigent-
hiimlichen Zusammensetzung der verschiedenen Bildungen in
den Géangen, sich auszeichnet, herausgab. Der Druck dauerte Jah-
relang, ruhte oft mehrere Monate, weil Werner nie mit sich iiber
die Art der Darstellung einig werden konnte. Drei, wohl auch
viermal hintereinander wurden schon gedruckte Bogen verworfen
und génzlich umgearbeitet. Der Verleger war in Verzweiflung.

Da Werner nur wenig drucken liefs, so griindete sich sein Ruf
fast ganz auf die vollige Hingebung seiner Schiiler, und Esmarks
Beschreibungen der ungarischen Trachyte, durch welche er die
neptunische Entstehung des Perlsteines, der Obsidiane, ja selbst
der Bimsteine darzuthun suchte, beweist auf eine | auffallende
Weise, wie sehr er die Ansichten seiner Schiiler beherrschte.

Werner war ein durchaus patriotischer Sachse, dem Koénige und
dem Lande hochst ergeben. Sein Ruf in Frankreich war grofs und
entschieden. Die Haupter der Republik wollten ihn auszeichnen,
und schickten ihm ein Diplom als Citoyen. Der legitime und éngst-
liche séchsische Biirger gerieth in grofSe Verlegenheit. Er theilte
das Diplom sogleich dem Hofe mit. Ich habe dieses Ereignifs von
ihm selbst erfahren, erinnere mich aber in der That nicht, ob der
Hof ihm erlaubte, diese Auszeichnung anzunehmen oder nicht.

Es ist sehr merkwiirdig, wie selten die Fahigkeit ist, {iber irgend
einen vormals beriihmten Mann ein dchtes historisches Urtheil
zu fallen. Wenige vermogen, sich den Zustand der Wissenschaft
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einer vergangenen Zeit mit Klarheit zu vergegenwartigen; beson-
ders in einer Wissenschaft, die, wie die Naturkunde mit raschen
Schritten sich entwickelt, und in wenigen Jahren eine ganz andere
Gestaltung erhalt, verliert man fast die Fahigkeit, was man nicht
mehr unmitltelbar, sondern durch Mittelglieder der Entwicke-
lung mittelbar erhalten hat, gehdrig zu wiirdigen. Ich darf mich
hier in eine wissenschaftliche Auseinandersetzung der Verdienste
Werners nicht einlassen. Vielleicht werden die meisten Leser mir
vorwerfen, dafs ich mich zu lange mit ihm beschaftigt habe: nur
erlaube man mir zu bemerken, dafs Werner um die Begriindung
seiner Wissenschaft, seiner Irrthiimer ungeachtet, vielleicht noch
ein grofieres Verdienst hat, als Linné um die Begriindung der Zoo-
logie und Botanik. Unleugbar war in der Mineralogie vor Werner
weniger geschehen, als in den Wissenschaften, die Linné behan-
delte, und er fand einen durchaus rohen Stoff vor, den er geordnet
und in vielen Richtungen scharf bestimmt hinterlief3. Selbst der
Sieg iiber ihn ward nur moglich durch die Waffen, die er seinen
Gegnern in die Hande gab.

Ich beschlof3, alles eigene Urtheil eine Zeitlang zu unterdriicken,
ich sah ein, daf} ich eine so in sich abgeschlossene Eigenthiim-
lichkeit nur fassen konnte, indem ich mich ihr vollig hingab. Es
versteht sich indessen von selbst, dafs diese Hingebung nur dazu
| dienen sollte, mir einen Gegenstand zum freien, geistigen Ver-
brauche zu verschaffen.

Werner hatte mich sehr freundlich aufgenommen, und ich gewann
immer mehr seine Zuneigung, obgleich ich in meiner genannten
ersten Schrift hier und da von seiner Ansicht abwich. Er sah wohl
ein, wie wenig schwache und abstracte Einwiirfe der Art ein so
fest in sich geschlossenes Gebaude, wie das seinige, zu treffen oder
zu erschiittern vermochten. — Charpentier war Werners Gegner.
Obgleich Werner sich auch mit den praktischen Theilen des Berg-
baues beschiftigte, so war und blieb doch die Mineralogie sein
eigentliches Hauptfach. Charpentier hingegen war schon durch
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seine Stellung als Berghauptmann, so wie durch friithere Beschif-
tigung und Neigung, vorziiglich praktischer Bergmann. Seine
Verdienste in dieser Riicksicht sind allgemein bekannt. Er hatte
das grofie vorziigliche Amalgamations-Werk zu Halsbriick ange-
legt, und im Hiittenwesen, wie im Bergbau grofSe Verbesserungen
eingefiihrt. Doch liebte er auch besonders geognostische Unter-
suchungen, | und seine Beobachtungen {iber das Vorkommen
des Basalts in den grofien Schneegruben des Riesengebirges, die
vorziiglich die Aufmerksamkeit der Geognosten auf diese Erschei-
nung hinlenkten, sind bekannt. Sie erschienen zwar erst einige
Jahre nachher, nachdem ich Freiberg verlassen hatte, waren aber
viele Jahre frither angestellt, und seine Ansicht {iber dieses seltene
Vorkommen war schon bekannt. Im Ganzen war er kein Freund
einer entschiedenen, alle geognostische Erfahrungen unter einem
Gesichtspunkte zusammenfassenden Theorie; er hielt dafiir, daf3
die geognostischen Beobachtungen noch nicht den Grad der Reife
erhalten hitten, der uns zur Aufstellung einer solchen Theorie
berechtigte. Er war geneigt, grofle Gas-Expansionen im Innern
der Erde anzunehmen, und diesen einen bedeutenden Einfluf$ auf
die Bildung der Gebirgs-Massen zuzuschreiben; wahrend Werner
alles aus mechanischen und chemischen Niederschldgen, und aus
machtigen Fluten zu erkldren suchte. So standen diese Manner
sich wissenschaftlich als Gegner gegeniiber; sie sahen sich wahr-
scheinlich nur, wenn sie in Geschiften zusammenkamen. Einige
Aeufierungen in meiner kleinen Schrift stimmten mit Charpen-
tiers | Ansicht iiberein, und hatten seinen Beifall gefunden; so
fand ich ebenfalls in seinem Hause und in seiner Familie eine
glinstige Aufnahme. Diese war sehr ausgezeichnet durch Geist,
so wie durch Talente und allseitige Bildung. Eine Tochter war
mit dem General Thielemann verheirathet, einem der fahigsten
und tiichtigsten Offiziere der sdchsischen Armee; eine zweite war
die Gemahlin des Doctor Reinhard, der als gelehrter Theologe,
als berithmter Kanzelredner, als Oberhaupt der protestantischen
Kirche in Sachsen, grofies Ansehen, und im ganzen Lande eine

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[217-2109] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND 135

allgemeine Verehrung genof. Diese verdienten Manner lernte ich
gar nicht kennen, aber die Frauen, die sich ihrer Stellung bewuf3t
waren, und mit freundlicher Wiirde erschienen, besuchten ofters
ihre Eltern. Eine dritte unverheiratete, Karoline, war durch ihre
mannigfaltigen Kenntnisse, durch ihre Talente und reifes Urtheil
ausgezeichnet. Sie war eine sehr gewandte Klavierspielerin. Die
jiingste Tochter, Julie, schon, weich, mit einem wehmiithigen Aus-
druck, zog mich vorziiglich an, denn sie war die Braut Hardenbergs
(Novalis). Ich sehnte mich nach der Bekanntschaft dieses merk-
wiirdigen originellen Dich|ters, dessen atherisch-phantastisches
Wesen und tiefe blitzdhnliche Aeufierungen mir merkwiirdig vor-
kamen und mich anzogen. Eine Familie, in welcher, durch feine
Sitte veredelt, so viel geistig Anregendes mir entgegenkam, hatte
ich bis jetzt noch nicht kennen gelernt, und eine Aufforderung, in
ihrer Mitte zu erscheinen, die oft an uns erging, war uns jedesmal
hochst angenehm, denn auch mein Freund Moller wurde gern in
dem gastfreien Hause gesehen.

Wenn nun Charpentier und Werner uns die bedeutendsten Man-
ner waren, so erweiterte sich doch zugleich auch unser Umgang
mit den vorziiglichsten Mannern des Auslandes, die durch Wer-
ners grofsen Ruf hieher gezogen waren. Das Leben in Freiberg
hatte nun fiir mich durch die neue Welt, die sich mir aufschlofs,
einen groflen Reiz. Wir verschafften uns ein Bergmanns-Habit,
in welchem wir fleiffig die Gruben befuhren. Werner hatte uns
gerathen, mit Himmelfahrt sammt Abraham, jener Grube, deren
knarrendes Gestdnge und melancholisches Glockengeldute uns
bei unserer ersten Ankunft nach Freiberg | so triibe stimmte, des-
wegen den Anfang zu machen, weil die Gang-Verhéltnisse dort
die einfachsten waren. Wir fuhren ein paar Mal wdchentlich an,
und die Grubenwelt ergriff mich tief. Die unterirdische Welt, die
dunkle Nacht in den Stollen und Gezeugstrecken hatten fiir mich
etwas unbeschreiblich Anziehendes. Allerdings kostete es uns
nicht geringe Miihe, in der Dunkelheit, von den Gruben-Lampen
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sparlich erleuchtet, die Gangmasse und die Fossilien, aus wel-
cher sie zusammengesetzt war, durch Feuchtigkeit und Schmutz
bedeckt, zu unterscheiden. Schwieriger noch war es uns, ja im
Anfange schien es fast unmoglich, die Richtung der Génge, in
denen wir uns durch den Kompaf$ orientirten, zu verfolgen, und
es uns klar zu machen, wie sie sich durchkreuzten, schaarten und
schleppten. Wenn wir die senkrechte Leiter herunterstiegen, wenn
das Blau des Himmels durch die Oeffnung allmélig verschwand,
wenn das grofie Rad, durch welches das Tageswasser in Bewe-
gung gesetzt wurde, in dem engen Felsenraume neben uns sei-
nen Umschwung machte, das Anschlagen der Glocke einen jeden
Umschwung bezeichnete, wahrend um uns herum und iiber uns
die Tropfen still rauschend, unablassig | herunterfielen, so war
uns im Anfange seltsam und wunderlich zu Muth. Nach und nach
fingen wir nun auch an, die entfernteren Gruben zu befahren, —
Beschert Gliick, Himmelsfiirst, Kurprinz, mit ihren reichen Erzen.
Der Fremde, der die Akademie besuchte, erhielt unmittelbar von
dem Kurfiirsten die Erlaubnifi, alle Gruben im Erzgebirge, mit
Ausnahme der Arsenik- und Kobalt-Gruben in Annaberg und
Schneeberg, zu befahren. Gewaltig ward meine Phantasie ange-
regt, als ich nun nach und nach den grofien Umfang, und den
machtigen weitumfassenden inneren Zusammenhang der unterir-
dischen Werke, die, viele Meilen einnehmend, Freiberg umgaben,
uberschaute. Seit fiinfhundert Jahren war das Innere des Gebir-
ges allenthalben durchwiihlt, die mannigfaltigen Génge, die in
allen Richtungen das Gebirge durchzogen, aufgeschlossen, nicht
wenige vollig abgebaut. Die Schachte fiithrten senkrecht, oder sich
mehr oder weniger neigend, auf die mannigfaltigsten Punkte, in
die Tiefe. Seitwérts von den Schachten drang man in die Gang-
Masse hinein, und baute sie tiber und unter sich ab. In bestimmten
Tiefen von gleichem Niveau wurden die verschiedenes Gruben
durch | die horizontal laufenden Stollen, die zu Tage ausliefen,
mit einander in Verbindung gebracht. Mit einer kleinen Neigung
angelegt, dienen sie dazu, das Tageswasser aus den Gruben zu
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fiihren, die Erze auf eine leichtere Weise, als durch die Schacht-
offnung herauszubringen, und einen frischen Luftwechsel her-
vorzurufen. Je tiefer diese Stollen-Verbindung stattfindet, desto
vortheilhafter ist sie.

Ich habe diese allgemein bekannten Verhaltnisse deswegen hier
erwahnt, weil sie méchtig auf meine Phantasie wirkten. Wenn
Tausende von Jahren verschwunden sind, was wiirde unsere
Zeit hinterlassen? fragte ich, was verglichen werden kénnte mit
den Riesenwerken vergangener Geschlechter, mit den Resten der
Cyklopen-Baue, mit Susa und Palmyra, mit den griechischen und
romischen Ruinen, Wegen und Wasserleitungen? Unsere leicht
gebauten Stadte wiirden kaum eine Spur hinterlassen, unsere
Paldste zusammenstiirzen, unsere groiten Fabriken, wandelbar
wie die Unternehmungen, die sie hervorriefen, wiirden schnell
verschwinden. Hier und da wiirden die Mauern einer Kirche des
Mittelalters die Sage von einer herrlichen Baukunst unterhalten,
alles Uebrige, | was die neuere Zeit leistete, wird in die uniiberseh-
bare Masse des Geschriebenen und Gedruckten hineintauchen, ja
aus diesem Abgrunde eben so triibe hervorblicken, wie die Sagen
und Mythen der Vorwelt aus der blofsen miindlichen Tradition.
Wenn nun ein Forscher auf den 6den Stitten frither blithender
Staaten forschend herumwandelt, wenn irgend ein Zufall den
Zutritt zu einem tiefen Stollen eroffnet, wenn kithne Manner den
Muth haben, immer tiefer und tiefer hineinzudringen, wenn Oeff-
nungen von verschiedenen Richtungen her den Zutritt erlauben,
so dafs der grofle Zusammenhang der unterirdischen Werke, wenn
auch sich nicht unmittelbar verfolgen, so doch erkennen lafst; dann
werden ihm unterirdische Baue, riesenhaft wie die alten, entge-
gentreten, und es schien mir, als hétte durch den méchtigen Berg-
bau unsere Zeit allein ein Monument gewaltiger Art hinterlassen,
welches sich mit den Resten einer grofien Vergangenheit messen
konnte. Je genauer nun ich den Freiberger Bergbau kennen lernte,
desto wichtiger ward mir der ganze Zusammenhang des Berg-
wesens. Der Bergbau hatte den Mineralogen mit den wichtigsten
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Erfahrungen bereichert, wahrend er doch eilgentlich bestimmt
war, méchtig in die Verhaltnisse des Staates einzugreifen. Die
Bergleute selbst interessirten mich nicht weniger, als die Niitz-
lichkeit und staatswirthschaftliche Bedeutung ihrer Arbeit. Mit
grofier Theilnahme besuchte ich ihre Hiitten. Es ist ein gutmidithi-
ges, friedliches Volkchen, aber freilich von einer unterirdischen
Phantasie, von irgend etwas Dichterischem, was ihrem miihsa-
men Geschifte eine hohere Bedeutung geben konnte, spiirte ich
nur wenig. Die driickende Armut, die unaufhérliche Sorge fiir
die nachste Zukunft erlaubt weder der Lust, noch dem Schmerz,
weder der Hoffnung, noch der Furcht, sich dichterisch heiter oder
tritbe zu gestalten.

Ich hatte bei Kéhler ein Privatissimum iiber die Administration
des Bergwesens, und {iiber den Bergbau selber, in so fern er mir
wichtig war, angenommen. Er fiigte sich meinem Wunsche, als
ich ihn ersuchte, mir die jetzt herrschende Administration in ihrer
geschichtlichen Entstehung vorzutragen. In dieser Riicksicht ist
eben die Organisation des sachsischen Bergwesens hochst merk-
wiirdig. Sie hat sich naturgemdfl und ruhig entwickelt, so wie
das Bediirfnif§ allméahlig stieg. Es war das erste Mal, daf§ | ich
mit klarer Uebersicht die Geschichte eines bestimmten prakti-
schen Gegenstandes verfolgte, und diese freiwillige Beschran-
kung auf einen ganz in sich abgeschlossenen Gegenstand schien
mir unerwartete Aufschliisse auch {iber andere Richtungen der
Entwickelung des Geschlechts zu versprechen. Aber das Resultat
dieser Geschichte des Bergwesens hinterlief3 einen triiben, ja tra-
gischen Eindruck. Im dreizehnten Jahrhundert fing der Bergbau
an. Sagen von dem unermefllichen Reichthume an gediegenem
Metall und edlen Erzen bilden den Vorgrund dieser Geschichte.
In den offenen Spalten der Gebirge haben die &ltesten Massen,
die sich bildeten, die Wénde auf beiden Seiten {iberzogen. Spa-
tere Bildungen riefen einen neuen Ueberzug hervor, und je 6fter
diese Bildungen sich wiederholten, die oft ganz verschiedene Mas-
sen waren, desto mehr verengerten sich die Spalten. So haben
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sich in der geognostischen Urzeit die Gangmassen, wie Werner
glaubte, von oben gefiillt. Meist aber blieb ein enger Raum in
der sogenannten oberen Teufe wohl langere Zeit unangefiillt.
Chemische Verwandlungen der alten Gangmassen, die diesen
Raum umschlossen, fanden nun hier statt. Die Krystalle | ragten
von den Wéanden in die Hohle hinein; jene wurden durch neue
Produkte iiberzogen; verschiedene Erze und Fossilien entstan-
den allmahlig hier, und es ist hochst interessant, die Anhaufung
dieser Bildungen zu verfolgen. Nicht allein in den Géngen selbst,
sondern auch in den einzelnen Handstiicken der Museen kann
man den mannigfaltigsten Wechsel der Prozesse, die Richtung, in
welcher die krystallinischen Niederschldge sich abgesetzt haben,
und die Verschrankung der mannigfaltigen Bildungen unter ein-
ander erkennen. Hier schofs nun das gediegene Silber in zarten,
verschlungenen Haaren, zackenartig, baumformig, oft in dicken
derben Massen an. Hier bildeten sich die edelsten Erze, dem Berg-
manne ohne viele Mithe zuganglich, und so, daf§ sie durch die
einfachsten, wenig kostspieligen Hiitten-Prozesse in reiner Metall-
form gewonnen werden konnten. Dieser Reichthum der oberen
Teufe war verschwunden. Mit immer wachsender Anstrengung,
mit immer grofieren Kosten wurde das unedlere, schwerer zu
behandelnde Erz gewonnen; und so wuchs mit der Armut des
Gebirges, Anstrengung und Aufwand immer mehr. Ich hérte nun
von Zubufle, wiedererstattetem Ver |lag, und wenig von wahrem
Gewinne reden. Die Zubufie wuchs, der wiedererstattende Verlag
ward seltener, und reinen Gewinn brachten nur wenige Gruben.
Es war mir rithrend und zugleich schmerzlich, wenn ich sah, wie
man den geringsten Schimmer von Hoffnung bei irgend einem
neuen Bau leidenschaftlich ergriff. Ich erinnere mich nie wahrend
meines Aufenthaltes, dafs sie erfiillt wurde. Ich kenne die gegen-
wiértige Lage des sdchsischen Bergbaues nicht. Ich denke mir, dafs
die so schnell heranwachsende Gewerbthétigkeit des Erz-Gebirges
auf eine wohlthétige Weise dem, im Ganzen wenig lohnenden

Bergbau immer mehr und mehr Hénde abziehen wird. Auf mich
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machte dieses fortdauernde Sinken des Bergbaues, und eben am
meisten um Freiberg herum, einen hochst triiben Eindruck. Es
giebt keinen driickenderen Anblick, als wenn, von méchtigen Hal-
den umgeben, das taube Gestein um die Gruben-Miindungen,
immer wachsende Hiigel bildend, sich anhauft. Nicht bloff die
Walder sind in der Gegend dieser Halden verschwunden, sie dul-
den in ihrer Nahe keine freudige Vegetation, selbst der Graswuchs
ist kitmmerlich; {iber die kahlen Hohen, die langgedehnt, | Fla-
chen bilden, pfeift der Wind. Man sieht nichts, als todte Halden,
und die einzeln stehenden traurigen Hiitten, die Schuppen dhnlich
iiber den Gruben aufgebaut sind.

Aber wie sehr ich mich auch freiwillig auf empirische Klarheit, fiir
ein engeres Ziel, zu beschranken suchte; wie wenig Anziehendes
die 6de Natur um mich her mir darbot: so war dieses doch nur die
duflere Halfte meines Daseins, und ein reicheres Leben bewegte
mich, und ward mitten in der scheinbaren Armut in vollen Ziigen
genossen. Ich lebte, obgleich in Freiberg, noch immer vorziiglich in
Jena. Eine fortdauernde Correspondenz, besonders mit Schelling,
unterrichtete mich von allem, was dort vorging. Die Werner’sche
Geognosie ward mir immer wichtiger. Sie enthielt Momente, die
sich zur Speculation steigerten, und dunkel entwickelte sich eine
Ansicht, die mir eigenthiimlich war, und mich immer gewaltiger
ergriff. Was meine Seele erfiillte, konnte ich nicht verbergen. Im
vertraulichen Gespréach theilte ich meine Ansichten Werner mit.
Daf dieser, inner | halb seiner Grenzen in sich abgeschlossen, nicht
ganz mit mir zufrieden sein konnte, war nattirlich. Er duflerte seine
Unzufriedenheit offen, und schien dennoch zu ahnen, daf$ in der
ganzen lebendigeren Entwicklung, die seine Formations-Lehre
erhielt, etwas verborgen ldge, was ihn anzog. Mein Verhéltnifs zu
ihm ward indessen immer inniger. Die tiefe Verehrung, die mich
durchdrang, die Achtung fiir seine abgeschlossene Eigenthiim-
lichkeit, das Vertrauen, welches ich ihm in jeder Riicksicht zeigte,
selbst die Hoffnung, daf$ seine Lehre durch mich eine tiefe geistige

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[228-230] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND 141

Bedeutung erhalten konnte, und als ein entschiedenes Element in
die grofle Gahrung der Geister, die in der Geschichte eine neue
Gestaltung hervorrufen sollte, eingreifen wiirde, zog ihn an, und
rief eine Verbindung zwischen Lehrer und Schiiler hervor, wie sie
frither wohl nicht stattgefunden hatte. Und dennoch war eine jede
Modification in den Ausdriicken, eine jede Steigerung derselben
ihm unangenehm, und es half mir nichts, wenn ich es versuchte,
ihm deutlich zu machen, daf$ innerhalb der Grenzen seines wissen-
schaftlichen Kreises seine Ausdriicke ihren Werth behielten, und
behalten sollten. Er schien, deutlicher | als ich selber damals, ein-
zusehen, dafs seine letzten Erklarungs-Griinde in der Geognosie,
meinen Ansichten gegentiber, sich nicht zu erhalten vermochten.
Er schien zu fiirchten, daff von diesem gefahrlichen Mittelpunkte
aus, allméhlig seine ganze geognostische Lehre eine Umwandlung
erleiden miifite, durch welche die Eigenthiimlichkeit derselben
verschwiénde. Werner iibte einen entschiedenen Einfluf {iber alle
seine Schiiler. Alle die Bedeutenderen wenigstens schienen von
mir viel zu erwarten, und mich doch zugleich als ein fremdes,
storendes, ja gefahrliches Element zu betrachten.

Ich lebte mit den bedeutenden Fremden, die sich damals Wer-
ners wegen in Freiberg aufhielten, auf einem freundschaftlichen,
ja vertraulichen Fuf3, besonders mit Herder und einem von Herda,
dann aber auch mit den Englandern, Mitchel und Jameson. Der Pole
Mielesky, jetzt Berg-Hauptmann in Westphalen, Graf Beust, der
jetzige Ober-Berg-Hauptmann, obgleich sehr jung, besonders der
letztere, schlossen sich an mich an. Ich ward aufgefordert, ihnen
Vortrage {iber die Philosophie zu halten, und freute mich, eine
Gelegenheit zu haben, | mich tiber dasjenige auszusprechen, was
mir so wichtig war. Schellings transscendentaler Idealismus war
eben herausgekommen; diese Schrift, die durch die Klarheit und
allméahlige kunstreiche Entwickelung der Methode, als ein bis jetzt
noch immer unerreichtes Meisterstiick betrachtet werden kann,
beschiftigte mich fortdauernd. Ich suchte mir selbst, wie meinen
Zuhorern, das Verhaltnil der ideellen Seite der Philosophie zur
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reellen, den scheinbaren Parallelismus beider und ihre hohere Ein-
heit klar zu machen. Doch wenn ich auch fiir mich selbst grofere
Klarheit erlangte, so gelang es mir kaum, sie meinen Zuhorern
mitzutheilen. Mielesky hatte einen Gouverneur, Haberle, der ihn in
alle Vortrage begleitete, und der noch am meisten sich fiir meine
Lehre zu interessiren schien. Er hat sich spéter als Meteorolog
bemerkbar gemacht, indem er sich an die Howard’sche Wolken-
Lehre anschlof3, und von Erfurt aus mit Gothe in Verbindung trat.
Aber auch ihm blieb der Inhalt meiner Vortrége vollig fremd. Ich
habe hier gar keine Schiiler gewonnen. Die Philosophie lag ihren
iibrigen Beschiftigungen zu fern, und in ganz Deutschland konnte
man wohl keinen ungiinstilgeren Ort finden, ihr Anhédnger zu
gewinnen, als damals Freiberg. Die Engldnder waren als Fremde
neugierig zu erfahren, was die deutsche wissenschaftliche Gah-
rung eigentlich zu bedeuten habe. Sie, die nichts kannten, als eine
in sich abgeschlossene sinnliche Welt, die man durch Beobachtun-
gen und Experimente kennen lernte, und andererseits eine Reli-
gion, die fiir die verschiedenen Gemeinden in ihrer abgeschlos-
senen Art eine absolute Geltung hatte, und zwar so, dafl die Welt
der Natur, und die Welt der Religion, beide nebeneinander hergin-
gen, ohne sich je zu beriihren, sie konnten die Neigung, beide zu
vereinigen, durchaus nicht begreifen. Ich weif$ nicht, in wie fern
die beiden Englander, die mir lieb und theuer wurden, ernsthaft
religios gesinnt waren. Ueber solche Gegenstande dufSert sich der
Englédnder nur, wenn er auch darin praktisch thatig sein kann,
wenn er sich berufen fiihlt, Proselyten zu machen. Aber selbst
wenn sie mit der Gleichgiiltigkeit der sinnlichen Reflexion die
verschiedenen Gemeinden betrachten, lassen sie diese doch gelten;
und das Bediirfnifs, fiir das BewufStsein einen absoluten Mittel-
punkt der hochsten geistigen Interessen zu suchen, war ihnen
vollig fremd. Und | dennoch gab es Augenblicke, wo sie bewegt
schienen. Mitchel besonders, ein milder, hochst besonnener Mann,
der auch iiber Jameson eine grofle Gewalt ausiibte, schien zuwei-

len eine Ahnung von etwas Hoherem zu haben, was doch irgend
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eine wirkliche Bedeutung haben konnte. Er suchte sich es klar zu
machen, er konnte sich dann, wie es schien, innerlich bewegt, in
ausfiihrliche Gespréache mit mir einlassen. Aber es war seltsam, zu
sehen, wie eine jede Idee, die zu keimen anfing, zerfloff, wenn er
sie festzuhalten suchte, ihn nur beunruhigte, ohne ihn aufzukla-
ren. Mich dngstigte dann sein Zustand. Er war von sehr ernster
Natur, seine ganze Gestalt, obgleich er hoch gewachsen und stark
war, deutete auf eine hektische Constitution; er starb wenige Jahre
nachher. Ich sah ein, daf§ meine Vortrage vollkommen fruchtlos
waren, und beschlof3, sie abzubrechen. D’ Aubuisson blieb mir
fern, und auch Mobhs, eine scharf logische Natur, dem sinnliche
Klarheit Alles war, nahm an meinen Vortragen gar keinen Antheil.
Dennoch war ich mit diesem auf dem Felde der Mineralogie innig
verbunden. Bei geognostischen Untersuchungen war er mein Lei-
ter und Fiihrer, und ich besuchte | viele Gegenden mit ihm. Er
richtete sich durchaus nach der Anleitung, die uns Werner gab,
und beherrschte sie vollkommen und mit grofierer Sicherheit, als
ich.

So verfolgte mich die innere Welt, deren Keime schon in meiner
frithesten Jugend verborgen lagen und in Jena ausschlugen, auch
bis nach Freiberg. Ja sie fingen hier erst an, selbstandige Entwik-
kelung zu erhalten. Doch sei es mir erlaubt, eine andere duflere
Welt, die sich mir mit geistiger Bedeutung aufschlof3, zuerst zu
beriihren.

Die Fremden in Freiberg suchten sich in Dresden zu erholen.
Auch ich und mein Freund Modller waren eilig durch Dresden
gereist, mit der Absicht, sobald wie moglich uns wieder nach
dieser Stadt zu verfiigen, um ldnger da zu verweilen. Die scho-
nen Gegenden, die heitere Lage der Stadt, hatten uns beim ersten
Durchfluge entziickt, und wir priesen uns gliicklich, eine so
anmuthige Stadt in der Néhe von Freiberg und leicht erreichbar
zu wissen. Dennoch vergingen ein paar Monate, ohne dafl wir
Freiberg verllassen konnten. Werner setzte seiner Gesundheit
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wegen seine Vorlesungen aus. Die {ibrigen waren Privatissima,
und iiber diese hatten wir selbst die Gewalt. Es war gegen Ende
August, als wir auf Mieth-Pferden durch den Griillenburger Wald
ritten, um tiber Tharand Dresden zu erreichen. Der Abend naherte
sich, wir dachten in Tharand zu tibernachten. Als wir das Dorf
Hartha erreicht hatten, sahen wir mehrere Wege vor uns. Moller,
der immer tiefer von der Philosophie ergriffen wurde, hatte ein
Gespréch iiber Kants Kritik der teleologischen Urtheilskraft ange-
fangen. Seine Aeuflerungen waren jederzeit bedeutend und geist-
reich. Wir achteten nicht auf den Weg, und verfolgten instinktma-
Big den breitesten. Das Dorf lag hinter uns; wir waren im tiefen
Gespréche versunken. Die Dunkelheit nahm zu; wir ritten im
langsamen Schritt, und merkten jetzt erst, als es fast vollig dunkel
war, dafs wir uns verirrt hatten und auf einen Holzweg gerathen
waren. Wir versuchten umzukehren, einen breiteren Weg aufzu-
suchen, und nachdem wir lange hin und her geritten, entdeckten
wir eine einsame Wohnung, auf einem offenen Platze im Walde
liegend, wahrscheinlich zu | Hinter-Gersdorf gehdrend. Es kostete
uns Miihe, die Leute aufzuwecken, die in ihrem Schlafe gestort,
sich polternd vernehmen lieflen. Es gelang uns zuletzt, einen der
Einwohner zu bewegen, uns den Weg nach Tharand zu zeigen. Mit
einer Laterne schritt er vor uns her, quer durch den Wald, tiber
unwegsame Holzstraflen, und es verging wohl eine volle Stunde,
ehe wir in das Weistritzer Thal hinabkamen. »Sie kénnen sich hier
nicht irren«, sagte unser Begleiter, »reiten Sie iiber den Fluf3, auf
der anderen Seite fiihrt der Weg nach Tharand. In weniger als
einer Viertelstunde werden Sie da sein.« — Wir aber, die wir die
Lage von Tharand nicht kannten, verfolgten einen breiten Weg,
der aus dem Thale fiithrte, und verirrten uns zum zweitenmale.
Wir kamen tief in der Nacht nach Hockendorf, wo wir, damit die
miiden Pferde sich erholen konnten, zwar abstiegen, uns aber
scheuten, das Lager zwischen einer Menge von Fuhrleuten ein-
zunehmen. Den Tag darauf erreichten wir Tharand, und eilten
nach Dresden. So von Nachtwachen erschépft, dennoch von der
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anmuthigen Gegend zwischen Tharand und Dresden, von der
Stadt selbst, die von der Morgensonne beleuchtet war, ent| ziickt,
nachdem wir uns gestarkt, mehr Wein als gewohnlich des Vormit-
tags getrunken hatten, eilten wir nach der Galerie.

Die hohen Séle, dicht mit Gemaélden besetzt, hatten etwas Impo-
santes; die Fremden, theils einzeln, theils in Gruppen vertheilt,
bewegten sich still und feierlich in den weiten Rdumen. Da ich eine
iibertriebene Vorstellung von einem jeden Gemalde hatte, wel-
ches Kunstwerth genug besafs, um in einer so berithmten Galerie
aufgenommen zu werden, so iiberraschte mich die Menge dersel-
ben fast, wie damals in meinen Knabenjahren, als ich den ersten
Blick in Suhms grofie Bibliothek warf. Der alte Riedel fithrte uns
herum, und wir sollten nun seine Belehrung mit Aufmerksamkeit
verfolgen. Wir hatten nicht bedacht, dafs zur stillen Betrachtung
der Gemalde eine innere Ruhe und Niichternheit gehort, die wir
nun gar nicht besalen. Fiir mich schwankten und bewegten die
bunten Bilder sich unter einander; eben so chaotisch und verwor-
ren mischten sich die Namen der Maler, die ich, obgleich sie mir
wohl zum Theil bekannt waren, doch meistentheils zum erstenmal
nennen horte. Wir hatten schon eine fiir | mich unendlich lange
Zeit in der dufSeren, mit den Reichthiimern der niederlandischen
Schule besetzten Galerie zugebracht, und traten in die innere, wo
die Bilder der italienischen Schule hingen. Hier war es nun, wo ich
erwartete, und zwar seit meiner frithen Jugend, die grofien Kunst-
gegenstiande zu sehen, die durch den Ruhm von Jahrhunderten
verherrlicht waren. Mit der Poesie war ich seit meiner frithesten
Kindheit vertraut; was der Dichter darzustellen sucht, war mir
innerlich gegeben, und die Mittel der Darstellung, selbst wenn
diese die vorziiglichste war, selbst wenn sie mir unerreichbar
schien, waren mir nicht fremd. Hier aber sollte sich eine neue
Welt fiir mich aufschliefien durch einen neuen Sinn, den ich mir
kaum zutraute. Diese Vorstellungen bewegten sich dunkel und
verworren vor meiner Seele, ohne dafi ich sie festzuhalten oder zu
ordnen vermochte. Furchtbar schlifrig und ermiidet, suchte ich
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mich gewaltsam zusammen zu fassen, aber es gelang mir nicht.
Die Gestalten der Bilder schwebten mir halb wie Visionen vor,
schienen sich zu bewegen, aus dem Rahmen zu treten, sich mit
den Fremden, die hin und hergingen, zu vermischen. Dazwischen
tonte mir | die einférmige Belehrung des Begleiters, die ich mir
merken sollte, seltsam in die Ohren. Ein dngstliches Bewufitsein,
daf3 dieser wunderliche Zustand einem jeden, der mich sah, in
die Augen fallen miifite, quélte mich, und in dieser Lage brachte
ich eine Zeit zu, die mir unendlich diinkte. Da traten wir vor ein
grofles Bild. Es stand unten, war uns also néaher geriickt, denn
es wurde copirt. Eine weibliche Gestalt schwebte aus den Wol-
ken hervor, und trug ein wunderbares Kind. Der Moment {iber-
raschte mich, die seltsame Spannung, in der ich war, hatte den
hochsten Gipfel erreicht, ich vergafl wo ich war. Ein tiefes Gefiihl
durchdrang mich, und ich brach in Thranen aus, die unaufhaltsam
flossen. Der alte Riedel war iiberrascht; es war als wenn dieses
gewaltsam hervorbrechende Gefiihl mich plétzlich aus diesem
trauméahnlichen Zustande herausrif3, und mir das volle Bewuf3t-
sein wiedergab. Ich blickte um mich, ich sah, wie ich Gegenstand
der allgemeinen Aufmerksamkeit geworden war, ich suchte mich
zu fassen, und erfuhr nun, daf§ das Bild, welches mich so heftig
in Bewegung gesetzt hatte, das beriihmteste der Galerie, dafs es
Raphaels Madonna, war.

| Der Durchgang durch die Galerie war nun fast zu Ende,
und ich dankte Gott, als wir wieder auf der Strafie waren. Halb
taumelnd erreichten wir das Gasthaus; ich horte kaum Mollers
Vorwitirfe, und versank in einen tiefen Schlaf. Die bunten Bilder
beunruhigten mich noch im Schlafe; aber iiber alle herrschte, wie
eine gottliche Erscheinung, die Madonna. Als ich durch den Schlaf
gestarkt, wieder erwachte, war ich vollkommen niichtern, und
eine dunkle Erinnerung von allem, was ich in der Nacht und in
der Galerie erlebt hatte, dngstigte und quélte mich.

Es ist bekannt, dafl mit der wiedererwachten tieferen Poesie
auch die katholische Religion eine eigene und tiefere Bedeutung
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erhalten hat. Das Mittelalter mit seiner Kraft ward hervorgeho-
ben, und wohl auch hoher gestellt, als eine Zeit, die, berufen zu
grofien machtigen Thaten, diesen gegentiber, selbst ohnmaéchtig,
sich in leeren Abstractionen verlor, in wenigen oberflachlichen
Begriffen, die, an die Stelle eines méachtigen reichen Naturgrundes
getreten, Staaten wie Wissenschaften aus sich heraus entwickeln
und gestalten sollten. Mir selbst war diese Bewegung der Zeit
| keinesweges fremd. Auch mir erschien diese Zeit der grofsen
Kéampfe, der herrlichen Gesénge, der tiefen Andacht bewunde-
rungswiirdig, und neben der Armut der Gegenwart iiberschwéng-
lich reich. Besonders wurde die Madonna als die gottliche Frau
mit aller Illusion der Dichtkunst verehrt, und nachdem Tieck,
August Wilhelm Schlegel und Novalis ihr die poetische Weihe
ertheilt hatten, sah man alle jungen Dichter vor dem Altare der
Madonna knieen. Diese Zeit entwickelte sich zwar in der ganzen
Uebertreibung erst spater, aber sie keimte schon damals, und ich
konnte mich wohl in dem Sinne der iiberschwanglichen Jugend
als einen Geweiheten betrachten, dem die Madonna erschienen
war; ja ich durfte mir ein Gefiihl zuschreiben, welches in seiner
Wahrheit und Tiefe mich unwillkiirlich tiberwaltigt hatte, wah-
rend der junge Dichter sich abangstigte und in die Rippen stiefs,
um einer ihm fremden Empfindung, miithsam fiir ein Gedicht,
ein innerlich erlogenes Leben zu ertheilen. Aber eben, weil, was
ich erlebt hatte, und die Umstande, unter welchen ich es erlebte,
mir vorschwebten, erkannte ich den Inhalt desselben, und ward
aufgefordert, es ndher zu betrachten. Ich darf | behaupten, daf3
dieses Ereignifs eine Krisis bildete. Es war mir vollig klar, dafs,
was mich iiberraschte, einen tieferen Grund in meinem ganzen
vergangenen Leben hatte. Die Kunst bildete eine dunkle Stelle,
von unsichtbaren und mir noch unbekannten Geistern bewohnt.
Der Sinn war da, aber es fehlten ihm die Gegenstande, in und mit
welchen er, in Théitigkeit gesetzt, sich selber zu fassen vermochte:
und nun erwachte er plétzlich, nicht durch den stillen Gang einer
ruhigen Entwickelung, sondern durch die besonderen Verhalt-
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nisse gewaltsam, ja krampfhaft. Er ward durch den unvorbereitet
sich aufdrangenden méchtigen Gegenstand nicht zur geordneten
Thatigkeit aufgefordert, vielmehr tiberwaltigt. Da wurde mir nun
die Aufgabe, die sich nicht abweisen liefS, dem Inhalte des mir so
wichtigen Momentes ndher zu treten und ihn zu erwagen. Was er
enthielt, ward mir nicht auf einmal klar, aber der tiefe Eindruck
verschwand nie ganz, und wahrend ich den Sinn fiir die Kunst
jetzt und spéter bei wiederholtem Besuche in Dresden auszubilden
suchte, begleitete er mich jedesmal, und selbst in diesem Sinne
kann ich sagen, daff mir die Madonna erschienen sei.

| Es wurde auch duflerlich, obgleich nicht eben auf eine ange-
nehme Weise dafiir gesorgt, dafd dieses Ereignifs nicht aus meiner
Erinnerung verschwénde. — Der gutmiithige Riedel sah es als
einen Beweis eines ganz ungewohnlichen Kunstsinnes an, daf ein
junger Mann, bis dahin vollig mit der Kunst unbekannt, bei dem
ersten Anblick eines so herrlichen Gemaldes so tief erschiittert
wurde. Er unterliefy nicht, wenn Fremde auf die Galerie kamen,
oder Kiinstler erschienen, in meiner Gegenwart immer wieder zu
erzahlen, was geschehen war; und er setzte mich dadurch nicht
selten in die grofite Verlegenheit. Und doch konnte ich ihm nicht
ziirnen. Ich hatte wirklich seine Neigung gewonnen, und er war
immer willig, mir jeden Aufschlufy zu geben, den ich verlangte.
Aber dadurch geschah es nun auch, dafs ich schnell mit den in
Dresden lebenden Kiinstlern bekannt ward, daf$ ich die Kunst-
Liebhaber, deren Menge und deren oft erlogener Enthusiasmus
bei jedem Besuche, den ich von Freiberg aus in Dresden machte,
auf eine bedenkliche Weise zugenommen hatte, sich an mich hin-
andrangten. Ich lernte junge Dichter kennen, die alle Schulen zu
nennen wuften, die sich die | Kunstausdriicke, welche bei der
Beurtheilung der Bilder benutzt wurden, wohl gemerkt hatten;
die, von einem Bilde zum andern eilend, wohl auch vor irgend
einem beriihmten Gemélde stehen blieben und in Entziicken
geriethen. Gewohnlich aber betrachteten sie dann nicht das Bild,
das vor ihnen war, vielmehr ein eigenes Afterbild der Phantasie,
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welches sie sich schufen. Selbst vor dem Bilde stehend, sahen sie
iiber dieses weg, und das Afterbild, welches ihnen vorgaukelte,
gestaltete sich dann als ein Sonett. Es waren nicht die Philosophen
allein, die auf eine solche Weise iiber die Gegenstande weg, eine
Welt bauten; das schlechte a prioi war eben so sehr in der Dich-
terwelt zu Hause. In der That, es giebt wenige Menschen, die an
den Gegenstanden, als solchen, eine Freude haben, die, sich ihnen
hinzugeben, mit ihnen zu leben, und im reinen und reinigenden
Sinne zu wollen und zu denken vermogen.

Wiahrend meines Aufenthaltes in Freiberg brachte ich einen
nicht unbedeutenden Theil meiner Zeit in Dresden zu, zuweilen
nur wochenlang, aber oft auch Monate hindurch. Ich wohnte fiir
gewohnlich in einem Gasthofe, der damals in der That zu den
vor | ziiglichsten in ganz Deutschland gerechnet werden konnte.
Nur einmal bei einem langeren Aufenthalte hatte ich meine Woh-
nung in einem Privathause in der Pirnaer Vorstadt am Elbufer. Ich
tuibersah da einen Theil der Briicke, einen Theil der Neustadt und
das jenseitige Ufer mit seinen Waldungen und Weinbergen. Hinten
heraus lag vor mir die jetzt verschwundene Ruine der Briihlschen
Terrasse, und junge Landschafts-Maler besuchten mich, um diese
Ruine, die sich in der That aus meinem Fenster in einer mafsigen
Hohe zwischen den Baumen liegend, recht malerisch ausnahm,
von da aus aufzunehmen. Aber selbst von dieser Privat-Wohnung
aus brachte ich den Mittag und Abend im goldenen Engel zu. Herr
Kind war ein Musterwirth, wie ich ihn nie vorher, oder nachher
gesehen habe. Fortdauernd beweglich, wufite er einem jeden Gaste
etwas Freundliches zu sagen; und selbst als die Menge der Géste
wuchs, und nicht blof$ den Gasthof, sondern auch die zwei weit-
lauftigen Nebenhduser einnahm, schien seine Aufmerksamkeit mit
der Zahl der Géste sich zu vervielfiltigen. Er war auch dann, wenn
alle Hauser iiberfiillt waren, fiir einen jeden da, stets freund |lich,
heiter. Ich erinnere mich nie, ihn verdriefilich gesehen zu haben.

Ich war an der Wirthstafel lebhaft, und wufdte auch die Reisen-
den, die, einander unbekannt, nicht selten stillschweigend neben
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einander salen, zum Sprechen zu bringen. Besonders dankte mir
Kind wegen der Lebhaftigkeit der Unterhaltung, die ich in der
Abendgesellschaft hervorrief. Wenn man sonst gewohnlich um
zehn Uhr den Gasthof verlief3, blieb die Gesellschaft jetzt nicht
selten bis Mitternacht beisammen. Auch nahm die Menge, beson-
ders der Abendgéste zu, und Herr Kind hatte Ursache, mit mir
zufrieden zu sein.

Gegen ihn bildete seine Frau einen seltsamen Contrast. Sie war
von mittlerem Alter, stark briinett, und ich sah nie eine mehr ver-
schlossene Gestalt. Sie safs in dem Speise-Saal im Hintergrunde,
ein grofies Buch vor sich, in welchem sie Alles notirte, was bestellt
wurde. Ein Gesprich fiihrte sie nie. Die Marqueure néherten sich
ihr fliisternd, sie antwortete gewohnlich nur mit einer Kopfbe-
wegung. In den starren Ziigen sah ich nie eine Verdnderung, die
lebhaftesten Gesprache, die interessantesten Neuigkeiten | schien
sie theilnahmlos zu vernehmen. — Bonaparte’s Zuriickkunft aus
Egypten, und Frankreichs, ja Europa’s Enthusiasmus setzte auch
die Kind’sche Abend-Gesellschaft in Bewegung. Obgleich heftig
aufgeregt, blickte ich doch neugierig nach der wunderbar ruhigen
und starren Gestalt hin, aber die Feder ging ihren ruhigen Gang,
der Kopf neigte sich wie gewohnlich tiber das Buch, die Augen
blieben unverwandt auf die Blatter geheftet. Und doch hatte ich
Gelegenheit, bei meiner genaueren Bekanntschaft im Hause zu
erfahren, dafd diese scheinbar theilnahmlose Gestalt sich lebhaft
fiir den Inhalt der Abend-Gesprache interessirte. Sie unterliefs in
der spédteren Zeit selten, mir einige freundliche Worte zu sagen,
mir fiir das Interesse, welches die Abend-Gesellschaft gewonnen
hatte, zu danken.

Alsichim Jahre 1811 — neun Jahre waren, seit ich Dresden zum
letzten Mal gesehen, verflossen— mit meiner Frau nach Breslau
zog, kehrte ich bei meiner Durchreise durch Dresden im goldnen
Engel ein. Kinds Gasthof genofs noch immer das alte Ansehen,
das Haus war iiberfiillt. Wir wurden in einem Nachbarhause ein-

quartirt. Ich gestehe, es war mir | rithrend, als nun Kind mit seiner

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[247/248] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND« 151

stillen Frau, trotz der vielen Gaste, die ihre Aufmerksamkeit erfor-
derten, gleich nach unserer Ankunft auf unserer Stube erschienen,
um mich zu begriiffen, und meine Frau kennen zu lernen; als sie
mit Freude sich der Zeit erinnerten, in welcher meine jugendli-
che Lebendigkeit die versammelten Géste erheiterte und belebte.
An der Wirthstafel fand ich damals auch meinen geliebten und
verehrten Lehrer Werner. Ich sprach ihn zum letzten Male. So
bedeutend nun auch mir dieser Moment war, so war doch auch
das Wiedersehen von Kind und seiner Frau fiir mich nicht ohne
Bedeutung. Es erinnerte auf eine freundliche Weise an eine der
heitersten Epochen meines Lebens; {iberhaupt kniipfte sich an
Dresden, so oft ich mich da aufhielt, seit nunmehr zwei und vier-
zig Jahren, fortdauernd die heiterste Erinnerung. Es hat ja wohl
ofters gestiirmt und geregnet wahrend meines Aufenthaltes, aber
mir erscheint die Stadt noch immer im fortdauernden Sonnen-
schein. Die gliicklichsten Ereignisse trafen mich dort, und was
mir etwa Unangenehmes begegnete, war nur voriibergehend und
ohne Folgen.

Dresden bleibt immer ein duferst angenehmer | Aufenthalt im
Sommer. Die Stadt hat etwas Freundliches, die reiche Umgebung
lockt nach allen Richtungen. Das Tharander Thal, und der Weg,
der dahin fiihrt, gehdren zu dem Reizendsten, was man in der
Néhe einer so bedeutenden Stadt finden kann. Die Masse von
Reisenden, die sich zusammenfinden, um sich eine kiirzere oder
langere Zeit hier aufzuhalten, geben der Stadt, fiir einen jungen
Mann, der wie ich die Gesellschaft liebte, und immer geneigt war,
was die Gegenwart Heiteres anbot, frisch weg zu geniefien, einen
groflen Reiz. Nirgends konnte der Fremde unbefangener leben, ja
selbst sich mancher iibermiithigen Laune hingeben. Und dasselbe
galt flir Freiberg. Nach Dresden kamen manchmal in Schwérmen
die jungen Engldnder, noch ungehobelt und ungeleckt, jungen
Baren nicht undhnlich, die sich oft das Unglaublichste erlaub-
ten. Und so war man hier gewohnt, manches zu dulden, was

anderswo, selbst in grofieren Stddten, wie z. B. in Berlin, kaum
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ungeriigt gewagt werden konnte, und Gegenstand eines hart
tadelnden Geredes sein wiirde. Dasselbe galt auch von Freiberg.
Der Aufenthalt hier war fiir die Fremden mit bedeutenden Aus-
gaben | verbunden. Die Jiingeren, die hieher kamen, waren ofters
reiche Edelleute, die Aufwand machten, und die Einwohner waren
gewohnt, sich Manches von ihnen gefallen zu lassen. Der Contrast
zwischen diesem freien, oft ziigellosen Leben der Fremden, und
der dngstlichen Beschrankung, die fast an Pedanterie granzte, in
den geselligen Verhéltnissen der Eingeboren, war sehr auffallend.
Die Berg-Eleven in Freiberg lebten unter einer strengen Zucht, und
so war auch die Trennung zwischen uns und den Einheimischen
grofs. Und dennoch zeigte sich, dafi, in Freiberg wenigstens, die
Geduld der Einwohner ihre Gréanzen hatte. Als z. B. einige von uns
sich mit den Englédndern verbanden, um fiinf Uhr des Nachmittags
Mittagstafel zu halten, geriethen fast alle Freiberger Familien in
Aufruhr. Man wollte etwas so Bizarres nicht glauben. In Freiberg
ward regelméaflig um zwolf Uhr, ja wohl noch frither zu Mittag
gegessen. Wir aflen parterre, und sahen die Damen der Stadt vor-
bei defiliren, und wie sie neugierig durch die Fenster blickten,
um sich von dem Unglaublichen zu {iberzeugen; fast allenthalben
wurde uns eine solche un|erlaubte Abweichung von der gew6hn-
lichen Sitte bald feiner, bald plumper vorgeworfen.

Zwar ging ich nur wenig mit dem jiingeren Theile der Fremden
um, aber ich sowohl, als mein Freund Moller, gewohnten uns doch
an ein ungezwungenes Leben, wie wir es uns anderswo kaum
erlauben wiirden.

Dresden bildete nun einen heiteren Gegensatz zum Freiberger
Leben. Hier brachten wir den Winter meist still, mit unseren Stu-
dien beschaftigt, zu; es fehlte uns aber nicht an grofler korperlicher
Anstrengung. Die Gruben waren oft weit entfernt, und das Befah-
ren derselben beschwerlich.

Der Sommer ward aber vom April bis October zu grofseren
oder kleineren Ausfliigen benutzt, fiir Reisen in das Erzgebirge
nicht allein, sondern auch bis in das siidliche Deutschland; ja ich
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bereiste von Freiberg aus Tyrol und einen Theil der Karpathen.
Dennoch blieb Zeit genug fiir mich {ibrig, ein paar Monate fiir
Dresden zu verwenden.

| Indessen hatte die Natur-Philosophie grofles Aufsehen erregt,
sie gewann immer mehr Theilnahme, und die Zahl der Anhén-
ger, besonders unter den Aerzten, nahm sehr zu. Nicht leicht hat
eine Schrift groleres Aufsehen gemacht, als das erste Heft von
Schellings Zeitschrift fiir speculative Physik. Sie ward mit mei-
ner Kritik der Schelling’schen »Weltseele« und seines » Entwurfs«
erdffnet. Der Angriff auf die allgemeine Literatur-Zeitung war
dieser Kritik beigefiigt. Ich ward nun zum erstenmal 6ffentlich in
eine litterarische Streitigkeit verwickelt. Was mich bewog, mich in
diese Streitigkeit zu mischen, und selbst 6ffentlich hervorzutreten,
war ein rein personliches Verhaltnif3. A. W. Schlegel hatte Schel-
ling mein frither erwéahntes Gesprach mit Justizrath Hufeland, in
welchem er mir meine Ansicht der Natur-Philosophie ablauschte,
mitgetheilt. Es war keinem Zweifel unterworfen, dafi nach diesem
Gespréche die Redactoren sich entschlossen, mir die Kritik der
Schelling’schen Schriften nicht zu iibertragen. Schelling erwahnte
dieses Umstandes in seinem Angriff, und Hufeland beschuldigte
mich, die gastfreundschaftliche Aufnahme in seinem Hause
gemifSbraucht zu haben, | um vertrauliche Gespréche auf eine
unerlaubte Weise zu verrathen. Ich habe die Verhaltnisse, unter
welchen meine Mittheilung an Schlegel stattfinden mufte, frither
erwahnt; ich hatte diesen selbst gebeten, das Gesprach Schelling
nicht mitzutheilen. Ich fand mich aber durch die Beschuldigung
tief verletzt. — Meine Antwort, an die ich mich nur dunkel erin-
nere, war ungeschickt, viel zu weitlauftig: aber es war mir vor
Allem darum zu thun, die vernichtende Beschuldigung der Ver-
letzung der Gastfreiheit, eines in meinen Augen unritterlichen, ja
gemeinen Verfahrens, entschieden abzuweisen.

Wer meine litterarische Thétigkeit in Deutschland seit vierzig
Jahren kennt, dem ist es auch bekannt, wie ich zu verschiedenen
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Zeiten, bis in die neueste, den heftigsten und leidenschaftlichsten
Angriffen ausgesetzt gewesen bin. Ich faite von jetzt an einen
Entschlufs, dem ich fortdauernd treu geblieben bin: alle Angriffe,
die meine Ansichten im Ganzen, den Standpunkt, von welchem
ich ausging, betrafen, wollte ich niemals beantworten. Ich bin
leicht verletzt, und wenn ich die Angriffe las, krankten sie mich
nicht wenig. Ich entwarf heftige, schonungslose Antwor | ten, ich
glaubte meine Gegner vernichtet zu haben: aber diese ganze Pole-
mik fand auf meiner Stube statt, und erschien nie. Ich sah immer
deutlicher ein, dafl Einwiirfe, die von der Unkenntnifs meines
Standpunktes ausgingen, niemals beantwortet werden konnten,
daf$ eine defensive Stellung jederzeit eine sehr ungiinstige sei,
dafl, wo man neue positive Ideen begriinden will, die ruhige
fortgesetzte Entwickelung derselben, und das véllige Ignoriren
aller auf Mifsverstandnisse gegriindeten Einwiirfe am zweckma-
Bigsten ist. Treffende Einwendungen und Berichtigungen waren
mir nicht selten wichtig; ich benutzte sie stillschweigend. In ein-
zelnen Faillen, wo ich mich personlich verletzt glaubte, oder wo
der Angreifende ein Mann von bedeutendem Rufe war, bin ich
meinem Entschlusse untreu geworden, habe es aber jedesmal
bereut. Meine Stellung in der Litteratur war daher bis jetzt in mei-
nem hohen Alter fortdauernd eine offensive; meine Gleichgtiltig-
keit gegen die leidenschaftlichsten Angriffe wuchs, und um der
unangenehmen Empfindung, die der erste Augenblick bei dem
Lesen boshafter Angriffe hervorbringt, zu entgehen, habe ich ein
sehr einfaches Mittel gewahlt: ich lese sie nicht. | Wie der Ton
der Parteien gegeneinander in der deutschen Litteratur immer
schlechter, so ist dieses Mittel immer nothwendiger geworden.
Die derbe, zwar schonungslose, aber respectable Griindlichkeit
der beriihmten Griinder der neueren Zeit, wie sie Fichte, Schel-
ling, zuweilen Schleiermacher benutzten, um die beschwerlichen
Anfille der Gegner abzuweisen, der glanzende Witz in Schlegel’s
Ehrenpforte und Triumphbogen, in Tieck’s Zerbino und in der
verkehrten Welt, immer im groflen Sinne angewandt, sind ver-
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schwunden, und haben der blofSen Grobheit und der genialen
Verleumdung Platz gemacht. Nun gestehe ich, daf8 ich mit einer
Art von Schadenfreude daran denke, wie ein junger Mann, der
mit mir und meinen Ansichten unzufrieden ist, auf seiner Stube
sitzt. Er ist mit meinen Schwéchen nicht unbekannt, und iiberlegt,
was mich wohl am tiefsten kranken kann. »Das wird ihn in Wuth
setzen«, denkt er, indem er etwas recht BeifSendes hinschreibt,
und reibt sich die Hande. Der Arme! ich erfahre es nicht. Und wie
eine jede schlechte Seite der Litteratur doch auch einen Vortheil
mit sich fiihrt, so hat die Steigerung der Verleumdung und der
oberflachlichen Genialitdten, das Gute | herbeigefiihrt, daf diese
hochstens auf die Jugend und die geistreichen Damen, die sich mit
Journalen und Bléttern fiittern, einen Augenblick Eindruck macht.
In unseren Tagen wiirde eine solche Polemik endlos werden, denn
die Angriffe tragen nach kurzer Zeit ein so verschiedenes Geprége,
daf3, was friither gelobt, bald darauf getadelt wird, und umgekehrt.
Lob und Tadel bleiben aber gleich bedeutungslos. Wer in der That
eine Aufgabe hat, die sein ganzes Leben in Anspruch nimmt, der
hat vielleicht nie eine glinstigere Zeit erlebt. Er kann in stiller Ruhe
aufbauen, und hat er das Bewuftsein einer innigen festen Ueber-
zeugung; weifs er, daf$ nicht blofs die schnell voriibergehende Zeit,
sondern die Geschichte durch ihn neue Ideen gewonnen hat; ist
ihm sein Geschift ein theures und heiliges: so kann er nicht allein
die Angriffe gleichgiiltig betrachten, sondern auch die eigenen
Schwichen, wéhrend er sie innerlich zu bekdmpfen sucht, den-
noch ertragen, ohne entmuthigt zu werden. Ich mufs wenigstens
bekennen, daf ich die innige Ueberzeugung habe, daf8 die Angriffe
der Gegner, der lebendigen Entwickelung meiner Ideen, und dem-
jenigen, was werth ist, der Zukunft iiberliefert zu wer!|den, auf
keine Weise schadlich geworden sind. Ich halte bekanntlich, doch
nur mit grofler Einschréankung, fiir Zeitungen etwa und fliegende
Blatter die Censur fiir niitzlich; ich nannte sie einst »einen fortdau-
ernden bethlehemitischen Kindermord, um den Erloser zu todten,
den man doch nie trifft.« Ich bat bei einer anderen Gelegenheit die
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Censoren, ja keine Zeile zu streichen, die mich, wenn auch noch so
schonungslos, angriff; ich habe es, gestand ich, durchaus um sie
nicht verdient. Ueberhaupt, was wirklich in der Geschichte durch
Angriffe vernichtet werden kann, begehre ich nicht zu retten. Der
Diamant mufSs mit dem Hammer erprobt werden, und ich wiin-
sche nicht, durch eine wahnwitzige Illusion mich im Besitze eines
erlogenen Schatzes zu wahnen. Ich habe diese Gesinnung als ein
inneres Erlebnif$ hier erwahnt, weil sie mich durch mein ganzes
litterarisches Leben begleitet hat. Ich habe niemals begreifen kon-
nen, warum man irgend einen anderen Weg verfolgte, als den
der immer sorgfiltigeren Entwickelung der eigensten Aufgabe.
Wohl aber sehe ich es ein, wie man sich aufgefordert fithlen kann,
dieselbe Jahre lang im Stillen vorzubereiten, abgewandt | von
aller literarischen Verwirrung, wie mein Freund Schelling. Daran
hinderte mich meine mittheilsame gesellige Natur.

Indessen wuchs der Umfang der neuen Richtung, die sich nach
allen Seiten ausbreitete, und alle Momente der Wissenschaften,
wie der Poesie in Anspruch nahm. Der Unterschied zwischen der
antiken und modernen, zwischen der classischen und romanti-
schen Zeit, der immer entschiedener bei Beurtheilung der Werke
der alten und neuen Zeit zu Grunde gelegt wurde, der in unse-
ren Tagen selbst eine europdische Bedeutung erhalten hat, wie er
durch Friedrich Schlegel in seiner Schrift »die Poesie der Grie-
chen und Rémer« zuerst umfangsreich und bedeutend ausgespro-
chen wurde, ward immer herrschender, und fing an, sich als eine
geschichtliche Anschauung auszubilden. In dieser Unterschei-
dung zweier grofien geschichtlichen Epochen, in dem Sinne fiir
die Eigenthiimlichkeit beider lag ein Reichthum von Anschauun-
gen und damit gegebenen Bestimmungen, die seit der Zeit klarer
oder dunkler sich, man méchte sagen, bei einem jeden, der sich mit
diesem Gegenstande beschéftigte, zu entwickeln anfin|gen. Fiir
mich concentrirte sich dieser Unterschied gleich anfanglich durch
den tiberwiegenden Moment der Personlichkeit als solcher, in der
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modernen Poesie, und wichtig fiir meine innere Gesinnung ward
schon damals diese Ansicht dadurch, daB ich sie als eine Folge
des Christenthums betrachtete, daf$ der Grund gelegt wurde zu
einer Betrachtungsweise der Geschichte, die bestimmt war, mein
ganzes Leben in Anspruch zu nehmen, und ihren Einfluf$ auch auf
die Art, wie ich die Natur auffafste, zu auflern.

Sie mufite um desto erfolgreicher erscheinen, je lebendiger
das Interesse fiir die Poesie des Mittelalters wuchs, je weiter sie
zurlickging. Zu den grofien Verdiensten, die sich Tieck erworben
hat, gehort nun auch dieses, daf8 er es vorziiglich war, der die
allgemeine Aufmerksamkeit der Zeit auf die Dichterwerke der
altesten germanischen Vergangenheit hinlenkte. Es ist bekannt,
welches grofle Aufsehen Gothe’s Abhandlung »iiber deutsche Art
und Kunst« erregte, indem er den Straflburger Miinster zuerst
von dem verdeckenden Schutt, der ihn fiir das verblendete Auge
verbarg, befreite, und dem besseren erwachten Sinne vorfiihrte.
Dieser Aufsatz und Gotz von Berlichingen hatten freilich zuerst
das Geschlecht aus der beschrank |ten Selbstgeniigsamkeit her-
ausgerissen, und nach einer Welt tiefsinniger Kunst und méch-
tiger personlicher Kraft einer vergangenen Zeit, die man gering
schétzen zu konnen, und fiir immer beseitigt glaubte, auf eine nie
mehr abzuweisende Art hingelenkt. Aber dieser Versuch stand
noch immer vereinzelt da, als ein Fremdes, mit welchem man
nichts anzufangen wufSte. Seit Bodmer hatte man das Nibelungen-
Lied und wohl auch andere Werke der altesten deutschen Poesie
zum Gegenstande gelehrter Untersuchungen gemacht, aber ein
allgemeineres geistiges Interesse ward dadurch nicht erweckt, und
der lebendige Sinn fiir diese Dichtungen nicht aufgeschlossen.
Mit Tieck war ich noch nicht in genauere personliche Verbindung
getreten; iiber diesen Gegenstand hatte er sich noch nicht 6ffent-
lich vernehmen lassen; aber dennoch ging von ihm schon damals,
von seinen lehrreichen personlichen Mittheilungen das lebhafte
Interesse aus, welches immer méchtiger um sich griff. Ich horte
nun von einer alten méchtigen Dichtkunst reden, von einem Epos,
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dessen hohe tragische Bedeutung und kiinstlerischer Werth sich
neben die Producte der klassischen Zeit stellen diirfe; ich horte
von Parcival reden, und von | den tiefen religiosen Mysterien, die
im Titurel verborgen lagen. Mir war seltsam zu Muthe, als diese
mir so unbekannte Welt mir entgegentrat, als ich vernahm, daf3 die
altesten und bedeutendsten Klange germanischer Dichtkunst nach
meinem Vaterlande hinwiesen, und ihre Verwandtschaft mit den
alten scandinavischen Gotter- und Helden-Sagen nicht verleugnen
koénnten. Was ich erfuhr, war freilich nur fragmentarisch. In einer
ganz anderen Richtung mit Anstrengung beschiéftigt, stand diese
Welt mir noch fern, aber sie ndherte sich mir, wenn auch nur aus
der Ferne. Es war ein EreignifS, welches aus dem Leben um mich
her hervortrat, den Gesichtskreis des ganzen geistigen Daseins
erweiterte, und was ich, wenn auch nur gesprachsweise und durch
jugendliche Mitgenossen unvollstindig genug erfuhr, lag wie ein
reicher Schatz vor mir, der in irgend einer Zukunft gewonnen
werden sollte, und auch jetzt unvermeidlich einen grofsen Einflufl
auf die Gegenstande ausiibte, die ich mit aller Kraft geistig zu
beherrschen suchte, ohne dag sie, selbst in der grofiten Einzelheit
behandelt, mich aus der allgemeinen Einheit des ganzen Daseins
herauszureifien vermochten.

| Und wihrend nun so Poesie und Kunst immer reicher
und maéchtiger sich an mich herandrdngten, wéahrend selbst
Bonaparte’s Riickkunft aus Egypten, sein Sieg bei Marengo, seine
Macht, die sich in Paris immer mehr ausbildete, in der lebendi-
gen Gegenwart mir eine gewaltige Personlichkeit nahe riickte,
die aus der verworrenen Gahrung der Zeit, den merkwiirdigsten,
den machtigsten der Vergangenheit vergleichbar, sich hervor-
hob, erlebte ich auch in dem engen Kreise des geistigen Biindnis-
ses manches, was mich tief bewegte. Es ward mir immer klarer,
daf3 ein innerer Zwiespalt die Madnner trennte, die urspriinglich
so eng verbunden waren. Ja diese Trennung leuchtete mir am
klarsten ein in der Zeit, wo man das Biindnifs nach AufSen noch
als ein festes betrachten konnte.
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Die Opposition in allen Richtungen ward immer heftiger. Der
gute alte Nicolai, der die Redaction der allgemeinen deutschen
Bibliothek aufgegeben hatte, glaubte sie jetzt wieder iibernehmen
zu miissen. Er wagte es, mit den alten verrosteten Waffen den
gefahrlichen Kampfplatz zu betreten. Fichte schleuderte ihn durch
die Schrift, die den Namen des Gegners trug, schonungslos bei
Seite. Der Lieflainder Mer | kel glaubte sich als Kimpfer berufen, den
gemeinen Menschenverstand und die Prosa des Lebens gegen die
Philosophie und Poesie vertheidigen, ja retten zu miissen. Zuerst
in den beriichtigten Frauenzimmer-Briefen, dann in einer Zeit-
schrift »der Freimiithige«, die damals in Berlin, von Merkel und
Kotzebue herausgegeben, erschien, ward dieser Feldzug er6ffnet.
Es ist ein eigenes Gefiihl, die Polemik einer vergangenen Zeit,
und die Waffen, mit welchen der fortschreitende Geist zuriickge-
wiesen ward, zu betrachten. Ich habe mich nicht sonderlich um
diese Polemik bekiimmert, aber wenn mir zuféllig ein Blatt in die
Hénde fiel, war mir die unglaubliche Naivetat der AeuSerungen
in hohem Grade {iberraschend.

Ich erinnere mich, daf Merkel einmal darthun wollte, wie doch
Schiller ein viel bedeutenderer Dichter ware, als Gothe. Die Poesie
des letzteren schien ihm gar zu kiihn, zu mystisch, ja sinnlos. Um
nun dieses zu beweisen, stellte er den Grundsatz auf: die Poe-
sie miisse sich in Prosa auflésen lassen, und dennoch ihre ganze
Bedeutung behalten. Diese Probe sollten nun Goéthe und Schiller
bestehen. Eine Stelle aus Gothe’s Braut von Korinth ward mit
einem Fragment aus irgend einem Gedicht von Schiller | zusam-
mengestellt. Es gelang nun wirklich, das Schiller’sche Gedicht,
ohne daf$ es irgend etwas verloren zu haben schien, in die aller-
verstandlichste Prosa aufzulosen. Wenn man es so las, begriff man
in der That nicht, warum es nicht urspriinglich so geschrieben
ware, und warum Schiller sich die iiberfliissige Miithe gegeben
hatte, die beschwerliche dichterische Form zu wahlen. Mit Gothe
wollte nun derselbe Versuch durchaus nicht gelingen. Merkel
hatte freilich eine ungliickliche Stelle des schlafenden Homers
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aus den Schiller’schen Gedichten gewahlt, und so gelang es ihm,
den Dichter, den er heben wollte, in seinem nackten Prosaismus
zu ertappen, und seinen Lesern zur Schau zu stellen. Dergleichen
Naivetdten waren sehr haufig, und dennoch konnte Merkel sein
Blatt mit Vortheil fortsetzen und fand nicht geringen Beifall. Er
ward indef$ auch verspottet. Unter den Spottgedichten erinnere ich
mich eines Trioletts von A. W. Schlegel, als jener diese dichterische
Form mit der der Terzinen verwechselte, und dann des folgenden
Gedichtes. Ich weifs nicht, ob es irgendwo gedruckt ist.

»Ein Knecht hast fiir die Knechte Du geschrieben,

Ein Samojede fiir die Samojeden —

| Du mochtest gern Vernunft und Freiheit reden,

Doch ist Dein eigen Geist leibeigen blieben.

Dir ist es Freiheit, frank und frei zu klatschen —

Kamst Du nur darum von den freien Letten,

Um in dem Dreck der Menschheit ,rum zu patschen?

Riickkehr’ in’s Vaterland, um dort zu ferkeln —
Journale! fiirchtet Merkeln —

Merklich tibt er verkleinernde Natur —

Schon ward — Merkur durch ihn zum Merkel nur.

Ihn ernsthaft anzugreifen, war nicht allein {iberfliissig, sondern
auch unmoglich. Merkel war durch seine platte Gemeinheit gegen
jeden Angriff geschiitzt.

Ein anderer ihm verbiindeter Gegner war bekanntlich Kotzebue.
Er schrieb »den hyperboréischen Esel«, der gegen das Athendum,
und besonders gegen Friedrich Schlegel gerichtet war. Dieses
Drama ward in Leipzig, und wenn ich nicht irre, auch in Ber-
lin aufgefiihrt. Friedrich Schlegel, der eben durch Leipzig reiste,
war selbst gegenwiértig. Seine bedeutende Personlichkeit und die
Ruhe, mit welcher er da saf3, imponirten den Zuschauern, und
man kann sagen, er vernichtete die Absicht seiner Gegner durch
seine blofie Gegenwart. Dafs dieses Attentat der plattesten Gemein-
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heit gegen eine bedeutende literarische Personlichkeit eine strenge
Riige verdiente, ist wohl unleugbar. Aber Kotzebue’s »hyperbora-
ischer Esel« wére | wohl langst vergessen, wenn er nicht zu einem
Gedichte Anlafs gegeben hétte, welches in seiner Art auf jeden Fall
zu den bedeutendsten, die in der deutschen Literatur erschienen
sind, gerechnet werden mufs. Es war die bekannte »Ehrenpforte
und Triumphbogen fiir den Theater-Prasidenten von Kotzebue.«
Es giebt weder vor- noch nachher irgend ein Gedicht dieser Art,
welches sich mit diesem messen kann. Die Variationen desselben
scheinbar unbedeutenden Thema'’s sind so mannigfaltig, in jeder
Wendung reich, neu und {iberraschend, daf8 eben deswegen der
Inhalt sich unausldschlich einprégt; und obgleich es in dem Stru-
del einer verworrenen literarischen Gahrung untergegangen und
vergessen zu sein scheint, und vielleicht noch einige Zeit vergehen
wird, ehe es in seiner geschichtlichen Objectivitit hervorgehoben
und geschitzt wird, so bleibt es doch auch jetzt noch denen, die
das Erscheinen des Gedichts erlebten, unvergefslich.

Es machte, als es herauskam, einen unbeschreiblichen Eindruck.
Die Jugend jauchzte: aber auch die Gegner, auch Kotzebue hat-
ten einen Vortheil auf ihrer Seite, den sie zu benutzen wufSten.
Kotzebue war aus irgend einem Grunde, der mir jetzt entfalllen
ist, wahrend seines Aufenthaltes in Riga aufgehoben und nach
Sibirien geschleppt worden. Zwar trat eine so méchtige Verwen-
dung fiir ihn ein, dafs er bald wieder zuriickgebracht wurde, und
Rufiland verlassen durfte, aber dieses Ereignifs war, wie drohend
und gefdhrlich auch seine Gefangenschaft zu sein schien, ihm
sehr vortheilhaft. Sein Ungliick traf zu einer Zeit ein, die mit
der Verfertigung des Spottgedichtes wenigstens als gleichzeitig
betrachtet werden durfte. Man suchte darzuthun, daf$ Schlegel
eben diese Zeit gewahlt hatte, um seinen Gegner so schonungslos
und grausam zu vernichten; um so mehr als eben die sibirische
Gefangenschaft den Haupt-Inhalt des Spottgedichtes ausmachte.
Freilich beweist das Gedicht wohl, daf8 die Erlésung Kotzebue’s
aus seiner Gefangenschaft von dem Verfasser erwartet wurde,
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aber das zu Hiilfe gerufene sittliche Gefiihl schwichte in der
That den Eindruck, den das Gedicht sonst unvermeidlich hatte
machen miissen. Kotzebue’s Einfluff auf das Publikum durch das
Theater war grofs und entscheidend. Der schwéchliche sinnliche
Reiz einer voriibergehenden Riihrung, an die Stelle der echten
Sittlichkeit gesetzt, wie sie mit allem Gelmeinen und Niedrigen
vermischt war, gefiel der Masse der héheren und niederen Stande
gar zu wohl. Die Welt, aus welcher der Angriff gegen eine solche
Armseligkeit hervorging, erschien dem Volke eine frevelhafte. Es
gehorte Kiihnheit dazu, Kotzebue anzugreifen, und das triumphi-
rende Gefiihl des Sieges, welches sich unter solchen Verhéltnissen
in dem Spottgedichte ausspricht, und mit dem durch die Masse
unterstiitzten Gegner ein leichtes unbefangenes Spiel treibt, gehort
nicht zu den geringsten Vorziigen des Gedichtes. Bot doch der
preufSische Minister von Massow Kotzebue eine bedeutende Pen-
sion an; er sollte ohne irgend eine Art von Verpflichtung diese Pen-
sion geniefsen, und die Hauptstadt durch seinen Aufenthalt ehren.

Indessen liefSen es die Angegriffenen auch nicht an Thétigkeit
fehlen. Ménner, wie Eschenmayer, Windischmann, Roschlaub, Mar-
cus, Frank in Wien, erklarten sich entschieden fiir die Natur-Philo-
sophie, und lieferten Aufsatze fiir die Zeitschrift, welche Schelling
herausgab. Das Athendum ward fortgesetzt. Die Charakteristiken
und Kritiken enthielten griindliche Beurtheilungen bedeutender
Minner. Besonders war die schneidende Kritik von Jacobi’s | Wol-
demar und Alwins Briefsammlung durch Fr. Schlegel geeignet, ein
grofles Aufsehen zu machen. Es sei, sagte Gothe, diese Kritik mit
eisernen Griffeln in Metalltafeln eingeschrieben.

Ich lernte jetzt erst Tiecks Originalitat genauer kennen. Ich las
seinen Abdallah und William Lovell. Die finstere Ansicht des
Lebens, die in diesen beiden Schriften herrscht, zog mich wech-
selweise an und stiefS mich zuriick. Obgleich die letzte Schrift
besonders die steigende Verwirrung eines immer mehr in sich
zerrissenen Gemiithes mit ermiidender Breite darstellt, so iiber-
raschte mich dennoch die Naturtiefe des Schmerzes, die hier laut
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ward, und in immer wechselnden Variationen einen nachtlichen
Abgrund des Daseins schaudervoll erdffnete. Und diese Schrif-
ten verfafSte Tieck, als er zwei und zwanzig Jahr alt war. Es war
eine neue tragische Gestalt, die hier zum erstenmal hervortrat,
und in immer erneuerter Darstellung seitdem die Poesie bis in
unseren Tagen beherrscht hat. Die schmerzhaften Tone, die durch
Tieck aus den dunkelsten Tiefen des Gemiithes hervorbrachen,
hat keiner wie er anzuschlagen gewuf$t. In Golo in Tiecks Geno-
veva erkannte ich Abdallah | und William Lowell wieder. Durch
Hoffmann ward diese Gestalt schon verzerrt; das Barocke trat an
die Stelle des wahren Schmerzes; diese Verzerrung wanderte tiber
die Grenze nach Frankreich, und bildete sich dort durch Dich-
ter, die sich Romantiker nannten, und in neueren Zeiten mehrere
Jahre hindurch von da aus wiederum nach Deutschland zurtiick-
wirkten, zur wahren abschreckenden Caricatur aus. Ich erkannte
es wohl, daf8 in der inneren Verfinsterung des Gemdiithes, wie
sie von Tieck aufgefait wurde, eine Art Natur-Fatalismus vor-
herrscht: aber die leicht bewegliche phantastische Art, mit welcher
er sein Thema behandelte, verbarg wenigstens die uniiberwind-
liche Natur-Bestimmtheit, die in den spateren Darstellungen das
Princip der sittlichen Freiheit vernichtete. Man sah, wie diese tra-
gischen Personen sich einem traumerischen Wahne, der sie ver-
lockte, willenlos hingaben. Besonders ergriff mich das Mahrchen
von Tieck »der blonde Ekbert.« Eine Zaubermusik scheint diese
leicht befliigelte Darstellung melodisch lockend zu begleiten, bis
sie, in Wahnsinn verkehrt, verklingt. Ich kann es nicht laugnen,
daf3 diese Richtung der Tieck’schen Poesie ein fast gefdhr|licher
Moment meines Daseins geworden ist, und doch zugleich mehr
als irgend eine andere dazu gedient hat, mich, vor der Tiefe der
menschlichen sittlichen Verirrung warnend abzuschrecken. Tage
und Néchte verlebte ich, von grauenhaften Traumen verfolgt. Ich
habe es nie dahin gebracht, was auf eine solche Weise mit fast
frevelhaftem Grauen in das Innerste des Gemiithes hineinwiihlte,
wie spater Tiecks Liebeszauber, mit kiinstlerischer Gleichgiiltig-
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keit und ruhiger Objectivitat betrachten zu konnen. Denn eine
ahnliche dunkle Verlockung ruhte in meinem Innersten, und die
damonischen Kréafte, die sich hinter Uebermuth und Leichtsinn
verbargen, traten lockend hervor, waren nur durch anstrengende
wiederholte Arbeit zu verscheuchen. Meine gliickliche Natur
iiberwand freilich solche Momente, und eine Neigung, geistigen,
ja systematischen Zusammenhang in meine Ansicht hineinzubil-
den, erwachte nach solchen tritben und traumerischen Stimmun-
gen nur um desto starker und frischer.

Das Leben in Freiberg bildete mit meinem Dresdener Aufent-
halte einen merkwiirdigen Gegensatz. Dort verstummte Kunst
und Poesie, die bestimmten Gegenstinde, die mich beschaftig-
ten, riefen in allen | Richtungen ein bestimmtes Denken her-
vor. Nicht bloff mit Mineralogie und Bergwesen beschaftigte ich
mich hier. Die wichtige Entdeckung der Volta’schen Saule setzte
alle Physiker in Bewegung. Ich hatte eine nicht unbedeutende
Summe aus Danemark erhalten; ich setzte sie in Laubthaler um,
und konnte schon eine ziemlich bedeutende Saule aufbauen.
Es ist immer etwas Riihrendes in den ersten Anfdangen der Ent-
wickelung einer grofien physikalischen Entdeckung. Diese hatte
schon deswegen einen tiefen Eindruck auf mich gemacht, weil
man sie nicht als ein Produkt des Zufalls betrachten konnte.
Wie die Begriffe von ihrer eigenen Consequenz ergriffen, sich in
der menschlichen erwédgenden Seele entwickeln, so traten hier
unter den Handen eines tiefsinnigen Naturforschers die Natur-
Erscheinungen hervor. Er behandelte sie, wie sie in ihrer schein-
baren Verwirrung uns entgegentreten; mit derselben geistigen
Leichtigkeit und klaren Bestimmtheit, wie scharfsinnige Manner
ihre eigenen Gedanken. Sie wurden gendthigt, der Unklarheit
der chaotischen Vermischung zu entsagen, und sich der strengen
Gesetzmaéfligkeit eines geordneten Denkens zu unterwerfen. Von
der Entdeckung des | Electrophors, durch die des Condensators
hindurch, ordneten sich die Erscheinungen mit der Consequenz
der freien Gedanken. Der Streit mit Galvani entwickelte die Con-
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sequenz noch klarer, und die Sdule bildete das letzte Glied eines
strengen Denkprozesses: sie ward nicht blof3 erfunden, sie war
gefordert in ihrer ganzen inneren Structur, als sie hervortrat, und
ward gezwungen, Geheimnisse zu offenbaren, die bis jetzt dem
Naturforscher unzuganglich schienen. Die Galvanische Sdule
ist fiir die tellurische Physik geworden, was die Kepler’schen
Gesetze fiir die kosmische waren.

Ich experimentirte vom Morgen bis zum Abend mit der Sdule.
Einige Entdeckungen, die jetzt freilich unbedeutend geworden
sind, machten mir viele Freude. Das Ammoniak zerlegte ich durch
die Sdule zuerst; ja es ist mir jetzt recht seltsam, wenn ich in einer
Geschichte der galvanischen Entdeckungen fiir die allgemeine
Litteratur-Zeitung mich als den Ersten genannt finde, der den
Phosphor durch die Sdule entziindete. Ich sandte das Resultat mei-
ner Experimente an Gilbert. Sie sind in seinen Annalen gedruckt.
Die Sache war neu, und interessirte Jedermann, nicht blofs die
Physiker. Charpentier und | Werner besuchten mich. Meine Stube
war zu gewissen Stunden fast immer mit Neugierigen gefiillt.
Auch Damen beehrten mich mit ihrem Besuche. — Mit einer Saule
von Kupfer- und Zink-Platten, die ich, da ich auf Reisen war, doch
nachher verschenken miifste, wollte ich mich nicht beschweren.
Auch konnte ich von Silber mit Zink einen groieren Effect erwar-
ten. Nun enthielt aber die Saule die ganze Geldsumme, iiber die
ich gebieten konnte, und ich war doch zuletzt gezwungen, einen
Laubthaler nach dem andern der Sdule zu rauben. Ich suchte
durch starkere erregende, vermittelnde Fliissigkeiten die Wirkung
meiner kleineren Saule zu steigern. Durch dieses Mittel und durch
ein sehr sorgfaltiges Aufbauen gelang es mir eine Zeitlang, zu mei-
ner Freude, die Wirkung auf gleicher Hohe zu erhalten, obgleich
die Zahl der Klappen fortdauernd abnahm. Dieser Versuch hatte
natiirlich seine Grenzen, und die Experimente horten auf.

Aber eine andere Beschiftigung war von groerer Wichtigkeit.
In Freiberg erschienen meine »Beitrdge zur inneren Naturge-
schichte der Erde.«
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Wihrend ich in Jena mich authielt, war zwar die selbstdndige
geistige Thatigkeit nicht erloschen, wohl | aber zuriickgedrangt.
Was mich von Jena wegtrieb, war besonders die Ueberzeugung,
daf ich mich aus der Menge der geistigen Anregungen, die mich
dort in Anspruch nahmen, in die stille sinnende Einsamkeit
zuriickziehen miifite, die mir von meiner frithesten Jugend, ja
Kindheit an eine Nothwendigleit geworden war. Zwar bildeten
sich die Gedanken, die dieser Schrift zu Grunde liegen, schon
wahrend des ersten Jahres meines Aufenthaltes in Freiberg aus;
aber so lange ich mit Mdller zusammenlebte, konnte ich dennoch
nicht zur Ausarbeitung gelangen. Mein Verhiltni§ zu diesem
Freunde gestaltete sich immer inniger. Er hatte ein entschiedenes
speculatives Talent, ja es zeigte sich immer klarer, daf$ er sich irrte,
als er sich die Fahigkeit zutraute, seine ganze Thatigkeit auf ein
so empirisches Fach, wie der Bergbau zu verwenden. Er studirte
eine Zeitlang mit vielem Eifer Fichte’s Wissenschafts-Lehre, aber
die absolute That, die zwar eine sittliche Grundlage hatte, sich
jedoch in ihrer Entwickelung zur Wirklichkeit schlechthin nur
auf sich selbst stiitzen sollte, ergriff ihn mit Schauder, und der
Keim zu jener Veranderung, die spater mit ihm vorging, lag schon
jetzt in ihm. | Er ward oft von einer Art sittlicher Aengstlichkeit
gequalt. Die Schonheit und Sicherheit seiner Gestalt gewann ihm
die Zuneigung der Frauen, seine korperliche Gewandtheit und
Kiihnheit erwarb ihm ein grofies Ansehen unter den jiingeren
Mannern; als Schlittschuh-Laufer war er Virtuose. Ich liebte zwar
diese korperliche Bewegung sehr, war mir aber doch bewuft,
daf ich etwas Eckiges und Ungelenkes in meinen Bewegungen
nie zu verdrangen vermochte. Nie sah ich eine in sich sicherere,
anmuthigere Art, sich auf dem Eise zu bewegen, als wenn Moller
Schlittschuh lief. Er warf sich mit einer bewunderungswiirdigen
Leichtigkeit von einer Seite auf die andere. Eine jede Stellung ver-
diente fixirt zu werden. Auf der Elbe bei Dresden erregte die Kraft
und die Ausdauer seines Schwimmens Aufsehen. Einst als ich in

einem tiefen Gesprache mit ihm auf der Promenade um Freiberg
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ging, sprang er mitten in dem Gespriache auf ein Gelander neben
einem tiefen Graben hinauf, und schritt mit der Sicherheit eines
Somnambiils fort, ohne nur seine Rede zu unterbrechen.

Wir fuhren mit einigen Frauen nach Dresden. Die Pferde wur-
den wild, und liefen einen Berg | hinunter auf eine hochst gefahrli-
che Weise. Méller fuhr in einem anderen Wagen vor uns. Plétzlich
war er aus dem Wagen gesprungen, trat den wild schnaubenden
Pferden entgegen, griff mit starken Handen beiden Pferden in die
Niistern. Sie baumten sich, standen aber augenblicklich, von ihm
bezwungen, still. Ich habe nicht leicht ein schoneres Schauspiel
gesehen. Er bildete so dastehend, die wildschnaubenden Rosse
bandigend, eine edle antike Gruppe.

Mit so vielen geistigen und korperlichen Vorziigen verband er
eine innere Aengstlichkeit, die er nie zu {iberwinden vermochte.
Er konnte plotzlich von schnell gefafiten Entschliissen zu den ganz
entgegengesetzten iiberspringen; und obgleich seine Studien Tief-
sinn und Geist zeigten, so schien es doch, als wenn die lebendige,
bei allem dufleren Schwanken unveranderliche Quelle, aus wel-
cher alle Bestrebungen flossen, in ihm versiegt wére. In dieser
Riicksicht bildeten wir beide einen volligen Gegensatz. Denn ich
lebte nicht selten in grofier geselliger Zerstreuung. Ich trieb mich
oft in den verschiedensten wissenschaftlichen Beschaftigungen
herum, scheinbar zwecklos, aber immer drang sich mir dieselbe
Aufgabe, die mein geistilges Dasein festhielt, wieder auf. Das
Mannigfaltigste, das mich so duflerlich, wie innerlich bewegte,
wandpte sich diesem Mittelpunkte zu. Leichtsinnig, ja oberflachlich
und spielend war oft, was ich trieb, und ich warf mir es oft genug
hart und streng vor; aber eine instinktméglige Ahnung liefs die
geistige Zuversicht nie sinken, und die leisesten Andeutungen von
dem, was ich horte, sah und dachte, schienen wie unwillkiirlich
dem Haupt-Thema meines Lebens sich zuzudrangen. Moller war
in fortdauerndes Griibeln vertieft, aber nie innerlich geistig befrie-
digt. Wenn ich, was oft ja fast immer der Fall war, mit Schwierig-
keiten und Dunkelheiten kdmpfte, die sich nicht wollten {iberwin-
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den lassen, so trat doch plotzlich aus diesen Schwierigkeiten selbst
ein Licht hervor, welches aus dem Vereinigungspunkte meines
Daseins hervor zu leuchten schien; ich war dann unbeschreiblich
gliicklich, und ich kann Gott nicht genug danken fiir Momente der
Art, die auf lange Zeiten hin mich erquickten und erhoben. Moller
schien diese gliicklichen Augenblicke kaum zu kennen. Was ich
schriftlich ausarbeitete, geniigte mir nie; lag es gedruckt vor mir,
konnte ich mich kaum entschliefSen, es anzusehen. | Aber was ich
mit der Darstellung wollte, rifs sich von dieser los, gestaltete sich
vollendeter, geistig durchsichtiger, und ich zweifelte nicht daran,
dafd auch Andere die grofere Idee, die sich hinter der unvollende-
ten Darstellung verbarg, hervorheben und erkennen wiirden. Was
Moller ausarbeitete, hatte eine grofsere Rundung; fiir das Thema,
das er behandelte, eine entschiedenere Klarheit; er konnte mit
Recht mit seiner Darstellung zufriedener sein, als ich mit mei-
ner. Er arbeitete fortdauernd, und besonders schien die Natur-
Philosophie ihn anzuziehen. Wahrend wir in Freiberg zusammen
wohnten, mit einander ausfuhren, dieselben Vortrége besuchten,
innerlich und auflerlich Alles mit einander theilten, wurden die
zwei Aufsatze »iiber die Entstehung der Warme durch Reibung«
und »iiber die Auflosbarkeit im Wasser« von Moller geschrieben,
die viel spater — sie waren im Jahre 1800 geschrieben, und erschie-
nen im Druck erst 1802 — von Schelling in seiner neuen Zeitschrift
fiir die speculative Physik aufgenommen wurden.

Diese Zeit der gemeinschaftlichen Arbeit war mir aufseror-
dentlich wichtig. Ich darf wohl behaupten, dafs die personliche
Zuversicht die mich nie verlief3, | auch auf meinen Freund heilsam
zuriickwirkte. Auch seine Ansichten iiber die Warme waren mir
sehr wichtig. Wir erfreuten uns gegenseitig an unseren Studien
und Arbeiten, und ich hatte Moller unbeschreiblich lieb. Er hatte
etwas Ehrhaftes und Wahrhaftiges; man fiihlte, dafs man sich auf
ihn verlassen konnte. Und dennoch brach zuweilen, selbst in die-
ser gliicklichen Zeit, sein innerer Kampf, der ihn nicht zur Ruhe
kommen lief3, hervor, und erschiitterte mich tief. Seine Aeufierun-
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gen konnten mich dann an Késter in Kiel und an meine melan-
cholischen Freunde in Kopenhagen erinnern; aber ich mufte mir
gestehen, dafs die Geister, mit denen er rang, wie machtiger, so
auch reiner waren.

Einst hatten wir einen lustigen Abend mit einander zugebracht.
Moller war exaltirt. In Freiberg blieb, nach einer gewissen Stunde
des Abends, nur ein Stadtthor offen. Der Ort unseres Abend-
schmauses lag vor der Stadt, und in der Nahe eines jetzt ver-
schlossenen Thores. Mdller beschlofs, hier durchzudringen, und
larmte und pochte so lange an das Thor, daf8 es zuletzt wirklich
aufgeschlossen wurde. Wir stellten den Thorschreiber, der uns
den Durchgang verschaffte, mit einer kleinen Summe zufrieden.
| Moller behauptete aber, die Stadt erobert zu haben, rief Victoria!
und es kostete uns Miihe, die Nachtwéchter von ihm abzuhalten.
Nach einem solchen kleinen Exzefl war nun Mdller den Tag darauf
mit sich selbst hochst unzufrieden, und konnte sich durchaus nicht
beruhigen. Diesmal schlug er mir alles Ernstes vor, das heilige
Geliibde abzulegen, dafl wir nie mehr Wein trinken wollten. Ich
versicherte ihm eben so ernsthaft, daf8 ich willig wére, ein Geliibde
abzulegen, nie die Gelegenheit, ein gutes Glas Wein zu trinken,
unbenutzt vorbeigehen zu lassen.

Er verlief§ Freiberg, um seiner Bestimmung gemafs die Hiitten-
werke in Gleiwitz in Ober-Schlesien zu besuchen. Und wéhrend
ich mich auf Gebirgs-Reisen in Deutschland herumtrieb, blieb
er da. Als ich nach Dresden zurtickkam, traf ich ihn dort, und er
erzdhlte mir, was ihn von Schlesien plotzlich weggetrieben hatte.
Dieses Ereignifs charakterisirt meinen Freund einerseits, dient
andererseits zur Bezeichnung der damaligen Verhaltnisse in Preu-
8en, und verdient erwdahnt zu werden. Ich erinnere mich nicht
mehr, wo Moller sich aufgehalten, ehe er nach Gleiwitz kam. Er
stieg in einem Gasthofe ab, und liefs sich | ein paar Stunden nach
seiner Ankunft nach den Hiitten hinfiihren, die in der Ndhe waren.
Die Hiitten-Prozesse hatten wohl kaum seine Aufmerksamkeit
auf sich gezogen. Auf dem Riickwege war er in tiefen Griibeleien
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versunken, und trat so in einen offenen Thorweg herein, in der
Meinung, daf$ hier sein Gasthaus wére. Vor diesem Thorwege
stand oder saf3 ein in einen Ueberrock gekleideter Mann, der ihm,
als er, ohne auf ihn zu achten, ins Haus trat, gebieterisch nachrief:
»Wer ist Er?« Moller, empdrt tiber eine solche Anrede, fragte, wer
ihm das Recht gébe, ihn so anzureden? Plétzlich erschienen zwei
Husaren, wahrscheinlich Wachen, die vor dem Hause standen,
oder in der Nahe waren; Moller ward arretirt und nach der Haupt-
Wache gebracht. Erstaunt iiber eine solche Gewaltthat, fordert er,
zu dem in der Stadt Hochstkommandirenden gebracht zu werden.
Moller hatte etwas Vornehmes, ja Imponirendes in der Art, wie er
sich personlich darstellte. Der Offizier war hoflich und verlegen,
und mein Freund erfuhr nun, dafs der Mann im Ueberrocke, der
ihn anredete und arretiren lief3, eben der Hochstkommandirende,
der General S. v. d. O. war. Er blieb die Nacht tiber | in der Wache.
Den Tag darauf ward er, von einem Soldaten begleitet, als Arre-
stant vor den General gefiihrt. Als er in die Stube trat, fand er den
General und noch einige andere Personen da. Moller hatte seinen
koniglich dénischen Paf bei sich, berief sich auf den Schutz, der
ihm als Fremder gebiihre, und schritt vor, um dem General den
Paf3 zu iiberreichen, indem er zu gleicher Zeit versicherte, dafs er
den General, dem er gestern, ohne auf ihn geachtet zu haben, vor-
beigegangen war, auf keinerlei Weise habe beleidigen wollen. »Ich
habe Sie, wie Sie da saflen«, sagte er, »nicht erkennen kénnen.«
Der General gebot ihm drohend zuriickzutreten, und seinen Platz
an der Thiire zu nehmen; ja er drangte ihn zuriick, und hielt ihm
die geballte Hand dicht vor das Gesicht. Ich kann mir den stol-
zen Norweger bei diesem Auftritt wohl denken; aber eben weil er
kiithn war, blieb er auch besonnen. Der General nahm ihm den Pafs
ab. Pésse der Art waren in lateinischer Sprache ausgefertigt, und
eigenhandig von dem Konige unterzeichnet. Der General erklarte
ihn fiir falsch. Jetzt forderte Moller die Anwesenden auf, sich zu
nennen, um als Zeugen der Behandlung, die | er von dem General
erlitt, auftreten zu kénnen. Einige, wahrscheinlich selbst iiber die
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Gewaltthat emp0rt, nannten sich wirklich, und Moller verzeich-
nete die Namen ruhig in seiner Brieftasche. Er ward wieder nach
der Wache gefiihrt, und schien keine Aussicht zu haben, sobald
wieder los zu kommen. Er drang nun, als Biirger, wenigstens auf
einen Civil-Arrest, und ihm ward eine Stube, wie ich glaube, in
dem Rathhause eingerdumt. Nach einigen Tagen ward ihm dann
gesagt, er ware frei, er konne jetzt hingehen, wo er wolle. Jetzt
aber behauptete Moller: wenn er es auch habe erdulden miis-
sen, willkiirlich arretirt zu werden, so wiirde er sich doch auf
keine Weise willkiirlich wieder freisprechen lassen. »Erst wenn
ein gerichtliches Protokoll iiber dieses ganze Ereignif3; aufgesetzt
ist«, sagte er, »werde ich den Arrest verlassen. Bis dahin bleibe
ich hier.« Méller glaubte, daf$ keiner in der Stadt aus Furcht vor
dem General, dieses Geschift zu iibernehmen gewagt habe, dafs
daher eine Gerichts-Person aus der Umgegend das Protokoll auf-
nahm. Es kann aber wohl sein, daf§ die gerichtliche Form eben
diesen Beamten fiir das Geschaft erforderte. Als das Protokoll
ausgefer | tigt war, bestellte Moller Extrapost, liefs seine Sachen aus
dem Gasthofe holen, beschenkte Gefangenwiérter, Markore und
dergleichen Leute mit nordischer Freigebigkeit, und verlief, Tag
und Nacht reisend, das preufSische Gebiet. Schon in dem Protokoll
hatte er vorausgesetzt, dafd Feindseligkeiten zwischen Danemark
und PreufSen ausgebrochen sein miifiten, dafs deswegen der dani-
sche Biirger hier keinen Schutz finden konnte.

Bis dahin hatte sich Mdller kithn und besonnen benommen. Als
er aber nach Dresden kam, lief$ er sich zu einem falschen Schritte
verleiten. Der damalige dénische Gesandte in Dresden war in
Schulden versunken, und lebte in so demiithigenden Verhéltnis-
sen, wie sie sich zu seiner Stellung nicht pafiten. Als nun Moller
die Sache dem Gesandten vortrug, wollte dieser durchaus nicht
darauf eingehen. Der Konig von Preuflen, versicherte er, ware
ein so giitiger Herr, daf§ es vollkommen hinreichend sei, wenn
Moller sich unmittelbar an ihn wendete. Moller liefs sich verleiten,
und die konigliche Antwort fiel, wie natiirlich, nicht sehr giinstig
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aus. »Der danische Biirger Moller, hiefs es in dieser, »schien die
Verehrung, die er dem General S. v. d. O. schuldig | wire, nicht
erwiesen zu haben; indefs wiirde der Konig sich von diesem dar-
iiber berichten lassen.« Die Antwort konnte nicht anders ausfal-
len. Die Anklage eines einzelnen fremden Biirgers mufSte um so
bedenklicher erscheinen, da, wenn die Sache sich wirklich, wie
Mollers Klage lautete, verhielt, es vollig unbegreiflich war, daf3
diese nicht von der Gesandtschaft eingereicht wurde.

Indessen hatte dieses Ereignifs in der kleinen Stadt Gleiwitz ein
grofles Aufsehen erregt, und eilf bis zwdlf Jahre spéter erfuhr ich
in Breslau, daf§ der Kénig den General ernstlich zurechtgewiesen
habe. Wenn ich mir denke, daf8 diese Behandlung einen Englan-
der getroffen hitte, wie ganz anders wire sie ausgefallen? wel-
che schwere Verantwortung wiirde der englische Gesandte sich
zugezogen haben, wenn er bei einer solchen Gelegenheit unthétig
geblieben wire? — Selbst daf$ der Beleidigte unbedachtsam seinen
schlechten Rath angenommen hatte, wiirde ihm nicht als Entschul-
digung dienen. Die Sache wiirde niemals als eine blof3 personli-
che, sondern als eine nationale betrachtet werden. Es liegt etwas
ungemein Bedeutungsvolles in der Stellung eines Englanders zu
seinem Volke, wenn ihn schuldlos eine wirkliche Beleil digung
trifft; er weifd es, die Macht seines Volkes steht ihm, wo er auch

sein mag, schiitzend zur Seite.

In Freiberg nun wurden die »Beitrage zur inneren Naturgeschichte
der Erde« ausgearbeitet.

Was ich in dieser Schrift zu entwickeln suchte, bildete das
Grundthema meines ganzen Lebens. Es lagen in ihr dunkle Erin-
nerungen aus meiner frithesten Kindheit, aus den traumerischen
Beschiftigungen meiner Jugend, die durch einen {iberwiegend
sinnlich reflectirenden Moment gewaltsam zuriickgedrangt wur-
den, verborgen. Es verband sich mit diesen die Gewalt der Einheit
des Daseins in allen seinen Richtungen, die mich, als ich Spinoza

kennen lernte, fiir immer an sich rifs. Am tiefsten aber ergriff mich
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die Hoffnung, die immer stdrker ward, die Elemente der Physik
selber fiir eine hohere geistige Bedeutung zu gewinnen. Und diese
letzte Epoche meines Daseins verdankte ich Schelling. Aber ich
konnte mich nicht mit den blofien abstracten Gedanken beschéf-
tigen. Von meiner friihesten Kindheit an sprach mich die Natur
selber als ein Lebendiges an. Sie schloff das Gelheimnif$ eines
tiefen Denkprozesses in sich. Sie mufite aussprechen, nicht blof3
was der Urheber der Natur dachte, auch was er mit dem Denken
wollte. Durch Spinoza war es mir klar geworden, daf$ nur Er eine
Geltung hétte. Auch Schelling hatte Gott absolut, real an die Spitze
der Philosophie gestellt. Ich fragte die empirische Wissenschaft,
wie sie vor mir lag. Ihre Facta sollten Thatsachen werden, und ich
wiinschte zu erfahren, ob diese vielfaltigen Sachen, die als solche,
seit meiner Kindheit, einen geheimen Zauber tiber mich ausgeiibt
hatten, wirklich die verborgenste gottliche That zu enthalten ver-
mochten. Das war die Hoffnung, die mich leitete, die ich nie auf-
gab. Ich verdankte Schelling viel, ja Alles; aber dennoch ist es mir
klar, dal durch meine Beitrdge ein neues Element in die Natur-
Philosophie hineinkam. Auch dieses verdankte ich einem anderen
Lehrer, Werner namlich. Wenn Schelling mir den Grund-Typus,
der als das Bleibende, also als eine durch Construction in sich gesi-
cherte Denk-Bestimmung das ganze Dasein umfafte, gegeben hat:
so entstand durch Werner in mir die Hoffnung, diesen bleibenden
Grund-Typus selbst, als das Element ei | ner Bewegung, die etwas
Hoheres, namlich einen Willen, eine Absicht enthiillte, zu erken-
nen und darzustellen. Das ganze Dasein sollte Geschichte werden,
ich nannte sie die innere Natur-Geschichte der Erde. Es war nicht
blof3 von jenem Einflusse der Natur-Gegenstande auf menschliche
Begebenheiten, durch welche sie, wie Schelling duflerte, einen
dcht geschichtlichen Charakter annahmen, die Rede; der Mensch
selbst sollte ganz und gar ein Product der Natur-Entwickelung
sein. Nur dadurch, daf$ er als ein solches, nicht blof3 theilweise,
sondern ganz hervortrat, konnte die Natur ihr innerstes Myste-
rium in dem Menschen concentriren. Mir ward es immer klarer,
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daf3 die Natur-Wissenschaft selbst, wie sie ein durchaus neues
Element in die Geschichte hineingebracht hatte, durch welches
unsere Zeit sich von der ganzen Vergangenheit unterschied, die
wichtigste aller Wissenschaften, die Grundlage der ganzen gei-
stigen Zukunft des Geschlechts werden miifite. Die Geschichte
selbst mufte ganz Natur werden, wenn sie mit der Natur, d. h.
in allen Richtungen ihres Daseins sich als Geschichte behaupten
wollte. Ich ging mit dem mehr kiinstlerisch instinktartigen Muthe
der Jugend, als | mit kiihler Besonnenheit ans Werk, und den-
noch suchte ich mich so angestrengt, wie moglich, zusammenzu-
fassen. Die Erfahrungen der Natur-Wissenschaft selbst, das war
die Absicht der Schrift, sollten ihren hoheren Sinn, die geistige
Bedeutung, die in ihnen schlummerte, wenn man sie unter dem
Gesichtspunkte der Einheit zusammenzufassen wagte, theils aus-
sprechen, theils fiir die Zukunft andeuten. Diese Methode, nicht
blof3 einzelne Erscheinungen in der Einheit particuldrer Hypo-
thesen, sondern alle Erscheinungen des Lebens in der Einheit der
Natur und Geschichte zu verbinden, und aus diesem Standpunkte
der Einheit beider, die Spuren einer gottlichen Absichtlichkeit in
der grofSartigen Entwickelung des Alls zu verfolgen, war die offen-
bare Absicht dieser Schrift.

Es war wenigstens in Deutschland ein Bediirfnifs geworden,
die Natur-Wissenschaft lebendiger aufzufassen. Es trat — ange-
regt durch Schellings scharfen Blick, der die méachtigsten Geister,
die, seit Griechenland unterging, geschlummert hatten, wieder
erweckte — fast gewaltsam hervor. Ich darf es sagen, ich kann
mich auf die gesammten literarischen Aeufserungen der dama-
ligen Zeit berufen: meine Schrift machte einen | bedeutenden
Eindruck. Man konnte es mir nicht absprechen, daf} ich mit dem
Zustande der Natur-Wissenschaft, wie er damals vorlag, bekannt
war. Die Hoffnung, dafs die Strenge der Beobachtung nicht blofs
ein knechtisch Bindendes fiir den Geist bleiben sollte, sondern
auch, wie dem frei sich selber bestimmenden Geiste verwandyt,

ihn in seiner hoheren Entwickelung férdern wiirde, durchdrang
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die Jugend nicht allein, tibte auch eine Gewalt iiber erfahrene
Naturforscher aus.

Auf zwei divinatorische Andeutungen, die noch immer ihre
Bedeutung haben, darf ich hinweisen. In dieser Schrift machte
ich zuerst auf die tiefe Bedeutung der Metallitdt aufmerksam;
ich wagte es, iiber die bisher gezogene Grenze des Begriffes hin-
auszutreten. Ich nannte Kohlenstoff, Schwefel, Phosphor Metalle;
ich behauptete die Metallitat der Erden und Alkalien; ja der Luft,
insofern Stickstoff ihr Element sei. Der Begriff der Substrate, wie
er spater so machtig geworden ist, lag in dieser Darstellung ver-
borgen.

Wichtiger noch war die zuerst ausgesprochene Ansicht einer
geologischen Entwickelung des Lebens in | der Totalitit aller sei-
ner animalischen und vegetativen Formen. Allerdings fallt es mir
nie ein, mich auch nur von ferne mit dem unsterblichen Manne,
Cuvier, zu vergleichen, der diese Divination verwirklichte. Eine
jede geistige Weissagung erblafit, dem unermeflichen Reichthume
seiner Erfiillung gegentiber.

Aber es zuerst ausgesprochen zu haben, was allen Kdmpfen der
Wissenschaft in ihren empirischen, sowie speculativen Abstrac-
tionen zum Trotz sich, einmal ausgesprochen, niemals aus der
Geschichte verdrangen lafit: da8 die in und mit Gott freie Per-
sonlichkeit der verborgene Grund aller Natur-Entwickelung, der
Endpunkt des ganzen Daseins ist, der zu seinem Anfangspunkte
zuriickkehrt, ward mir vergonnt. Und als es ausgesprochen war,
trat die Sonne meines Daseins aus der Gotter-Dammerung der
Jugend hervor. Es war der Bliitepunkt meines ganzen Lebens.

Ich gebe einen groflen Theil der detaillirten Darstellung unbe-
denklich preis. Ich bin wohl gezwungen, es zu thun, denn die
rasch fortschreitende Natur-Wissenschaft hat Manches zweifelhaft
gemacht, vielen gewagten Combinationen allen Werth geraubt:
aber dennoch sprach der Haupt-Gedanke sich schon auf der |
damaligen Entwickelungs-Stufe aus; er wird sich an eine jede,

auch scheinbar noch so veranderte neue Entwickelung anschlie-
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Ben; und es wird nicht an Mannern fehlen, die dieses Haupt-
Thema, immer méachtiger, durch das freier gewordene Organ der
Natur-Wissenschaft unterstiitzt, immer entschiedener erkennen
und darstellen werden.

In dieser Schrift lag noch das hochste Resultat durch den Natur-
Zwang gebunden, embryonisch verschlossen: aber der lebendige
Keim der nothwendigen allseitigeren Entwickelung war da, und
die Freude der keimenden Geburt mit ihm.

Der Eindruck, den diese Schrift machte, wirkte auf mich zuriick.
Zum erstenmal trat das Erzeugnifs meiner stillen Traume auf eine
Art in die Welt, die mich selbst tiberraschte. Schelling erkannte
meine Ansicht als ein wesentliches Element seiner Natur-Phi-
losophie. Den Einfluff, den meine Schrift auf seine zweite Dar-
stellung in der Zeitschrift fiir speculative Physik hatte, suchte er
nicht zu verbergen, hob ihn vielmehr selbst hervor. Ein Jeder,
der sich an die Natur-Philosophie anschlof3, begriifite sie als eine
Krise der tieferen Entwickelung derselben. Jugendliche | Enthu-
siasten aufserten sich auf die iibertriebenste Weise, und sogar die
entschiedensten Gegner sprachen ihr Bedauern dariiber aus, daf§
ein junger Mann, der so griindliche empirische Kenntnisse besafs,
sich der Phantasterei der Speculation hingegeben hatte. Ja durch
einzelne Combinationen iiberrascht, gaben sie mehr zu, als sie
auf ihrem Standpunkte durften. Es war mir interessant in dieser
Riicksicht, zwei Kritiken, die beiden Extreme: das des iibertrie-
benen enthusiastischen Lobes in der Salzburger medizinischen
Zeitung, und das des vollkommen niichternen Tadels in der allge-
meinen deutschen Bibliothek, gegeneinander zu stellen. Freisleben
hat diese Schrift als einen blofSen geognostischen Commentar zu
Werners Lehre von der Schiefer- und Kalk-Formation betrachtet.
Ich glaubte allerdings, dafs sie etwas mehr wire. Friedrich Schlegel
tadelte, dafs rohe Empirie und rohe Natur-Philosophie oft in dieser
Schrift unvermittelt neben einander standen. Wenn ich auch iiber-
sehen wollte, daf§ sein Mangel an Natur-Kenntnissen wohl nicht
selten ihm die Vermittelung verbarg, auch da, wo sie wirklich statt-
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fand, so ist wohl leicht einzusehen, dafi eine vollige wechselseitige
Durchdringung der | Speculation und der sinnlichen Erfahrung
die Schrift, die einen so umfassenden Gegenstand behandelte, und
so widerstrebende Gegensitze iiberwaltigen sollte, auf eine Stufe
erhoben hatte, dessen Ziel nicht blofs einem Menschen mit meinen
beschrankten Fahigkeiten, sondern auch wohl dem machtigsten
Geiste unerreichbar sein wiirde.

Ich hatte, wahrend ich an dieser Schrift arbeitete, mit Moller mit-
ten im Winter eine Fufireise von Freiberg nach Jena gemacht. Es
waren sechszehn bis siebzehn Grad Kalte, aber wir schritten beide
rasch vorwarts. Nur wenn wir in den Gasthoéfen uns ein paar
Stunden ausgeruht hatten und uns dann wieder in Bewegung
setzten, hatten wir eine Empfindung, die héchst unangenehm war.
Alle Glieder waren steif; es war ein Gefiihl, als wire die Gelenk-
Schmiere durch die Kélte ausgetrocknet, als bewegten sich alle
Gelenkkdopfe knarrend in ihren Hohlungen. Fast eine Stunde muf3-
ten wir langsam, ja selbst mit Schmerzen fortschreiten; erst dann
trat die groere Beweglichkeit in den Gliedern wieder hervor,
und | wir konnten rascher zuschreiten, um uns gegen die strenge
Kalte zu schiitzen. Die Freunde erschraken, als sie uns ankommen
sahen. Sie hielten eine Fufireise in einer solchen Kilte fiir sehr
gefdhrlich, aber sie erstaunten noch mehr, als sie mich so leicht
gekleidet fanden. Die Kélte war bis zwanzig Grad gestiegen. Ich
ging im bloflen Leibrock mit einer Sommer-Weste und offener
Brust; ich war in der That in dieser Riicksicht eine dcht nordi-
sche Natur. Nicht durch Erziehung allein, sondern auch durch
die Intensitét des inneren Lebens-Prozesses gegen die Einwirkung
der Kailte geschiitzt.

Professor Géttling, der Chemiker, benutzte diesen seltenen Kalte-
Grad zu Experimenten mit kiinstlicher Kalte. Ich sah bei ihm zum
erstenmal das Quecksilber nicht allein frieren, es konnte einige
Hammerschlége vertragen, sich einigermaflen zu einer Platte aus-

hammern lassen, ohne zu zerflieflen.
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Ich fand Schelling in Weimar. Er wohnte bei Gothe, und hielt sich
damals, irre ich nicht, fast einen Monat bei ihm auf. In Jena hatte
sich man | ches anders gestaltet. Die Trennung der frither Verbiin-
deten fing an sich zu regen; besonders ward Schelling den tibrigen
immer mehr entfremdet. Und zum erstenmal ward mir hier ein
feindseliges, entfremdetes Verhaltnifs klar, wie es mein ganzes
Leben hindurch mich verfolgt hat.

Daf3 die Natur uns nicht blofs tragt, pflegt, sondern auch innerlich
durchdringt, dafi ein jeder Moment des Daseins von ihr beherrscht
wird, selbst der hochste, reinste, machtigste, der durch die vor-
zliglichsten Menschen in den gliicklichsten Stunden in Thatigkeit
gesetzt wird, und dann die Geschichte zu beherrschen scheint,
miissen wir uns wohl zugestehen; denn das innerste Bewuf3tsein
dringt uns die Ueberzeugung auf. Frithere Jahrhunderte refle-
cirten nicht dariiber, sie gaben sich dem Naturgefiihle ganz und
unbedingt hin. Das Ringen mit der Natur war ein Kampf dersel-
ben mit sich selber. Alles wuchs aus sich hervor, gestaltete sich in
und mit ihr, und selbst Plato’s Ideen, wie Aristoteles Reflectionen,
waren in dieser Riicksicht ganz und durchaus grofSartige Natur-
Erzeugnisse.

Da ging es mir plotzlich auf, wie das Geschlecht | zwei Natur-
Erscheinungen, die freilich, wie sie sich gestalten, das ganze Dasein
zu umfassen vermogen, so seltsam aufzufassen, und ihnen eine
tiefere Bedeutung zu geben vermag, das Sehen namlich und das
Horen. Das Gesicht, sagte ich mir, besitzt alles, es ist die Unmit-
telbarkeit selber. Daher, wo die Seele geistig thitig ist im Sehen,
da gestaltet sich alles, es ist das Organ der Kunst und Poesie. Das
Sehen erhebt sich zum Schauen, und die sich selbst ergreifende
Poesie ist die Anschauung der Philosophie. Der geistig angeregte
Mensch nimmt das Wahre als ein Gegebenes, Geschenktes durch
die Wahrnehmung; er ist frei, denn er bewegt sich nicht unter
dieser oder jener sinnlichen Bedingung, die gebunden ist und
gefesselt durch andere Bedingungen, sondern mit dem Ganzen.
Die Natur ist sein gegliedertes Organ. Er bewegt es, wie seine
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Seele den Leib: aber sich von ihm loszureiflen, vermag er nicht.
Zwar er kennt sie nicht, diese Natur, in und mit welcher er lebt
und schauend denkt. Die unendlich mannigfaltigen Prozesse des
Lebens verbergen sich ihm vielmehr desto entschiedener, je freier
er sich der Anschauung hingiebt. Aber dennoch besitzt er sie, wie
sie ihn besitzen, und | zwar desto entschiedener, je vollkommener
seine Hingebung ist.

Der Mensch hort. Das Gehor will erringen, was das Gesicht
unvermittelt hinnimmt. Wurzelt es etwa weniger in der Natur, als
das Gesicht? Der Mensch hort nicht blof3, was laut wird, er hort
sich selber, wenn er denkt. Das Genommene entsteht als Product
eigener Thatigkeit, und um auszudriicken, was diese innere That
zu erzeugen sucht, sagen wir, der Mensch vernimmt. Hat diese
Vernehmung etwa weniger einen Naturgrund, als die Wahrneh-
mung? Hat jene nicht einen Leib, wie diese? Ist der Gehalt nicht
in der Sprache gestaltet, wie die Gestalt des Leibes gehaltvoll?
Sind die Sprachen nicht Natur-Erzeugnisse mannigfaltiger Art?
ja sinnlich sind sie, ganz und durchaus, wie die Gestalten, die uns
umgeben. Ich sah immer deutlicher ein, daf$ ein Schwanken, eine
Unsicherheit im Erkennen, ja Widerstreit und Mifiverstandnisse
mancherlei Art dadurch entstanden, dafs man den tiefen Grund
der Sinnlichkeit einseitig in der Anschauung suchte, wo der Geist
uns eben am nédchsten ist, uns mit bewufitloser Sicherheit bewegt;
daf$ dahingegen dieser sinnliche Grund, | wie er im laut geworde-
nen, oder stillen Denken in und mit der Sprache sich gestaltet, ver-
kannt wird. Was bringt doch, fragte ich mich, die Menschen dazu,
das Sprechen, welches sich von den sinnlichen Bedingungen der
Sprachen so wenig loszureifsen vermag, wie die Seele von ihrem
Leibe, fiir ein freieres anzusehen, als das geistige Sehen? Erwirbt
doch jenes selbst in seinen hochsten Momenten nur, was dieses
schon besitzt. Ja ist doch das, was es erwirbt, an diesen Besitz mit
innerer Nothwendigkeit gebunden.

Der Kampf gegen die Erfahrung war eben in seiner hochsten
Bliite. In einem Moment, in welchem mir Alles Erfahrung gewor-
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den war, damit die Sinnlichkeit durchbrochen wiirde, das war mir
klar, miifite man in und mit ihr frei sein. Mit der Natur vermdgen
wir Alles, ohne sie nichts. Damit das Vernehmen einen Inhalt hat,
muf$ es ganz Wahrnehmung werden, und die vollige Hingebung
erwirbt uns allein die Freiheit. Wenn wir die eigene Thatigkeit
unbedingt als eine Naturthatigkeit betrachten, ergiebt sich uns
die Natur.

Seltsam erschien es mir, wenn ich erwog, wie das Geschlecht,
welches dieses Gestandnifs, sogar mit | einer beschrankten Einsei-
tigkeit, die mir verhafit war, seit Jahrhunderten abgelegt hatte, es
nun eben so einseitig durch die Philosophie unterdriicken wollte.
Die Natur-Wissenschaft war seit zwei, jetzt abgeschlossenen Jahr-
hunderten in der Art, wie sie sich seit Keppler ausgebildet hatte,
die eigenthiimlichste der ganzen Geschichte, diejenige, durch
welche offenbar die neuere Zeit sich von der alteren schied. Sie
hatte die phantastischen Traume einer fritheren Zeit, Aberglau-
ben, wie Hexen-Prozesse vertrieben; die ganze Civilisation der
Volker griindete sich auf sie. — Etwa dadurch, daf§ das Denken
die Natur beherrschte? Geschah es nicht vielmehr, indem man
sich den erkannten Gesetzen hingab? Wurden nicht die Volker
geistig freier, eben indem sie immer entschiedener sich der Gesetz-
mafiigkeit der Natur unterwarfen? Durch die strenge Zucht des
Natur-Mechanismus bildete sich das Geschlecht, wenn auch mit
schmerzhafter, geistiger Entsagung, fiir eine hohere Stufe aus.
Allerdings entfloh die Poesie, und die fritheren lebendigen Ttne
der Sprache, wie sie bewufitlos, aber frisch und frei aus einer
inneren, in sich sicheren Natur herausklangen, zerfielen in ihren
rohesten Elementen. Ich erschrak | fast, wenn ich sah, wie die
Gedanken in einem ungelenken Stoffe im siebzehnten Jahrhundert
sich bewegten, wie die Worte, an der Stelle eines inneren Verstand-
nisses, mit dem dufleren Widerstande rangen, und sich wie mecha-
nisch, wechselseitig, knarrend aneinander abrieben. Je mithsamer
das Verstandnif sich abarbeitete, desto mehr schien der Sinn, den
man ausdriicken wollte, verstimmelt zu werden. Nur wo man
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allem Hoheren freiwillig entsagte, und sich der strengen Zucht
sinnlicher Verhaltnisse vollig hingab, herrschte die mathematische
Klarheit und Bestimmtheit vor. Wenn wir nun aber die Natur
lebendig auffassen, wenn die Sprache mit dieser Auffassung selbst
lebendiger wird, und ihre urspriingliche Freiheit wieder gewinnt,
ist sie dann etwa der Natur entronnen? Ist dieses Leben nicht ganz
und gar ein Naturleben? Ist sie es nicht, die sich selber ergreift,
jetzt organisch, wie frither mechanisch? Ich konnte der Natur nie
entsagen, ich war mit ihr erwachsen, ich gehorte ihr zu, und wenn
sie sich zu Gedanken in mir steigerte, fiihlte ich mich frei.

Das war es, was mich zu Schelling hinzog. Es war, bis es zur Reli-
giositdt heranreifte, das spinozi | stische Element in mir. Das ganze
Dasein bewegte sich in allen seinen Momenten zugleich. Ich ver-
mochte nicht, einen Theil desselben als ein von dem BewufStsein
Ausgeschiedenes zu betrachten, welches erst durch ein abstrac-
tes Denken seine Bedeutung erhalten sollte. Das Gesonderte der
Betrachtung, noch so scharf festgehalten, durfte seiner Beziehung
auf das Ganze nie entsagen. Jetzt sah ich es nun ein, wie das Athe-
ndum eben von einer solchen Ausscheidung des ganzen Daseins,
von einer Trennung von der Natur, mit Fichte ausgegangen war.
Fichte und Gothe bildeten die Wende-Punkte der ganzen Ansicht
der Gebriider Schlegel, die Natur und Gothe den Wendepunkt der
Schelling’schen. So méchtig wirkte die in sich klare Personlichkeit
des letzteren, daf3 er beiden gemeinschaftlich war, nur daf$ der eine
ihn an die leere That eines Ichs, der andere an die Urthat des Alls

anzukniipfen vermeinte.

Ich lernte bei meinem Besuch in Jena Friedrich Schlegel kennen,
der sich bei seinem Bruder aufhielt. Er war in jeder Riicksicht
ein merkwiirdiger Mann, | schlank gebaut, seine Gesichtsziige
regelmédflig schon, und im hochsten Grade geistreich. Er hatte
in seinem Aeufleren etwas Ruhiges, fast Phlegmatisches. Wenn
er tief sinnend in seinem Stuhle saf3, und einen Gedanken aus-

spann, pflegte er mit dem Daumen und Zeigefinger die Stirne zu
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umfassen, bewegte diese beiden Finger langsam gegeneinander,
bis zwischen die Augen, dann eben so langsam iiber die schone
zierlich geformte Nase, endlich je tiefer er in die Entwickelung des
Gedankens fortschritt, die genannten Finger, jetzt vereinigt, iiber
die Nasenspitze heraus, in einer langen geraden Linie in der Luft.
Er sprach dabei langsam und bedachtig, und konnte mich manch-
mal zur Verzweiflung bringen. Wenn ich nun mit Lebhaftigkeit
auf und nieder schreitend seinen Gedanken-Gang unterbrach, so
blieb er ruhig sitzen. Spater hat Tieck eine Caricatur entworfen, wo
Schlegel tief sinnend, die Finger in der Luft vor der Nase gehalten,
vor sich hinschauend dasitzt, wahrend ich Hiande und Fiifie heftig
bewegend, die Nase in die Luft erhebe. Ich schloff mich bald sehr
innig an Friedrich Schlegel an, obgleich ich jetzt schon fiihlte, daf§
unsere Ansichten im Innersten verschieden waren, | und doch
vergafl ich es jeden Augenblick; denn es ist hochst merkwiirdig,
wie man in den abgeleiteten Resultaten, von den entgegengesetz-
testen Principien ausgehend, zusammentreffen kann. Fr. Schlegel
lebte ganz in der Geschichte. Die Natur war ihm vo6llig fremd,
selbst der Sinn fiir schone Gegenden schien den beiden Briidern
zu fehlen. Solche Beschranktheiten selbst der ausgezeichnetsten
Manner hatten fiir mich von jeher etwas Auffallendes, ja Rathsel-
haftes. So fehlte Lessing wie W. von Humboldt bekanntlich der
Sinn fiir Musik ganz und gar.

Es gab nicht leicht einen Menschen, der so anregend durch
seine Personlichkeit zu wirken vermochte, wie Fr. Schlegel. Er
fafste einen jeden Gegenstand, der ihm mitgetheilt wurde, auf
eine tiefe und bedeutende Weise auf. So konnte er zwar auch mit
Leichtigkeit auf meine naturphilosophischen Ideen eingehen,
aber alle seine Schriften beweisen, dafS er von einer lebendigen
Natur-Ansicht nicht productiv auszugehen vermochte. Sein Witz
war unerschopflich und treffend. Auch gehdrte er zu denen, die
den Witz zu schétzen wissen. In dieser Riicksicht war ihm Cham-
fort sogar bedeutend. Mit Schlegel fiihlte ich mich | schon lange
gequalt durch den bestimmten Cyclus von Anekdoten, die in der
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Gesellschaft zu circuliren pflegen. Es giebt gewisse, sonst sogar
geistreiche und vorziigliche Menschen, die sich verpflichtet fith-
len, diesen, wie es scheint, in sich stehen gebliebenen Kreis von
Einfillen in einer jeden Gesellschaft durchzulaufen. Diese Méanner
haben sich in der Erzdhlung derselben eine gewisse Breite ange-
wohnt, eine unselige Ausfiihrlichkeit, die dazu dienen soll, den
Einfall, mit welcher die Erzahlung schliefst, schneidend hervor-
zuheben und pikant zu machen. Wer in der Gesellschaft einige
Zeit gelebt hat, kennt diese Einfélle alle, und sie waren in der
That in Deutschland im Ganzen genommen dieselben, die ich in
meinem Vaterlande zum Ueberdruf$ wiederholen horte. Ich besitze
die Fahigkeit, mir solche Einfélle aus der Erinnerung zu reprodu-
ciren, durchaus nicht; aber so wie ein solcher Anekdoten-Erzahler
nur anfing, kannte ich den Schluf3, und erwartete ihn jederzeit mit
steigender Ungeduld. Das Aergste dabei war, daf$ schon der Ton
des Erzéhlers mir die ganze Menge der wohlbekannten Witze, die
nun folgen sollten, vorfiihrte. Selten fand ich mich in dieser Erwar-
tung getduscht. Ich habe diese | Art der geselligen Unterhaltung
besonders in Berlin vorherrschend gefunden. Sie stellt sich als eine
stehende neben das Kartenspiel, und war mir zuwider wie dieses.
Nicht etwa die Anekdoten an sich, die wohl meistens ihren Werth
hatten, nur die Bewegung in demselben Kreise, daf3 ein gewisser
Cyclus stehen geblieben war, und eine Anzahl gnomischer Massen
bildete, ja eine geistlose Erstarrung hervorrief, wo eine geistige
Beweglichkeit gefordert wird, war mir unangenehm, ja konnte
mich in meiner reizbaren Jugend vollig verstimmen. Ueberhaupt
ist das Schicksal der geselligen Witze seltsam und auffallend: die
bedeutendsten treffen selten ein lebendig auffassendes Ohr; ja wo
iiberlieferte Einfélle stabil geworden sind, scheint man an diese
zu glauben, wie an die Wunder einer vergangenen Zeit, und die
Ueberzeugung festzuhalten, daf ein geistreicher Einfall, der eben
in der Entstehung begriffen, durchaus nicht verdient, wiederholt
zu werden. Nichts hangt so sehr vom Gliick ab, als der Witz. Nicht
allein, daf8 er {iberhaupt gelingt, ist ein Gliick; der gelungenste
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muf$ unter ganz besonderen, begiinstigenden Umstanden gebo-
ren werden, sonst stirbt er in der Geburt. Ein starr zeremoniel | les
Hofleben, in welchem er bei der herrschenden Langeweile wie
ein Blitz einschlédgt, dient besonders dazu, ihn Wurzel fassen zu
lassen; daher die Menge der Anekdoten, die am Hofe Ludwigs des
Vierzehnten und Fiinfzehnten entstanden, sich vor allen erhalten
haben. Ein geistreicher Konig ist in dieser Riicksicht besonders
gliicklich. Seine eigenen Witze erhalten sich nicht allein, sondern
auch fremde. Der von der Natur Begiinstigte sieht es ein, dafs er
seinen Witzen nur unter sehr seltenen Umstdnden einen bleiben-
den Werth zu ertheilen vermag. Wer nun uneigenniitzig genug ist,
diese seine Kinder mehr zu lieben, als sich selbst, der vermag wohl
einem treffenden Einfalle eine stehende Bedeutung zu verschaf-
fen. Als schon ausgesprochener Witz, der einem Konige zugehort,
oder unter bestimmten Verhaltnissen, die eben die Gemiither in
Bewegung setzten, laut geworden ist, vorgetragen, wird er oft
wiedererzahlt und gehet schnell von Munde zu Munde.

Es ist bekannt, daf8 die Psychologen Witz und Scharfsinn als
entgegengesetzte Seelen-Functionen zu betrachten pflegen, und
sie behaupten wohl sogar, daf3 sie sich wechselseitig ausschliefsen.
Der Niichterne, der, | weil er sich selbst wohl scharfsinnig zu
nennen pflegt, dem Scharfsinne den Vorzug zu geben geneigt ist,
glaubt wohl sogar, daf$ der Witzige nicht scharfsinnig sein kénne:
und doch mufs man wohl behaupten, dafd beide Functionen, wo sie
sich auf eine gesunde, lebendige und bedeutende Weise dufSern,
sich wechselseitig voraussetzen. Wer die Verhéltnisse, die ihn
umgeben, scharf auffafit, aber im Auffassen beherrscht, der ist
witzig. Dieses Auffassen ist nothwendig ein augenblickliches; es
springt wie Minerva schon ausgebildet und geharnischt aus Jupi-
ters Stirn hervor. Es ist nicht die todte Aehnlichkeit, vielmehr die
lebendige Einheit der gegebenen Verhaltnisse. Diese erscheinen in
ihrem gemeinschaftlichen Werthe oder Unwerthe; sie erhalten eine
positive Bestdtigung, oder werden vernichtet, jederzeit in ihrer
Totalitat. Daher miissen alle Riicksichten verschwinden, wo der
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gesunde Witz geboren werden soll; ein jedes angstliche Umsich-
schauen, eine jede Abhangigkeit von einzelnen Verhiltnissen, die
uns umgeben, todten den Witz in seiner Entstehung; ein einziger,
niichterner Blick, selbst des Einfaltigen, ist hinreichend, den Geist-
reichsten verstummen zu machen.

Ist der Witz ein Produkt des Augenblicks, und | ein jeder lang
ersonnener ein todtgeborner, so erfordert hingegen der Scharfsinn
Zeit, und ein augenblicklicher Einfall kann kaum ein scharfsinni-
ger genannt werden. Aber dennoch ist der Scharfsinn unfruchtbar,
wo er nicht durch den Witz belebt wird. Dieser allein vermag den
Werth oder Unwerth einer scharfsinnigen Combination hervor-
zuheben. Der Witz wiirde die hochste Geistesgabe sein, ja mit
dem intensivesten speculativen Talent zusammenfallen, wenn er
allumfassend wire; aber als Witz ist er selbst identisch mit den
Verhiltnissen, die er beherrscht. Nun setzt freilich die geistige
Freiheit witziger Aeufierungen ein Hoheres voraus, welches von
dem gegebenen Zustande unabhéngig ist. Aber aller Witz, selbst
der tiefste, ist doch nur ein solcher, der Verhiltnisse innerhalb
anderer beherrscht; daher giebt es eine geistige Macht, die auch
den Witz beherrscht; und innerhalb bestimmter Granzen ihm
seine Schranken anweist, und dieser hohere Standpunkt kennt
den Unterschied zwischen Witz und Scharfsinn gar nicht. Eben
der Dichter z. B. soll, wo er am witzigsten ist, am scharfsinnigsten
sein, denn selbst der treffendste Einfall soll nur als Aeufierung
bestimmter Personen unter bestimmten Verhalt|nissen laut wer-
den. Jean Paul, indem er einem Dichter zwar den Witz zugiebt,
ihm aber die Herrschaft {iber seinen eigenen Witz ableugnet, sagt
treffend von Shakespeare: »Wenn dieser Dichter die Schleusen
seines Witzes eroffnen wiirde, wenn er die Fluten desselben nicht
beherrschte, und nur im Sinne seiner Personen, und der Verhalt-
nisse, in welchen sie sich duflerten, laut werden liefse, wohin wiir-
den wir gerathen?«

Diese Ansichten der Bedeutung des Witzes bildeten sich bei
mir zwar erst nach Jahren aus, aber der Grund dazu ward vor-
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ziiglich durch den Werth gelegt, den Fr. Schlegel dem Witze bei-
maf3, sowohl in Schriften, als in Gesprachen. Ich machte spater
die Erfahrung, daff eben die scharfsinnigsten Manner zugleich
die witzigsten waren; ja dafs der tiefste Witz, der daher selten
begriffen wird, eben derjenige ist, der aus dem tiefsten Scharfsinn
entspringt. So waren Shakespeare, so unter den Mannern, mit
welchen ich lebte, Gothe, die Gebriider Schlegel, Tieck, Schleier-
macher, Wolf, zugleich durch Scharfsinn und Witz ausgezeichnet.
Und der Witz gab dem Scharfsinne, dieser jenem seine Bedeutung.
Wer unterschied Zei | ten und Verhaltnisse scharfer und schneiden-
der, als Talleyrand, und wer war witziger, als er?

Fr. Schlegel nun konnte sich an einem jeden neuen bedeuten-
den Witze hochlich erfreuen, ja wenn dieser ihn selbst auch noch
so verletzend traf. Der flache Witz war ihm im hochsten Grade
zuwider. Und er sagte, daf man den Umfang und die Tiefe einer
geistigen Personlichkeit am sichersten beurtheilen konne, aus der
Art des Witzes, die ihn zu ergétzen pflegte. Als einen solchen, der
den historischen Schatz dchter Witze vermehrte, nannte er unter
anderen Kant in seiner Anthropologie. Und in der That nicht blof§
in dieser Schrift, in der ganzen Methode seiner Philosophie ist der
Witz vorherrschend. Man weifs, welche iiberwiegende Rolle der
Sprachwitz der Synonyme in seinen scharfsinnigsten Unterschei-
dungen spielt.

Der Witz ist seiner Bedeutung nach durchaus poetisch. Dafs die
Poesie durch meine Freunde (um einen bekannten und oft wie-
derholten Ausdruck von Fr. Schlegel zu benutzen) bis zur Religion
getrieben, ja an die Stelle derselben gesetzt wurde, war mir nur zu
einleuchtend. Daher die absolute Vornehmheit der Ironie. Die ern-
ste Position einer absoluten Identiltdt, die schlechthin gegebene
Realitat des Idealen, wie Schelling sie aussprach, stand diesem
unstaten Geist ernsthaft und drohend gegentiber.

Ich fand, wie schon gesagt, Schelling in Weimar bei Gothe. Er hatte
seinen transcendentalen Idealismus eben vollendet; und als ich
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Fr. Schlegel kennen lernte, waren beide schon feindlich getrennt.
Er erschopfte sich in Witzen {iber die absolute Identitat, und den
sonst wohl Hegel zugeschriebenen Einfall: »Im Dunkeln sind alle
Katzen grau« habe ich schon damals von Fr. Schlegel gehort. Ich
konnte nun freilich auch iiber die ernsthaftesten Bestrebungen in
bestimmten Stunden spétteln; und schon in Kopenhagen ironi-
sirte ich oft genug dasjenige, was mir das Heiligste war, weil ich
es, einsam und verschlossen, gegen meine ganze Umgebung zu
erhalten suchen mufSte. Ja ich darf behaupten, dafy es mir niitzlich
geworden ist, auf eine solche Weise die Waffen der Gegner, selbst
gegen mein eigenes Innerstes zu benutzen. Aber dieses Spiel der
Ironie diente nur dazu, das Beharrende und unveranderlich Blei-
bende, den wie die Sonne hinter fliegenden Wolken, in immer
Kklareres Licht zu versetzen.

| Die Fichtesche Philosophie gestand jener dichterischen Poe-
sie eine grofie Gewalt zu. Was werden soll, kann zwar in seiner
abstracten Allgemeinheit Gegenstand einer Construction sein:
aber die bestimmte reale Wirklichkeit erlaubt schon deswegen
der Ironie ein freies Spiel, weil sie, sowie sie erscheint, nicht ist,
was sie sein soll. So erhielt sich die Combination von einem con-
struirenden Sollen und einer, der Ironie preisgegebenen Wirklich-
keit, ausgedriickt durch Fichte und Gothe, selbst nachdem A. W.
Schlegel sich mehr den dufierlichen geschichtlichen Verhaltnissen
einerseits, so wie seinem bestimmten Fache andrerseits hingege-
ben hatte, nachdem Fr. Schlegel Katholik geworden war, noch
fortdauernd, und zwar bis in unseren Tagen, durch eine, freilich
sehr merkwiirdige, geistreiche Frau, durch Rahel.

Ich darf hier nicht vergessen, was ich in einer anderen Bezie-
hung Fr. Schlegel verdanke. Eine wissenschaftliche Richtung, die
freilich von A. W. Schlegel ernsthafter verfolgt wurde, der ihr
Griinder und Schépfer genannt werden muf, trat mir doch zuerst
durch den jiingeren Bruder anregend entgegen. Er machte mich
auf Georg Forsters Uebersetzung von | Kalidasa’s Sakontala auf-
merksam. Diese Uebersetzung ist zwar nur aus dem Englischen,
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aber die wunderlich neue, bunte, unendlich zarte, phantastische
Welt, die erste Kunde von einer so reichen, geistigen Bliite, die
sich in einem unbekannten Lande gebildet hatte und zu Grunde
gegangen war, ergriff mich mit wunderbarer Gewalt.

Es war eben in jener Zeit, als die Untersuchungen der Englander
in Kalkutta, besonders des William Jones, anfingen, fiir die deutsche
Literatur so auflerst wichtig zu werden, ja einen neuen bedeuten-
den Zweig derselben zu begriinden.

Wirft man nun einen Blick auf den grofsen Umfang und inneren
Reichthum der Bestrebungen der damaligen Zeit, so wird man
gestehen miissen, dafl kaum irgend ein Jahrhundert groflartiger
anfing, als das neunzehnte. Was frither bedeutend in einer ruhi-
gen Entwickelung zu sein schien, konnte doch dem Einflusse des
allgemeinen Umschwungs nicht entgehen. Geister, die in allen
Wissenschaften ihren Gegenstanden gegentiber eine freiere Rich-
tung annahmen, traten in ein Biindnifs; ja was sie geistig bildete,
schien, aus einer Verabredung, einander vollig unbekannter und
fremder Personlichkeiten entstanden, | eine den Verbundenen
selber verborgene Uebereinkunft vorauszusetzen, und auf ein
gemeinschaftliches grofies Ziel hinzuarbeiten.

In einer so reichen Zeit erschien Gothe erst recht in seiner tiefen
Bedeutung. Der Dichter war Allem, was sich entwickelte, zugleich
verwandt. Wenn Wolf in Halle eine neue freie Bahn in der Behand-
lung alter Schriftsteller brach und eine tiefere Kritik begriindete:
wenn er an das alte Epos der Griechen die Hand legte, und den
wunderbaren grauen Homer zertheilte: so schien der neue Dichter,
der ein ganzes poetisches Leben aus der Tiefe hervorzog, mit der
warmsten Theilnahme sich an diese Untersuchungen anzuschlie-
Ben. Wenn Gries sich mit den italienischen Dichtern, wenn A. W.
Schlegel und Tieck sich mit Shakespeare und mit den spanischen
Dichtern, besonders Cervantes und Calderon, beschiftigten, so
unterstiitzten, so erweiterten sie nur Studien des allumfassenden
Dichters. Wenn die Letztgenannten den tiefen Geist germanischer
und scandinavischer Vorzeit immer anregender aufschlossen, so
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war Gothe derjenige, der diese Zeit zuerst in ihrer Eigenthiim-
lichkeit aufgefafit hatte, und er verfolgte mit der Theilnahme
eines verwandten Geilstes den erweiterten Weg, der immer neue
Schitze, die sie aus einer immer ferner liegenden Vergangen-
heit hervorhob, darbot. Aber auch Forschungen, deren Bedeu-
tung den geschichtlich aufgeregten Geistern verborgen waren,
beschiftigten ihn schon friiher. Er gehorte, wie der Dichterwelt,
so den Geistern zu, die sich der Naturwissenschaft widmen. Aber
was alle diese Forschungen gemeinschaftlich umschlang, ja ihnen
eine gemeinschaftliche Bedeutung mittheilte, die tiefe Quelle, aus
welcher sie hervorsprangen, die geistige Freiheit, mit welcher sie
sich aufierten, die geistige Einheit, die selbst bei der Differenz der
Principien in ihnen maéchtig war, die Philosophie nédmlich, zog
ihn an; er vermochte es nicht, ihre Gewalt abzuweisen, wenn sie
ihm auch, ihrem eigentlichen Inhalte nach, fremd blieb. Der Geist,
durch Schelling zuerst erwacht, ergriff selbst diejenigen, die ihn
abweisen zu miussen vermeinten, und in allen Wissenschaften
fing eine andere Sprache an, einen neuen Sinn zu bezeichnen,
der, wenn auch verborgen, in der scheinbar auseinanderliegen-
den Vereinzelung der Gegenstiande, die getrennt sich fremdartig
schienen, dennoch auf eine zukiinftige grofiartige Vereinigung
hindeutete. So | unendlich reich war diese Zeit, daf$ in ihr eine
allseitig bewegte Gegenwart alle bedeutende Momente der Ver-
gangenheit umfafite, indem sie zugleich mit der groflartigsten
Zukunft geschwangert war; hoffnungsvoller erschien keine je in
der Geschichte. Und ich, allseitig angeregt, fand mich von dem
geistigen Reichthume des Daseins tief ergriffen, und in die man-
nigfaltigste, lebendigste Thatigkeit versetzt. Manches blieb mir
zwar verborgen, Vieles erblickte ich nur aus nebliger Ferne: aber
das innere geistige Lebens-Prinzip bewegte sich in dem erwei-
terten, ja unendlichen Gesichtskreise als in einem innerlich Ver-
wandten. Und wie der sinnliche Mensch sich in der unendlichen
sinnlichen Welt mit Sicherheit bewegt, und sein Dasein nicht an
die Erde allein, sondern an das Universum gekniipft fithlt, und
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den Sternen verwandt glaubt: so lebte ich, innerlich verbunden
mit der ganzen geistigen Welt, die sich mir aufgeschlossen hatte;
und wie ich in sie hineingetaucht war, tibte das grofSe Ganze einen
geheimen Einfluf3 selbst auf das Kleinste, dem ich mich ergab.
Wenn nun so Alles seine Weihe erhielt aus der einen Quelle des
allumfassenden Geistes, wenn die | Gestalten der Kunst lebendig
wurden, und mir so entgegentraten, wenn selbst die geheimnif3-
vollen Tone der Musik mir immer verwandter wurden, das Dasein
in seinen verborgenen Tiefen 16sten, und dahin reichten, wo die
Sprache sie nicht zu verfolgen vermochte: so traten mir in die-
ser Helle des Lichtes doch auch lockende Damonen hervor, und
néchtlich méachtige Verirrungen zeigten sich auch in diesem lich-
ten Glanze des geistigen Tages. In der That, eine solche Verirrung,
die das geistige Kleid der Zeit anzog, die seitdem nie zu verdran-
gen war, duf8erte sich schon friihzeitig. Sie beriihrte den zartesten
Punkt der Sinnlichkeit, in welcher ein Verhaltnif3, welches in sei-
nem tiefen Natur-Grunde den Menschen mit der Bewuf$tlosigkeit
eines Naturgesetzes, und mit der Sicherheit desselben binden und
festhalten soll, namlich das Verhaltnif3s der Geschlechter zu einan-
der. Es giebt keine Verirrung, die gefahrlicher ist, als wenn dieses
Verhiltnif3, anstatt in seiner gottlichen Natur-Ordnung anerkannt
zu werden, selbst sich emancipiren will, und in die Gewalt einer
willkiirlichen Reflexion gerdth. Und indem ich diese Verirrung
erwahne, muf ich wohl von dem literarischen Scandal reden, |
der eben in dieser Zeit durch Fr. Schlegel veranlafst wurde. Schon
im Athendum war ein Fragment erschienen, welches eine allge-
meine Entriistung hervorrief. »Man wisse nicht«, heifst es, »was
sich gegen eine Ehe en quatre einwenden liefie.« Jetzt erschien
die nur zu bertichtigte Lucinde. Man irrt sich vollkommen, wenn
man glaubt, daf§ diese Schrift irgend einen groflen Eindruck auf
den engeren Kreis der Verbiindeten machte. Ich kann versichern,
daf$ ich sie kaum fliichtig durchgeblattert habe, soviel ich auch
dariiber sprechen horte. Der Gegenstand derselben zog mich
durchaus nicht an. Es giebt ein gewohnliches Sprichwort, welches
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hier seine volle Anwendung findet. »Man kénne«, heifst es, »nicht
zugleich Gedanken hegen und Liebe pflegen.« Schelling war bei
der Erscheinung dieser Schrift, wie ich mich sehr wohl erinnere,
hochst entriistet. In der damaligen Zeit mufsten Alle tragen, was
ein Jeder verschuldete, und die Gegner ergriffen mit einer Art von
Wauth einen 6ffentlichen Scandal, der zu beweisen schien, was man
von der neuen gefahrlichen Richtung zu erwarten habe. Mir war
diese ganze Angelegenheit vollkommen gleichgiiltig. Ich schéitzte
die Gegner, die solche | Mittel ergriffen, viel zu gering, und von
der Macht des grofiartigen Geistes ergriffen, schienen mir alle
Mittel, ihn unterdriicken zu wollen, ohnmaéchtig.

In Jena lernte ich nun auch Nowvalis kennen. Ich hatte viel von ihm
sprechen héren. Es war kaum ein Mensch, nach dessen person-
licher Bekanntschaft ich mich wérmer sehnte. Ich traf ihn zuerst
bei Fr. Schlegel, in dessen Armen er ein paar Jahre darnach ver-
schied. Sein AeufSeres erinnerte dem ersten Eindruck nach an jene
frommen Christen, die sich auf eine schlichte Weise darstellen.
Sein Anzug selbst schien diesen ersten Eindruck zu unterstiit-
zen, denn dieser war hochst einfach, und liefs keine Vermuthung
seiner adligen Herkunft aufkommen. Er war lang, schlank, und
eine hektische Constitution sprach sich nur zu deutlich aus. Sein
Gesicht schwebt mir vor als dunkel gefarbt und briinett. Seine
feinen Lippen, zuweilen ironisch lachelnd, fiir gewohnlich ernst,
zeigten die grofste Milde und Freundlichkeit. Aber vor Allem lag
in seinen tiefen Augen eine dtherische Glut. Er war ganz Dich-
ter. Das ganze Dalsein 16ste sich fiir ihn in eine tiefe Mythe auf.
Gestalten waren ihm beweglich wie die Worte, und die sinnliche
Wirklichkeit blickte aus der mythischen Welt, in welcher er lebte,
bald dunkler, bald klarer hervor. Man kann ihn nicht einen Mysti-
ker im gewohnlichen Sinne nennen, denn diese suchen hinter der
Sinnlichkeit, von welcher sie sich gefangen fiihlen, ein tieferes
Geheimnifs, in welchem ihre Freiheit und geistige Wirklichkeit
verborgen liegt. Thm war diese geheime Stétte die urspriingliche
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klare Heimat; von dieser aus blickte er in die sinnliche Welt und
ihre Verhaltnisse hinein. Die urspriingliche Mythe, die zu sei-
nem Wesen gehorte, schlofs ihm selbst das Verstandnifs der Phi-
losophie, aller Wissenschaften, der Kiinste, und der bedeutend-
sten geistigen Personlichkeiten auf. Daher war die wunderbare
Anmuth seiner Sprache, die Melodie seines Stils nichts Erlerntes,
sondern ihm eben das Natiirlichste; daher bewegte er sich mit
gleicher Leichtigkeit in der Wissenschaft, wie in der Poesie, und
die tiefsten, ja scharfsten Gedanken konnten ihre Verwandtschaft
mit dem Mahrchen eben so wenig verleugnen, wie das bunteste,
scheinbar willkiirlichste Médhrchen seine, wenn auch verborgene
| speculative Absichtlichkeit. Die Lehrlinge zu Sais und Heinrich
von Ofterdingen mufsten einen tiefen Eindruck hervorbringen,
und schienen, seinem atherischen Geiste dhnlich, das Geheim-
nif3, welches die Philosophie durch strenge Methode zu enthiillen
suchte, urspriinglich zu besitzen. Daher durfte er sich iiber alle
Gegenstiande zwanglos duflern, und wenn er selbst behauptete,
der Philosoph solle zwar eine Methode besitzen, aber erst dann
lehren, wenn er sie beherrschte, und aus ihr heraus, nicht durch
sie, darzustellen vermochte, so spricht er sein eigenes Wesen in
der That am klarsten und deutlichsten aus.

Er konnte, besonders in groieren Gesellschaften oder in Gegen-
wart von Fremden, lange stillschweigend, in Nachdenken ver-
sunken, dasitzen. Ein zartes Gefiihl schien ihm die Gegenwart
verschlossener, und innerlich entfremdeter Naturen zu verrathen;
nur wo ihm verwandte Geister entgegenkamen, gab er sich ganz
hin. Dann aber sprach er gern und ausfiihrlich, und erschien im
hochsten Grade lehrhaft.

Alte Ménner, die ein bedeutendes Leben gefiihrt haben, in wel-
chem sie vielféltig einwirkten, wenn die Epoche ihrer Thatigkeit
verschwunden ist, und was | sie gethan und erlebt haben, als
eine halbverschollene Vergangenheit der in anderen Richtungen
bewegten Gegenwart erscheint, lieben es, {iber die friithere Zeit,
die eigene That, ausfiihrlich zu reden, und ist der Erzéhler ein
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geistig Bedeutender, so horen wir ihm gern zu. Die Vergangenheit
scheint, wieder erlebt, ihre eigenste Bedeutung zu enthiillen, ja die
lebendige Gegenwart selber durch sie ein tieferes VerstandnifS zu
erhalten. So aus einer tiefen Vergangenheit des Geistes, aus einer
urspriinglichen, welche sich in der thatigen Gegenwart nur unklar
zu dufiern vermag, heraus, schien Novalis zu sprechen, wie zu
schreiben.

Ich sah ihn in Jena nur wenige Tage, in Freiberg, wo er seine Braut,
die Tochter des Berghauptmanns von Charpentier, besuchte, nur
einige Wochen, dann, schon bedenklich erkrankt, in Dresden. Ich
verlief ihn mit der bestimmten Ahnung, ihn nie wieder zu sehen.
Wenige Menschen hinterlielen mir fiir mein ganzes Leben einen
so tiefen Eindruck. Wenn ich ihm gern zuhorte, so nahm auch er
einen freundlichen Antheil an den Ansichten und Ideen, die mich
bewegten. Meine geschichtliche Ansicht der Natur schien auch
ihm wichtig und fiir die Zukunft viel | versprechend. Was ich
von ihm las, was ich von ihm vernahm, mit ihm erlebte, begleitete
den Gesang meines Lebens wie eine accompagnirende Musik, oft
wie ein wundersames Echo aus fernen Gebirgen, welches, was in
meinem tiefsten Inneren ruhte, und was ich kaum auszusprechen
wagte, mir laut, und geistig reicher wiedergab.

Ich habe spater Menschen kennen gelernt, die ganz von ihm
beherrscht wurden: Manner, die sich durchaus einem praktischen
Leben weihten, empirische Naturforscher aller Art, die das gei-
stige Geheimnifs des Daseins hoch hielten, und den verborgenen
Schatz in seinen Schriften aufgehoben glaubten. Wie wundersame,
vielversprechende Orakel-Spriiche klangen ihnen die dichterisch
religiosen Gedanken von Novalis, und sie fanden in seinen Aeu-
flerungen eine Starkung, fast wie der fromme Christ in der Bibel.

In der That war Novalis im tiefsten Sinne Christ und religios. Es
ist bekannt, daf3 Lieder von ihm herriihren, die zu den herrlichsten
gehoren, welche die christliche Kirche kennt. Seine Neigung zum
Katholicismus war, wie bekannt, sehr ausgesprochen, ja keiner hat
vielleicht mehr als er die Jugend zur kaltholischen Religion hin-
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gelockt. Spater erschien in seinen gesammten Schriften eine Vert-
heidigung der Jesuiten, und dennoch mochte ich behaupten, dafs
er die innere sittliche Freiheit, das geheime Band einer hoheren
Entstehung derselben, welches die gereinigte Gesinnung mit Gott
verkniipft, den Begriff der Gnade und der Gerechtigkeit durch
den Glauben, das eigentlichste Lebens-Element der protestanti-
schen Kirche, rein bewahrte. Denn die ganze mythisch katholische
Welt war ihm eine zur sittlich geistigen Religion gesteigerte, nur
innerlich sich bewegende und sich gestaltende Poesie. Aber die
betdubende Gewalt der Dichtung iiberwiltigte die secundéren
Geister, und sie gingen unter in der bunten Welt, die er mit Sicher-
heit beherrschte.

Mir war in religidser Riicksicht Novalis wichtig wie Keiner. Der
tiefe Ernst des Glaubens, wie er meine Kindheit durchdrang, fing
an, sich zu regen und immer méchtiger alle geistige Untersuchung
zu tragen, als den schon gegebenen festen Grund des zu Begriin-
denden.

Reise, Dresden, Riickkehr ins Vaterland.

Es war im Friihling 1801. Ich begleitete Moller, der nach Paris
reisen wollte, bis nach Frankfurt am Main durch Bohmen und
Franken zu Fufs. In Bamberg war damals ein grofies medicini-
sches Institut, welches viele junge Mediciner hinzog. Die Vorste-
her desselben, Marcus und Réschlaub, hatten als praktische Aerzte
einen groflen Ruf, und waren beide enthusiastische Anhanger der
Brownschen Lehre, wie der Natur-Philosophie. Ich wurde auf
meiner Hinreise auf eine Weise empfangen, die, soviel ich mir
auch zutraute, mir dennoch iiberraschend war. Und da ich, mei-
nen Freund begleitend, nur wenige Stunden mich in Bamberg
aufhalten konnte, ward ich lebhaft aufgefordert, auf der Riickreise
langer dort zu bleiben. Wir eilten tiber Wiirzburg und Hanau
nach Frankfurt am Main. In dieser Stadt, die uns schon als Gothes
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Geburtsort so wichtig war, blieben wir fast eine Woche, trieben
uns, ohne Bekanntschaften zu suchen, — diejenigen, die wir in
den Gastho | fen zufdllig machten, ausgenommen, — in den Stra-
fien und in der Umgegend umher, und die merkwiirdige Stadt, so
wie die schone Umgegend, machten auf mich einen so bleibenden
Eindruck, daf3, als ich spater G6the’s Autobiographie las, ich mich
dadurch wieder in die Stadt fast wie ein Einheimischer versetzt
sah. —

Unter den Ereignissen, deren Erinnerung mir geblieben, sind
einige, welche ich deswegen erwéhne, weil der Eindruck, den sie
auf mich machten, ein bleibender ist.

Die Menschen waren auf der Strafie in einer heftigen Bewegung.
Jiingere und Aeltere liefen in Einer Richtung mir entgegen, und
ich sah einen jungen Mann, der mit grofSer Angst zu entkommen
suchte, ganz in meiner Ndhe aber ergriffen wurde. Er hatte ein
einnehmendes Aeuflere, schien der besseren Gesellschaft anzuge-
horen, und war dufierst sorgféltig, ja elegant angezogen. Ich war
heftig erschiittert; es war mir vollig zu Muthe, als hétte ich sel-
ber gestohlen und ware nun ergriffen. Die plétzliche Vernichtung
eines menschlichen Daseins, drger als der Tod, trat mir mit seinem
ganzen furchtbarem Gewicht | entgegen; die Kniee zitterten mir,
der Angstschweifs brach aus, und ich wiirde mich nicht gewundert
haben, wenn man mich als einen Theilnehmer an dem Diebstahle
mitverhaftet hatte. Woher riihrt dieses unermeflliche Mitleiden
mit Verbrechern, die gewohnlich allgemeine Erbitterung erwek-
ken, fast niemals Theilnahme? Hier nun dréangte sich mir freilich
die Vorstellung unwillkiirlich auf, daf§ ein junger Mann, fiir ein
besseres Schicksal bestimmt, in einer ungliicklichen Verflechtung
der Verhiltnisse so alle Besinnung verloren hatte, dafs er Hiilfe
suchte, wo er nur Vernichtung finden konnte. Ich habe friiher ein
Ereignifd erwahnt, welches mich nicht allein thétig einem jungen
Manne gegeniiber stellte, sondern sogar zu seinem Richter machte.
Was mich aber in diesem Augenblicke so heftig ergriff, war wohl
meine eigene Lage. Ich war so durchaus gliicklich, innerlich wie



196 HENRICH STEFFENS [328-330]

duflerlich. Ein geistiger Reichthum drangte sich an mich heran. Wo
ich hinsah, kam mir Liebe und Zuneigung entgegen. Pl6tzlich und
unerwartet sah ich mich in die Mitte der bedeutendsten Geister
versetzt, und durfte es mir sagen, daf$ ich an der Verehrung, die
sie genossen, theilnahm. Meine Aufnahme in | Bamberg hatte
mich in die heiterste Stimmung versetzt, man hatte mir da einige
Anzeigen meiner eben herausgekommenen Beitrdge mitgetheilt,
die von einseitigen Verehrern herriihrten, und obgleich das Gefiihl
einer flachen Begeisterung in den tibertriebenen Lobspriichen mir
nicht verborgen blieb, so dachte ich mir diese doch als secundéare
Aeuflerungen aus einer tieferen Quelle. Es war der Friihling des
keimenden Rufes, der wohl einem jeden jungen Manne eine Ela-
stizitat des Daseins ertheilt, die ihn erhebt und befliigelt. Und nun
sah ich einen jungen Mann, dicht neben mir, auf die schauderhaf-
teste Weise zertriimmert. Der nachtliche Abgrund des Daseins trat
furchtbar drohend dicht neben mir hervor, und ich konnte mich
mehrere Tage hindurch nicht erholen.

Das Jahr darauf in Hamburg ward ich durch ein dhnliches
Ereignif§ an diesen Frankfurter Auftritt erinnert, und diesmal war
ich selbst in die Begebenheit verflochten. Ich drangte mich in der
engen Johannis-Strafse durch eine Menge von Menschen hindurch,
und sah wohl, daf$ eine Bewegung stattfand, doch ohne darauf zu
achten. Ein anstdndiger Mann trat auf mich zu, und {iberreichte
mir zu meilnem Erstaunen meine eigene Uhr, die mir ein Dieb,
ohne daf3 ich es merkte, aus der Tasche gezogen hatte. Es war von
Anderen bemerkt, man hielt den Dieb fest, und wollte eben die
Lynch-Gesetze des Hamburger Volkes, die freilich hier unschul-
diger, als jetzt in Nord-Amerika sind, in Anwendung bringen.
Man wollte ndmlich den Dieb nach einer Pumpe hinbringen, ihn
dort hinldnglich durchweichen und dann laufen lassen. Ich ward
aufgefordert, Zeuge dieser Bestrafung zu sein, es gelang mir aber,
zu entschliipfen. Denn auch hier ergriff mich die Theilnahme mit
dem Diebe so heftig, dafd ich die Freude iiber die wiedererlangte
Uhr durchaus nicht geniefsen konnte.
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Ein zweites Ereignif$ mag hier auch noch stehen. Ich begleitete
Moller auf dem Markt-Schiffe von Frankfurt nach Mainz, und
das Gewdiihl der Menschen, das bestandige Anhalten des Schiffes,
welches Reisende allenthalben an beide Ufer absetzte und neue
aufnahm, das Kochen, Braten, Plaudern der zusammengedrangten
Menge unter dem Verdecke, die fer|tigstehende Wirthstafel in
Hochst, wie sie Gothe geschildert hat, ergétzten uns sehr.

Durch den Liineviller Frieden war Alles ruhig. Aber in Franken
hatten wir doch noch lebhafte Spuren der feindlichen Gesinnung
der Einwohner gegen die Franzosen gefunden. In den Dérfern,
durch welche wir kamen, erzdhlte man, — und der Ingrimm der
Einwohner sprach sich in der Erzahlung aus — wie man, als vor
wenigen Jahren die franzdsische Armee unter Jourdan auf einer
unordentlichen Flucht begriffen war, die fliehenden Franzosen
getddtet hatte. In Mainz wimmelte es von franzdsischem Mili-
tair. Es war ein bedeutender Theil der Truppen unter Moreau, der
sich nach dem Siege bei Hohenlinden und dem abgeschlossenen
Frieden, zuriickzog. Am Abende im Schauspielhause wimmelte
es von Offizieren. Einer, der neben uns stand, redete uns ziem-
lich geschickt auf deutsch an. Er ware, versicherte er, ein grofier
Verehrer der deutschen Literatur. Er habe mit Anstrengung sich
die Sprache zu eigen gemacht, ja sich verpflichtet gefiihlt, seine
Landsleute, so weit er es vermochte, mit den bedeutenden lite-
rarischen Schétzen unseres Vaterlandes bekannt zu | machen. So
habe er eines der vorziiglichsten Meisterstiicke eines grofien deut-
schen Geistes ins Franzosische tibertragen. Der Uebersetzer von
Kotzebue’s »Menschenhafs und Reue« stand neben uns. Man kann
sich denken, wie heiter uns diese Entdeckung stimmte.

Den Tag darauf war grofie Revue. Zwanzigtausend Mann aller
Truppen-Gattungen nahmen eine grofie Ebene ein, und ich war
neugierig genug, trotz meines Widerwillens gegen militarische
Aufziige, mir den GenufS dieses Schauspiels zu verschaffen. Es
war ein siegreiches Heer in der Bliite seines Rufes, welches vor

uns in der weiten Gegend sich ausbreitete. Es war ein grof8arti-
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ges Schauspiel. Und wie ward mir zu Muthe, als nun diese vie-
len Tausende die Marseillaise anstimmten. Allerdings lag etwas
gewaltsam Begeisterndes in diesem Gesange, wie er sich aus so
viel Tausend Kehlen vernehmen lief}. Aber eine tiefe Angst, eine
Angst fiir das mir so lieb gewordene Deutschland durchbebte
mich; eine Ahnung von der verhangnifSvollen Zukunft, die dem
Lande wie mir selber bevorstand.

Diese Gewalt, mit welcher die politische Gegenwart sich mir
aufdréangte, verband sich mit den | schmerzhaftesten Empfindun-
gen wahrend meines Aufenthaltes in Mainz. Eine Festung hatte
von jeher fiir mich etwas Beengendes und Finsteres. Die engen
krummen Straflen winden sich hier labyrinthisch in einander, und
Mainz ist die einzige Stadt, in der ich mich wirklich so verirrt habe,
daf$ ich mich nicht zurechtzufinden wufite. Diese Verwirrung, die
Gewalt eines fremden Volkes in einer deutschen Stadt versetzte
mich schon in eine trilbe Stimmung, und ich dachte mit Weh-
muth an den armen Georg Forster, der mir so lieb geworden war,
der hier, von den lockenden revolutionairen Damonen ergriffen,
seinem tragischen Schicksale entgegenging und unterlag. Eben
wenn wir uns innerlich recht gliicklich fiihlen, tritt uns ein finste-
res Schicksal am drohendsten entgegen: das hochste Gliick liegt
dem Ungliick zu nahe. In einer Stimmung seltsamer Art trennte
ich mich daher von einem Freunde, mit dem ich innerlich, wie mit
Wenigen verbunden, zwei Jahre verlebt hatte. Und in der That,
wir trafen uns zwar wieder, waren aber leider innerlich getrennt,
und konnten uns nie mehr vollig verstandigen, wie in fritheren
Jahren. So in der triibesten Stimmung eilte ich mit Extra | post von
Mainz nach Frankfurt. Auf der letzten Station bemerkte ich erst,
dafs meine Kasse leer war. Der Leser wird sich vielleicht erinnern,
wie in Berlin eine solche Situation mich in die grofste Verlegenheit
setzte, und wie hochst ungeschickt ich mich dabei benahm. Jetzt
war ich schon eingetibt. Die Entdeckung vertrieb auf einmal alle
finsteren Gedanken, und meine Lage kam mir hochst lustig vor.
Ich wandte mich an den Postmeister, und forderte ihn auf, den

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[334—-336] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND« 199

Postillion kommen zu lassen, der mich nach Frankfurt bringen
sollte. »Hast Du Geld, Schwager?« sagte ich zu ihm, als er her-
eintrat. Er sah mich verwundert an. »Siehst Du,« fuhr ich fort,
»wenn Du keins hast, mufst Du’s holen, denn ich habe keins. Du
wirst die Station von hier nach Frankfurt bezahlen, und dort ein
gutes Trinkgeld erhalten.« Zum Gliick hatte ich meinen Koffer
bei meiner fritheren Ankunft in Frankfurt angetroffen, und auf
dem Markt-Schiffe nach Mainz mitgenommen. Der Postillion
lachte, bezahlte, und fuhr lustig nach Frankfurt hinein. Ich war
mit dem friitheren Gasthofe unzufrieden, und gebot ihm, bei dem
weiflen Schwan vorzufahren. Der Marqueur kam hofllich her-
aus. Ich schickte ihn zuriick, den Wirth zu rufen. Dieser erschien.
»Mein Herr«, sagte ich, »der Postillion hat die letzte Station fiir
mich bezahlt, haben Sie die Giite, es ihm zu ersetzen, ich habe
ihm aufierdem ein gutes Trinkgeld versprochen. Sie horen, mein
Herr! ein gutes.« Ich gebot dem Hausknecht, meinen Koffer hin-
einzutragen, ging vornehm griifend dem Wirth vorbei, und Alles
gelang. Ich wollte einmal versuchen, was eine zuversichtliche Vor-
aussetzung vermochte, und durch meine ganze Lage war ich in
einer Stimmung wie Fallstaff, als er ausrief: »Die Gesetze Englands
stehen mir zu Gebote.« Ich bin {iberzeugt, dafs durch die gering-
ste Spur von Aengstlichkeit mir Alles mifflungen ware, und ich
mir die grofiten Demiithigungen zugezogen hatte. Ich konnte es
freilich wagen, denn eine Anweisung auf das Haus Bethmann
bewahrte ich in der Tasche.

Solche Ereignisse, die uns an die Leichtigkeit, mit welcher eine
kiihne Jugend das Leben nimmt, erinnern, haben etwas sehr Erhei-
terndes, ja sie kdnnen uns wohl in eine voriibergehende Beriih-
rung mit Menschen bringen, die, ohne durch irgend eine tiefere
| Aufgabe gestort zu sein, die bestimmte Neigung haben, den
Ereignissen des Daseins in allen mdglichen Formen sich spielend
hinzugeben. Noch denselben Abend, als ich mir in der gespielten
Rolle selbst gefiel, sollte ich einen mir sehr bekannten Menschen
treffen, dessen Leben mich auf eine etwas beschamende Weise
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an die abenteuerliche Stellung erinnerte, in der ich mir eben so
wohl gefiel. Ich safi an der Wirthstafel. Ein Posthorn lief§ sich
horen. Kurz darauf trat ein Fremder herein, von dem Marqueur
ehrerbietig empfangen, warf einen grofsen weiffen Rad-Mantel
mit einem vornehmen Schwung von sich, setzte sich dicht neben
mich, und sagte, jedoch mit einiger Schiichternheit, die gegen
das zuversichtliche Auftreten abstach: »Guten Abend, Herr Doc-
tor.« Es war zu meinem Erstaunen der mir bekannte Ober-Kellner
im goldenen Engel in Dresden. Dieser Mensch hatte eine aufier-
ordentliche Gewandtheit des Benehmens, wufSte sich bei Jeder-
mann einzuschmeicheln, besonders war sein Benehmen gegen
die Frauen so zart und héflich, daf$ er sich mit dem gebildetsten
Hofmanne messen konnte. Er sprach franzosisch, englisch und
italienisch mit grofier Leichtigkeit, und wenn seine Geburt diese
Vorziige | unterstiitzt hétte, wiirde er ohne allen Zweifel eine
bedeutende reprasentirende Stellung an einem Hofe mit Ehre und
Auszeichnung haben bekleiden kénnen. Ich hatte ihn von jeher in
seiner Art bewundert. Daf$ er seine Stelle im goldenen Engel auf-
gegeben hatte, war mir bekannt. Ich sah ihn in Leipzig, ohne daf3
er eine Miene verdanderte, am Pharao-Tisch bedeutende Summen
verlieren. Jetzt war es, sagte er mir, seine Absicht, Paris kennen
zu lernen, dann seine Verwandten im Pays de Vaud zu besuchen.
Ich kann nicht laugnen, dafs dieses leichte Leben blof$ in einer
aufleren Welt, welches selbst fiir mich jetzt einen Reiz hatte, durch
einen Ober-Kellner représentirt, mir etwas gering vorkam. Einige
Jahre spéter traf ich nun denselben Menschen als Kellner in einem
secundéren Gasthofe in Hamburg.

Ich sollte aber wahrend meines sehr kurzen Aufenthaltes in
Frankfurt noch erfahren, bis wohin ein solches, den dufSeren Vort-
heilen ergebenes, jede Gelegenheit benutzendes, ja herbeifiihren-
des Leben einen jungen Mann von Talenten und Kenntnissen zu
bringen vermag. N. zeichnete sich in dieser Weise wirklich aus.
Ich {ibersah es, ja es gefiel mir sogar | wohl, daf8 er, anstatt den
geregelten Gang des Lebens zu gehen, sich bald hier, bald da auf
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kurze Zeit anschlof3, immer in der Hoffnung, irgendwo eine recht
bedeutende Stellung zu erlangen. Er hatte, obgleich noch jung,
grofie Reisen gemacht, und ich mufite die Leichtigkeit, mit wel-
cher er sich benahm, bewundern. Je mehr ich ihn nun liebgewann,
selbst in bestimmten Beziehungen als ein Muster betrachtete,
desto mehr mufite ich tiber ein Benehmen erschrecken, welches
er mir selbst anzuvertrauen sich nicht scheute. Auch er hatte, wie
ich, eine Anweisung auf das Haus Bethmann; als er diese geho-
ben hatte und nachzahlte, fand er zu seiner Freude, daf3 er eine
nicht unbedeutende Summe iiber die ihm zukommende erhal-
ten hatte. Diese so gradezu zu behalten, schien ihm nun freilich
unerlaubt und niedrig, und dennoch mochte er sie auch nicht
verlieren. Er spielte, und die unerwartet erlangte Summe war ihm
sehr willkommen. Er ging also auf das Bethmannsche Comtoir
und versicherte, er habe gerade die Summe zu wenig erhalten.
Der Commis zuckte die Achseln, und antwortete: »Mein Herr,
Sie hatten nachsehen miissen; ich bedaure Thren Verlust, aber wir
konnen nichts | nachzahlen.« Die Griinde, die er anfiihrte, waren
einleuchtend. » Aber wenn Sie, mein Herr, nun mir so viel mehr
gezahlt hatten«, sagte mein Freund. »Die Summe wiirde Ihnen
gehoren«, erwiderte der Commis; »wir miifiten den Verlust tra-
gen.« »Nun wohl«, erwiderte der Reisende, »so mufs ich Ihnen
gestehen, daf$ dies eben der Fall ist; ich bin hier, um Ihnen dieses
zu sagen, und richte mich nach Ihrem eigenen Urtheile.« »Und
Du behieltest die Summe?« fragte ich erstaunt. Er schien doch
verlegen, als ich ihm diese Frage machte, pochte aber doch auf
sein Recht. »Es ist«, erwiderte ich, »hier nicht die Rede von Dei-
nem Rechte, dem Handelshause gegentiber, sondern davon, ob
Du Dir selbst innerlich Recht geben kannst. Kannst Du dieselben
Griinde fiir Dein Benehmen anfiihren, die so ganz entschieden das
Handelshaus rechtfertigen? Dir ist es sehr wohl bekannt, dafs Du
mehr erhalten hast als Dir gebiihrt, ja Du hast es offen gestanden.
Wer verliert, meinst Du, die Summe? Das Handelshaus, oder der
Commis, der sie auszahlt.« Ohne allen Zweifel hatte er selbst sich



202 HENRICH STEFFENS [339—-341]

diese Einwiirfe, die so nahe lagen, gemacht und sie abgewiesen.
Jetzt lachte | er, schlug ein Schnippchen, und verliefs mich. Der
arme junge Mann, der auf der StrafSe wenige Tage friiher ergriffen
wurde, und dessen Schicksal mich erschiittert hatte, stand vor
mir, und ich mufite mir selbst gestehen, daf}, was dieser vielleicht
in einem schnell voriibergehenden leidenschaftlichen Momente
gethan hatte, hier mit betriigerischer Ueberlegung geschah. Ich
zog mich von dieser Bekanntschaft mit einer Art Schauder zurtick,
und habe den jungen Mann nie wieder gesehen.

Ehe ich nun in meinem Berichte iiber diese fiir mich allerdings
wichtige Zeit fortschreite, mufs ich doch ein Bekenntnif} ablegen.
Die Lehre, die ich hier erhalten hatte, war doch nicht hinreichend.
Die Leidenschaft, die solche Menschen, wie die hier geschilderten,
am tiefsten ergreift, und am sichersten ins Verderben stiirzt, war
mir, wie ich jetzt zu meiner Beschdmung entdeckte, keinesweges
fremd. Ich kam auf einer kleinen geognostischen Reise spéter nach
Karlsbad. Dort waren die Hazard-Spiele streng verboten, dennoch
fanden sie damals ganz im Geheimen statt, und ich | erinnere
mich nicht mehr, wie es geschah, dafs ich eines Abends in diesen
verborgenen Kreis eingefiithrt wurde. Ich fand Madnner um den
Pharao-Tisch, die der besseren, ja der hoheren Gesellschaft zuge-
horten. Es war nicht das erstemal, daf3 ich am Pharao-Tisch stand.
Die wechselnden heftigen Leidenschaften der Spieler waren mir
interessant, obgleich sie mich wie schauderhafte Erzahlungen zu
ergreifen pflegten. Ich spielte entweder gar nicht, oder wenn ich
eine moglichst geringe Summe verloren hatte, horte ich auf. Ich
that mir sogar etwas darauf zu Gute, daf$ diese Leidenschaft, wie
ich glaubte, mir ganz fremd war. Jetzt fing ich auch, wie gewohn-
lich, mit der geforderten geringsten Summe an, bog ein, zwei,
dreimal, gewann, besetzte wieder eine Karte, und wagte grofsere
Summen; kurz, als ich tief in der Nacht nach Hause ging, hatte
ich eine fiir mich nicht unbedeutende Summe gewonnen. »Du
kannst jetzt einige Tage hier bleiben«, dachte ich. Und der zweite
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Abend fand mich wieder vor dem Pharao-Tische. Das Gliick blieb
mir getreu, ich blieb fast drei Wochen dort, spielte jeden Abend,
gefiel mir in der Rolle eines reichen Reisenden, und gab einmal
im sdchsischen Hause | der ganzen Gesellschaft einen grofien
Thee. Mein Gliick war nicht so entschieden, daf3 es auffiel, aber die
gewonnenen Summen vermehrten sich immer mehr und mebhr,
und ein jeder Verlust reizte mich. In dieser ganzen Zeit schwebten
mir die Karten vor den Augen. Das Pharao-Spiel hat etwas wahr-
haft Damonisches. Die Combinationen des Spieles, verwickelter
als in dem spéter herrschend gewordenen rohen Roulette, setzten
die aufgeregte Phantasie in heftige Bewegung. Man wahnt hinter
dem willkiirlichen Wechsel ein Geheimnifs verborgen, eine Art
Kabbala, die, einmal ergriindet, einen fortdauernden Gewinn her-
beifiihren muf8. Die grofien Geld-Summen, die sich in der Bank
aufhdufen, die bedeutenden, die fluctuirend hin und hergehen,
entriicken uns das Maaf3, mit welchem wir sonst im geordneten
Leben erworbene Geld-Summen betrachten. Man schamt sich, ein
Goldstiick zu achten. Man setzt etwas darein, es als eine geringe
gleichgiiltige Summe zu betrachten. Ungeheure Summen scheinen
uns anzugehoren, da wo sie sich mit so vieler Leichtigkeit hin
und her bewegen, und man versinkt zuletzt in den néchtlichen
Abgrund des nicht erworbenen, sondern zufallig erlangten, und
| ertraumten unendlichen Reichthums. Es ist eine furchtbare, fin-
stere Empfindung, die uns mit Vorwiirfen begleitend, schauder-
haft durchdringt, und dennoch verlockt und festhalt. Ich habe
diese Erfahrung in jenen Tagen auf eine Weise gemacht, die mich
noch in der Erinnerung mit Entsetzen erfiillt.

Sonst war ich gewohnt, mit Mannern umzugehen, deren ganzer
Sinn auf das Geistige gerichtet war. Ich durfte sie zu den vorziig-
lichsten ihrer Zeit rechnen. Ich gehorte ihnen zu, und mir war
ein Gliick geworden, welches ich kaum erwarten konnte, und
das mich sonst so selig machte. Eine dumpfe Erinnerung von
diesem heiteren Zustande verfolgte mich allenthalben, war aber
jetzt mir eine furchtbare Qual. Und wer war jetzt mein Umgang?
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Abgedankte Offiziere, lockere Aventiiriers, die in mir einen guten
Gesellen erkannten. Mit Schauder entdeckte ich das blasirte Wesen
dieser Menschen, die verdchtliche Gleichgiiltigkeit, mit welcher
sie auf eine jede hchere Aeuflerung, die grauenhafte Lieblosig-
keit, mit welcher sie auf ihre Opfer herabsahen; und dennoch
konnte ich fast drei lange Wochen in dieser Gesellschaft aushalten.
Eines Abends befiel mich in meilnem sogenannten Gliicke eine
unbeschreibliche Unruhe. Ich eilte unter dem Vorwande eines
Uebelbefindens frither als gewohnlich nach Hause. Dort dréang-
ten sich auf einmal alle bis dahin unterdriickten Vorstellungen
in mir hervor. Die Menschen, die mich umgaben, kamen mir
so gemein vor. Ich selbst erschien mir so tief gesunken, daf8 ich
mich dariiber entsetzte. Es fiel mir jetzt zuerst ein, wie ich die Zeit
anwandte und das Geld, welches eine wohlwollende Regierung
in einer ganz anderen Absicht mir auszahlen liefi. Die Erinne-
rung an meine bedeutenden Freunde erschiitterte mich; ernst-
haft mahnend schwebte vor mir das Grof3e, was ich auszurichten
gedachte. Die Ideen, die mich sonst durchdrangen, schienen mir
gute Geister, die sich von dem Gefallenen zuriickgezogen hatten,
und klagend in der Ferne standen. Ein Thranenstrom stiirzte aus
meinen Augen, und ich sah es ein, daf$ ich fliehen miifite, wenn
ich nicht rettungslos verloren gehen sollte.

Ein Bedienter, den ich angenommen hatte, schlief schon. Ich riit-
telte ihn heftig aus seinem Schlafe, und als er meine Bewegung sah
und meine verweinten Augen, mochte er wohl der Versicherung
glauben, | daf$ eine traurige Nachricht, die ich erhalten habe mich
zwinge, so eilig als moglich Karlsbad zu verlassen. Ich schickte ihn
auf die Post, und ein paar Stunden spater, mitten in der Nacht, saf3
ich in dem Wagen und verlieff Karlsbad. Ich hatte das Geld, was
ich fiir die geognostische Reise brauchte, in Freiberg geliehen: ich
konnte die Summe zuriickzahlen, und noch auf eine sehr bequeme
und angenehme Weise ein paar Monate herumreisen. Was ich
damals gewonnen habe, kann ich nicht mehr tibersehen, fiir mich
war indef die Summe nicht unbedeutend. Ich muf gestehen, dafl
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sie nur gar zu schnell zerrann: aber das Hazard-Spiel hat mich von
der Zeit an nie wieder gelockt.

Die Erfahrungen, die ich in dieser Zeit gemacht habe, sind mir
gleichwohl nicht wenig werth. Indem ich die Spieler, die mit dem
Anstande der hoheren Gesellschaft erschienen, kennen lernte,
glaube ich, einen tieferen Blick in die schmutzige Versumpfung
eines vergangenen Zeitalters geworfen zu haben, in die Zeit, in
welcher gesinnungslose Abenteurer selbst auf die europaischen
Verhiltnisse einen grofien Einflufs ausiibten, und ich glaube eine
nicht ganz mifflungene | Darstellung dieser ungliicklichen Epoche
in Walseth und Leith geliefert zu haben.

Ein zweites Ereignif3, welches in eine dhnliche Kategorie fallt,
darf ich doch auch nicht mit Stillschweigen iibergehen. Ich traf
kurz darauf in Kostritz eine wandernde Schauspieler-Truppe; ich
sah sie spielen, und ein Paar Schauspieler, die nicht ohne Talent
waren, und eine Schauspielerin, die durch eine in dieser Umge-
bung iiberraschende Anmuth auffiel, zogen mich an. Die Gesell-
schaft wohnte mit mir in demselben Gasthofe, sie brach auf, um
weiter zu wandern. Ich hatte mit Leichtigkeit die Bekanntschaft
der Gesellschaft gemacht, und es war wohl der Einfluf}, den Wil-
helm Meister auf mich ausiibte, der mich bewog, mich an die
Gesellschaft anzuschlieffen. Das in Karlsbad gewonnene Geld
nahm nun bald ab. Aber seltsam, meine alte Lust und Freude
an der Schauspieler-Kunst lebte plotzlich auf, ja sie verbarg mir
einige Tage hindurch die platte Gemeinheit meiner Umgebung.
Die Truppe wollte sich eine Zeitlang in Altenburg aufhalten und
dort spielen. Da ergriff mich plétzlich die Lust, einmal selbst wie-
der aufzutreten. Eine Heldenrolle in irgend einem Stiicke, | ich
erinnere mich nicht, welche, war leicht gefunden. Die Schauspieler
ermunterten mich, jubelten, schmeichelten mir, und ich lieff mich
in der That so verblenden, daf$ ich schon die ausgeschriebene Rolle
in der Hand hatte, um sie zu memoriren. Da fiel mir plotzlich ein,
daf3 der Zufall doch einen Bekannten, ja vielleicht einen Lands-
mann nach Altenburg bringen, dafs ein erborgter Name auf dem
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Anschlags-Zettel mich nicht hinlédnglich verbergen kénnte, daff ich
nicht allein durch meine Gestalt, sondern noch mehr durch meine
fremde Aussprache auffallen mufite. Wenn nun ein solcher, dachte
ich, nach Kopenhagen schriebe, daf} er den namlichen Steffens,
dessen Ruf als Schriftsteller schon nach Danemark erschollen war,
als Mitglied einer herumziehenden Schauspieler-Truppe hétte auf-
treten sehen! Dieser Contrast iiberraschte mich doch selbst so sehr,
daf3 ich die Rolle zuriickschickte, ja es war, als wenn er zu gleicher
Zeit mich die Gemeinheit meiner Umgebung plotzlich erkennen
liefe. Ich verlieS die Gesellschaft, und diese Verirrung dauerte
nur wenige Tage.

Diese Bekenntnisse sollen zeigen, wie ein tief aufgeregtes
Gemiith, selbst wenn es auf das Hochste ge | richtet ist, bei einem
leidenschaftlichen jungen Manne, doch auch den gefahrlichsten, ja
den geringsten Verlockungen ausgesetzt sein kann, und ich fahre
jetzt in meiner Erzdhlung fort.

Von Frankfurt reiste ich nun allein nach Bamberg. Unterweges
besuchte ich das Cisterzienser-Kloster Eberach, dessen Abt der
bekannte Geschichtsforscher Montag war. Das Kloster war reich,
das Gebadude ansehnlich, die Kirche prachtig; das Altarblatt, —
irre ich nicht, von Giordano — zog mich an. Montag, der Abt,
nahm mich freundlich auf, und ich brachte belehrende Stunden
mit ihm zu. Der Tag meiner Ankunft in Bamberg war bestimmt.
Roschlaub, Marcus und Professor Paulus mit seiner Frau, die sich
damals in Bamberg aufhielten, erwarteten mich. Ich kam gegen
Abend an, und aus irgend einer Caprice ging ich ohne Begleiter,
und trug meinen Mantelsack selbst. So trat ich in den Bamberger
Hof, damals der grofite Gasthof der Stadt, ein. Auf den Strafien
war ein Gewiihl von Menschen. Ein Jahrmarkt hatte viele aus
der Umgegend hier versam | melt; man war im Begriff, die Buden
niederzureiflen, und ich trat in das Thor des Gasthofes, als so eben
eine Menge von Gésten im Begriff war, die Wagen zu beladen
und abzureisen. Wirth und Marqueure waren sehr beschiftigt,
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und als es mir endlich gelang, den Kellner, wie im Fluge, zu errei-
chen, betrachtete er mich von oben bis unten, und versicherte
hohnisch, fiir mich sei kein Platz. Als ich ihn aber etwas unsanft
festhielt, und betheuerte, ich wiirde nicht weggehen, schlug er
mir ein Stitbchen unter dem Dache, nach dem Hofe zu, vor. Ich
versicherte ihm, ich miisse zwei der besten Stuben im ersten Stock
bewohnen; daf3 sie in diesem Augenblick leer wéaren bewiesen die
bepackten Wagen. Er staunte mich an, ich zog lustig meinen eben
in Frankfurt gefiillten Beutel mit Goldstiicken hervor, liefS diese
vor seinen Ohren klingen, und meinte, dafi sich schon ein Platz
wiirde finden lassen, wie ich ihn wiinschte. Wahrend ich dastehe,
kémmt ein Bedienter; er fragt den Kellner, ob der Doctor Steffens
noch nicht angekommen sei? Der Kellner, da er mich nicht los
werden konnte, antwortete mit einem verdriefSlichen Nein! — Ich
nannte mich nun dem Bedienten, der von Paullus abgesandt war,
und sagte, daf3 ich sogleich meine Aufwartung machen wiirde.
Zwar konnte ich erwarten, dafi dieser Auftritt einigen Eindruck
auf den Kellner machen wiirde; dennoch war ich erstaunt tiber
die grofe Umwandlung, die mit ihm vorging. Es war aus Allem
klar, dafs man mich im Gasthofe erwartete. Er bestiirmte mich mit
Entschuldigungen, und ich erhielt Alles, was ich wiinschte.

Als ich kurz darauf meinen Besuch bei Paulus abstattete, erfuhr
ich nun den Grund. Man hatte namlich, da man mich gewif$ erwar-
tete, den groflen Saal in dem ndmlichen Gasthofe gemiethet; die
mir freundlich gesinnten Ménner Paulus, Marcus und Rosch-
laub hatten dort fiir den folgenden Tag eine grofie Mittagstafel
veranstaltet, bei welcher mehrere der angesehensten Familien
erscheinen sollten, und eine grofle Anzahl der jungen Aerzte des
medizinischen Instituts. Wer sich meiner Jugend erinnert, wird
einsehen, welchen Eindruck eine solche Auszeichnung auf mich
machen mufite. Die beiden berithmten Aerzte empfingen mich
auf eine Weise, die mir unvergefilich ist. Ich war in einem Anzuge,
der freilich wenig fiir einen solchen feierlichen Empfang pafite;
indessen machte | mich dieses, als ich mich zwischen der Pro-
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fessorin Paulus und einer lustigen Niece von Marcus niederliefs,
nicht verlegen. Zum erstenmale in meinem Leben war ich so der
Gegenstand einer allgemeinen Achtung, ja Huldigung. Zwei der
beriihmtesten Aerzte Deutschlands duflerten sich iiber mich mit
einer Anerkennung, die mich zugleich hob und beschamte.

Als ich nun nach einem fiir mich so glanzenden Tage den spaten
Abend allein auf meiner Stube safd, war mir seltsam zu Muthe.
Es kam mir doch vor, als wenn in diesem ganzen Auftritte etwas
Uebertriebenes und Unpassendes lage. Ja ich konnte mich kaum
recht dariiber freuen. Da fiel mir plotzlich ein, wem dieses Ereignif3
ein grofles ungetriibtes Gliick gewesen sein wiirde. Ich dachte an
die Zuversicht, mit welcher mein armer Vater mir eine ausge-
zeichnete Zukunft prophezeite, und alle seine Hoffnungen auf
mich setzte. Er hatte mein driickendstes Elend mit getragen und
erleichtert. Ich lebte ganz in der engen Stube in Rendsburg in der
tiefsten Armut mit meinem Bruder, und mit dem still duldenden,
ja trostenden Vater. Wenn die Nachricht von diesem Tage ihn
erreicht hitte, wie gliicklich wiirde er sich gefiihlt ha|ben: warum
lebte er nicht mehr? Und so brachte ich die Nacht nach einem so
gliicklichen Tage in Thréanen zu.

Ich verlebte nun mehrere Tage in Bamberg, wie sich denken lafst,
auf die heiterste Weise. Roschlaub liefs mich wissen, daf$ der dort
residirende bischofliche Coadjutor meinen Besuch erwartete. Ich
besuchte ihn. Er lud mich zur Tafel, was ich ausschlagen mufite,
weil meine Garderobe mir nicht erlaubte, eine solche Ehre anzu-
nehmen. Ich nannte unbefangen den Grund, und wie ich auf einer
Fufs-Reise begriffen wire. Der geistliche Herr sandte mir aber eine
bedeutende Anzahl Flaschen Stein- und Leisten-Wein aus seinem
Keller. Ich wiirde eben als FuSganger mit dieser Weinmasse in
Verlegenheit gekommen sein, wenn ich nicht den ganzen Tag hin-
durch von den jungen Aerzten besucht worden ware. Es ist nicht
unwahrscheinlich, daff die freigebige Mittheilung die Zahl der
Besuchenden ansehnlich vergrofierte, und die Verehrung, die ich
genofs, steigerte. Ich habe spater gegen Schelling behauptet, daf3
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diese lustigen Tage in Bamberg die literarische Begeisterung fiir
die Natur-Philosophie ganz besonders gesteigert, und ihm eine
Menge vorziiglicher Anhanger erworben haben.

| Obgleich ich schon frither diese Gegenden kannte, so ward
ich doch jetzt erst in die geselligen Kreise einer bedeutenden Stadt
eingefiihrt, und lernte die Franken genauer kennen. Sie erschienen
mir vorziiglich als echte Deutsche, und besonders gefielen mir die
Frauen durch die unbefangene Weise gar wohl, ja ich mufste ihnen
im Ganzen den Vorzug geben, wenn ich sie mit den mehr reflec-
tirenden nordischen Frauen verglich. Die natiirliche Frohlichkeit,
der leichte Scherz und der unbefangene Genufs der Gegenwart,
weniger als in den nérdlichen Gegenden durch Kritik gestort,
war mir hochst willkommen, und sagte meiner eigenen Art und
Weise gar sehr zu. Ich denke mit Vergniigen an einen heiteren Tag,
den ich auf der Altenburg, auf dem Gipfel jenes schonen Berges
zubrachte, wo der Arzt Marcus die alte Burg, die er besafi, fiir
einen Sommer-Aufenthalt eingerichtet hatte. Man iibersieht von
ihr aus die alte schone Stadt mit ihren mannigfaltigen Thiirmen,
und weithin die reizende Gegend. Im Jahre 1837 stand ich wie-
der hier; die Burg war in anderen Handen. Viele Verdanderungen
hatten stattgefunden. Neue Anlagen waren entstanden, und ein
Denkmal fiir den allgemein geachte | ten und hochgeschétzten Arzt
erinnerte mich auf eine wehmdiithige Weise an die Tage, die ich
hier verlebt hatte.

Die Natur-Philosophie hatte schon angefangen, ihren Einfluf3,
besonders auf die Arzneikunde, zu zeigen. Ich war mit diesem kei-
nesweges zufrieden, obgleich er uns viele lobpreisende Anhédnger
verschaffte. Ich war selbst von meiner Kindheit an unter Aerzten
erwachsen, meine Studien, die organische Auffassung der Natur,
waren dem éarztlichen Studium nahe verwandt, ja ich wére Arzt
geworden, wenn ich nicht von der festen Ueberzeugung durch-
drungen wire, dafy meine allgemeinere, mehr umfassende Ansicht
der Natur mich von dem Detail der Praxis abfithren miifite. Die
Disciplinen der Arzneikunde waren mir keinesweges fremd, die
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Erfahrungen am Krankenbette wichtig: aber so {iberzeugt ich war
von der hohen Bedeutung arztlicher Erfahrung fiir die Ausbildung
der Naturphilosophie, so entschieden mufSte ich mich gegen die
voreilige Anwendung philosophischer Ansichten auf die arztli-
che Praxis, erkldren. Diese ist mir eine Kunst im eigentlichsten
Sinne. Wohl mag sie von einem hoheren geistigen Principe durch-
drungen sein, | ja sie wird bedeutender, tiefer, selbst besonnener
durch dieses. Aber es darf nicht in der Form einer construirenden,
der Erfahrung gebietenden Methode hervortreten. Eingeschniirt
durch eine solche, verliert die Praxis die unbefangene geistige
Freiheit, die dem kiinstlerischen, scharf beobachtenden Talent am
Krankenbette jene bewunderungswiirdige, auf mannigfaltige tiefe
Erfahrung begriindete, Beweglichkeit ertheilt, die ich in meinem
Leben oft genug Gelegenheit gehabt habe, an den grofiten und
bedeutendsten Aerzten zu bewundern.

Meine eigene Schrift hat, ohne meine Schuld, dazu beigetragen,
diese Verirrung hervorzurufen und zu nahren. Es kommt in dieser
eine Ansicht der Wirkungen der Gifte vor, die selbst giftig gewor-
den ist. Ich nannte die narkotischen Gifte die des Kohlenstoffes
gegen den vorherrschenden Stickstoff der sensibeln Organe, wie
die animalischen Gifte die des Stickstoffes gegen den Kohlen-
stoff des Blutes, und der Irritabilitit des Blut-Systems gerichtet,
und ich glaubte in den metallischen Giften eine zwischen beiden
schwebende, die Reproduction angreifende Richtung zu erken-
nen. In der Allgemeinheit, mit well cher diese Ansicht hervortrat,
durch wenige Erfahrungen unterstiitzt, schrieb ich ihr, die eben
in die Totalitdt meiner Combinationen hineinpafste, keinen gro-
Bsen Werth zu. Mehrere Aerzte aber ergriffen diese Ansicht mit
einem zu grofsen Eifer. Sie gingen von der (so allgemein gehalten,
wohl nicht unwahren) Vorstellung aus, dafs die Arzenei zwischen
Nahrung und Gift schwebe, und fingen nun an, die Krankheiten
in Stickstoff- und Kohlenstoff-, so wie andererseits in Sauerstoff-
und Wasserstoff-Krankheiten einzutheilen, und alle diese durch
ihren Gegensatz zu heilen. Daf diese Eintheilung der Krankheiten,
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wie der Heilmittel eine durchaus willkiirliche, weder durch eine
geistige, noch durch eine erfahrungsmafige Auffassung begriin-
dete, war, mufste mir sogleich einleuchtend sein. Ich habe mich
aufs Allerbestimmteste gegen diese voreilige Anwendung unreifer
Ansichten erklért, obgleich es mir dennoch nicht gelang, sie ganz
zu unterdriicken.

Die Neigung theoretisirender Aerzte, von Brown bis auf Hahne-
mann, allgemein abstracte Principien als leitende Grundlagen fiir
die arztliche Praxis zu betrachten, ist mir von jeher etwas sehr Auf-
fallendes gewesen. Dafs Unkundige, besonders Frauen, mit eilner
Art von Enthusiasmus von solchen Ansichten ergriffen werden
konnen, begreife ich sehr wohl. Aber wie der erfahrene Arzt, dem
am Krankenbette die wunderbaren und seltsamen Abschweifun-
gen des Organismus, und das rathselhafte Verhéltnifs derselben zu
specifischen Heilmitteln alle Augenblicke entgegentreten, glauben
kann, eine solche Welt mannigfaltiger tiefer Erscheinungen durch
einige abstracte Sitze einfangen und dann beherrschen zu kénnen,
war mir von jeher unerklarbar. Gebildet in einer Schule, die fiir ein
thatsdchlich fixirtes Verhéaltnifs nur dasjenige erkannte, durch wel-
ches beide Glieder des Verhiltnisses reinlich gesondert, und von
allen Neben-Einfliissen befreit, einander gegeniibertreten, konnte
ich mich mit jenen {ibereilten Schliissen von den blofsen Erfolgen,
von der Heilung, deren Ursache sich doch unsicher nachweisen
liefs, niemals befreunden. Ein praktischer Arzt ist jederzeit in einer
Lage, die ihn leicht verlockt. Gegen einen kiihn theoretisirenden,
naturwissenschaftlichen Schriftsteller, waffnet sich schnell ein
kundiges Publikum, und eine jede unsichere Behauptung wird
ihm streitig gemacht: das ndchste Publikum des Arztes aber ist
ein unkundiges. Gliickliche Erfolge be | tduben ihn. Der Jubel, der
durch eine unter giinstigen Umstédnden erfolgte Heilung stattfin-
det, ist nicht der stille innere einer gelungenen wissenschaftlichen
Combination, vielmehr ein lautgewordener, der gewaltsam eine
Stadt, ja wohl eine Gegend in Bewegung setzen kann, und der
dann nur einen zu groflen Werth in den Augen des Arztes erhalt,
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und ihm die kiihle besonnene Ruhe zu rauben droht. Die Frauen
sind fast alle unreife Aerzte, und tragen mehr, als man glaubt, dazu
bei, bestimmten, von einfachen, leicht zu tibersehenden Ansichten
ausgehenden Heilmethoden Eingang zu verschaffen. Mufs doch
der junge Arzt, will er Gliick machen, sich zuerst bei den Frauen
einschmeicheln. Ich hatte von jeher eine grofie Achtung fiir den
besonnenen Arzt, der ruhig, die Menge der arztlichen Erfahrun-
gen mit einem tiefen Blicke tiberschauend, sich durch herrschende
Theorieen nicht irre leiten lafst, gestiitzt auf ein allseitiges Studium
des organischen Lebens tiberhaupt, dessen tiefe Betrachtung ihn
den Gefahren der nahe liegenden Verlockung entzieht, und der,
wie seine Wissenschaft, so doch auch zuletzt, und in bedenklichen
Fallen entschieden, sein Publikum beherrscht. Ein jedes Talent,
welches ich | selbst nicht besafy, hatte von jeher eine fiir mich
unergriindliche Seite, die mir eben die bedeutendste schien. Eine
theoretische Verirrung in dieser Wissenschaft, die ich selbst ver-
anlaf3t hatte, mufite eben dadurch fiir mich allen Werth verlieren.

Ich bin weit entfernt, die mehr phantastische Weise, mit welcher
die Arzeneikunde, besonders durch Paracelsus im sechzehnten
Jahrhundert aufgefafst wurde, als durchaus werthlos anzusehen;
aber er gehorte seiner Zeit an, und nur dieser, und ich konnte mich
niemals {iberzeugen, dafs der jetzt in unseren Tagen herrschende
wissenschaftliche Geist sich mit ihm befreunden konne. Die gei-
stige Verwirrung, die aus einer solchen Vermischung entstand,
war mir vielmehr in meiner Seele zuwider.

Roschlaub und Marcus gehorten zwar nicht zu den Aerzten,
deren Ansichten man als ein Product der Natur-Philosophie
betrachten konnte. Als diese sich zu entwickeln anfing, besaflen
sie schon als Aerzte einen bedeutenden Ruf, hatten sich an die
Brownsche Lehre entschieden angeschlossen, und diese {ibte
einen bestimmten Einflufd auf die Natur-Philosophie aus. Fiir
Schelling war allerdings die Erregungs-Theorie | ein Mittel der
Entwickelung allgemeiner Sétze, aber er selbst mufite nothwen-
dig weitergehen. Die Bedeutung specifischer Heilmittel mufste
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ihm einleuchten, und wenn er auch mehr wie ich in dieser Zeit
die Hoffnung gehabt haben mag, thitig auf die Ausbildung der
Medicin zu wirken, so nahm doch spater seine Natur-Philosophie
selbst eine tiefere, ihr angemessenere Richtung.

Die Verehrung, die ich in Bamberg genofs, verblendete mich kei-
nesweges. Die einseitige Ansicht der Aerzte, die so grofsen Ruf hat-
ten, dngstete mich fast, und obgleich ich mir kein Urtheil erlaubte,
so konnte ich dennoch die Heil-Methode nicht ohne ein gewisses
Mifitrauen verfolgen. Marcus begleitete mich zu den Krankenbet-
ten seiner groflen Klinik. Ein Typhus herrschte damals in Bam-
berg; er ward als eine asthenische Krankheit mit Opium behan-
delt. Marcus zeigte mir einen Reconvalescenten, der seit vielen
Tagen (ich wage die Zahl derselben, wie sie mir vorschwebt, aber
unglaublich scheint, nicht zu nennen) keinen Stuhlgang gehabt
hétte. Er behauptete, dafi dieses durchaus keinen schéadlichen Ein-
flufs habe, vielmehr die Reconvalescenz bedeutend abkiirze. Als
ich | 1814, von Paris zuriickkehrend, nach Bamberg kam, ging ich,
von Marcus gefiihrt, wieder durch die Krankenstuben; ein Typhus
herrschte abermals, aber die Ansicht des Arztes hatte sich jetzt ganz
gedndert, ja war der fritheren vollig entgegengesetzt. Der Typhus
war, seiner Meinung nach, immer mit einer Gehirn-Inflammation
verbunden, und eine antiphlogistische Heilmethode, die er friither
nie gewdhlt haben wiirde, stellte die Kranken wieder her.

Es ist keinesweges meine Absicht, einen Arzt von so grofsem
Rufe herabsetzen zu wollen. Ich besitze die Kenntnisse nicht, die
mir das Recht geben, ein Urtheil tiber ihn zu fallen. Sein kiinstleri-
sches Talent und seine mannigfaltigen Erfahrungen beherrschten
gewifs in den meisten Fallen die Einseitigkeit seiner Theorie. Aber
auf mich hat dieses Doctrinare in einer Wissenschaft, die auf den
noch ungeldsten Réthseln der tiefsten, verborgensten organischen
Prozesse beruht, einen abstoffenden Eindruck gemacht. Es war
die ndmliche Verirrung, die auch in anderen Richtungen zum
Vorschein kam, wo davon die Rede war, krankhafte Abwege der
Entwickelung in geistiger Hinsicht abzuwehren. Auch da erkannte
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ich, wie | der tiefe verborgene Grund der Entwickelung, anstatt
Gegenstand besonnener Betrachtung zu sein, von seinem natiirli-
chen Grunde losgerissen, in einen abstracten Gedanken verwan-
delt, den urspriinglichen Gang der Ausbildung vernichtet, um aus
der Asche der verbrannten friiheren Gestalt einen neuen Phonix
zu erzeugen. So trat die revolutiondre Erziehungs-Methode, wie
die Revolution der Staaten hervor, und auch dieses hatten die
Erziehungs-, so wie die Staats-Bildungs-Doctrinen, mit den allge-
mein arztlichen gemein, daf8 ihre Ausbildung von einem unwis-

senden Publikum unterstiitzt und geférdert wurde.

Ich verliefs Bamberg, von zwei jungen Aerzten begleitet, die eine
Art Privatissimum {iber die Natur-Philosophie wahrend der Reise
zu horen wiinschten. Der Eine war ein kleiner, hochst lebhafter,
junger Bohme, Stransky von Stranka und Greifenfels, der Zweite ein
Westphale, von Arensberg, ruhig und milde, von ungewohnlich
hohem Wuchse, so daf$ er, fast riesenhaft, durch seine Gestalt,
wie durch sein Benehmen, einen hochst seltsamen Gegen | satz zu
seinem Begleiter bildete. Wir wurden von einem alten frankischen
Bauer begleitet. Dieser war ein Katholik, und lauschte mit einer
Art von Verwunderung und Erstaunen auf meine Vortrage und
auf unsere Gespréche. Ich suchte ihnen von der geognostischen
Beschaffenheit der Gegenden, durch welche wir gingen, einen
Begriff beizubringen, und meine Vortrage fanden dadurch einen
Ankniipfungs-Punkt, der mit dem eigenthiimlichen Gange mei-
ner eigenen Entwickelung {ibereinstimmte. Die Reise selbst, die
jugendliche Lust, die wir niemals zu hemmen suchten, erlaubten
freilich keinen methodischen Vortrag; aber dennoch lag in mei-
ner ganzen geistigen Bildung ein innerer Zusammenhang, der
selbst in den willkiirlichsten Gespréachen vorherrschte. Die jungen
Maénner schienen mit immer lebendigerem Interesse sich an mich
anzuschliefsen.

Der erste Ort, der mir besonders interessant schien, war Banz,
jenes hochst bedeutende Benedictiner-Kloster, welches, noch von
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Monchen bewohnt, durch einen Abt beherrscht, im vollen Genuf3
seiner Einkiinfte war. Wir brachten, gastfrei aufgenommen, so
viel ich mich erinnere, eine ganze Woche in diesem | Kloster
zu. Es war Sitte, daf§ wir alle Vormittage dem Abte unsere Auf-
wartung machten; wir wurden jedesmal sogleich vorgelassen
und sehr hoflich empfangen. In dem Vorgemache aber sahen
wir alle Tage eine Menge Menschen versammelt, Ménner und
Frauen, Klosterbeamte, Bauern, Biirger und Kaufleute aus den
benachbarten Stddten, und ich erhielt einen Begriff von dem
bedeutenden Wirkungskreise und dem Einflusse des Klosters auf
die Umgegend, auch in materieller Riicksicht. Den {ibrigen Theil
des Tages brachten wir mit den Monchen zu, und nur wenn die
Mittags- und Abendmahlzeit uns im Refectorium versammelte,
safd ich wieder neben dem ruhigen, verstandigen und unterrich-
teten Abte.

In diesem Kloster schien ein freier wissenschaftlicher Sinn sich,
wenn auch im Verborgenen, eingeschlichen zu haben. Hatte doch
vor wenigen Jahren der, als Anhanger von Fichte und als Schrift-
steller bekannt gewordene Philosoph Schad sich zuerst in diesem
Kloster gebildet, und es verlassen, um sich der Wissenschaft ganz
zu widmen. In der Bibliothek, die uns offen stand, fanden wir
neuere, eben erschienene philosophische Schriften. Der Pater
Professor, | ein magerer, blasser Mann mit tiefsinnigen Augen,
beschiftigte sich mit der neueren Philosophie. Dafs indessen die
meisten Monche von dem ganz gewohnlichen Schlage waren, und
durchaus gar keine wissenschaftliche Bildung hatten, versteht sich
von selbst; doch schienen alle sich dadurch geehrt zu fiihlen, dafs
Schad aus ihrem Kloster hervorgegangen war. Ein Heft von Schel-
lings Zeitschrift der speculativen Physik ward aufgeschlagen, und
der gelehrte Pater zeigte seinen Mitbriidern einen Aufsatz, der
meinen Namen trug. Die Monche traten herbei, betrachteten den
Aufsatz, murmelten den Namen, und sahen mich an, als wollten
sie zu entdecken suchen, ob zwischen mir und diesen gedruckten
Zeilen einige Aehnlichkeit aufzufinden wiére.
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Mit dem Professor hatte ich 6fters lange und vertraute Gespré-
che. So ernst seine Studien waren, so war es ihm doch nicht gelun-
gen, zu irgend einer Klarheit durchzudringen. Religiose Zweifel
qualten ihn, er war doch eigentlich im gewo6hnlichen Sinne Ratio-
nalist, und selbst diese Stufe der geistigen Bildung zu erlangen,
hatte ihm Miihe und Anstrengung genug gekostet; nun hatte seine
frithere Bekanntschaft | mit Schad, dessen Schiiler er war, ihm die
miihsam errungene Aufklarung selbst wieder zweifelhaft gemacht,
und so, gequalt von einem {iberlieferten Glauben, von welchem er
sich nur mit Angst zu trennen, von einem sinnlichen Rationalis-
mus, der ihm eine beschrankte Klarheit, aber keine Ruhe zu geben
vermochte, und selbst kaum errungen, wiederum allen Werth zu
verlieren schien, trat fiir den armen Mann die Aufforderung zur
Speculation als eine neue Qual hervor. Dabei dngstigte ihn seine
duflere Lage. Schad war doch aus dem Kloster entwichen, und
obgleich die Mdnche sich etwas gegen uns zu Gute thaten, daf§
er Bruder in ihrem Kloster gewesen ware, so wurde das Ereignif3
doch als ein sehr unangenehmes betrachtet, er selbst hart getadelt.
So stand dieser arme Mann ganz allein, und gestand mir, daf, so
verstdndig sein Abt auch ware, er doch in eine sehr ungliickliche
Lage gerathen wiirde, wenn dieser irgend eine Ahnung von seinen
geistigen Kampfen hétte. In der That, wenn man die Verhéltnisse,
unter welchen ein solcher Mann erzogen wurde, bedenkt, und
wie er, ganz hiilflos, und sich selbst {iberlassen, geistige Entwik-
kelungs-Stufen durchlaufen | mufste, fiir deren Ausbildung und
Beschrankung, ja Besiegung die Geschichte Jahrhunderte bedurfte,
so mufSte man sein Schicksal wohl in hohem Grade bedauern. Was
aus ihm spater geworden ist, habe ich nicht erfahren.

Als ein ergotzlicher Kontrast trat ein anderer Monch hervor
mit einem vollen runden Gesichte, dem man es ansah, daf es
niemals von Gedanken beunruhigt gewesen war, und von einer
auflerordentlichen Korpulenz. Er schien der allgemeine Gegen-
stand der Scherze seiner Mitbriider zu sein, und lief$ sich mit einer
unbeschreiblichen Gutmiithigkeit diese Stellung gern gefallen.
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Ein bedeutungsloses Lacheln schwebte fortdauernd auf seinem
Gesichte: und dennoch hatte auch dieser Mann seine eigene Qual
und glaubte, das Recht zu haben, sich zu beklagen. Er hatte nam-
lich einen ungeheuren Appetit, und da im Kloster kein Mangel
an Lebensmitteln war, konnte er ihn mit Leichtigkeit befriedigen.
Das Essen schmeckte ihm vortrefflich, und ich sah die Augen glan-
zen, wenn Gerichte, die ihm mundeten, vor ihm standen. Aber
eben dieses war sein Ungliick. Die Korpulenz nahm immer mehr
zu, der Bauch wuchs zusehends; das | Athmen ward ihm immer
beschwerlicher. Die Kutte verbarg einigermafSen seinen unglaubli-
chen Umfang. Als er aber mit einer komisch betriibten Miene diese
erhob, um uns von seinem Ungliick zu iiberzeugen, erschraken
wir nicht wenig; denn der Bauch war so herangewachsen, dafs
er die Schenkel verbarg, so dafl man iiber den Knieen nur jenen
bemerkte. So hatte ich in diesem Kloster die doppelte Noth, die
geistige, wie die leibliche kennen gelernt.

Ich fithrte meine enthusiastischen Schiiler iiber Baireuth, Hof,
Plauen, Zwickau, Chemnitz und Freiberg nach Dresden, weil
diese Gegenden des Erzgebirges mir geognostisch am genauesten
bekannt waren. Und hier, in Dresden, traf ich nun Tieck mit seiner
Familie. Er hatte sich da niedergelassen, und auch Friedrich Schle-
gel hielt sich bei seiner Schwester auf, die an einen Sachsischen
Hof-Beamten, Ernst, verheirathet war. Tieck war von meinem
Alter, und also achtundzwanzig Jahre. Schlank gebaut, schén, mit
Augen, deren geistige Gewalt und wunderbare Klarheit selbst das
Alter bis jetzt nicht zu besie | gen vermochte. In allen seinen Bewe-
gungen herrschte eine groffe Anmuth, ja Zierlichkeit; seine Spra-
che entsprach seiner korperlichen Erscheinung vollig. Er schreibt
kaum schoner, als er spricht. Es ist nicht allein die grofie Klarheit,
mit welcher er die Gegenstidnde behandelt, die uns hinreifit, es
ist auch die Anmuth und klangvolle Rundung der Sprache, die
eine unwiderstehliche Gewalt ausiibt. Es giebt nicht leicht eine
Personlichkeit, die méachtiger wére, als seine. Ich habe ihn kaum
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jemals heftig gesehen. Seine Gesprache fafiten den Gegenstand
mit ruhiger Objectivitat auf, behandelten ihn umsichtig und doch
mit einem zuriickhaltenden Enthusiasmus, durch welchen die
Darstellung selbst eine innere Warme erhielt, die mehr aus dem
Gegenstande, aus seiner lebendigen, geistigen Bedeutung, als aus
ihm zu entspringen schien. Er selbst hat mir erzahlt, dafs, wenn er
in hoheren Kreisen das geistig und dichterisch Bedeutendste mit
vornehmer Geringschitzung behandeln sah, wenn man beson-
ders das Vorziiglichste, wodurch Goéthe sich auszeichnete, ver-
achtlich besprach, er sich wohl plotzlich wie verwandelt fiihlte.
Ein innerer heftiger Ingrimm ergriff ihn, wie er versicherte, daf3
er erblaf8te; aber | er schwieg, wo ich, wie ich es gestehen muf,
unbesonnen mich geduflert haben wiirde. Ich habe seine erklar-
testen Feinde ihm gegeniiber gesehen, jedesmal von seiner sieg-
reichen Personlichkeit {iberwunden; ja ich darf behaupten, dafs
diese, so leicht zuganglich, sich so liebenswiirdig hingebend, eben
so grofien Einflufl auf die Zeit ausgetlibt hat, wie seine Schriften.
Was er mir geworden ist, kann ich nach einer innigen, verwandt-
schaftlichen Verbindung, in einer langen Reihe von Jahren, unter
den verschiedensten Verhaltnissen, selbst nachdem wir iiber das
Wichtigste verschieden dachten und uns entfernt fiihlten, kaum
auf eine klare Weise darstellen. Wenn er iiber Gegenstande, mit
denen er vertraut war, wenn er iiber Dichter, die er verehrte, wie
Gothe, Shakespeare, wohl auch tiber Holberg, sprach, so theilte er
alle seine Ideen unbefangen und freigebig mit.

Seine schriftstellerische Thatigkeit und wie reich und umfassend
er als Dichter auf seine Zeit einwirkte, ist neulich auf eine so mei-
sterhafte Weise auseinandergesetzt, daf$ ich auf diese Darstellung
hinweisen kann. Sie ist in dem Aufsatz tiber Tieck von Branifs, wel-
cher | der zweiten Auflage der Vittoria Accorombona beigefiigt ist,
enthalten. Aber viele jiingere Dichter sind durch die Spolien seiner
Gespriche bereichert und haben ihn nie genannt; ja viele haben
sich ihm feindlich gegeniibergestellt, und wenn ihre Angriffe eine
leise Ahnung von Geist enthielten, so entsprang diese aus dem
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geraubten Schatze, den sie freilich nicht in seinem Reichthum zu
benutzen verstanden. Von mir muf§ ich das Gestandnifs ablegen,
dafs mehrere Ansichten, die ich auch wohl offentlich aussprach,
mir ihrem Ursprunge nach zweifelhaft geworden sind. Ich weif3
nicht, ob ich sie mir selber, oder seinen reichhaltigen Gespréachen
verdanke.

Als die Krankheit ihm noch nicht die volle Beweglichkeit seines
Korpers geraubt hatte, war seine wechselnde und reiche Mimik
eben so bewunderungswiirdig wie die Flexibilitdt seiner Sprache.
Er wiirde, wenn er aufgetreten wére, der grofite Schauspieler sei-
ner Zeit gewesen sein; und selbst jetzt in seinem hohen Alter, wenn
er von Gicht geldhmt, auf dem Stuhle sitzt, wenn er mit der in ganz
Europa bekannt gewordenen Virtuositét ein Drama vortragt, ist es
mir, als wére die Schauspielerkunst in | ihrer hochsten Bedeutung,
wéhrend sie auf der Bithne nur noch ein zweifelhaftes und schwa-
ches Dasein fristet, an diesen Stuhl des alten Mannes gefesselt.

Es war der Geburtstag seiner Frau. Tieck war besonders heiter
gestimmt, und wollte zur Feier des Tages ein Schauspiel, und
zwar allein alle Rollen darstellen. Aber dieses sollte erst erfunden
werden. Er forderte mich auf, ein Thema zu geben, und ich schlug
ihm vor, ein Stiick zu erfinden und darzustellen, in welchem der
Liebhaber und ein Orang-Outang die namliche Person ware. Ich
konnte freilich bei der damaligen Richtung seiner Laune keine
glinstigere Wahl treffen.

Tieck entfernte sich etwa eine halbe Stunde. Die Zuschauer —
die Familie und wenige Freunde — nahmen sitzend die eine Halfte
der Stube ein, die andere stellte die Bithne vor. Wir fanden uns,
als er einen Monolog gesprochen hatte, in eine grofSe Handelsstadt
versetzt. Eine Menge Schiffe lagen vor uns. Am Hafen ging ein
eben aus Afrika zuriickgekommener Schiffs-Kapitain auf und nie-
der. Er hatte, wie wir aus seinem Gesprache erfuhren, fiir einen
alten Freund, der ein bedeutendes Naturalien- | Cabinet besafs und
von einer leidenschaftlichen Sammlerlust ergriffen war, eine
Menge Naturseltenheiten mitgenommen. »Ich méchte doch wis-
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sen,« fragte er, »ob der alte Narr noch immer ein solcher Kosmo-
polit ist, wie sonst?« Wahrend er so auf und nieder geht, kommt
ihm ein jiingerer Freund entgegen, der hochst triibselig aussieht.
Sie erkennen sich, und der Capitain frigt, was ihn so armselig
stimme. »Bist Du vielleicht verliebt?« und der Liebhaber des Stiik-
kes gesteht es. Der Capitain erfahrt nun, dafd sein Freund eben die
Tochter des {iberschwanglichen Naturfreundes liebt und von ihr
geliebt wird. Der Vater aber stellt sich entschieden gegen diese
Verbindung, und hier fangt nun die Intrigue des Stiickes an. Er
schlagt dem ungliicklichen Liebenden vor, sich bei dem Alten von
ihm als einen, in Afrika durch die Londoner afrikanische Societat
sorgfaltig ausgebildeten und wohl erzogenen Orang-Outang vor-
stellen zu lassen. Die Scene verandert sich. Wir sehen den Capitain
mit dem Alten im Gespréach. Der lustige Seemann lenkt allmélig
die Rede auf den Haupt-Gegenstand. Ein tiefer Witz drangt den
andern. Zuletzt fingt er zum Erstaunen des Alten von dem | pad-
agogischen Institute in Sierra Leona zu sprechen an. Es waren
nicht die Neger allein, auf welche der humane Englénder seine
aufklarende Erziehung zu beschranken suchte. Man hatte gliick-
liche Versuche mit allen europdischen Gemiisen angestellt; man
wollte nun sehen, wie weit die herrliche européaische Aufklarung
in jene fremden Regionen eindringen konnte. Man diirfe bei die-
sen wichtigen Versuchen sich nicht an den sogenannten Menschen
binden. In den Waldern liefen unrasirte Geschopfe, aufrecht
gehend, herum. Sie schnupften; man hatte sie dazu gebracht, was
mit den Negern nur sehr schwierig gelang, sich anstandig auf
Stiihle niederzulassen und Messer und Gabel zu brauchen. Cam-
per hatte bewiesen, daf8 ihre Kehle vollkommen gestaltet ware,
wie die menschliche; also miifite die Sprache gebunden in der
Kehle stecken, man diirfte sie nur losen. Es war allerdings ein
mithsames Geschift; man konnte nicht ldugnen, daf8 die meisten
Versuche mislangen, und daf8 die nichtswiirdigen Bestien sich fast
benahmen, wie unser Volk, wenn man seine Poesie und Religion
ihm rauben will, um es mit der neuesten Aufkldrung zu fiittern;
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ebenso widerhakig, eben so halsstarrig. Aber | mit einigen von
diesen Zoglingen gelang es doch, und er habe eben ein solches
Muster-Exemplar, einen hoffnungsvollen Jiingling, der so eben
aus dem Orang-Outang-Gymnasium entlassen, seine Examina
ruhmvoll bestanden habe, mitgebracht. Ein hochst verstandiger
junger Mann. Zwar steckt ihm die Sprache noch immer etwas in
der Kehle, aber wenn man genau hinhort, kommen vortreffliche
Gedanken zum Vorschein: von der menschlichen Gliickseligkeit,
von Akazien-Pflanzungen, Cichorien-Zucht, und was sonst zur
Veredlung des Menschengeschlechts dienen kann. Man habe ihm
zwar bis jetzt seinen natiirlichen Pelz lassen miissen. Ein Ober-
Sanitdts-Collegium in London solle erst bestimmen, in wie fern
man ihn rasiren diirfe, ohne seiner Gesundheit zu schaden. Indes-
sen konnte er sich zeigen, und wére hinlanglich bekleidet, um in
einer anstandigen Gesellschaft von aufgeklarten Mannern zu
erscheinen, die frei genug dachten, um sich nicht durch eine
Abweichung von der gewohnlichen Tracht abschrecken zu lassen.
Man griinde auf diesen jungen Mann die grofiten Hoffnungen. Er
solle in London die gliicklich angefangene Bildung fortsetzen, um
dann als aufge | klarter Volks-Erzieher alle Orang-Outangs aus den
Waldern zu locken, und durch Geist einzufangen und zu zdhmen.
Dieser Orang-Outang wiare nun zwar dufSerlich noch etwas selt-
sam, und, sagte der Capitain, wer nicht so vorurtheilsfrei ware,
wie sein Freund, dem wiirde er auffallen, durch seinen natiirlichen
Pelz wie durch seine ungelenke Sprache: er habe aber ein vortreff-
liches weiches Herz, ergiefie sich in Thranen, wenn man ihm etwas
Sentimentales aus einem Kotzebueschen oder Ifflandschen Stiicke
vorlese, und wiére iiberhaupt innerlich im Kerne ganz vortrefflich.
Der Freund brannte nun vor Begierde, einen jungen Mann kennen
zu lernen, der alle Schwierigkeiten einer widerstrebenden Natur
iiberwunden hatte und die sogenannte Menschheit iiber die bisher
durch Vorurtheil fixirten Granzen zu erweitern schien. Der ver-
kleidete Liebhaber erschien nun, sprach wenig, halb brummend,
aber seine Rede war voll der vortrefflichsten Gedanken, durchaus
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sententits und sentimental. Nachdem er sich entfernt hatte, ergofS
sich der alte Herr in die iibertriebensten Lobspriiche. Er erwartete
von dieser Erscheinung eine bedeutende Epoche in der Geschichte.
Welche Erfahrungen, meinte er, konne man | jetzt {iber die soge-
nannte Thierheit erwarten, wenn solche gebildete Stimme sich
lehr- und geistreich iiber ihren fritheren Zustand dufSerten. Konnte
nicht ein solcher junger Mann eine vortreffliche Schule errichten,
in welcher Unterricht in dem Instinkt gegeben wiirde, und in vie-
len andern Vorziigen, welche die Thiere besitzen, die Menschen
aber durch ihre Cultur verloren haben. Jetzt konnte nun der Capi-
tain es wagen, seinem Freunde einen Vorschlag zu machen, bei
welchem dieser freilich anfanglich stutzte. »Geben Sie Thre Tochter
diesem ausgezeichneten Orang-Outang; er begegnete ihr auf der
Treppe, als wir ins Haus traten. Er hat auf der Reise in grofien
Stadten viele Frauen gesehen, die ihn bewunderten, ja entziickt
iiber ihn waren und eine stille Herzensneigung kaum zu verber-
gen vermochten. Sie machten keinen bleibenden Eindruck auf ihn,
obgleich er zu ahnen schien, was eines dieser bezaubernden
Geschopfe ihm zukiinftig werden konnte. Als er aber Thre Tochter
sah, rief er entziickt und von dem tiefsten Gefiihle durchbebt, aus:
Ach, welch ein herrliches Geschopf! Die Erschiitterung 16ste eine
Menge Haare von dem Pelze los, die auf der Treppe liegen | blie-
ben; die Stimme ward heller, die Augen glidnzender, das ganze
Gesicht verklarter. Ohne allen Zweifel ist IThre Tochter bestimmt,
die geistige Entwickelung zu vollenden, die wie eine Weissagung
aus so vielen herrlichen Méhrchen der Vergangenheit herausklingt
und den Zauber der Liebe dem versunkenen Geschlechte darstel-
len wird.« Der Alte machte einige Einwiirfe, aber der Capitain
waufite sie zu widerlegen. »Sie selbst«, rief er aus, »wiirden unsterb-
lich; die erstaunlichste Epoche, welche die Geschichte erlebte,
wiirde sich auf immer an Ihren Namen kniipfen. Eilen Sie, ich
beschwore Sie, theuerster Freund, den groflen Moment Ihres
Lebens zu benutzen. Thre Tochter wird gliicklich sein, wenn sie die
auflerordentliche Bedeutung der Aufgabe ihres Lebens einsieht;
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es wird der Grund gelegt zu einer Generation, die alle Vorziige
der Thierheit mit den erhabenen und edlen Gesinnungen, die in
unseren Tagen sich in der gebildeten Menschheit zeigen, verei-
nigt.« Es ist mir nicht vergonnt, den Witz wiederzugeben, der mit
der Leichtigkeit des Augenblicks hervortrat und die ganze Dar-
stellung durchdrang. Unsre Lustspieldichter konnten sich gliick-
lich schétzen, wenn es ihnen gegeben wiére, in | einem ganzen
Lustspiele einen solchen Reichthum des Witzes zu entfalten, wie
sich hier in einem jeden Auftritt entwickelte. Man kann sich den-
ken, wie das Stiick endigt, die Tochter straubte sich, gab endlich
nach, und der Liebhaber verwandelte sich in der That, nachdem
die Ehe geschlossen war, aber auf eine Weise, die dem Vater nicht
angenehm war. Er gab indessen nach, konnte aber die friihere
Vorstellung nicht sobald los werden, und nannte unwillkiirlich
seinen aufgedrungenen Schwiegersohn noch immer Herr Orang-
Outang. Ich hatte nie etwas Aehnliches gesehen. Alle Personen
standen lebhaft vor uns. Der Flufs des Gesprachs ward nie unter-
brochen; mit der Schnelligkeit der Gedanken waren die Personen
verwandelt und vervielfdltigt. Es war keinem Zweifel unterwor-
fen, daf3 Tieck damals, in seiner Jugend, der grofite Schauspieler
seiner Zeit war.

Dieses Stiick ward einigemal in engeren, freundschaftlichen
Kreisen wiederholt, aber jetzt die Rollen vertheilt. Wir durften
uns wohl erlauben, was dem Publikum gegeniiber ein Aergernifs
gegeben hitte. Das seltsame Ehepaar ward getraut, und mir ward
die Rolle des Predigers zugetheilt. Tieck lobte die Fer | tigkeit, mit
welcher die Floskeln aufgeklarter Prediger mir zu Gebote standen,
und das leere Pathos, mit welchem ich sie vortrug: doch machten
diese Vorstellungen niemals den tiefen Eindruck auf mich, der
mich ergriff, als das Stiick erfunden und von Tieck allein aufge-
fiithrt wurde.

So lebte ich nun mit Tieck und Friedrich Schlegel einige Monate
lang, und wir sahen uns alle Tage. Was mir diese Zeit geworden, ist
schwer zu sagen; denn der geistige Einfluf§ eines so bedeutenden
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Mannes lafst sich nicht als etwas Vereinzeltes oder Gesondertes
darstellen; er bildet nicht ein blofs Mitgetheiltes: er wirkt anregend
auf die eigenste Natur. Wir fithlen uns nicht gefesselt durch ihn,
wie durch etwas Fremdes, welches uns hinzugefiigt wird. Was
hervorgerufen wird, entspringt aus uns selbst, und je méchtiger
der Einfluf3 ist, desto freier und selbstéandiger fithlen wir uns. Die
Kunst schlof3 sich mir in dieser Gesellschaft reicher auf; ich lernte
das Urspriingliche von dem Abgeleiteten, das Einfache von dem
Manierirten, die Natur der Kunst von der Einseitigkeit der Schule
unterscheiden. Die grofsen Dichterepochen der Italiener, der Spa-
nier, der Englander | und der germanischen Vergangenheit traten
mir nahe, ja ich ward in ihre Mitte versetzt durch einen ihnen
verwandten Geist. Ich erlebte diese blithenden Zeiten, ich genofs
die bedeutende Vergangenheit, als wire sie eine reiche Gegenwart,
und sah einem jeden Tage mit Freuden entgegen.

Ich wohnte zwar nicht in Dresden, sondern in Tharand. Aber
mit Leichtigkeit und mit grofler Freude durcheilte ich fast jeden
Morgen friih die schonen Théler, die nach Dresden fithren, und
noch immer ruht fiir mich ein Zauber der heitersten Erinnerung
iiber diesen, wenn ich sie jetzt in meinem hohen Alter alljahr-
lich wieder besuche. Tieck wohnte damals in dem Garten des
Heinrichschen Bades. Ich gehorte wie zur Familie, die freundliche
Frau erwartete mich taglich. Mit wenigen Schritten erreichten wir
die Ostra-Wiese, mit ihren herrlichen Baumen. Ich erinnere mich
eines schonen Abends, als die Sonne glithend hinter den Bédumen
unterging, und Tieck in dieser machtigen Erscheinung das Vor-
bild Gottes, wie er sich hinter dem glithenden Busch dem Moses
offenbarte, zu erkennen glaubte.

Ein buntes Leben bewegte sich um mich herum. | Mehrere
Jahre hindurch hatte ich nun Deutschland in den verschiedensten
Gegenden durchstreift. Die Leichtigkeit, mit welcher ich mich an
Menschen anschlof3, und an den driickenden oder giinstigen Ver-
héltnissen, die sie quélten oder erfreuten, Theil nahm, hatte den
Kreis meiner Bekanntschaften fast unglaublich erweitert. Hier in
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Dresden traf ich nun viele, aus allen Gegenden, wieder. Kaum
ging ein Tag vorbei, wo ich nicht durch einen Bekannten oder
Freund, der mir entgegen trat, {iberrascht wurde. Wir erinnerten
uns vergangener Tage, wir durchlebten mit Freude die gegenwar-
tigen, und jeder Augenblick bot einen neuen, heitern Genufs dar.
Ich habe es erlebt, wie der Mensch in einem unendlich mannigfal-
tigen Reichthume der inneren und dufleren Ereignisse leben und
sich mit Freiheit, ohne Verwirrung, bewegen kann, wenn er auf
eine gesunde Weise angeregt, ohne ldhmende Einseitigkeit und
Beschranktheit, sich an alles Gute und Schone, was ihm begegnet,
unbefangen anschlieit. Unter denen, die sich um mich versam-
melten, waren auch einige, die mir naher traten. Mit dem noch
lebenden Professor Hartmann, der auch im Tieckschen Hause
erschien, der | mich als gedankenreicher Kiinstler anzog, trat ich
in eine genauere Verbindung, die auch spéter eine hohere Weihe
erhalten sollte. Bury, der mit grofSer Vorliebe und Gliick gelun-
gene Copieen seltener Gemailde von Leonardo da Vinci mit sich
fithrte und damals Raphaels Madonna copirte, ward mein Freund.

Aber auch eine Menge junger Kiinstler schlossen sich mir an,
die mehr gemiithlich als geistig productiv durch die neuere Zeit
angeregt waren. Wie ich in Bamberg die Verirrungen, welche die
Naturphilosophie in der Arzneikunde hervorzurufen anfing, ken-
nen lernte, so sollte ich mit dhnlichen, mehr auffallenden und
weiter verbreiteten Verirrungen der Poesie bekannt werden. Es
war die Zeit, in welcher die neuen siidlichen Dichtungsweisen
durch die gliicklichen Versuche der beiden Schlegel und Tiecks in
Deutschland einheimisch wurden. Durch Vof8 und Goethe hatte
man schon gelernt, die griechischen Hexameter mit immer grof3e-
rer Sicherheit und Correctheit nachzubilden. Die Jamben waren,
vorziiglich durch die Schillerschen Dramen, den jungen Dich-
tern fast natiirlich geworden: jetzt versuchte man sich in Sonet-
ten, Madrigalen und anderen schwierigen Formen. Es ist in | der
That merkwiirdig, mit welcher iiberraschenden Leichtigkeit auch
untergeordnete Naturen sich auf einer solchen einmal er6ffne-
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ten Bahn zu bewegen vermogen. Es war mir seltsam, wenn ich
nun Gedichte horte, (denn die jungen Dichter versaumten nicht,
wenn ihnen auch noch so mithsam ein Sonett gelungen war, es mir
vorzutragen), welche aus der Ferne lieblich klangen und etwas
Bedeutendes erwarten lieflen. So oft ich auch getduscht wurde,
so klangen mir diese Gedichte doch beim Vorlesen inhaltsreich,
obgleich ich mir von dem Gehalte durchaus keinen bestimmten
Begriff zu bilden vermochte. Erst wenn ich ein solches Gedicht
selbst durchlas und den mir bis dahin verschleierten Inhalt kennen
lernen wollte, entdeckte ich, daff es gewohnlich vollig inhalts-
leer war. Es ist bekannt, wie im Anfange des Jahrhunderts dieses
Geklingel von allen Seiten sich horen lief3. Die Gegner hatten nicht
Unrecht, wenn sie auf die Bedeutungslosigkeit und Leerheit sol-
cher Poesieen aufmerksam machten. Und dennoch darf man wohl
behaupten, daf3 selbst diese unreifen Versuche nicht ohne giinsti-
gen Einfluf$ auf die dichterische Sprache, ja selbst auf die Bildung
der Sprache iiberhaupt gewesen sind. | Wo etwas geistig Méachti-
ges sich regt, da dréngt sich immer eine Masse heran, und meint,
auch Theil daran nehmen zu kénnen. So wird die festgestampfte,
fruchtbare Erde locker, wenn die lebendigen Pflanzenkeime sich
zu entfalten anfangen, und eben dadurch fahig, einen Lebenspro-
zef3 zu fordern, der sich in ihr keinesweges zu entwickeln vermag.

Auf mich machten aber diese vergeblichen Versuche einen
hochst traurigen Eindruck. Schmerzlich ist mir besonders die
Erinnerung an einen jungen Mann. Es war ein Lieflinder, B., der
mich schon in Jena gesehen hatte, dort aber mir nicht nahe zu
treten wagte. Ich erschien ihm zu hart und absprechend, und da
ich mir meiner etwas weichlichen Natur und, wie mich oft ein
unbedeutender Mensch, wenn er innerlich bewegt war, anzie-
hen konnte, sehr wohl bewuf$t war, so iiberraschte mich diese
Ansicht, als ich sie erfuhr. B. besuchte mich hier, und er wollte
mit aller Gewalt ein Dichter sein. Er arbeitete in Dresden an einem
tragischen Drama. Das Thema gehorte der modernen romanti-

schen Poesie an. Es war aus der spanischen Geschichte, in Jam-
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ben bearbeitet und ganz in Schillerscher Manier. Wenn er einige
Aulftritte | fertig hatte, eilte er zu mir, und war, wenn er sie vorlas,
iibergliicklich. Und in der That, mir schienen sie hochst wohl-
klingend und gewandt. Im Anfange erwartete ich selbst etwas
von diesem Gedicht; das Aufierordentliche, Tiefe und Bedeutsame
wird, dachte ich, schon kommen. Ich lebte in einer schmerzhaften
Spannung freundschaftlicher Theilnahme. Allmélig wurde ein Akt
nach dem andern fertig. Grofse Ungliicksfalle hauften sich, hef-
tige Gemiithserschiitterungen drangten sich, alle Personen des
Dramas geriethen in Verzweiflung, aber das Bedeutsame wollte
nicht zum Vorschein kommen. Zuletzt war es mir, als wenn das
Geistvolle, wahrhaft Tiefe, anstatt durch die poetische Form ent-
hiillt zu werden, durch den Wohlklang der Jamben und durch die
Glatte des sorgfaltig polirten Metrums gefesselt wiirde, so dafs
es durchaus nicht zum Vorschein kommen konnte. Je weiter das
Drama gedieh, desto entziickter war der Dichter, desto mehr ver-
schwand von meiner Seite eine jede Hoffnung. Und als der arme
B. mit einer granzenlosen Freude mir den Schlufs seiner Arbeit
vortrug, erkannte ich leider, daf8 sie vollig bedeutungslos war.
Ich aber wurde nun von einem vernich | tenden Gefiihle ergriffen.
Die Personen des Dramas waren mir vollig gleichgiiltig geworden,
aber desto mehr wuchs ein schmerzhaftes Mitleid mit dem armen
Dichter. Die Natur schien mir grausam, die ein so leeres Streben
mit einer so tiberwiegenden Gewalt in eine menschliche Seele
hineinlegte. Eine jede Personlichkeit hatte fiir mich einen Werth,
ich vermochte es nie, sie aufzugeben, oder als etwas Nichtiges zu
betrachten, ja meine Theilnahme wuchs, hatte sie mich einmal
angezogen, immer heftiger, je entschiedener eine frithere Erwar-
tung zu verschwinden schien. Der junge Dichter war so iiberaus
gliicklich; der tiefste Geist konnte, wenn ihm das herrlichste Pro-
duct gelungen war, keine grofiere Freude empfinden. Er fand sich
gehoben, er glaubte, eine bedeutende Stelle unter den Dichtern
erworben zu haben: und ich erkannte, wie alles leer und armselig
war. Ich fiihlte es wohl, daf§ es meine Pflicht ware, ihm die Augen
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zu Offnen. Jetzt sollte ich ihm nun wirklich, und zwar aus echter
Freundschaft so erscheinen, wie ich ihm in Jena aus der Ferne
als ein Fremder abschreckend erschienen war. Aber ich war zu
schwach, ich vermochte es nicht. Allerdings konnte ich sein | Ent-
ziicken nicht theilen, ja ich dufierte mich wohl zweifelhaft {iber
Manches; aber der gliickliche Dichter, in seine Freude versunken,
tibersah den milden Tadel, und ich habe es wohl selbst verschul-
det, wenn es ihm gelang, diesen als ein Lob zu betrachten. Das
Drama war fertig, ja gedruckt, es ist mir abhanden gekommen,
und ich erinnere mich nicht einmal des Titels. Ich brachte es Tieck.
Trotz meiner eigenen Ueberzeugung suchte ich mich zu tauschen.
»Vielleicht«, dachte ich, »wird der kundige Dichter einige Vor-
zlige entdecken, die Dir verborgen geblieben sind.« Tieck las eines
Abends das Drama vor, und zwar mit der seltenen Virtuositat, mit
welcher er sich in die Absicht und die Eigenthiimlichkeit des Ver-
fassers hineinzulesen vermag. Er wollte offenbar es so vortheilhaft
vortragen, wie moglich, ja obgleich ich die Tieck’sche Art genau
kannte, so ward ich dennoch durch meine Theilnahme getauscht.
Aber Tiecks Urtheil war so hart, als das meine.

Ich habe spater gehort, dafs der arme Mensch in eine psychische
Krankheit verfiel, ich habe ihn nicht wieder gesehen. Aber ich
fuhle fortdauernd Gewissensbisse iiber eine Schwache, die ich
mir nicht hart ge Inug vorwerfen zu kénnen glaube, und habe den
Entschluf$ gefafst, dichterische Versuche, wenn sie nicht von einem
durchaus entschiedenen Talente unterstiitzt werden, wo man mein
Urtheil verlangt, schlechthin abzuweisen.

Was von der Poesie gesagt ist, galt nun auch von der Kunst,
ja von der Religion. Auch die Wiederbelebung des kiinstleri-
schen, wie des religidsen Gefiihles fing um diese Zeit an bei der
Masse der bewegten Jugend eine verzerrte Richtung zu nehmen.
(Man erlaube mir, die Menge abgeleiteter, nicht urspriinglicher
Naturen, die meist nur durch die Zahl Gewicht haben, Masse
zu nennen.) Ich nenne Kunst und Religion hier neben einander,
weil sie vereinigt dieselbe karikirte Ausschweifung theilten, und
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gegenseitig ausbildeten. Auch hier hatte Tieck vorziiglich frither
in Verbindung mit seinem Freunde Wackenroder die erste Veran-
lassung gegeben. Wenn Gothe sich gegen die »Herzens-ErgiefSun-
gen eines kunstliebenden Klosterbruders« und gegen »Sternbalds
Wanderungen« erklédrt hat, so nahm er mehr Riicksicht auf die
Folgen, die sich bei der Masse dufSerten, als auf die urspriingliche
Tendenz dieser Schriften. Er | hatte sich von den Urtheilen, die
er auflerte, um so mehr abhalten lassen sollen, wenn er an die
Folgen, die »Werthers Leiden« bei einer dhnlichen Masse veran-
lafiten, gedacht hétte. Wo Tieck das bewegte Leben auffafste, da
dréngte sich die Gewalt der Leidenschaften hervor, und das ein-
fachste Médhrchen, wie das Drama trugen ein tragisches Geprége.
Tieck hatte sich durch Friedrich Schlegel zu jener auseinander
flieBenden Art der Dramen verleiten lassen, die, indem sie eine
Welt darstellen wollen, eine kaum zu iibersehende Mannigfal-
tigkeit des Versmafies, wie der dargestellten Leidenschaften und
Ereignisse, herbeifiihrten. Genoveva und Octavian, beide reich
an echter Poesie, wurden eben dadurch formlos, und man muf3
es bedauern, daf§ Darstellungen, die zu den ausgezeichnetsten
der deutschen Poesie aller Zeiten gehoren, sich in Dramen verirrt
haben, die wegen ihrer Form keinesweges als Muster betrach-
tet werden konnten. Dieses Unbestimmte des Ganzen hat viele
in sich vollendete Darstellungen verschlungen; aber selbst was
man tadeln konnte, war ein Erzeugnif$ des geistigen Reichthums;
es war der hervorbrechende lebendige Trieb, der sich nach allen
Richtungen erging, und | sich in seinen ersten iiberschwellen-
den Bildungen noch nicht zusammen zu fassen vermochte. Doch
trug eben diese Ueberschwanglichkeit dazu bei, untergeordnete
Gemiither, indem sie heftig bewegt wurden, zu gefdhrlichen Ver-
irrungen zu verleiten. Weniger tadelnswerth erschienen jene oben
genannten Schriften, die sich mit der Kunst beschéftigen, und hier
erschien nun bei Tieck auf eine entschiedene Weise ein merkwiir-
diger Gegensatz gegen die diister tragische Ansicht. Wo das Leben
eine ruhige Gestalt gewonnen hatte, schwiegen die Leidenschaf-
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ten, die sich gegeneinander erhoben und vernichteten, und die
unendlichen Wiinsche und Hoffnungen, die nicht erfiillt werden
konnten, sich dort nicht zu gestalten vermochten, umgaben das
bestimmt Gebildete als eine milde Sehnsucht. In der stillen Treue,
in der Demuth der Gesinnung, in der einfachen Aeufserung einer
tiefen Andacht, die allen Prunk vermied, wie sie sich in der alte-
ren deutschen und niederlandischen Kunst darstellte, erkannte
man jene stille, sanfte und ruhige Richtung des Daseins, durch
welche die Geschichte selbst die Sinnlichkeit nicht verdrangte,
aber reinigte und verklarte. Man darf nicht vergessen, daf$ die
Kunst sich ganz in Aeuf8erlichkeiten, | in der Manier der Schulen
verloren hatte, daf$ sie sich nur wieder zu erzeugen vermochte,
indem sie sich in ihren eigentlichen Ursprung zuriickzog, um aus
ihrer Urquelle hervorgehend, sich wieder zu gestalten. In dieser
Riicksicht, indem die Nothwendigkeit erkannt wurde, daf§ der
kiinstlerische Sinn sich zur Gesinnung steigere, muf man behaup-
ten, daf$ jene Schriften von grofler Bedeutung gewesen sind. Sie
haben die Kunst, als diese ihrem Untergange nahe war, gerettet,
und enthalten ein Element, welches durchaus nicht mehr entbehrt
werden kann. Sollte es der absoluten Kritik gelingen, es ganz zu
vernichten, dann wiirde ohne allen Zweifel die Kunst wiederum
ihrem Untergange entgegen gehen.

Die kiinstlerischen Bildungen der niederlandischen und deut-
schen Schule des sechzehnten Jahrhunderts enthalten freilich etwas
Diirftiges; sie sind der einfachen Frommigkeit zu vergleichen, die,
indem sie sich von einer mannigfaltig verlockenden Umgebung
zuriickzieht, nicht allein in einer herben Form erscheint, sondern
auch in eine einseitige Beschranktheit verfallt. Aber sie enthalten
die Keime aller Richtungen, den Anfang eines neuen Lebens in
der stummen und stilllen Gestalt, und zwar in einer Reinheit,
die sich dort so wenig wie hier in der reicheren Entwickelung
zu erhalten vermag. Freilich erscheint diese Zuriickgezogenheit
greller, ja dem weltlichen Sinne abstofiender, in einer Kunst, die
sich der Sinnlichkeit ganz ergeben, diese beherrschen soll, aber ihr

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[393-395] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND 231

nie entsagen darf. Allerdings ist die Kunst eine Welt unendlicher
Mannigfaltigkeit. Nicht die Gegenstande, mit welchen der Kiinst-
ler sich beschaéftigt, bestimmen den Werth, sondern die Darstel-
lung derselben. Der erhabenste Gegenstand vermag eine unreife
Darstellung nicht zu veredeln, wahrend der geringste, ja gemein-
ste, durch die Vollendung in der Kunst einen bleibenden Werth
erhélt. Aber dennoch wird das Lebensprincip, welches alle For-
men der Kunst tragt und veredelt, in der weitesten Ausdehnung
derselben eine neue Schopfung enthilt, und allen AeufSerungen
derselben einen gemeinschaftlichen Werth ertheilt, vorziiglich in
ihren hochsten Lebensauflerungen erkannt. Und so gewifs es ist,
dafs kein Bild aus der blofien, nackten, in sich versunkenen und
griibelnden Gesinnung entstehen kann, sondern miithsam erlernt
werden muf$, mit dem widerstrebenden Stoffe kdmpfen soll, der
nur durch | Anstrengung tiberwunden wird, so entschieden ist
es auch, daf3, wo jenes hochste Lebensprincip fehlt, jener gottliche
Odem der Kunst verhaucht, alle Gegenstdnde, selbst die schein-
bar entferntesten die hohere Weihe verlieren, durch welche allein
sie ihren Werth erhalten. So vermag, wo eine geistig machtige
Gestalt hervortritt, die edle Eigenthiimlichkeit sich nicht allein
in den Gesichtsziigen abzuspiegeln, sie theilt dem ganzen Leibe
eine Wiirde mit, und pragt sich in der Bewegung und Harmonie
des unscheinbarsten Gliedes aus. Wo nun ein neu erwachter Sinn
sich zur Gesinnung zu erheben bemiiht ist, da enthélt diese eine
Unendlichkeit mdéglicher Darstellungen in sich, und die Begeiste-
rung, sich tduschend, {ibersieht den schwierigen Weg, der von der
blolen anschauenden Moglichkeit zur Wirklichkeit fithren soll.
Ich mochte diese Verirrung den Chiliasmus begeisterter Kiinstler
nennen. Die Masse der damaligen Kiinstler hat alles Heil in dieser
leeren Begeisterung gesucht, so daf$ die Gesetze der Schonheit, wie
sie uns die Griechen iiberliefert haben, und die sich ein ewiges
Recht erwarben, den Thoren wohl gar als ein Heidenthum erschie-
nen, welches unter jeder Bedingung verschmaht werden miifste.

Ein | Heer von Kiinstlern entstand, und eine gemeinschaftliche



232 HENRICH STEFFENS [395/396]

Betdubung schien alle ergriffen zu haben; aber auch die Menge der
Kunstfreunde, die sich in dem namlichen Sinne zu bilden suchte,
wuchs zusehends, und mit den modernen Kiinstlern vereinigt,
bildete sie die Menge der katholischen Proselyten, die auf eine
bedenkliche Weise zunahm. Allerdings war Rom die Hauptstétte
dieser Verirrung, aber als die zweite mufl Dresden genannt wer-
den; den Wenigsten war es wohl Ernst. Die katholische Musik
ward nun {iber Alles erhoben, die grofiten Componisten wurden
verschméht, schon weil sie Protestanten waren. Leo, Pergolese horte
man allenthalben bewundern, Hindel und Sebastian Bach wurden
damals kaum genannt. Diese ganze Richtung war der Sinnlich-
keit zugewandt; die Religion versank, eben weil sie von einem
leeren, {iberschwénglich geistigen, vollig unbestimmten Ideale
ausging, in jene. Es war nicht die frische Sinnlichkeit, die aus sich
heraus ein Hoheres darstellen wollte. So gestaltete sich das Ideal
der Weiblichkeit, als das Hochste und Anbetungswiirdigste, und
die Madonna verdrangte den Heiland. Aber sie sollte sichtbar
werden. Die Kunst, | die sie in einer fritheren Zeit erzeugt hatte,
sollte sie in einer erneuerten wieder erzeugen. Die Verirrten erwar-
teten Alles von der Kunst, und die Kiinstler fingen an, sich in
ihrer eigenen Erhabenheit abzuspiegeln. Der Erloser wuchs nie
aus den Kinderjahren heraus; nur von der Madonna getragen,
hatte er eine Bedeutung. Ein jeder Kiinstler glaubte der Gliickliche,
Berufene zu sein, dem es gelingen wiirde, die erhabene Gestalt,
vor welcher alle Kniee sich beugen miifsten, durch den Zauber der
Begeisterung ins Dasein zu rufen. Es war nicht die Zeit, die eine
dauernde Schépfung hervorrief, nur der Rausch, der dieser vor-
anging, und auf eine Epoche hindeutete, die noch nicht erschienen
ist. Der echte Katholik konnte mit diesen Neophyten einer unrei-
fen Begeisterung kaum zufrieden sein. Viele wurden katholisch
aus durchgefiihrter Protestation gegen den Protestantismus, als
eine Art Hyper-Protestanten.

Mir war diese Zeit eine ergétzliche. Gegen die einseitige Ver-
irrung war ich theils durch meine Natur, die durchaus eine pro-
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testantische ist, theils durch meine Studien, vor allem dadurch
geschiitzt, daf§ ich mit dem Manne lebte, der sie wider seinen Wil-
len | veranlaf3t hatte, und deswegen nicht theilte. In einer Riicksicht
tauschte ich mich allerdings. Ich glaubte damals durchaus nicht,
daf hinter diesem lockeren Spiele irgend eine ernste Gesinnung
lage. Die vielen begeisterten Kiinstler, die mich umgaben, wiirden,
dachte ich, wohl verstandig werden. Hatte ich doch so viele iiber-
schwiangliche junge Dichter gekannt, die spéter kaltbliitige, niich-
terne Manner geworden waren, ja geschickte, tiichtige Beamte. Der
grofite Theil, meinte ich, wird wohl die Kunst, die ihnen zu viel
versprochen hatte, um irgend etwas leisten zu kdnnen, verlassen,
und der angeflogene Katholicismus wird dann auch vergehen. So
erschien mir, was so viele junge Ménner betdubte, als ein lusti-
ges Spiel, durch welches das bunte reiche Gewiihl inhaltsvoller,
ja bedeutender ward. Diese Dissonanzen verwandelten sich in
Accorde der erhabenen Musik, die um mich herum tonte. Es war
nicht allein die Gegenwart, die in dieser Richtung mir so hoff-
nungsvoll erschien, es war eine verkannte Vergangenheit, die sich
fiir mich bedeutungsvoller aufschlof. Die herrlichen Kirchen, und
die begabte Zeit, die sie zu bauen vermochte, standen vor mir. Die
| Priester in ihrem Ornate, die Andéchtigen in ihren Aufziigen, das
erhobene, angebetete Kreuz, als die Signatur der Zeit, umgaben
mich. Ritterliche Liebe und méachtige Kimpfe verklarten das Leben.
In den Gebirgsschluchten, in den dichten Waldern, {iber die sonne-
beschienenen Felder ertonten die Gesénge. Auf den hohen Burgen
herrschte die rohe, aber gesunde Kraft; in den freien Stadten bil-
dete sich, durch heitere Betriebsamkeit in Bewegung gesetzt, eine
tiichtige Biirgerschaft. Fiirsten und Grofse stritten in bedeutungs-
vollen Kriegen; Kaiser und Papst ragten in der Architektonik einer
frischen reichen Zeit, als die Thiirme eines erhabenen Miinsters,
hervor, dessen Pfeiler durch Biirger und Adel, durch Fiirsten und
hohe Geistlichkeit gebildet waren.

»Und wenn nun alte Zeiten jung werden«, »wenn es fern im
Osten hell ward«, wenn in der glithenden Morgenrothe die
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edelsten Geister der vergangenen Zeiten sich erhoben und ein
Gesprich fiihrten, inhaltsvoll und tief; wenn ich die Gesprache
belauschte, wenn aus der harten, wie zertriimmerten Sprache,
die ich um mich horte, die tiefere erscholl, die nicht laut werden
konnte, aber ihre Statte fand in der | edlen Poesie aller Volker, und
klar und heiter aus den schonsten Zeiten in Deutschland, Italien,
Spanien und England herausklang; wenn hinter den heftigsten
Kémpfen der Friede, hinter dem bittersten Haf3 die Liebe sich
barg, — dann blieb die Natur nicht wie ein Bodensatz, dem blofien
starren Gesetze preisgegeben, ein Todtes, ohne lebendige Ent-
wickelung. Es regte sich in ihren dunkelsten Tiefen; das Erstarrte
ward innerlich bewegt, das scheinbar Todte belebt, und Alles
deutete auf ein Hoheres, aber auch auf das stille eigene Leben.
Ich finde keinen Ausdruck fiir die Lust, die mich durchdrang; die
Ironie, die sich unbefangen dufferte, und selbst das Hochste nicht
anzugreifen scheute, verbarg innerlich keine Bitterkeit; sie war
das Spiel eines heiteren Kindes, welches sich in seinem Besitze
gesichert und selig fiihlt. Ein jeder Tag, ich darf es behaupten,
gab mir neue wunderbare Lust; das unbedeutendste Gesprach
nahm unwillkiirlich eine ernstere, bedeutendere Wendung; Alles
drangte sich wie befliigelt dem Hochsten zu. Es war der Odem des
lebendigen Gottes, der mich durchbebte.

Oft wenn ich noch jetzt in meinen alten Tagen | in ein Haus
trete, wenn ich sehe, wie die gebildete Welt geneigt ist, ein bedeu-
tenderes Leben um sich zu versammeln, die Wande mit Bildern
aus der vergangenen Zeit geschmiickt sehe; wenn ich die Spra-
che selbst sich um die tiefsten Geheimnisse des Lebens leichter,
klangvoller bewegen hore; wenn ich die erhabenste Musik einer
besseren Zeit vernehme, und dann dieses Alles mit der Diirftig-
keit vergleiche, die frither herrschte: so erkenne ich die lebendige
Quelle dieses Lebens, selbst halb versiegt, wie sie in der Gegen-
wart eine ermattete Zeit durchdringt, frisch und machtig, wie
sie hervorquoll im Anfange des Jahrhunderts. Ja ich darf mir
sagen: was das jetzt lebende Geschlecht kaum zu fassen vermag,
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was es libersattigt abweisen mochte, der verborgene Reichthum
des positiven Geistes, der wohl unterdriickt, aber nie vernichtet
werden kann, wie er gewaltig sich damals aussprach, hatte mich
Gliicklichen ergriffen. Eine solche Erinnerung verldscht, eine sol-
che Zeit vergeht nie.

Unser Jahrhundert hat sich schon in seiner ersten Halfte das kri-
tische genannt. Das vorige Jahrhundert, als es zu Ende war, (und
zwar recht eigentlich, sowohl innerlich als duflerlich) liefs sichs
gefallen, | nach dem genannt zu werden, was es am wenigsten
besaf$. Es wird das philosophische genannt. Der besondere Geist
der Zeit verschwindet, wenn er genannt ist, wie die Geister in der
Zauberwelt der Mahrchen. Ist der kritische Geist unserer Zeit im
Verschwinden, da er in jeder Stunde sich seinen Namen zuruft?
Er wollte wissen, was er besaf3, er untersuchte den {iberschweng-
lichen Reichthum, der ihm gegeben war, und entdeckte, daf sein
Besitz ein Nichts war; er mufite von vorn anfangen. Ich Armer
fiihle mich fremd in dieser Welt, und zwar durch den Reichthum
meiner Jugend; ich besitze noch Alles, und das will Keiner verste-
hen. Wunderlich ist mir zu Muthe, wenn mir als neue Belehrung,
die ich zu erwégen habe, kritische Gedanken entgegenkommen,
die damals fast trivial waren. Sie fithren das jetzige Geschlecht zu
dem Nichts. Mir I9ste sich schon damals der nebelhafte Zweifel in
den ewigen Glanz des Lichtes und der Liebe auf.

Ich habe oft die Frage horen miissen, wie es moglich ware, dafs
ich nicht als Dichter hervortrat. Man meinte, ich ware einer; ich
selbst bin geneigt, es zu glauben; aber das Gedicht, welches mir
vor | schwebte, wiirde ein Epos des Alls sein, und die Geschichte
erstirbt an der Ausarbeitung dieses Gedichtes; wie sollte ein
beschrankter Mensch es darstellen kénnen? Der geborne Dich-
ter hat seine Freude an der Darstellung; er ist gleichgiiltiger in
der Wahl des Gegenstandes. Mir war der Gegenstand jederzeit
zu méchtig. Doch wenn die Seligkeit des Dichters darin besteht,
daf3 der ganze Gegenstand bei einer jeden, auch scheinbar engen,
Darstellung ihn durchdringt, so habe ich sie gefiihlt wie wenige.
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Es war indessen natiirlich, daf3 auch ich verleitet wurde, mich mit
poetischen Versuchen abzugeben, und diese Versuche mégen zum
Beweise dienen, wie wenig, ich doch im strengen Sinne Dichter
genannt werden kann. Jedesmal, wenn ich zu dichten versuchte,
dréangte sich mir ein Thema so tiefer und unendlicher Art auf, daf3
die Darstellung unmoglich war. Und was sich in eine Form etwa
fiigte, schien mir gering und bedeutungslos.

Jene rathselhafte Begebenheit, die ich aus meinem Vaterlande
mitgebracht hatte, die Gothe erschiitterte, als er sie vernahm, die
Schelling in Terzinen behandelte, schien mir mein Eigenthum zu
sein, und | ich bemdiihte mich eine lange Zeit hindurch, es als ein
Drama zu behandeln. Bekanntlich wird nach dieser Erzahlung
ein Prediger, in einer 6den, kahlen Gegend wohnend, gendthigt,
in der Nacht in einer Kirche, die allein von einem untergegan-
genen Dorfe iibrig geblieben, aus dem zerstérenden Flugsande
herausragte, ein Brautpaar zu trauen. Ein fremdes Volk, eine
unbekannte Sprache redend, ist an der dden Kiiste gelandet;
es erfiillt die Kirche; wider seinen Willen muf der Prediger die
Trauung verrichten. Er wird zur Kirche hinausgestofsen; das
fremde Volk schifft sich ein, aber man findet die Braut in der
Kirche ermordet. Das unauflosliche Rathsel dieser Erzahlung
sollte angedeutet, nicht gelost werden. Aber einen Himmel kla-
rer und religioser Gesinnung wollte ich durch den Prediger,
einen Abgrund titanenhafter, hollischer Verirrung durch den
Brautigam darstellen. Der Plan ward mir nie {ibersichtlich klar.
Die Fragmente des Drama’s sind meist aus meinen Papieren
verschwunden; dennoch hat dieser Versuch mich so lange und
anhaltend beschaftigt, dafs er einen wesentlichen Theil meines
damaligen Lebens ausmachte.

Was mir an diesem Fragment besonders merk|wiirdig
erscheint, ist die Personlichkeit des tragischen Helden. Es ist
die ndmliche, die mich dreifSig Jahre spater beschéftigte, als ich
Malcolm ausarbeitete. Ich kann betheuern, daf$ ich, wahrend ich
Malcolm schrieb, an dieses Fragment nicht dachte; keine bewufite
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Erinnerung aus jener fritheren Arbeit reichte in die spéatere Zeit
herein. Wie erstaunte ich daher, da ich in diesen Fragmenten, als
ich sie jetzt, seit fast vierzig Jahren wieder durchlas, das Thema
der neuen Novelle wieder erkannte. Ja einzelne detaillirte Ziige
fand ich wieder. Und so hatte das Bild einer bedeutenden Person-
lichkeit mich, ohne daf$ ich mir es bewufst war, in dieser langen
Zeit begleitet.

Nur ein kurzes Fragment, ein Gebet des Predigers, knieend aus-
gesprochen, eben in dem Moment, als die zwei fremden Ménner
eintreten, die ihn drohend zwingen, nach der entfernten Kirche
mitzugehen, mag noch hier stehen.

’S ist eine schone, stille Nacht,

Nur sehnsuchtsvolle Wehmuth wacht.
Alles ruht um mich herum.

Das schwirrende Luftgerdusch ist stumm.
Es wirft der Mond so schén und helle
Den lichten Glanz auf jede Welle.

| Die stillen Sterne freundlich blinken
Und scheinen uns hinauf zu winken.
Ich mdchte schnelle zu euch eilen,
Mus leider noch hier unten weilen,
Blick’ zum Gotte triib” und stille,
Durch die schwere ird’sche Hiille,
Von dem schonen Himmelsbogen
Ungern noch hinabgezogen.

Hor’, o Christ, Du einzig Wahre,
Was mein tiefes Schmachten spricht,
Waég' die vielen triiben Jahre
Und die treuerfiillte Pflicht,

Sieh” auf meine grauen Haare,
Auf die Runzeln im Gesicht.
Nur die Augen sind noch klare
Von dem schénen Himmelslicht.
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Leg’ den Korper auf die Bahre,
Vor der Stunde graut mir nicht,
Daf3 der Geist zum Himmel fahre,
Wenn die ird’sche Hiille bricht,
Und dein Glanz sich offenbare,
Gnadenvoll durch das Gericht.

Wenn die Leichtigkeit, die Sprache metrisch zu behandeln, ein
wesentliches Moment der Dichtkunst ausmacht, dann darf ich
mich offenbar nicht Dichter nennen. Ein metrisches Gedicht zu
verfertigen, hat mir von jeher auSerordentliche Miihe gekostet,
und es wére seltsam, wenn die Spuren dieser Miihe nicht | dem
Gedichte sich aufpragen sollten. Die prosaische Form erlaubt der
dichterischen Darstellung eine groflere Ausdehnung. Die Reflec-
tion kann, ja darf sich hinter der Gestaltung verbergen und aus
dieser hervorblicken, mit ihr innig verbiindet. Daher schliefit die
einzelne Form nicht ab und das Metrische der Darstellung umfafst
das Ganze, unhorbar, jeden einzelnen Zug in den Rhythmus der
vollendeten Gestaltung hineinbildend. Wir werden niemals durch
die Sorgfalt fiir das Einzelne von dem Ganzen abgezogen, und
das prosaische Gedicht ist eben durch diese Gewalt, welche ein
grofles, reichhaltiges, viele, ja alle Momente des Daseins umfassen-
des Thema ausiibt, von dem metrischen Gedicht unterschieden.
Wo daher solche allseitige Gedichte den Gegenstand ausmachten,
wurden selbst die vorziiglichsten Dichter gezwungen, eine prosa-
ische Darstellung zu wahlen. Die Epochen dieser Dichtung fingen
bekanntlich mit Cervante’s Don Quixote an, und er ist der Meister
in dieser Hinsicht geblieben. Es wird dem Leser, der meine innere
Bildung verfolgt hat, ohne Zweifel von selbst einleuchten, warum
ich, wenn gleich erst in spateren Jahren, es wagen konnte, als pro-
saischer Dich|ter hervorzutreten, obgleich ich nie ein metrischer
geworden bin.
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Die letzte Zeit in Deutschland.
Riickkehr nach Dinemark.

Ich brachte, wie schon gesagt, den Schlufs des vorigen Jahrhun-
derts in Jena, die Neujahrs-Nacht aber in Weimar zu, und muf3
noch bemerken, daf$ ich den Streit horte, der sich, wunderbar
genug, alle Jahrhunderte zu erneuen pflegt, ob man mit Null
zu zdhlen anfangen konne; das alte Jahrhundert also mit Null
abschliefie oder das neue mit Null anfange. Es ist seltsam genug,
wie man immer von Neuem, blo8 durch die Verdnderung der
Ziffern verleitet, den Schluf fiir den Anfang ansehen und verges-
sen kann, wie die Null ja nur durch die Einheit ihre Bedeutung
erhélt. Es fehlte damals nicht an Betrachtungen dariiber, wie ja
auch der absolute Denkprozefs in seiner leeren abstracten Form
mit der Null vorangehen wollte, und in dieser Riicksicht das Jahr-
hundert mit seinem Schlusse anfange. Dieses Ex|periment ohne
Anschauung zu denken, hat sich bis jetzt so ausgebildet, dafl man
das Jahr 1840 wol o4 schreiben konnte. Es ward damals eben so
die Empfindung rege, die in dem &ufieren Fortgange der Zahl
einen inneren erkennen wollte. Da war es mir nun im hdchsten
Grade merkwiirdig, ja lacherlich, wie die Anhanger der Null, als
Anfangspunkt des Jahrhunderts, obgleich sich weder in uns, noch
um uns irgend etwas verdndert hatte, dieser merkwiirdigen tiefen
Empfindung, als die Uhr »mit zwolf bedédchtigen Schlagen Mitter-
nacht ankiindigte«, um ein Jahr zu friith unterlagen. Die Majoritat
erklarte sich verstandiger Weise fiir den Anfang des Zahlens mit
Eins. Die Nullisten wurden iiberwunden und mufiten sich zum
zweitenmale fiir dieselbe Empfindung einrichten.

Den wirklichen Anfang des Jahrhunderts verlebte ich, wie schon
gesagt, mit meinen Jenaer Freunden, und zwar in Weimar auf
einer Maskerade, durch den Hof veranstaltet. Man erlaube mir,
diese Nacht hier nachtraglich noch hervorzuheben. Ein wohlge-
ordneter, von Gothe entworfener Aufzug machte den Anfang.
Spiter fing der Maskenball an und die | verkleideten Tanzer
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bewegten sich ungezwungen durch einander. Ein Maskenball,
wenigstens wie er hier in Norden stattfindet, hat mich niemals
sonderlich angezogen. Der Maskirte ist zu reflektirt, er vermag es
nicht, sich einem gegenwartigen Zustande bewufstlos hinzugeben,
und eben weil er sich bestrebt, was er erscheinen soll, moglichst
getreu darzustellen, bewegt er sich ungelenk und ungeschickt,
und man sieht ihm die Befangenheit an; und dieses ist noch der
bessere Fall. Die meisten willkiirlich Maskirten haben irgend ein
Kostiim aus dem Trodel aufgerafft und sich hineingesteckt, ohne
nur zu wissen, was es bedeutet. Nun werden sie sichtbar gequalt
durch das Bewuf$tsein, dafs sie aus dem gewohnlichen Zustande
herausgeriickt sind, und man sieht ihnen das Peinliche ihrer Lage
an. Daher ist die eigentliche wahre Maskerade, wo das Volk selbst
aus allen gewdhnlichen Verhaltnissen heraustritt und sich in einer
phantastischen Welt heimisch fiihlt, in den noérdlichen Landern
undenkbar. Sie ist hier nothwendig eine einstudirte, sie besteht
aus Aufziigen, die freilich, je sorgfaltiger sie eingeiibt sind, einen
desto grolern und eigenthiimlichen Werth erhalten. Und wenn
die Auflziige beendigt sind und die Theilnehmer derselben in
ihrem Kostiim tanzen, wurde ich an die Abendmahlzeit in Borup’s
Gesellschaft erinnert, wenn wir in unseren Rollen-Anziigen nach
beendigtem Schauspiel uns zu Tische setzten. Die fremdartige
Kleidung hatte dann v6llig ihre Bedeutung verloren.

An jenem Abend nun trieb ich mich eine Zeit lang mit den
Freunden in dem Saal herum, und die herrschende Verwirrung
wiirde unleugbar die grofite Langeweile erzeugt haben, wenn
nicht eine Maske unsere Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte.
Es war ein altes Weib, welches sich mit unermiidlicher Redselig-
keit an einen Jeden dréngte. Sie schien mit Allen bekannt, beriihrte
mit geistreicher Leichtigkeit selbst innere Familienverhéltnisse
und sprach fast mit gleicher Fertigkeit alle Sprachen, deutsch,
franzosisch, englisch, italienisch. Schelling sprach die Maske latei-
nisch an, sie antwortete in dieser Sprache, obgleich die deutsche
Aussprache des Lateinischen ihr Miihe zu kosten schien. Ich wollte
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sie in Verlegenheit setzen und sprach sie auf ddnisch an. Nicht ich
allein, sondern auch die Umherstehenden erstaunten nicht wenig,
als sie mir auch in dieser Sprache antwortete; zwar | ungeschickt,
doch vollig verstandlich. Auch mit meinen Verhaltnissen schien
sie bekannt und es fehlte nicht an treffenden und geistreichen
Anspielungen. Als die allgemeine Aufmerksamkeit den hochsten
Grad erreicht hatte und man sich an die Maske hinandrangte, um
auf jede Weise zu entdecken, wer sie sei, war sie verschwunden.
Jetzt blieben nur Hypothesen iibrig und man erschopfte sich in
Vermuthungen. Die wahrscheinlichste blieb immer, daf8 es ein
junger Englander war, aus dem Institut des bekannten Emigran-
ten Mounier. Ein solcher konnte sich wohl frither in Kopenhagen
aufgehalten haben.

Nach Mitternacht zogen Gothe, Schiller und Schelling sich in ein
Nebencabinet zuriick. Ich durfte von der Gesellschaft sein. Einige
Bouteillen Champagner standen auf dem Tisch und die Unter-
haltung ward immer lebhafter. Da fiel mir, der ich mit meiner
nordischen Virtuositdt niichterner blieb, als die alten Herren, die
Veranderung auf, die mit zwei so bedeutenden Personlichkeiten
vorging. Gothe war unbefangen lustig, ja tibermiithig, wahrend
Schiller immer ernsthafter ward und sich in breiten doctrinaren,
dsthetischen Explicationen erging; sie hatten die groite | Aehn-
lichkeit mit seiner bekannten Kritik iiber Klopstock, und er lief3
sich nicht storen, wenn Gothe ihn durch irgend einen geistreichen
Einwurf in seinem Vortrage zu verwirren suchte. Schelling behielt
fortdauernd seine ruhige Haltung, ich konnte ihm kaum eine
Verdnderung anmerken. Der Arzt Hufeland war eben im Begriff,
einem Rufe nach Berlin zu folgen. Er trat etwas spater herein, und
so beliebt der treffliche Mann war, sprach sich doch die Abneigung
gegen Preuflen ziemlich unbefangen aus, und er liefs sich’s gut-
miithig gefallen, Gegenstand unserer Scherze zu sein.

Diese Nacht ist mir um so wichtiger geworden, weil ich bald
darauf in Freiberg erfuhr, welche bedenkliche Folgen dieser
Abend fiir Gothe gehabt hat. Er unterlag zum erstenmal, wenn
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ich nicht irre, in seinem Leben einer bedeutenden Krankheit,
und der Gedanke an seinen bevorstehenden Tod, der ihn spéter,
wenigstens mehrere Jahre hindurch, gequélt hat, war eine Folge
dieser Krankheit. Ich hatte den Wagen, der mich in der Nacht
nach Auerstadt bringen sollte, bestellt, Alles im Gasthofe abge-
macht, meinen Domino, der Verabredung gemaf, abgeliefert und
| fuhr, unmittelbar von dem Ballsaal, einsam in der stillen Nacht
nach Auerstddt, wo ich Lampadius traf, um mit ihm nach Freiberg
zuriickzufahren.

So heiter in einer so bedeutenden Umgebung habe ich den
Anfang des neuen Jahrhunderts begriifsit. In stiller Einsamkeit
erlebte ich den Schluf$ des Jahres in Tharand. Und wenn ich nun
das verflossene Jahr iiberblickte, mufSte ich wohl gestehen, daf3
es zu den reichsten gehorte, die ich erlebte. Auch in einer ande-
ren Riicksicht war mir dieses Jahr wichtig. Reichardts Tochter,
damals siebzehnjdhrig, kam mit ihrer Groffmutter nach Dresden,
ihre Tante, Tiecks Frau, zu besuchen; sie ward spater meine Frau.
Ihre GroSmutter war die Witwe des Hamburger Pastors Alberti.
Er ist in der deutschen Literatur durch Schriften, Predigten und
religiose Betrachtungen bekannt, mit welchen die Orthodoxen
nicht ganz zufrieden waren. Der Hauptpastor an derselben Kir-
che in Hamburg war der durch seinen Streit mit Lessing bekannt
gewordene Gotze. Dieser Mann war mir um desto merkwiirdiger,
weil seine starre, lieblose und finstere Orthodoxie einen grellen
Gegensatz bildete, der heiteren Naturbetrachtung seines Bruders
gegeniiber. Der | letztere war der frohliche Lehrer und Begleiter
meiner frithen Jugend; auch Prediger, wie sein Bruder; aber ich
konnte ihn mir immer nur als einen milden, freundlichen Mann
denken.

Der Hamburger Hauptpastor hatte seine Gemeinde gegen
Alberti aufzuhetzen gesucht; desto inniger ward er von einem
bedeutenden Theil derselben, besonders von den Gebildeteren
geehrt und geliebt. Mit Lessing lebte Alberti in inniger Freund-
schaft, und daf3, so unzufrieden Gotze mit ihm war, seine Gesin-
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nung doch eine echt christliche genannt werden mufste, beweist
schon die Art, wie Claudius seiner erwahnt.

Alberti war ein sehr heftiger Mann, und die fortdauernden,
gehdssigen Angriffe seines Gegners haben wohl seinen Tod
beschleunigt. Er starb in seinen besten Jahren, und hinterlief3 eine
Menge Kinder, unter welchen zwei S6hne, die in PreufSen sich aus-
zeichneten, und ein dritter, ein heiterer, braver Mann, der durch
seine Rechtlichkeit allgemeine Achtung erwarb. Eine Bemerkung
mufs ich hier machen, die von Bedeutung zu sein scheint. Der alte
Alberti war zwar durchdrungen von dem religiosen Geiste des |
Christenthums, aber die starre Form der Dogmatik, wie sie sich im
vorigen Jahrhundert ausgebildet hatte, sprach ihn nicht an. Und
nun geschah es, daf8 drei seiner Tochter, von der wunderbaren
geistigen Gahrung der Zeit ergriffen, katholisch wurden. Es ist
iiberhaupt seltsam, wie die scharfen Gegensétze einer vergange-
nen und einer werdenden Zeit zwischen Vatern und Sthnen so
heftig ausbrachen. Biesters, Platners, Schlossers Sohne wurden
Katholiken.

Ich hatte den Sommer nun abwechselnd in Tharand und Dresden
und in den gliicklichsten Verhaltnissen zugebracht. Eine Menge
Bekanntschaften, die mir spéter wichtig oder interessant wurden,
waren angekniipft. Hier lernte ich zuerst den ausgezeichneten, in
vieler Riicksicht bedeutenden Dichter und Maler Runge kennen,
der nur zu friih starb und zu schnell vergessen wurde. Schon bei
dieser ersten Bekanntschaft erkannten die Freunde in ihm einen
vielversprechenden geistreichen Kiinstler, und wenn er auch von
der fiir die Kunst nicht ganz giinstigen, unbestimmt-phantasti-
schen Zeit ergriffen war, so dauerte doch diese Epoche nicht lange.
Er fafite die Aufgabe seiner Kunst im weitesten Umfange, und ich
werde | Gelegenheit finden, in der Folge von ihm und von seinen
geistreichen Bestrebungen ausfiihrlich zu reden.

Ich hatte meine Beitrage an Gothe dedicirt. Ich mufite wegen
dieser Dedication von Friedrich Schlegel Vieles ausstehen. Der
delphische Tempel der hoheren Poesie, dem ich die Schrift
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geweiht hatte, gab ihm zu mancherlei geistreichen Einféllen Ver-
anlassung. Da in der Schrift viel von der Cohédrenz der Metalle die
Rede war, so behauptete er, daf ich mich als Geheimer Cohérenz-
rath héitte unterschreiben miissen. Géthe nahm an dieser Schrift
einen lebhaften Antheil. Mir schrieb er einen sehr ausfiihrlichen
Brief, und was mich in diesem besonders interessirte, war, daf3 er
mir erzahlte, wie er mit einem franzosischen Naturforscher das
Experiment angestellt habe, ob derselbe fahig ware, den Gang
der Betrachtung zu verfolgen und durch die Anschauung die
von mir dargestellten Metallreihen in ihrem lebendigen Zusam-
menhange aufzufassen. Er tiberzeugte sich bald, daf$ der Versuch
ein durchaus vergeblicher wédre. Die Anschauung, behauptete
er, fehle den Franzosen vdllig, und er weissagte hierdurch das
Schicksal, welches die Naturphilosophie iiberhaupt und meine
Untersuchungen ins|besondere in Frankreich finden wiirden;
und nicht hier allein, sondern auch von hier aus bei allen empi-
rischen Naturforschern in Deutschland. Ich habe gelernt, mich
durch ein langes Leben darein zu finden, und wenn auch hier
und da eine Ansicht Beifall gefunden hat, so ist doch der Geist,
der dem Ganzen zum Grunde liegt, den Naturforschern so fremd
geblieben, wie damals. Meine grofse Achtung fiir die Naturwis-
senschaft, meine lebhafte Theilnahme an ihren Entdeckungen,
meine Freude an ihren Fortschritten hat dadurch nicht abgenom-
men. Ich habe eingesehen, daff die Natur-Philosophie eine selb-
standige Wissenschaft ist. Schon durch ihre Principien von der
empirischen Forschung durchaus geschieden, obgleich aus ihr
hervorgehend und an die Totalitédt ihrer jedesmaligen Bildung
wie an ihr Organ gebunden. Oft genug hatte ich Gelegenheit, aus-
gezeichneten Naturforschern, wenn sie redlich bekannten, daf sie
nicht begriffen, was ich wollte, zu erwidern: wie ich doch einen
doppelten Vortheil habe; der Genuf§ ihrer Entdeckungen ware
mir nicht versagt, die Fortschritte der empirischen Wissenschaft
wéren mir wie ihnen wichtig, aber auf einen anderen Standpunkt

gestellt, wére | es mir vergonnt, einen Genuf$ zu erlangen, der

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[418/419] »WAS ICH ERLEBTE. VIERTER BAND« 245

ihnen, ihrem eigenen Gestdndnisse nach, fremd blieb. Die philo-
sophische Kritik ihrer Bemiithungen, die Geringschdtzung ihrer
Untersuchungen theilte ich nicht. Die Hypothesen, wenn sie nicht
mehr zu sein verlangten, hatten sich durch ihre Folgen bewahrt,
und in keiner Wissenschaft waren die Voraussetzungen, von wel-
chen man ausging, heilsamer gewesen, als in dieser; selbst dann,
wenn sie als falsch anerkannt und verworfen werden mufiten,
nachdem sie das, oft Grofartigste, geleistet hatten, wozu sie die-
nen sollten.

Der Sommer ging zu Ende. Reichardts Tochter, die einen grofien
Eindruck auf mich gemacht hatte, reiste ab; ich trennte mich von
ihr, ohne irgend eine Erkldarung, aber mit dem festen Vorsatze, bei
ihren Eltern um ihre Hand anzuhalten. Ich erwartete von ihrer
Seite nicht zuriickgewiesen zu werden. Nebst der Enkelin hatte
die alte GroSmutter, verstindig, milde, eine der lieblichsten und
anmuthigsten alten Frauen, die ich jemals kennen gelernt habe,
ganz mein Herz gewonnen. Die grofie Achtung der Hamburger
Gemeinde gegen ihren friith verstorbenen Mann hatte sie in eine
anstandige und sorgen|freie Lage versetzt und sie brachte den
Sommer abwechselnd bei ihren Kindern zu; in Giebichenstein bei
Reichardt, ihrem Schwiegersohne, wie jetzt in Dresden bei Tieck,
dessen Frau ihre Tochter war; 6fters in Berlin bei ihrem Sohn,
der eine ansehnliche Stelle bekleidete, oder in Waldenburg oder
Schmiedeberg, im schlesischen Riesengebirge, wo zwei andere
S6hne als Handelsherren mit ihren Familien im Wohlstande leb-
ten. Das Leben dieser Frau, wie es mir damals erschien, war, wie
mich diinkt, ein hochst genufireiches und zugleich wiirdiges.
Wenn ich nun bedenke, was mir Tieck durch seine bedeutende
Personlichkeit geworden war, wie nahe mir seine Familie trat und
wie hier sich das Band kniipfte, welches so bedeutungsvoll auf
meine ganze Zukunft einwirkte, so wird es begreiflich, welchen
tiefen Eindruck die stille Gegend, in welcher solche Verhaltnisse
meines Lebens sich ausbildeten, jederzeit, wenn ich sie wieder-

sehe, auf mich machen muf3.
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Sie waren nun abgereist. Das Gewiihl der Fremden, das mich
unterhielt, war verschwunden. Tieck verliefd seine Gartenwoh-
nung und miethete sich in der Neustadt ein. Die Bildergalerie und
die | iibrigen Sammlungen waren geschlossen. Auch in Tharand
war das bunte Leben, welches die Badegaste und die dahin stro-
menden Reisenden hervorriefen, verstummt. Ein ganzer Sommer,
reich fiir mich an innern und &dufiern Ereignissen, ja die reichste
Zeit meines ganzen Lebens, blieb mir in der stillen Einsamkeit als
ein Gegenstand mannigfaltiger Betrachtungen iibrig. Ich hatte mir
vorgenommen, den ganzen Winter in Tharand zu bleiben, dort
wollte ich mich ungestort mit Studien beschaftigen. So unendlich
Vieles lag vor mir, gleichsam im Fluge aufgenommen und genos-
sen, was Gegenstand einer tieferen Begriindung werden sollte. Im
néachsten Friihling sollte ich Deutschland verlassen. Ich mufSte mir
selbst Rechenschaft geben von der Art, wie ich meine Zeit zuge-
bracht hatte; ich glaube zwar nicht, dafs ich sie unbenutzt hatte
verstreichen lassen, aber ein wehmiithiges Gefiihl durchdrang
mich, wenn ich bedachte, wie ich jetzt ein Land verlassen, mich
von Freunden trennen sollte, die mir so wichtig, ja unentbehrlich
geworden waren. Aber auch eine andere Sorge beschlich mich.
Ich hatte das innere und &dufiere Leben in frischen Ziigen genos-
sen, und obgleich | ich niemals einen grofien Aufwand machte,
so reichte dennoch jetzt am Abschlufl meiner Reise mein Reststi-
pendium nicht hin. Zwar glaubte ich auf Graf Schimmelmanns
Wohlwollen gegen mich rechnen zu konnen. Der Ruf, den ich in
Deutschland erworben hatte, machte in Danemark einiges Auf-
sehen, aber dennoch war es mir lieb, daf$ ich auch jetzt durch ein
dufleres Verhaltnifs unterstiitzt wurde. Mitschel war ein Irlander
und stand in einem genauen Verhéltnisse mit dem alten Kirwan,
der in England in groflem Ansehen lebte. Man hatte die Absicht,
in Irland ein Berg-Kollegium zu errichten, fiir die genaue geogno-
stische Untersuchung irlandischer Gebirge; man hoffte, in diesen
noch unerforschten Gegenden wichtige, auch fiir den Staat niitzli-
che Entdeckungen zu machen. Die Geognosie, jetzt so ausgebildet
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in England, daf8 die Autoritat, die Deutschland frither ausschlief3-
lich besaf3, aus diesem Lande ausgewandert, jetzt in England ihren
vorziiglichen Sitz hat, war damals den dortigen Gelehrten fast
fremd. Man wiinschte fiir dieses Berg-Collegium Schiiler der Wer-
nerschen Schule zu besitzen, und es erging die Aufforderung an
Mohs, Herder und mich, Stellen in | diesem Collegium einzuneh-
men. Ich sollte vorzugsweise die literdrische Beschéftigung auf
mich nehmen. Ich stellte dem Mitschel vor, welche Schwierigkeit
meine unvollstandigen Kenntnisse in der englischen Sprache mir
bei einer solchen Beschaftigung entgegenstellen wiirden. Zwar
las ich das Englische mit Leichtigkeit, aber die Aussprache war
mir damals, wie jetzt noch, vollig fremd. Er behauptete aber, daf§
ein vierteljahriger Aufenthalt bei einer englischen Familie auf
dem Lande vollkommen hinreichen wiirde, um mir die fehlende
Sprachkenntnify zu verschaffen. Er selbst war bestimmt, Director
des Berg-Collegiums zu sein, und wiirde mich im Anfange und
bis alle Schwierigkeiten {iberwunden wéren, bei der Herausgabe
unterstiitzen. Wir sollten uns in Dublin aufhalten, und die Grofie
des Gehaltes erschien den Nordldndern sehr ansehnlich.

Dieses bedeutende Anerbieten iiberraschte mich nicht wenig.
Hier lag nun eine Laufbahn vor mir, die manches Lockende zu
haben schien. Eine einflufireiche Thatigkeit in einem fremden
Lande, wie ich sie mir nie gedacht hatte: aber eben dieses ganz
Fremde, welches gar keinen Anhaltspunkt in meiner Vergangen-
heit fand, schreckte mich entschieden zuriick. Ich hatte | die tiefen
Wurzeln meines ganzen fritheren Lebens zerreifsen, ich hétte mich
ganz und durchaus umwandeln miissen, um einen solchen Ruf
anzunehmen. Aber ich war auch verpflichtet, ihn abzuschlagen.
Denn mein Vaterland hatte Anspriiche auf mich, die nicht abge-
wiesen werden durften. Obgleich mein Entschlufs nun vollkom-
men fest war, so ergotzte es mich doch, mich phantastisch in die
fremde Lage hinein zu versetzen. Obgleich mir dieser Traum nie
so erschien, als wenn er Wirklichkeit werden konnte, war er doch
jederzeit von einem geheimen Grauen begleitet; ich fand mich
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dem fremden Volke durchaus preis gegeben, ja selbst durch die
freie Verfassung als ein Knecht. Ich schlug den Ruf entschieden
ab, eben so Herder und Mohs. Wir hatten alle Drei jeder auf seine
Weise gute Aussichten fiir die Zukunft, und nichts konnte uns
verleiten, einen so verzweifelten Entschlufs zu fassen. Indessen
war der Ruf schriftlich und in offizieller Form an mich ergan-
gen, und indem ich mich an Graf Schimmelmann wandte, um die
Summe zu erhalten, die ndthig war, meine Schulden zu bezah-
len, schickte ich zu gleicher Zeit Mitschels Brief ein. Meine Bitte
ward mir gewéhrt. | Die Gesandtschaft in Dresden sollte meine
Schulden dort berichtigen, und ich konnte sorgenlos den Winter
in Tharand zubringen.

Es war das erstemal seit meiner frithesten Kindheit, dafd ich
einen Winter in einer wilden Gebirgs-Gegend verlebte. Dieser
war hart, anhaltend, schneereich. Die schroffen Gebirgswande
lagen schneebedeckt vor mir. Ich bewohnte eine entfernte Stube
im Hintergebdude. Die Eulen schrieen von der Ruine herab, die
Wassermiihle klapperte, wenn ein gelinderes Wetter es erlaubte, in
meiner Nahe; ein Paar Wolfe hatten sich in das Gebirge verlaufen,
ich horte sie in der Nacht heulen. Fast von allem Umgange zuriick-
gezogen, lebte ich still, den speculativen Griibeleien hingegeben,
oder verlor mich auf einsamen Spaziergangen an heiteren, klin-
genden Frosttagen in dem reizenden Thal. Alles, was ich erlebt,
genossen, gedacht hatte, drangte sich in dieser stillen Einsamkeit
an mich heran.

Tief in dem Thale, zwischen Gebiischen versteckt, lag am Flusse
das Mundloch eines alten Stollens. Eine Sage ging von dieser, seit
ein Paar Jahrhunderten verlassenen Grube. Man behauptete, | sie
ware reich an den edelsten Erzen gewesen, sie hitte die Besitzer
von Heckendorf unmafiig bereichert. Diese wéren durch ihren
Reichthum {iibermiithig geworden; ihre Pferde trugen silberne
Hulfeisen, sie lebten in Saus und Braus, und vergaflen Gott und
Glauben, in einem ruchlosen Treiben versunken. Einst hatten sie,

so erzdhlte man, in einer grofSen Weitung der inneren Grube ein
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prachtiges Mahl veranstaltet. Die seltensten Gerichte, die kostbar-
sten Weine waren da im Ueberfluf§ vorhanden. Wahrend der Mahl-
zeit zog ein heftiges Gewitter auf, die furchtbarsten Donnerschlidge
hallten in den dunklen Rdumen wieder. Die ruchlose, durch Speise
und Trank erhitzte Gesellschaft pochte auf ihre Sicherheit. Hier,
sagten sie, kann Gott uns nicht treffen. Da stiirzte ein entsetzlicher
Wolkenbruch hervor, das Wasser der Weiferitz schwoll zu einer
unermefilichen Hohe. Wild wiithend stiirzte der Strom schéu-
mend vorwarts und rif grofSe Steinbldcke mit sich fort. Das Wasser
stromte durch das Mundloch in die Grube herein, Fluten von oben
zertriimmerten die Leiter des Schachtes, neue herbei gewélzte
Steinblocke hemmten den Riicktritt des Wassers, welches, durch
die Schachtéffnung hinein | stiirzend, immer maéchtiger heran-
wuchs. Die ganze Gesellschaft ertrank. Als man nach langer Zeit
den Zutritt zu diesen Raumen eroffnete, sah man die Tische zer-
triimmert, Efwaaren, zerbrochene Flaschen und Glaser, und das
zerstreute silberne Gerathe bedeckte den Boden, und die halb
vermoderten Leichen lagen zerstreut zwischen diesen Triimmern.

Wie viel oder wenig nun auch an dieser Sage wahr sein mochte,
so viel schien historisch gewif3, dafy die Grube nicht der Erschop-
fung wegen aufgegeben, sondern wegen irgend eines Unfalles,
am wahrscheinlichsten durch eine Ueberschwemmung zerstort
und verlassen war. Einige unternehmende Méanner in Dresden
glaubten wohl, daff eine vorldufige Wegraumung den Eingang
durch den Stollen eréffnen, und wenigstens zeigen konnte, ob von
der Wiederaufnahme des Baues irgend Etwas zu erwarten ware.
Drei bis vier Arbeiter waren hier vorlaufig beschiftigt, und das
Unternehmen hatte fiir mich ein grofies Interesse. Schon in der
Mitte des Sommers fing die Arbeit an; ich besuchte die Arbeiter
wochentlich einigemal, und setzte diese Besuche noch im Win-
ter fort. Obgleich es mir gar nicht wahrscheinlich war, daf8 die |
Unternehmung von irgend einem Erfolge sein wiirde, war es mir
doch angenehm, als es gelang, den Eingang zur Stollenmiindung
zu reinigen, und eine kurze Strecke in den Stollen selbst hinein-
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zudringen. Man tiberzeugte sich leicht, daf§ die Zerstorung in der
That durch eine Ueberschwemmung stattgefunden haben mufite;
aber diejenige, welche durch die lange Zeit stattfand, hatte sich
mit der urspriinglichen verbunden. Man hatte, um weiter vorzu-
schreiten, ein sehr bedeutendes Kapital fiir ein hochst unsicheres
Unternehmen wagen miissen.

Mir aber waren diese einsamen Génge interessant und wichtig.
Meine Beschaftigung mit dem Bergbau verklang, wie in einem
Maéhrchen. Die Lage der Stollen-Miindung in einer der reizendsten
Gegenden des Thales, in einer Entfernung, bis zu welcher die Spa-
ziergédnge der Gaste selten hinreichten; das heimliche Versteckt-
sein hinter wildem Gestriippe verstdrkte den Eindruck der Sage,
und ich konnte mich, in Traumen verloren, kaum entschlieflen, an
ihrer Wahrheit zu zweifeln.

Meine kleine Stube hatte fiir mich einen unendlichen Reiz. Eine
Treppe fiihrte zu dem leicht gebauten Speisesaale hinunter, der,
jetzt verlassen, nur | im Sommer benutzt wurde, und ich konnte
dem Reize nicht widerstehen, mir einen Genuf3 zu verschaffen,
der mir in der Erinnerung lockend erschien, und den ich seit mei-
ner Kindheit in Helsing6r nicht wiederholt hatte. Der Saal lag
auf platter Erde. Eine Hinterthiire fiihrte nach einer einsamen
Stelle, der Felsenwand zugekehrt. Hier lag der Schnee sehr hoch
an der diinnen Wand und an der Thiir aufgehauft. Ich liefs die-
sen etwas wegrdumen, den Saal heizen, entkleidete mich, wilzte
mich nackt in dem Schnee, und kehrte schnell in die warme Stube
zurlick. Dieses Schneebad kam mir so reizend vor, dafs ich es ofters
wiederholte. Ich hatte doch wahrend der Reise, wenn auch nur
voriibergehend, und ohne sonderlich darauf zu achten, an aller-
lei Uebeln gelitten. Der unbequeme Magenkrampf kehrte ofter
zuriick; die Halsdriisen-Entziindung, die mich zuerst in Hamburg
ergriff, wiederholte sich. Bedrohliche Anfille, die auf eine Pleure-
sie hindeuteten, hatten mich sogar beéngstigt: die Wiederholung
der Schneebédder aber gab mir das Gefiihl der erneuerten frischen
Elastizitat meiner fritheren Jugend wieder. — Kaum hat irgend
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einer der Badegéste eine heilsamere | Wirkung der Sommer-Cur
gespiirt, als diejenige war, die diese Winter-Cur mir verschaffte.
Besonders fiihlte ich mich frohlich gestimmt, und zu jeder geisti-
gen Anstrengung aufgelegt.

Ich sollte nun nach meinem Vaterlande zuriickgehen. Welche Stel-
lung ich da einnehmen wiirde, war mir freilich nicht klar: daf$ ich
aber die geistigen Schatze, die mir Deutschland geschenkt hatte,
meinen Landsleuten mittheilen wollte, war mein fester Entschluf3.
Ich wiinschte nicht nach Kiel wieder zuriickzukehren; ich hoffte,
in Kopenhagen philosophische Vorlesungen halten zu konnen.
Zu diesen bereitete ich mich hier in der Einsamkeit vor. Da die
Philosophie in jhrer Art allumfassend ist, so kam es darauf an,
einen gemeinschaftlichen Gesichtspunkt, eine geistige Vermitte-
lung aller Gedanken zu finden, und was Vorbereitung zu einer
zukiinftigen Thatigkeit sein sollte, ward zugleich ein ordnender
Mittelpunkt meines ganzen reichen dufseren und inneren Lebens
wiahrend der letzten Jahre. Diese Beschiftigung war durchaus
heiterer Art. Die bedeutenden Manner, mit welchen ich gelebt
hatte, schwebten mir lebhaft | vor; ja die mannigfaltigen Eigent-
hiimlichkeiten geistreicher Personlichkeiten bildeten als solche
wesentliche Momente der zusammenfassenden Einheit. Noch ein-
mal, reiner, genufsreicher fast, durchlebte ich die ganze schone,
ja ich darf sagen, glanzende Zeit. Da fiel es mir denn auf, wie
ich doch die Absicht gehabt hatte, nach der Art meiner iibrigen
Landsleute einen grofien Theil von Europa zu besuchen, Italien,
Frankreich und England zu durchreisen, und wie der deutsche
Geist mich dennoch fest gebannt hatte, wie ich nicht allein an
das Land, sondern auch an bestimmte Gegenden, an Jena, Wei-
mar, Freiberg, Dresden gefesselt wurde. Und doch gab es kaum
einen jungen Mann, der eine grofSere Sehnsucht hatte, die Natur in
ihrer grofien Mannigfaltigkeit, fremde Lander und fremde Volker
kennen zu lernen. Aber der innere geistige Trieb war méachtiger,

als dieser duflere; ich vermochte nicht, ihn abzuweisen, und der
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Gang meiner geistigen Entwickelung schien mir auch jetzt noch
wie gewaltsam abgebrochen, indem ich eine Umgebung verlief3,
die mir so werth und theuer geworden war. Hier in diesem Lande,
ja in diesen Gegenden lebte ich mit allen meinen Gedanken, eine
jede Beschifti| gung schien nur hier, wie aus einem heimatlichen
Boden hervorwachsen und gedeihen zu kénnen. Eine tiefe Weh-
muth ergriff mich, wenn ich mich von dem reichen Leben losge-
rissen dachte, welches mein eigenstes und innerstes geworden
war. Selbst die Sprache, das edle Geféfs reiner Gedanken, hatte
fiir mich einen unendlichen Reiz, einen wunderbar tiefen Klang.
Keine andere schien es mir, tonte so voll aus der inneren Fiille
eines tief bewegten Daseins hervor, keine andere schmiegte sich
so fiigsam, so voll an den schérfsten Gedanken, wie an den freien
und zarten Wuchs der bliitenreichsten Poesie.

Aber indem ich auf solche Weise die Trennung von Deutschland,
und was ich aufgeben mufite, indem ich es verliel, wehmdithig, ja
schmerzhaft fithlte, glaube man nicht, dafl ich meinem Vaterlande
weniger zugehorte. Ich war noch immer ganz Déane. Das Ziel aller
meiner Studien war doch eine zukiinftige bedeutende Thatigkeit
in dem Lande meiner Heimat. Wo ich einen Landsmann traf,
erwachten die Erinnerungen meiner frohlichen Jugend immer auf
eine fast beunruhigende Weise. Unter den bedeutenderen jungen
Mannern meines Vaterlandes muf ich | besonders Oersted nennen,
den spiter durch seine Entdeckungen so berithmt gewordenen
Physiker. Er erschien schon damals als ein selbstandig denken-
der Natur-Forscher. Seine ganze Bildung ging von der Natur-
Philosophie aus, die er, freilich noch durch die Beschrankung der
Kant’schen Philosophie einigermafien festgehalten, scharfsinnig
auffafite. Er war einer der Ersten, der auf die originelle, fiir die
Zeit bedeutende, wenn gleich jetzt vielleicht mit Unrecht ganz
vergessene Ansicht des ausgezeichneten ungarischen Chemikers
Winterl aufmerksam machte. Es war nur eine voriibergehende
Bekanntschaft, die mir dennoch sehr wichtig blieb; die Aussicht,

mit ihm in ein engeres Verhaltnify zu treten, ja durch verwandte
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Thatigkeit in meinem Vaterlande verbunden zu sein, war mir
hochst angenehm. Allerdings fiihlte ich mich etwas bedngstigt,
wenn ich bedachte, dafs jenes zuriickgedrangte Streben, jene ver-
borgene Richtung nach einer mir unbekannten Geisterwelt, die
mich friither selbst von den besten Freunden entfernte, nun vollig
Gewalt iiber mich gewonnen hatte, ja Alles, was ich dachte, leitete
und beherrschte. Ich befiirchtete, meinen Landsleuten zu fremd-
artig, ja unbegreiflich zu | erscheinen; da war denn die Hoffnung,
einen zu finden, der sich mit mir in gleicher Richtung bewegte,
wichtig und trostend.

Es kniipfte sich aber an diese fiir mich so wichtigen Studien eine
Nebenbeschiftigung, die ich doch auch mit einigem Eifer trieb. In
allen Orten, wo ich mich aufhielt, war es mir eben so wichtig, die
Chroniken der Stadte zu lesen, wie mich mit den dufieren Loca-
litdten, mit den Straflen, mit den merkwiirdigen Gebauden, mit
der Umgegend bekannt zu machen. Diese Kenntnisse der Gegen-
wart und der Vergangenheit verbanden sich aufs innigste, und ich
fithlte mich erst einheimisch, nachdem sie einige Vollstandigkeit
und Sicherheit erlangt hatten. Nun war es mir unmdglich, mich
mit der Chronik der Stiadte zu beschéftigen, ohne daf das Interesse
an der umfassenderen Geschichte zugleich erhoht wurde. Unter
allen verhdngnifivollen Epochen der deutschen Geschichte hatte
keine einen ungliicklicheren und zugleich entschiedeneren Ein-
fluf8 auf die Gestaltung der Gegenwart gehabt, als die des dreifSig-
jahrigen Krieges. Er scheidet, wie ein barbarisches Mittelalter, eine
in ihrer Eigenthiimlichkeit heitere und blithende Zeit, mit ihrer |
Poesie, Kunst und Lebensansicht, von der neueren, die so diirf-
tig und unzusammenhangend anfing. Schillers Wallenstein hatte
meine Aufmerksambkeit auf diese Epoche hingezogen, und durch
Tieck besonders erfuhr ich, wie ungentigend Schillers Studien der
Zeit, die er zum Gegenstande seines Dramas gewahlt hatte, waren,
wie wenig es ihm gelungen war, die Eigenthiimlichkeit der Zeit
aufzufassen, die doch eben fiir die Darstellung eines tragischen
Dramas so giinstig gewesen sein wiirde. Ich hatte durch Tieck
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den Philander von Sittewald, und besonders den Simplicissimus ken-
nen gelernt. Diese Schriften versetzten mich lebhaft in die Zeit
des dreifligjahrigen Krieges. Die Bibliothek in Dresden versorgte
mich auf die liberalste Weise mit Biichern. Hortleder, einige Bande
von Khevenhiillers Annalen, vom Theatrum Europaeum, von Flug-
schriften aus den bedeutendsten Epochen des Krieges, Bauvais
Geschichte der Verhandlungen des westphilischen Friedens, und
mehrere Quellen der Geschichte des dreifiigjahrigen Krieges lagen
vor mir, und ich erholte mich durch das Lesen dieser Schriften,
durch welche ich die un/lgliickliche Zeit in ihrer frischesten Erin-
nerung mit durchlebte.

Ich muf8 hier ein Ereigniff erwdhnen, welches mich auf eine
eigene Weise iiberraschte. Ich blieb oft Monate lang von Dres-
den entfernt. Als ich nun gegen den Friihling die Biicher, die mir
anvertraut waren, nach der Bibliothek zuriickbringen lief3, trat mir
der sonst gegen mich so freundlich gesinnte Dasdorf zornig entge-
gen; er warf mir auf eine heftige Weise vor, dafs ich eine weite Reise
unternommen hatte, ohne die Biicher auf die Bibliothek abzulie-
fern. Ich versicherte ihm, daf$ ich Tharand nicht verlassen hatte;
er lief$ sich nicht beséanftigen, und glaubte auf eine entschiedene
Weise darthun zu konnen, daff meine Behauptung unwahr sei.
Er brachte ein, deswegen wohl aufgehobenes Zeitungsblatt, und
zeigte mir einen Artikel, in welchem gesagt ward, wie, mit ande-
ren Dénen zugleich, der Doctor Steffens aus Kopenhagen durch
den Gesandten dem ersten Consul vorgestellt ware. Es kostete
mich Miihe, ihn zu iiberzeugen, daf ich es nicht sei. Es war mein
Bruder, der Regiments-Arzt, und ich erfuhr auf diese Weise zuerst,
dag er sich in Paris aufhielt.

| Der Friihling nahete. Wehmiithig trennte ich mich von meinem
einsamen Aufenthalte in Tharand, schmerzhaft rifs ich mich von
dem mir so theuer gewordenen Dresden los, von seiner schonen
Umgegend, von der Bildergalerie und den iibrigen Kunstschétzen,
von den vielen Freunden, mit denen ich so heitere Tage verlebt

hatte, vor allen von Tieck und seiner Familie, die mir so theuer
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geworden war. Ich reiste iiber Leipzig, wo Frommann in der Mef3-
zeit sich aufhielt. Ich nahm von ihm einen Brief an seine Familie
mit; Schelling und Hegel fand ich miteinander freundschaftlich
verbunden, in gemeinschaftlicher Thatigkeit. Ich durfte sie nur
voriibergehend begriifsen, und sollte mich nun auf immer von dem
Manne trennen, dessen Geist mich aus meinem Vaterlande herge-
rufen, und meinem ganzen Leben eine so entschiedene Richtung
gegeben hatte. Auch er war von dieser Trennung ergriffen. Mein
alter treuer Freund Gries, mit seinen Uebersetzungen beschiftigt,
saf$ noch auf der namlichen Stube, auf dem namlichen Stuhle, von
den nédmlichen Mobeln umgeben, wie ich ihn fand, als ich vor vier
Jahren nach Jena kam. In Jena trennte ich mich von Géthe. Ich eilte
nach Halle. | In Giebichenstein sollte mein Schicksal entschieden
werden. Ich hielt um die Tochter Reichardts, die ich in Dresden
kennen gelernt hatte, an. Reichardt war abwesend. Es hatte eine
Versohnung zwischen ihm und Goéthe stattgefunden, er war nach
Weimar gekommen, bald nachdem ich diese Stadt verlassen hatte.
Er ward in wenigen Tagen wieder zuriickerwartet, und ich mufite,
so zuversichtlich ich auch war, doch, in grofle Unruhe versetzt,
einige Tage, von der Familie in Giebichenstein getrennt, mich in
Halle aufhalten. Bei Gothe war von mir die Rede gewesen. Meine
Beitrage hatten doch einen grofien Eindruck auf ihn gemacht. Als
Reichardt zuriickkam, fing er selbst an von mir zu sprechen, und
wie der junge Mann, von dem seit seinem Aufenthalte bei Tieck
ofters die Rede gewesen war, von Gothe geschitzt wiirde. Als nun
die Mutter ihm erzahlte, dafs ich um die Tochter angehalten hatte,
wurde der Antrag nach einer kurzen Ueberlegung angenommen,
und ich eingeladen, in Giebichenstein zu erscheinen. Die Verlo-
bung fand statt. Nach einem Jahre, ward beschlossen, sollte ich
wiederkommen, um die Verlobte als Frau nach Kopenhagen mit
mir zu nehmen. So | fiigte sich in dieser gliicklichen Zeit Alles. Ich
erschien mir selbst als ein Giinstling dufSerer, wie innerer Schick-
sale, und trat mit einer Zuversicht auf, die keine Schwierigkeiten

kannte.
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Nach wenigen Tagen verlief$ ich Halle, und es ergriff mich doch,
als ich nach Hamburg kam, meine Lage in dieser Stadt mit der
fritheren, so hochst bedenklichen, zu vergleichen. Meine zukiinf-
tige Schwiegermutter war in Hamburg geboren. Sie war mit den
Familien der bedeutendsten Handelsherren erzogen. Die Tochter
von Reimarus, die Frau des ausgezeichneten Sieweking, eine der
herrlichsten Frauen ihrer Zeit, war ihre treueste Freundin von
Kindheit an. Meine Braut betrachtete sie als ihre Tochter, und
einen grofien Theil ihrer Kindheit hatte sie theils mit ihren Eltern,
theils im Hause der Groffimutter in Hamburg zugebracht; und
so erschien ich nun als ein junger Mann, fiir welchen Alle sich
interessirten, in den reichsten und angesehensten Familien dieser
grofien Handelsstadt. Ich blieb nur wenige Tage hier, und eilte
iiber Liibeck mit dem Packetboote nach Kopenhagen.

| So kam ich nun heiter und gliicklich, voll grofler Entwiirfe,
nach meinem Vaterlande zuriick. Bis jetzt von dem Gliicke so wun-
derbar begiinstigt, sah ich mit fréhlicher Zuversicht der Zukunft

entgegen.
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