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[3/4] »SCHICKSAL« 9

| Zu allen Zeiten haben die Menschen sich gern deutlich machen
wollen, was sie sich unter dem Worte Schicksal zu denken hat-
ten. Man sieht dies hohe bedeutungsvolle Wort so unendlich oft
geschrieben, man hort es taglich nennen, und wenige verbinden
einen Begriff damit; es ist fiir uns eine Art von Symbol, ein Bild,
unter welchem wir gewohnlich den Gang der Umstédnde zusam-
menfassen, deren natiirlichen, nothwendigen Zusammenhang
wir recht gut einsehen. Oft beehren wir einen Zufall mit diesem
Namen des Schicksals, der fiir uns blofs deswegen Zufall ist, weil
wir uns nicht um die Ursachen seines Einschreitens bekiimmert
haben; oft sogar lassen wir uns von unsrer menschlichen Schwa-
che so weit verleiten, unsre armseligsten Fehler einem hohern,
unsichtbaren Wesen zur Last zu legen, in einer bedauernswiir-
digen Vergefilichkeit nennen wir zuweilen die Folgen eines Rau-
sches oder einer Unméfigkeit Schicksal, wo wir blofs uns selbst und
unsre Sinnlichkeit anklagen sollten.

Man hat viel dariiber gestritten, ob und wie sich der freie mora-
lische Wille mit dem Schicksal vereinigen liefe. Der Leser darf
nicht flirchten, daf ich gesonnen sei, zu diesem Streite auch mein
Scherflein beizutra | gen; diese ernsthafte Einleitung soll mir dazu
dienen, ihn auf meine wahrhafte Geschichte um so aufmerksamer
zu machen. Es ist die Geschichte eines Mannes, der lange Zeit
von Widerwiértigkeiten verfolgt wurde, die ihm durch alle seine
Plane kreuzten, der im bittern Unmuthe hundertmal sein hartes
Verhangnif anklagte, der es immer von neuem versuchte, gegen
dieses sogenannte Verhangnif$ anzukdmpfen. Der geneigte auf-
merksame Leser mag entscheiden, ob er nicht meistentheils selber
Schuld an seinem Schicksale war.

So ernsthaft ich aber auch angefangen habe; so darf doch Nie-
mand eine Erzdhlung im hohen tragischen Style erwarten, in wel-
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chem der Held durch tausend Leiden, eines fuirchterlicher als das
andere, endlich dahin gebracht wird, dafs er sich, den Himmel und
das Verhangnif§ verwiinscht, in aufgethiirmten Bildern spricht,
und sich in die Dunkelheit seiner Metaphern verliert; alles dies
will ich dem Leser ersparen, weil wir jetzt an dhnlichen Erzahlun-
gen schon auflerordentlichen Ueberfluf$ haben. Man wird auch
bald inne werden, daf§ mir der Held meiner Geschichte, Anton
von Weissenau, zu einer so fiirchterlichen Darstellung gar keine
Gelegenheit giebt.

Er war der Sohn einer ziemlich reichen Familie, die in einer
angenehmen Gegend des siidlichen Deutschlands auf ihrem
einsamen Gute lebte. — Der Sohn zeigte von Kindheit auf viele
Féahigkeiten, man lief3 ihn daher schon friih in allen Wissenschaf-
ten unterrichten. Der Vater verschrieb sich einen Hofmeister, der
auf einer der dortigen Universitaten fiir einen Polyhistor galt,
und gab ihm ein ansehnliches Gehalt, | um seinen talentvollen
Sohn in allen Kenntnissen vollkommen zu machen. Neben die-
sem Hofmeister wurden noch andere Lehrer gehalten, die ihn in
der Musik und im Tanzen unterrichten mufSten. Anton hatte ein
gutes Gedachtnifs, und einen Verstand, der schnell eine Sache,
wenn sie nicht zu schwer war, begriff, er war dabei gut gewachsen,
und hatte vor allen Dingen ein ansehnliches Vermogen zu hoffen;
zum Ungliick war er dabei der einzige Sohn, so dafi Hofmeister
und Eltern, Frauen und Fraulein, Nachbarn und Bauern ihm von
Kindheit an schmeichelten, daf$ alles bewundert ward, was er nur
sagte und that, und er auf diese Art eitel und eingebildet wurde,
daf er sich schon friih fiir verstandiger als alte Manner hielt, und
sich eben dadurch die Verachtung manches gescheidten Mannes
Zuzog.

Als man glaubte, dafs er von seinem Hofmeister nichts mehr ler-
nen konne, ward er auf eine Universitét geschickt. Er vertauschte
sie bald mit einer protestantischen, um dort mit mehr Bequem-
lichkeit die Aufklarung studiren zu konnen. Er legte sich anfangs
mit groem Eifer auf die schonen Wissenschaften, er machte viele
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[5-71 »SCHICKSAL« 11

Verse und schrieb sogar ein Schauspiel: aber bald behagte ihm
dieser leere Schaum, wie er es nannte, nicht mehr, er trieb nun die
Philosophie aus allen Kréften, suchte alle Systeme zu fassen und
zu begreifen, er las taglich den Plato und Aristoteles, Des Cartes
und Newton, Leibnitz und Wolf. Von jenen kithnen Traumen des
menschlichen Geistes, die man die offenbarte Philosophie nennen
konnte, ging er endlich zur kritischen {iber, und ward in kurzer
Zeit ihr warmster und eifrigster Anhénger, weil | sie ihn iiber alles
erhob, was je Leute, die man fiir gescheidt gehalten hatte, gesagt
und geschrieben hatten. Bald war er in der ganzen Stadt als der
argste philosophische Klopffechter bekannt, in seinem Zimmer
und auf der Strafle, bei Besuchen und auf Spaziergédngen hatte er
die Wuth zu widerlegen und Proselyten zu machen. Leute, die
nicht so streitsiichtig waren, vermieden ihn gern.

Nach dreien Jahren kam er zur Freude seiner Eltern und Ver-
wandten in sein Vaterland zuriick. Schon nach einigen Wochen
nannte man ihn in der ganzen Gegend nur den philosophischen
Edelmann; er suchte alle Gutsbesitzer zu bekehren, er sprach mit
dem Feuereifer eines Apostels, und alle die Leute, bei denen es
ihm nicht gelang, hafite und verachtete er. Da die Bekehrungen
in unsern Zeiten oft nicht gerathen, so sah er sich bald einsam
und verlassen; um so emsiger ergab er sich nun ganz dem Stu-
dio seiner Lieblingswissenschaft. Man sah ihn nicht anders, als in
Gesellschaft eines Buchs oder mit gen Himmel gerichteten Augen
in transcendentalen Regionen mit der Seele wandernd.

Welche Friichte, welche neue bisher ungeahndete Entdeckun-
gen wird dieser Eifer nicht hervorbringen! — Doch vielleicht,
daf3 sich die Scene dndert. — Man sieht wenigstens schon in der
Gegend dort ein Mddchen, die vielleicht bei ihm das Bekehrungs-
geschaft mit besserem Erfolge versucht, als es ihm selbst bis jetzt
gelungen ist.

Ohngefahr eine Viertelmeile von Weissenau lag das Gut des
Herrn von Birkheim. Sein Vater | war als Kaufmann ein sehr rei-
cher Mann geworden, der Sohn hatte sich nach dessen Tode adeln
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lassen und einen ansehnlichen Landsitz gekauft, eine reiche Frau
geheirathet, und mit ihr eine Tochter gezeugt, die er nach dem
Tode seiner Frau selber erzog. — Als er dlter wurde, fiel es ihm
nach und nach ein, dafd das Geld fiir den Adelsbrief ziemlich
unniitz ausgegeben sei, und er suchte es nun von allen mogli-
chen Dingen wieder abzusparen; dariiber kam er so sehr in die
Gewohnheit des Sparens hinein, daf3 er in der ganzen Gegend fiir
einen Geizhals ausgeschrieen war. In keinem Fehler nimmt der
Mensch so leicht und so geschwinde zu, als im Geize; bald lebte
der Herr von Birkheim einsam auf seinem Gute, von Niemand
besucht, da er selber keinen Freund oder Bekannten besuchte;
bald schaffte er alle Bedienten ab, die Gouvernante seiner Toch-
ter ward fortgeschickt, und er safs nun mit dieser allein in sei-
nem Schlosse, nur von einem steinalten Bedienten und einer
alten Kochin aufgewartet. Er las manche neuere Biicher iiber die
Erziehung, und keine gefielen ihm so sehr, als die, welche auf
Einschriankung der Bediirfnisse drangen, darauf, daf$ man junge
Leute, besonders Frauenzimmer, mehr von den Wissenschaften
zuriickhalten sollte. Der Vater befolgte alle diese Vorschriften bei
seiner Tochter sehr genau, er hielt ihr keine Lehrer und Lehre-
rinnen, die alte Kochin war neben ihrem eigentlichen Amte ihre
Kammerjungfer und Aufwarterin, Sittenmeisterin und Erzieherin.
Da das Madchen auf die Art keine Lehrstunden hatte, konnte sie
desto fleiffiger spazieren gehen; sie wufite weder Astronomie,
noch Mathematik, weder Philosophie noch Musik, aber auf |
ihren einsamen Spaziergangen bildete sich ihr gesunder, natiir-
licher Verstand aus, unbefangen geht sie dort durch die Allee,
um einem Philosophen den Kopf zu verdrehen, der alles, was sie
nicht weif3, an den Fingern herzahlen kann.

Auf einem Spaziergange begegnete Anton der jungen reizen-
den Caroline; sie sang ein lustiges Liedchen, und ging schnell mit
einer Verbeugung an ihm vorbei. Er las ein tiefsinniges Buch.
Ihr schwarzes Auge streift seinen finstern Blick, der sich schwer
und langsam vom Buche aufhebt; sie geht voriiber, und er kann
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[8/9] »SCHICKSAL« 13

es nicht unterlassen, ihr nachzusehn. — Gedankenvoll setzt er
sich auf eine Rasenbank, er glaubt noch tiiber die menschliche
Seele nachzudenken, und wiederholt sich nur in der Phantasie
die leichtschwebende Gestalt des Madchens. Was ist es, das diese
Vorstellung unaufhorlich in seine Seele zuriickbringt? Er kann
es nicht begreifen, und verfillt in angenehme Traumereien, als
Caroline wieder von ihrem Spaziergange zuriickkdémmt. Er steht
ehrerbietig auf, macht eine tiefe Verbeugung, und vergifit es dar-
uber, ihr ins Gesicht zu sehen. Als sie fort ist, will er ihr nach, um
den Blick ihres schwarzen freundlichen Auges aufzufangen; er
steht unschliissig, die Zeit verlauft, und sie ist verschwunden.
Unwillig nimmt er die philosophische Abhandlung aus dem Grase
auf, und geht nach Hause.

Tiefsinnig setzt er sich in einen Stuhl. Er fragt sich: was ihm
sei? und kann auf diese Frage in dem ganzen Worterbuche seines
Verstandes keine Antwort finden; er greift nach seinen Biichern
und wirft sie | sogleich wieder weg, denn sie kommen ihm alle
abgeschmackt vor.

Der Leser wird es sogleich errathen, was die Ursach dieser ganz-
lichen Veranderung war: nichts anders, als Liebe. Mit diesem Worte
bezeichnen wir tiglich gewisse Erscheinungen in der menschli-
chen Seele, die uns sehr rathselhaft, ja unbegreiflich vorkommen
wiirden, wenn wir uns nicht daran gewdhnt hatten, das Wort
Liebe zu nennen, und uns nun einzubilden, wir héitten sie erklart;
jedermann versteht dies Wort anders, in jeder Seele zeigt sich
diese Verwandlung auf eine verschiedene Weise. Was war es aber
eigentlich, das in dem einzigen Blicke lag, der bewirkte, dafs Anton
so plotzlich sein Steckenpferd abgeschmackt fand? — Ihr, die ihr
die menschliche Seele in ihre kleinsten Bestandtheile zerspalten
wollt, antwortet lieber nicht, denn ich werde euch nie Recht geben.
Schweigt ebenfalls, ihr kalten materiellen Philosophen, die ihr den
Knoten zerschneidet, statt ihn aufzuldsen, und die ihr alles auf
einen physischen Trieb hinausleiten wollt, denn euch werde ich
noch weniger glauben.
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Mag es zugehen wie es will, genug, Anton war seit diesem Tage
ein ganz andrer Mensch. Er sperrte sich nicht mehr auf seinem
Zimmer ein, er lief} sich neue Kleider machen, er ging oft spa-
zieren, und am liebsten in der Nahe des Schlosses, wo Caroline
wohnte. Er sah sie zuweilen am Fenster, zuweilen begegnete er
ihr auch in der Allee; er ward jedesmal, wenn er sie sah, verwirrt
und schiichtern; er hatte es sich selbst noch nicht gesagt, dafs er
liebe: wie hitte er es ihr sagen konnen?

| Einige Wochen waren so verflossen, als Antfon mit sich einig
ward, dafs er wohl verliebt sein miisse. Er verglich es mit dem, was
er ehemals in Romanen und Schauspielen {iber die Liebe gelesen
hatte, und zweifelte dann wieder; er schlug eines der neuesten
Biicher nach, und berechnete, wie viel Verstand er wohl noch
verlieren miisse, um sich mit Ehren als Liebhaber produziren zu
kénnen; denn er fand sich gegen jene Verliebten auflerordentlich
kaltbliitig und verniinftig. Er liefl endlich die Biicher liegen, und
beschlof3, unvorbereitet, und wenn es nicht anders sein konnte,
auch unpoetisch einen Sturm auf das Herz des geliebten Gegen-
standes zu versuchen.

Die Gelegenheit dazu fand sich sehr bald. An einem schénen
Sommertage safs er wieder in der Allee, die nach dem Schlosse
des Herrn von Birkheim fiihrte, als Caroline herunter kam, um sich
im Schatten der Baume zu erquicken. Anton machte wieder seine
Verbeugung, Caroline die ihrige, indem sie im Begriff war, weiter
zu gehen. Jetzt sammelte der furchtsame Liebhaber allen seinen
Muth, und bot ihr seinen Arm beim Spazierengehen an; das Mad-
chen nahm ihn, und sie schlenderten neben einander den Gang
hinunter. Anton driickte sich fast das Herz ab, um dem Fraulein
etwas Schones, Zartliches oder Verbindliches zu sagen: aber wenn
er eben damit {iber die Zungenspitze fahren wollte, so kam es ihm
jedesmal so abgeschmackt vor, daf3 er es eilig wieder zuriicknahm.
Wie viele Komplimente, wie viel siifier Unsinn ging an diesem
Tage verloren! Man sprach vom schonen Wetter, von der Aus-
sicht, von den Annehmlichkeiten eines Spazierganges, und von
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dem Vergniigen, daf3 | man sich habe kennen lernen. Sie waren
zu einer Laube gekommen, und beide setzten sich schweigend
nieder. Caroline machte eine Bemerkung iiber die Stille, und Anton
ergriff endlich diese Gelegenheit, um eine Liebeserklarung vor-
zubereiten.

Sie wollen mir also erlauben zu sprechen? fragte er mit einem
bedeutenden Blicke.

Warum wollen Sie erst auf meine Erlaubnifs warten?

Und wovon ich nur immer will, Sie zu unterhalten?

Mir wird jede Unterhaltung von Ihnen angenehm sein.

Nun so sehen Sie denn zu Thren Fiifsen (er kniete ndmlich plotz-
lich nieder) einen Menschen, der Sie anbetet, fiir den es, ohne Sie,
kein Gliick in diesem Leben giebt. Ja, mein Fraulein! Sie haben mei-
nen Stolz gedemiithigt, und mich aus dem Gebiete des Unsinns ins
schone menschliche Leben zuriickgerufen. Zu Ihren Fiifsen will ich
meine Philosophie und alle meine Traumereien abschworen, zu
Ihren Fiiflen eine gesundere und bessere Weisheit lernen. Glauben
Sie mir, Schonste, Theuerste, ich frage nichts mehr nach den Kate-
gorien und Denkformen; mein erstes moralisches Princip ist jetzt
die Liebe, und seit ich Sie kenne, wiinsche ich nichts sehnlicher,
als die Gegenstdnde aufier mir zu erkennen.

Mit einem lauten Gelédchter sprang Caroline auf und liefS ihn
auf den Knien liegen; er blieb noch lange in dieser Stellung, denn
diese unerwartete Wendung hatte ihn {iberrascht, dann stand er
langsam auf, und ging mit bekiimmerten Blicken nach Hause. Sein
Muth war voéllig niedergeschlagen, und nirgends, weder beim
Aristoteles, noch Plato, weder bei Kant, noch Kartesius konnte er
Trost fiir seine Leiden finden.

| Caroline erzahlte indefd mit lautem Lachen der alten Kochin
ihr Abenteuer; sie war anfangs iiber die unvermuthete Wendung
des Gespréchs erstaunt und betreten gewesen, und der Schluf3
war ihr so spashaft und komisch vorgekommen, daf§ sie ganz
athemlos vor Lachen nach Hause gelaufen war. — O du weifst
nur nicht, welch Schicksal deiner harret, sonst wiirdest du, statt zu
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lachen, Thranen vergieien, du wiirdest nicht eines ungliicklichen
Liebhabers spotten, der dir nur darum miffallt, weil er auch im
Feuer der Leidenschaft seine Philosophie nicht vergessen kann;
konntest du in die Zukunft sehen, o so wiirdest du dich ihm ohne
Bedenken in die Arme geworfen haben. Hat man dir nie gesagt,
daf Amor ein rachsiichtiger Bube sei, und dafs er jede Verspottung
der Liebe hart bestraft?

In einer benachbarten kleinen Stadt wohnte seit undenklichen
Zeiten ein alter Edelmann. Er war von altem Hause, hatte ein
ansehnliches Vermogen, das er in der Stille verwaltete, und dabei
so wenig ausgab, als nur immer mdoglich. Er war schon {iber sech-
zig Jahr, und unverheirathet, aber von einer festen und dauer-
haften Gesundheit; alle Frauenzimmer vermied er, als ein dchter
Hagestolz und erklarter Weiberhasser. Die dhnliche Stimmung der
Gemiither, ein gewisser Zug der Sympathie fithrte diesen Herrn
von Ahlfeld mit dem Herrn von Birkheim zusammen, ihre Bekannt-
schaft ward bald zu einer vertrauten Freundschaft. Lange gingen
sie oft mit einander spazieren, und theilten sich ihre Ideen iiber
die beste Oekonomie mit, oder einer besuchte den andern. Der
alte Hagestolz gab dem Herrn von Birkheim manchen guten Rath,
wie er den Garten besser benutzen konnte, | oder ein Kornfeld mit
einer andern Frucht besden; Birkheim befand sich jedesmal wohl
dabei, und die Bande der Dankbarkeit kniipften ihn noch fester
an seinen Freund.

Als beide ohngeféhr seit einem halben Jahre mit einander
Bekanntschaft gemacht hatten, verspiirte man plotzlich an dem
Herrn von Ahlfeld eine sehr auffallende Veranderung. Er war
sonst ein Anhadnger der Mode gewesen, die er mit seinem Gelde
zugleich von seinem Vater geerbt hatte, alles, was er trug, war auch
eigentlich aus der Garderobe seines verstorbenen Vaters; man
mufSte oft tiber die seltsame Carricatur lachen, wenn er mit seinem
rothen Sammtrocke, mit langsamem, gravitatischen Schritte iiber
die Strafle ging. Jetzt erschien er mit einemmale in einem Kleide
von feinem rothen Tuche nach dem neuesten Schnitte, mit einem
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neuen Degen und einer Periicke mit heruntergekimmten Haaren,
die ihm einen Anstrich von Empfindsamkeit gab. Es ist wahr, er
blieb immer noch, wie zuvor, Carricatur, aber man konnte jetzt
wenigstens nicht mehr die Schuld auf seinen Schneider schieben.
Sein alter Freund fragte ihn oft und dringend, was ihn zu die-
ser seltsamen Verwandlung vermocht habe, aber er wich immer
sorgsam seinen Fragen aus; er spielte den Geheimnifsvollen, um
ihn nach einiger Zeit mit einer Erklarung desto angenehmer zu
iiberraschen.

Caroline bemerkte bald, dafs alles, was der alte Hagestolz vor-
nahm, nur gegen sie gerichtet sei, und diese Entdeckung machte
ihr nicht wenig Angst. Sie ging ihm allenthalben aus dem Wege,
aber er folgte ihr allenthalben; der Herr von Ahlfeld sagte ihr |
immer etwas Schmeichelhaftes, und unterlief§ nicht, ihr jedesmal
Siiligkeiten vom Conditor mitzubringen. Sie sind ja wahrhaftig
ganz wie die jungen Herrn, rief ihm manchmal der Herr von Birk-
heim zu, ich kenne Sie nicht wieder; Sie sind mit einemmale ganz
jung geworden, und so artig, wie ich auch wohl zuweilen in mei-
ner Jugend war. — Ahlfeld freuete sich innerlich iiber dieses Lob,
aber Caroline konnte weder die Artigkeit, noch die Jugend an dem
Hagestolz finden.

Er iibte sich aber unaufhorlich in einem angenehmen Betragen;
er machte, wenn er allein war, Komplimente vor seinem Spiegel,
er suchte seinem Gesichte ein jugendlicheres Ansehn zu geben, er
las neuere Biicher, um mit der Sprache der Liebhaber bekannt zu
werden. Er erschrack aber, da er nichts, als wilde Ausrufungen
fand, ein ewiges Niederstiirzen vor dem geliebten Gegenstande,
entsetzliche Fliiche und Schwiire. Er {iberlegte, daf§ dazu ein
Korper gehore, der mehr abgehartet sei, als der seinige, und eine
Lunge von einem dauerhafteren Stoffe, er legte daher diese Biicher
wieder fort und studirte sich in die Sprache der Banisen hinein; er
fand hier besser seine Rechnung, und lernte es sehr bald, in zier-
lich gesetzten ellenlangen Perioden seine Zartlichkeit vorzutragen.
Nachdem er an einem Morgen alles wohl iiberlegt hatte, ging er,
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mit zierlichen Phrasen ausgeriistet, nach dem Schlosse des Herrn
von Birkheim, um heute einen entscheidenden Schlag zu wagen.

Caroline glaubte am heutigen Tage vor ihrem Anbeter Ruhe zu
haben, und safs mit einer weiblichen Arbeit auf ihrem Zimmer, als
der Herr von Ahlfeld | schon geschmiickt und mit einem festlichen
Anstande hineintrat. Er setzte sich zu ihr, man sprach anfangs
iiber gleichgiiltige Gegenstande, aber das Fraulein merkte doch,
daf ihr Liebhaber etwas auf dem Herzen habe. Endlich ergriff er
ihre Hand, und sagte mit einem feierlichen Ton: »Mein Fraulein!
sollten Sie es wirklich ganz unbemerkt gelassen haben, wie mein
Herz seit einiger Zeit unaufhorlich zu dem Ihrigen hingezogen
wird? Dieses Attachement betheure ich Ihnen mit diesem ehrer-
bietigen Handkusse, ist nicht, wie Sie vielleicht glauben konnten,
ein Werk des Zufalls, oder eine voriibergehende Neigung: nein,
meine Verehrungswiirdige, es ist ein unwiderstehlicher Hang,
der Wille des Verhédngnisses, der mir diese grausamen und zértli-
chen Fesseln anlegt. O mein Fraulein, lesen Sie in meinen Augen
die Zértlichkeit, die mein Herz hineingeschrieben hat; lesen Sie
dort, und antworten Sie mir ebenfalls durch einen giitigen, mild-
strahlenden Blick: wollen Sie mich aber unaussprechlich gliicklich
machen, o so erlauben Sie Ihrer Zunge die wenigen Worte zu
sagen: ich liebe Siel« —

Nach dieser Rede kniete er ehrfurchtsvoll nieder und erwartete
in dieser demiithigen Stellung sein Todesurtheil, welches ihm
auch ohne Zweifel gesprochen sein wiirde, wenn nicht in diesem
Augenblicke der Herr von Birkheim von ohngefahr hereingetreten
wire, um dieser Scene ein Ende zu machen. Die verwirrte und
beschamte Caroline entlief in ein anderes Zimmer, der Liebhaber
hob sich langsam vom Boden auf, und der Vater konnte vor lautem
Lachen noch immer nicht zu Worte kommen.

Wortiber lachen Sie? fragte Ahlfeld halb verwirrt.

| Wortiber? Zum Henker, iiber Sie! — Hat Sie meine Tochter
endlich gedemiithigt? Nun, das ist mir schon Recht! — Ja, ja, Herr
von Ahlfeld, jedem schlédgt endlich die Stunde, da hilft kein Stréau-
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ben. Man kann den Weibern auf lange, aber wahrhaftig nicht auf
immer entlaufen!

Lassen Sie uns ein gescheidtes Wort mit einander reden, lieber
Herr von Birkheim.

Herzlich gern, lieber Freund!

Nun erdffnete der Verliebte dem Vater sein zdrtliches Herz und
hielt formlich um seine Tochter an. Der Vater freute sich {iber den
Antrag, und sagte endlich: »Aber eins, lieber Freund! muf ich
Ihnen noch zu iiberlegen geben, namlich, ob Ihre Liebe so stark ist,
daf3 Sie meine Tochter ohne alle Aussteuer nehmen wollen. Nach
meinem Tode ist sie natiirlicherweise die Erbin meines ganzen
Vermogens: aber ich habe mir fest vorgenommen, so lange ich
lebe, auch nicht einen Heller davon herauszugeben, und diesen
Vorsatz werde ich gewifs nicht brechen.«

Der Liebhaber bat sich iiber diese unerwartete Bedingung einige
Tage Bedenkzeit aus, die ihm vom Vater gern zugestanden wur-
den; schon am folgenden Tage kam Ahlfeld zuriick, und ging den
Vorschlag des Vaters ein. Die Alten waren nun einig, sie wollten
es jetzt versuchen, die Tochter dahin zu bringen, daf} diese ihren
Plan eben so annehmlich fande.

Caroline hatte sich auf den Antrag schon gefafit gemacht, sie
erschrack daher nicht, und verbarg den Widerwillen gegen ihren
Liebhaber so gut es ihr moglich war. Sie gab keine entscheidende
Antwort, und sowohl der Liebhaber als der Vater verliefSen sie
in der | Hoffnung, daf sie sich gewifs zu dieser vortheilhaften
Heirath bequemen werde.

Trostlos saf$ indefs das Madchen, und dachte auf Mittel, um dem
Schicksal, das ihr so fiirchterlich war, zu entfliehen. Sie bereuete
jetzt ihr Betragen gegen den jungen Weissenau, sie bat ihn im Her-
zen tausendmal um Vergebung, denn er war ihre einzige Hoff-
nung.

Anton war nicht weniger betriibt als sie; mit traurigem Auge sah
er oft nach dem Schlosse hiniiber, er wagte es nicht mehr in der
Allee spazieren zu gehen, weil er fiirchtete, Carolinen zu begeg-
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nen und sich von ihr verhéhnt zu sehn. Caroline im Gegentheil,
ging jetzt haufiger als je in die Allee, sie erwartete alle Tage ihren
philosophischen Liebhaber, der jetzt, gegen den Herrn von Ahlfeld
gehalten, ein Adonis schien.

Ein Ohngefahr fiihrte sie endlich wieder beide zusammen. Sie
griifiten sich, er wollte vorbeigehn, sie erkundigte sich nach sei-
nem Befinden und nach der Ursach seiner Traurigkeit. Er benutzte
diese giinstige Gelegenheit, um ihr noch einmal seine Liebe zu
erklaren, eine Erkldrung, die jetzt ohne Lachen angehort ward.
Caroline erzahlte ihrem Liebhaber die Gefahr, in der sie jetzt
schwebe, ihm auf ewig entrissen zu werden. Anton war erstaunt,
und wufSte kein anderes Mittel, als sich selbst als Sohn dem Herrn
von Birkheim anzutragen: der Schritt schien bedenklich, aber der
einzige, der sich jetzt thun liefe.

Der Vater qualte indessen die Tochter um eine entscheidende
Antwort, sie antwortete in zweideutigen Ausdriicken, so lange es
nur moglich war; da aber | der Vater zornig auf eine bestimmte
Erkldrung drang, so sagte sie endlich mit fester Stimme: sie konne
nie die Gemahlin des Herrn von Ahlfeld werden.

Der Vater wiithete, da er seinen Plan in Gefahr sah zu scheitern,
seine Tochter war schon seit langer Zeit seine Sorge wegen der
Mitgift gewesen, jetzt sah er die erwiinschteste Gelegenheit, sie
ohne Aussteuer zu verheirathen, und diese Gelegenheit sollte er
nicht benutzen diirfen.

Meine Tochter ist eine Boshafte, eine Ungehorsame, die ihren
Vater ins Grab bringen wird! rief er dem eintretenden Herrn von
Ahlfeld entgegen. — Caroline entfernte sich. — Sie ist ungehorsam?
fragte Ahlfeld mit einem betriibten Ton.— Ja, antwortete der Vater,
sie schldgt IThre Hand aus, sie — o ich bin von Sinnen! Ich habe
schon Géste zur Hochzeit eingeladen, ich habe schon nach der
Residenz des benachbarten Fiirsten an den Prior, meinen Vetter
geschrieben, er kdmmt gewifS, um sie beide zu trauen, und hétte
aus Freundschaft gewifs nichts fiir die Miihe genommen, sondern
es sich im Gegentheil zur Ehre gerechnet! — Und nun sind mit
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einemmale alle meine Freuden, alle meinen schonen Plane zu
Grunde gerichtet!

Der junge Herr von Weissenau liefs sich jetzt zu einem geheimen
Gesprach mit dem Vater seiner Geliebten melden; dieser erstaunte
nicht wenig, da sich noch ein Liebhaber seiner Tochter fand. Anton
bat so dringend und beweglich um seine Einwilligung, dafs der
Alte mehr als einmal in Verlegenheit gerieth; er sahe die Halsstar-
rigkeit seiner Tochter, er erwégte ob dieser Liebhaber nicht auch
vielleicht die Bedingung ein|gehn wiirde, die er dem Herrn von
Ahlfeld vorgelegt hatte; er besann sich eine Zeitlang und versprach
ihm endlich seine Tochter, wenn er sie ohne Aussteuer nehmen
wollte. — Nichts weiter? rief Anton entziickt, o so bin ich ein gliick-
licher Mensch! — aber vergessen Sie nicht, rief ihm Birkheim nach,
daf$ dazu die Einwilligung Threr Eltern nothwendig ist! — Anton
flog nach Hause.

Was thuts, sagte der Vater zu sich selbst, wenn ich auch schon
dem Herrn von Ahlfeld mein Wort gegeben habe? Die Familie des
Weissenau ist reicher und angesehener, er ist jung und hiibsch,
und meine Tochter wird wenigstens gegen diese Heirath keine
Einwendungen machen; ich werde sie noch vortheilhafter los, als
ich jemals gedacht hatte.

Anton ging sogleich zu seinen Eltern. Sein Vater war ein har-
ter und rauher Mann, eingebildet auf sein Vermogen und seinen
Adel; man kann daher vermuthen, welchen Eindruck die Bitte
seines Sohnes auf ihn machte. — Schdamst du dich nicht, sagte
er mit der grofiten Unfreundlichkeit, mir so etwas zu sagen? —
Meinem Sohn ein Maddchen ohne Aussteuer! — Von biirgerlicher
Abkunft, deren Vater sich erst durch Geld in unsern Stand hat
hineinschleichen miissen! Ein Madchen, der es schon eine Ehre
sein miifite, wenn du nur an sie déchtest, diese verspricht man
dir unter so schimpflichen Bedingungen, und du hast sogar die
Frechheit, meine Einwilligung zu solcher Messalliance zu hoffen?

Die Bitten, die Thranen des Sohnes waren vergebens, noch mehr
aber die philosophischen Griinde, mit denen er beweisen wollte,
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sein Vater habe Unrecht, | er sahe das Verhaltnis von einer schie-
fen Seite an; das Gliick des Sohnes miisse ihm, wenn er ihn liebe,
theurer als alle seine Vorurtheile sein. — Der Vater nannte ihn
einen Narren, und ging fort, ohne ihn weiter anzuhoren.

Anton war trostlos, Caroline ebenfalls, als er ihr die Nachricht
iiberbrachte. Der Herr von Birkheim dachte jetzt wieder an den
alteren Liebhaber, und drohte seiner Tochter, sie zu einer Verbin-
dung mit diesem zu zwingen. Jedermann machte Plane, Anton und
Caroline entschlossen sich zur Flucht.

Der Prior aus der Residenz kam unterdessen an. Man entdeckte
ihm die Lage der Sachen, und er sprach weitlauftig und lange
mit Carolinen, er zergliederte ihr die Pflichten eines Kindes gegen
ihre Eltern; er schalt auf die thorichte Liebe, die gewohnlich unter
jungen Leuten herrscht, und sie zu tausend dummen Streichen
verleitet; er bewief$ ihr aus dem alten und neuen Testamente, daf
es ihre Schuldigkeit sei, den Befehl ihres Vaters zu erfiillen; er
lobte endlich den alten Brautigam und schimpfte auf Anton: aber
alle seine Bemiithungen waren vergebens, er gewann nichts weiter
damit, als dal das Madchen noch halsstarriger wurde, daf$ sie
endlich geradezu erklarte, nur der Eigennutz ihres Vaters sei an
ihrem Ungliicke Schuld.

Der Prilat kam in Verlegenheit, Herr von Ahlfeld war in Ver-
zweiflung, der Vater wiithete. — Alle machten Versuche, sie dem
Befehl des Vaters geneigt zu machen, sogar die alte Kochin trat mit
hinzu, um das Herz ihres Frauleins zu rithren, aber diese blieb,
wie vorhin, bei ihrem Vorsatz.

| Der Prilat verschlof3 sich nun mit dem Vater, um mit ihm zu
iiberlegen, welche Mittel man in dieser Lage ergreifen miisse. —
Am folgenden Morgen ward Caroline schon ganz friih, als noch
alles in der Gegend schlief, in einen Wagen gepackt, der Prélat
setzte sich zu ihr, der alte Bediente begleitete sie, und so fuhr man
nach einem Kloster, das seitwérts und einsam ohngefahr sechs
Meilen von dem Schlosse Birkheim lag. Die Priorin war eine Freun-
din des Prilaten, ihr ward Caroline mit dem Bedeuten tiberliefert,

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

21/22 »SCHICKSAL« 2
3

eine strenge Aufsicht auf sie zu haben. Der Prilat fuhr fort und
Caroline safs in ihrer einsamen Zelle und weinte.

Man war entschlossen, sie ein halbes Jahr hindurch hier leben
zu lassen. Der Vater glaubte, dafl die Einformigkeit der Lebensart
und die Langeweile sie dann wohl bewegen wiirden, ihre Hand
dem Herrn von Ahlfeld zu geben.

Anton war in Verzweiflung, dafs Caroline abgereiset sei, und dafs
Niemand wisse, wohin. Er fragte Jedermann, und keiner konnte
auf seine Fragen Antwort geben. Er hatte einen sehr scharfsinnigen
und weitlduftigen Plan ersonnen, mit seiner Geliebten zu entflie-
hen, und dann die Einwilligung seiner Eltern zu erzwingen, und
nun war Caroline fort, und alle seine klugen Erfindungen waren
umsonst.

Unter dem Vorwande, einen Freund zu besuchen, reiste er nach
einer Woche ab, und streifte allenthalben in der Gegend umbher,
um Carolinen wiederzufinden. Er besuchte alle kleinen Stadte und
Dorfer, lauerte bei jedem Hause, wo es ihm nur auf irgend eine
Art wahrscheinlich war, daf8 sie sich aufhalten | konne: aber bis
jetzt war seine Miithe noch immer vergebens gewesen. — In einer
Dorfschenke horte er einst von ohngefiahr erzahlen, dafs man vor
drei Wochen ein sehr schones Fréulein in das benachbarte Klo-
ster gebracht habe, die sehr betriibt ausgesehen hitte. — Anton
schlof$ mit Recht, daf$ dies seine Geliebte sein wiirde. — Er hatte
nun nichts angelegentlicheres zu thun, als Tag und Nacht um
das Kloster herumzuschleichen, und zu erwarten, ob er nicht
einmal seine Geliebte sehn wiirde. Er gewann bald durch Geld
und Freundlichkeit ein junges Madchen, das im Kloster eine Art
von Aufwiérterin war, und diese erzahlte ihm endlich fiir gewiss,
daf$ Caroline hier seit einiger Zeit wohne. Anton hatte itzt sogar
das Gliick, sie einmal an einem Fenster in der Ferne zu sehen;
die Augen der Liebhaber sind schérfer als die Augen der iibri-
gen Leute; er erkannte sie sogleich, und bemerkte sogar, dafs sie
traurig sei. Auch Caroline mufite ihren Geliebten gesehn haben,
denn sie kam jetzt haufiger, als sonst, an das Fenster; sie winkten
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einander zu, aber wie wenig sind Liebende mit stummen Winken
zufrieden? — Anton ersann ein neues Projekt, und als es vollig
zu Stande war, schrieb er seiner Geliebten folgenden poetischen
und philosophischen Brief.

Geliebte!
So hab’ ich Dich endlich doch wiedergefunden, trotz der Bos-
heit meiner und Deiner Verfolger! Die Liebe besiegt alle Hin-
dernisse, und sie wird auch uns gliicklich machen. Aber lafs uns
jetzt nicht von neuem die kostbare Zeit versaumen, da wir beide
wissen, | was wir von unsern Eltern zu hoffen haben; freiwil-
lig werden sie nie unsre Hande in einander legen, wir miissen
sie zwingen! — Wie? hor’ ich Dich fragen. — Nun so hore mich,
theureste Geliebte, und willige in meinen Vorschlag. — Ich habe
eine Stelle entdeckt, wo ich bequem iiber die Mauer des Klosters
steigen kann; von dort komme ich leicht zu dem Fenster, an wel-
chem ich Dich nun schon zu meiner Freude so oft gesehen habe.
Beschreibe mir, wo ich von dort aus Dein Zimmer finde, und ich
komme dann morgen in der Nacht zu Dir. — Keine Einwendun-
gen, wenn Du mich liebst, Theureste; ich sehe Dich jetzt schon
als meine Gattin an, und was findest Du denn an diesem Schritte
tadelnswiirdiges? Laf$ keine falsche Schaam, kein Vorurtheil, kei-
nen von den gewohnlichen Einwiirfen in Deinem Herzen gegen
mich sprechen, denn an dieser Nacht, an dieser Erfiillung meiner
Bitte hdngt das Gliick unsers ganzen kiinftigen Lebens. — Ich
verlasse Dich dann vor Anbruch des Morgens, und wir haben
uns selber als Mann und Frau den Segen gesprochen. Mogen
Sie Dich dann im Kloster aufbewahren; mag mir mein harther-
ziger Vater seine Einwilligung versagen; mag der Deinige Dir
eine Aussteuer verweigern: uns kann alles gleichgiiltig seyn. In
Dir schlummert dann ein Pfand, das sie bald wider ihren Willen
zwingen wird, sich zu vergleichen, und uns Sohn und Tochter zu
nennen. Den Eigensinnigen mufs man mit Eigensinn begegnen,

um ihren Trotz zu beugen: darum Geliebte, willige in meinen
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Vorschlag. Thust Du es nicht, so bin ich elend, und auch Du bist
es; denn Dein Vater wird gewifs am Ende Mittel finden, Dich mit
dem | alten verliebten Gecken zu verbinden, und dann sind wir
auf ewig auseinander gerissen. — Oder wiinschest Du lieber mich
sterben zu sehen und Dich an einen alten, abgeschmackten Nar-
ren schmieden zu lassen: nun wohl, so zerreifs diesen Brief und
antworte mir nicht. — Doch nein, warum will ich denn zweifeln?
Du siehst Dich selbst als meine geliebte Gattin an, und wenn es
einst Dein Wunsch war, mich Gemahl nennen zu konnen, warum
wolltest Du mir denn nicht noch heut Dein Zimmer und Deine
Arme 6ffnen? worin liegt die Stinde, wenn wir ein Gliick genie-
Ben, das unser Eigenthum ist, und wenn dieser Genuf$ zugleich
die Quelle unsrer kiinftigen Seligkeit wird? — Schicke mir durch
die Ueberbringerin dieses Blattes ein paar Worte, in welchen Du
mir die Lage Deines Zimmers beschreibst. Ich sage Dir Lebewohl,
bis ich Dich selbst in meine Arme schliefSe.

Der Deine bis in den Tod.

Diesen Brief gab er dem Médchen, das ihn noch an eben dem Tage
Carolinen iiberbrachte. Diese erstaunte, als sie den Vorschlag ihres
Geliebten ergriff, iiberlegte eine Zeitlang, was sie antworten sollte,
und schrieb ihm endlich folgendes:

Mein Theuerster!
Ihr Brief hat mich iiberrascht. Ich fiihle es, daf8 ich viel dagegen
sagen konnte und sollte. Ich bin im Begriff, es zu thun, und dann
lege ich doch wieder die Feder nieder. — Da es Ihr Gliick entschei-
det, wie Sie sagen, da Sie es als einen Beweis meiner Liebe ansehn;
so kommen Sie in der folgenden Nacht. | Das bewufste Fenster
wird offen sein, es stofit auf einen langen Gang, diesen gehn Sie
ganz hinunter. Die letzte Thiir zur rechten Hand ist die meinige.
Ich zittre, indem ich Sie erwarte. Leben Sie wohl!
Caroline.
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Wie grofs fiihlte sich unser Held, als er diese Zeilen erhalten hatte;
er ward dadurch véllig von Carolinens Liebe {iberzeugt; er fiihlte
sich in eben dem Augenblick iiber alle Zufilligkeiten, {iber den
Eigensinn seiner Eltern und den Geiz des alten Birkheim erhoben.
Er hatte nun ein Mittel ausfindig gemacht, das ihm ohne allen
Widerspruch den Besitz seiner Geliebten versicherte; stolz stand
er da, wie der Regent seines Schicksals, und sagte eine Tirade nach
der andern, die alle beweisen sollten: der Mensch vermoge alles,
wenn er es nur ernstlich wolle. — Mit heiSer Sehnsucht erwartete
er die folgende Nacht; er schlief nur wenig, der Gedanke an Caro-
linen erhielt ihn wach.

Seine Geliebte konnte noch weniger schlafen; bald gereute ihr
die Antwort, die sie ihm gegeben hatte, bald sah sie wieder aus
dem Fenster, ob die Sonne nicht bald aufgehen wollte, bald gingen
ihr die Stunden zu langsam, bald zu schnell. — Der Tag erscheint,
und ein Wagen fahrt bei dem Kloster vor. Die junge Gréfin von
Werdenburg steigt mit ihrer Mutter aus der Kutsche, die Mutter
empfiehlt der Priorin ihre Tochter, die auf ein Jahr hier wohnen
soll, und fahrt wieder fort. Man giebt der Gréfin ein Zimmer, das
ihr triibe und melancholisch vorkdmmt. Die Priorin, die sich der
reichen Gréfin gern verbindlich machen will, zeigt ihr | mehrere
Zimmer, und auch das, welches Caroline bewohnt. Die Aussicht in
einen Garten, die freie Luft, die grofieren Fenster, alles gefiel der
Grafin, und sogleich wird Carolinen vorgeschlagen, aus diesem
Zimmer auszuziehn, und ein andres in Besitz zu nehmen. Daf3
sie sich weigerte, kann man sich denken; sie erschopfte alle mog-
lichen Entschuldigungen, die man alle ungiiltig fand. Halb und
halb gab sie endlich ihre Einwilligung, und es ward sogleich eine
Aufwiérterin gerufen, die ihre Sachen mufite einpacken helfen. Die
Griéfin bezieht das Zimmer, und Caroline das, welches erst fiir ihre
Nebenbuhlerin bestimmt gewesen war.

Das erste, was sie that, war, daf$ sie im heftigen Verdruf$ einen
Brief an ihren Geliebten schrieb, worin sie ihm den ungliicklichen
Zufall meldete, der so plétzlich ihren Plan zerstort habe. Sie gab
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der Vertrauten den Brief, und ging sinnend auf und ab. — Spat
am Abend kommt die Vertraute zuriick; der Herr ist nirgends zu
finden, ruft sie unwillig, und giebt Carolinen das Billet zuriick; ich
bin drei Stunden nach ihm herumgelaufen, schicken Sie es ihm
lieber morgen friih, vielleicht daf ich ihn dann treffe.

Caroline, die wohl wufste, daff es morgen, auch noch so friih,
immer schon zu spét sein wiirde, steckte das Billet betriibt ein,
und tiberlief sich ihrem Tiefsinn, der sich bald in Angst verwan-
delte. Bei jedem Geradusch glaubte sie ihren Geliebten zu horen,
der die beschriebene Thiir in einem ungliicklichen MifSverstand-
nif$ erdffnet. Wie soll sie es verhindern? Sie wohnt auf der ganz
entgegengesetzten Seite des Klosters. Sie fahrt zusammen, wenn
sich die Wetterfahne dreht; Verdrufs und Angst | haben sie endlich
so ermiidet, daf3 sie auf ihr Bette sinkt und einschlaft.

In der Mitternachtsstunde, als alles schlief, ging Anfon mit
pochendem Herzen nach dem Kloster hin; er sieht die Lichter aus-
geloscht, und steigt leise iiber die Mauer hiniiber und durch das
offene Fenster. Den Gang hinunterschleichend, nahert er sich schon
der bezeichneten Thiir. — Ungliicklicher! wird dich keine bose
Ahndung zuriickhalten, und dir sagen, dafs du der Narr des Zufalls
bist? — Nein, er 6ffnet die Thiir, und steht im Zimmer der Grafin.

Er war erstaunt, als er Niemand fand; er glaubte, Caroline wiirde
ihm sogleich froh entgegenhiipfen und ihn an ihren Busen driik-
ken. Er horchte und horte ein leises Athemholen, trat an’s Bett und
sahe ein Frauenzimmer, die er noch immer fiir Carolinen hielt, im
tiefen Schlafe. Noch immer verwundert, wollte er sie leise wecken,
aber von der Reise ermiidet, schlief die Gréfin sehr fest. Er nahm
sie endlich in seine Arme, und bedeckte Mund und Busen mit
tausend Kiissen, indem er sie unaufhorlich seine geliebte Caroline
nennt.

Die Grifin erwachte endlich, und that einen lauten Schrei, als
sie sich so unvermuthet in den Armen eines Mannes fand. — Sei
doch still, theure Caroline! sprach er ihr ins Ohr, komm zu dir und
erkenne mich, deinen Geliebten. —



28 LUDWIG TIECK [27-29]

Die Grifin aber schrie nur noch heftiger, sie rief mit kreischender
Stimme um Hiilfe, und der ungliickliche Anton stand wie aus den
Wolken gefallen, unlgewif3, ob er da bleiben, oder den Riickweg
nehmen sollte. — Er vermuthete endlich den Zusammenhang der
sonderbaren Begebenheit, und machte sich eben zum Riickzuge
fertig, als er schon in der Ferne Weiberstimmen in einem verwor-
renen Chor horte. Er machte die Thiire auf, und der Schimmer
von vielen Lichtern kam ihm entgegen; alte und junge Nonnen,
halb angezogen und in volligem Negligee, kamen auf ihn zu, und
schrien immer noch um Hiilfe, ob sie gleich alle schon beisammen
waren, Carolinen ausgenommen. Er schlug den Mantel iiber das
Gesicht und ging vor, alle wichen ihm erschrocken, wie einem
Gespenste, aus, er erreichte das Fenster, die Mauer, und durch
einen Sprung war er wieder im freien Felde.

So ist denn alles, rief er aus, gegen mich und meine Liebe ver-
schworen! Ich bin der ungliicklichste Mensch und mein Schicksal
das grausamste. — Betriibt schlich er fort.

Die Grifin mufite indef8 ihr Abentheuer erzdhlen, man beklagte
sie recht sehr, und errieth sogleich, da§ das Ganze eine Verabre-
dung mit Carolinen seyn miisse. Man erinnerte sich der hartnacki-
gen Weigerung, ihr Zimmer zu verlassen, man hielt alle Umstande
genau zusammen, und die Vermuthung ward zur Gewifsheit. —
Am Morgen liefs die Priorin das ungliickliche Madchen rufen: Sie
diirfen, sprach sie in einem rauhen Ton zu ihr, nicht ldnger hier
verweilen, und den Aufenthalt der Unschuld entweihen; reisen Sie
ab, und sein Sie froh, wenn wir den ganzen Vorfall, der so sehr zu
Ihrer Schande gereicht, verschwiegen halten.

| Man schickte einen Boten an ihren Vater; er war erstaunt und
in Wuth, er durfte es nicht wagen, sie wieder zu sich kommen zu
lassen, da er diese Probe ihres unternehmenden Geistes erfahren
hatte. Er mufSte also ein andres Mittel ersinnen.

Ziemlich weit von ihm, in einer ansehnlichen Stadt, lebte eine
Muhme von ihm, eine alte Jungfer von funfzig Jahren. Man hatte
ihm gesagt, daf$ alte Jungfern am liebsten und genauesten die
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Unschuld bewachten, daf3 es leichter sei, den Satan selbst, als sie,
zu betriigen, so dafd der alte Birkheim glaubte, seine Tochter konne
nirgends einen bessern Schutz finden. — Er lieS also Carolinen
abholen, und schickte sie mit einem Briefe, in welchem er die
strengste Aufsicht anbefohl, an ihre Tante. — Anton, der noch
immer in der Gegend geblieben war, erfuhr vom Kutscher den
Ort, nach welchem Caroline hingefiihret wurde; er besuchte seine
Eltern auf einige Tage, um sich mit neuem Gelde zu versehen, und
ging dann, wohin ihn das Schicksal zu neuen Abentheuern und
neuen Ungliicksfallen rief.

Die Tante, zu der man Carolinen brachte, war wirklich fiir das
Amt einer Aufseherin wie geboren. Ihre Augen waren vom Alter
nicht geschwécht, sondern sie sahe damit besser, wie manches
zwanzigjadhrige Méddchen; sie war nicht phlegmatisch, sondern
im Gegentheil in einer bestdndigen Thétigkeit; nach allem, was
in ihrer kleinen Wirthschaft vorfiel, sahe sie selbst; sie lebte in
der Stadt fast ohne alle Bekanntschaft, sie war bestandig in ihrem
Hause eingeschlossen; zum Ueberflufs waren vor ihren Fenstern
eiserne Gitter, aus | denen sie, oder das Madchen, die ihr aufwar-
tete, nur selten heraussahen. Kurz, alles, das Haus sowohl als seine
Bewohner, hatten ein so menschenfeindliches Ansehen, daf sich
so leicht Niemand dieser Gegend naherte.

Hier nun sollte Caroline, so lange bis sie sich gebessert habe,
lebendig vergraben werden. Sie machte ein sehr verdriifiliches
Gesicht, als sie in das Zimmer der ehrwiirdigen Tante trat: diese
las den Brief, und empfing sie wie ein Schlachtopfer, an dem sie
alle ihre Launen tiben kénne. Das arme Méadchen fand es hier in
der grofsen Stadt einsamer, als in dem Kloster, das sie verlassen
hatte, oft sehnte sie sich dorthin zuriick, und beweinte dann mit
héufigen Thranengiissen den Verlust ihres Liebhabers. Sie wufite
nicht, was aus ihm geworden war, wo er nach dem Abentheuer
geblieben sei, ob er ihren jetzigen Aufenthalt erfahren habe, ob er
noch an sie denke, und was der zartlichen Besorgnisse und Fragen
mehr waren, in denen die Liebe so aufSerordentlich erfinderisch ist.
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Ihr Geliebter hatte sie indessen nicht vergessen, er ging taglich
dem Hause voriiber, in welchem sein Madchen gefangen safs;
ihn schauderte, wenn er die dicken eisernen Stabe sah, und noch
mehr, wenn das schwarzbraune Gesicht der Tante zwischen ihnen
durchblickte: die Fenster waren zwar zur ebnen Erde, aber fiir ihn
unzugénglicher, als eine Dachstube; die Thiire des Hauses war
bestandig verschlossen, die Magd war ebenfalls eine alte Jungfer,
und ihrer Herrschaft treu ergeben, weil beide mit einander aufge-
wachsen waren. Er sah gar keine Hoffnung und keinen Ausweg,
er ver |wiinschte sein grausames Verhangnif, das ihm alle seine
Wiinsche vereitelte.

Dem Hause der Tante gegeniiber war ein Gasthof, der einem
Manne gehorte, der ziemlich dick war, und dessen junge und
hiibsche Frau unsern Liebhaber oft sehr freundlich angesehen
hatte, wenn er vor dem Hause auf- und abgegangen war. Lange
sann Anton, ob er nicht alle diese Umstdnde so beugen und richten
kénne, daf sie ihm giinstig wiirden, und alle zu einem Zwecke
dienten. Wenn er nur im Hause des Gastwirths sein konnte, so
konnte er hoffen, vielleicht einmal seine Geliebte zu sprechen, sie
wenigstens hadufiger zu sehen. An einem Mittage sah er endlich,
dafs die Tante ihr Essen aus dem Gasthofe holen liefs, und in dem-
selben Augenblick war auch sein Plan gemacht.

Er ging nun noch haufiger in der Strafle auf und ab, die Augen
immer nach den Fenstern der schénen Frau im Gasthofe gerichtet;
sie bemerkte seine Aufmerksamkeit und sah ihn jedesmal nach,
wenn er vorbei ging; nach einigen Tagen griifite man sich sehr
freundlich, und beide warteten nur auf eine Gelegenheit, um sich
miindlich noch naher kennen zu lernen. —

Diese fand sich bald, da sie von der Frau des Hauses emsig
gesucht ward. Anton war auf der Promenade, und es war schon
spidt; Jedermann ging schon nach Hause, nur ein sehr elegant
gekleidetes Frauenzimmer ging noch auf und ab; als Anton naher
kam, sah er, daf3 es die hiibsche Frau aus dem Gasthofe sei. Er ver-
sdumte nicht die Unterredung anlzufangen, und sie klagte, daf3
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eine Freundin ihr Wort nicht gehalten habe, und sie sie nun auf der
Promenade so lange vergebens habe erwarten miissen. Nur Thre
angenehme Gesellschaft kann mich entschadigen, schlofs sie, und
er reichte ihr den Arm, um sie nach Hause zu fiihren.

Unterweges freute man sich sehr, daf$ man sich habe kennen
lernen; Anton wiinschte, dafl er ofter das Gliick haben maochte,
Madam zu sehn; Madam Lindner antwortete, dafd das Gliick auf
ihrer Seite sein wiirde, daf3 aber ihr Mann tibertrieben eifersiich-
tig sei, und daher keine Besuche von jungen Leuten in seiner
Familie dulde. — Sie also wiirden mich nicht ungern sehen,
Madam? fragte Anton mit einem zartlichen Blick. — Ein sanfter
Handedruck war die Antwort. — Nun so werd’ ich bald das
Vergniigen haben, Sie recht oft zu sehen! — Er kiifste ihre Hand,
sie standen vor dem Hause und sie verlie§ ihn. — Anton warf
noch einen schwermiithigen Blick nach den Fenstern seiner
ungliicklichen Geliebten: ja, rief er aus, ich muf$ dich befreien,
arme Caroline! gebe nur der Himmel, dafl mein Projekt diesmal
gelingen moge! —

Am folgenden Tage stand Herr Lindner in seinem Zimmer und
rauchte sein Pfeifchen, als ein Bedienter von sonderbarem Ansehn
hereintrat. Er trug eine abgeschabte Livree, und vom alten Hute
hing ein langer Flor {iber den Riicken; eben so war ein schwarzer
Flor um den linken Arm gewickelt. Sein Gesicht war betriibt; er
wischte sich die Augen und machte ein paar tiefe Verbeugungen.
— Was will Er, mein | Freund? fragte Lindner mit einer tiefen Baf3-
stimme. — Ach, verehrungswiirdiger Herr, klagte der Bediente in
einem weinerlichen Tone, ich komme her, Sie recht sehr um eine
Gefilligkeit zu bitten.

Lindner. Hier wird nichts gegeben, mein Freund. —

Bediente. Ich verlange auch kein Allmosen.

Lindner. Nun, was verlangt Er denn?

Bediente. Haben Sie Zeit, und wollen Sie die Gewogenheit haben
mich anzuhoren?

Lindner. Red’ Er.
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Der Lakai von der traurigen Gestalt rdusperte sich und hob
dann seine Erzdhlung an: Ach, mein werthgeschatzter Herr, so
wie Sie mich da vor sich sehn, bin ich ein ehemaliger Bedienter
von einem Herrn, dessen Gut vier Meilen von hier liegt. Sehn Sie,
es war ein christlicher und guter Herr, aber, Gott hab ihn selig,
nun ist er verstorben, wie Sie auch an meiner Trauer sehn kon-
nen, und ich bin auSer Dienst gesetzt. Nun wiirde es mir freilich
wohl nicht an einer neuen Herrschaft fehlen, wenn ich mir die
Miihe geben wollte, mich darnach umzusehn; aber sehn Sie, mit
Ihrer Erlaubnif3, so ein christlicher Mann der selige Herr auch war,
der gewifs keinem Menschenkinde zu grofien Ueberlast machte,
und der auch als ein volliger Christ gestorben ist, und mir etliche
hundert Thaler in seinem Testamente vermacht hat: sehn Sie, so
hab’ ich doch, wie man wohl zu sagen pflegt, im Lakaienstande
ein Haar gefunden. Nicht, als ob die Arbeit zu schwer wire, nein,
Gottlob, grade umge | kehrt; aber man sieht doch gern gerade aus,
und wiinscht mit der Zeit auch einmal ein nahrbarer und seShafter
Mann zu werden, der doch auch seine Familie ehrlich und fleifig
ernahrt; und sehn Sie, das kann man als Bedienter zeitlebens nicht,
und darum bin ich eigentlich zu Ihnen gekommen, um Sie zu
bitten, hochgeschatzter Herr, einen armen, verwais’ten Teufel fiir
Geld und gute Worte in Ihre Dienste zu nehmen, damit er einmal
als Koch sein Stiickchen Brod essen kann; denn ich denke immer,
wer andern zu essen giebt, fiir den féllt auch wohl selber etwas
ab, und das liebe Essen ist denn dabei doch eine Waare, die nie
aus der Mode kommt.

Er ist ziemlich weitlduftig, mein Freund, sagte der Gastwirth,
indem er ihn noch einmal genau betrachtete. Wenn wir iiber das
Lehrgeld einig werden konnen, so will ich ihn behalten.

Mit dem Kontrakte wurde man bald fertig, und der neue Lehr-
ling ward in die Kiiche eingefiihrt.

Wie freute sich Anton iiber seine gliickliche List, als er mit der
weiflen Kiichenschiirze herumlief! Wie erstaunte die Frau, als sie
am Mittage ihren Liebhaber als Kiichenjungen vor sich stehen
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sah! — Unser verliebter Projektmacher hatte nun vor’s Erste alle
seine Zwecke gliicklich erlangt; er war ein Mitglied des Hau-
ses geworden, ohne vom Wirth erkannt zu seyn; die Frau hatte
geglaubt, es geschehe ihrentwegen, und er hoffte sie durch seinen
Verstand bald in sein eigentliches Interesse hineinzuziehen. Er
wiinschte nun nichts sehnlicher, als daf$ die Magd der alten Tante
einmal krank werden mochte, um so gliicklich zu seyn, seiner
Geliebten das Essen hiniiberzutragen.

| Auch dieser letzte Wunsch ward erfiillt, und er bestand so
lange darauf, dafs man ihn hintiberschicken solle, bis es geschah.
Caroline hétte sich bald durch ihre Freude verrathen, als sie ihren
Geliebten wieder vor sich sah; er winkte, sie méfigte sich, und
die Tante war diesmal einféltiger als gewohnlich, und hatte nichts
gemerkt.

Er sahe nun Carolinen tdglich, und sie unterhielten sich durch
zartliche Pantomimen; die wachsame Alte aber verhinderte
bestdndig, daf$ sie mit einander sprachen. An einem Tage war die
Gelegenheit glinstig, und Anton gab seiner Geliebten einen Zettel
und eine Feile, die er zu dieser Absicht bei sich trug. — Fliehen
Sie, stand auf dem Papiere, benutzen Sie dieses Instrument, ich
sehe keine andre Rettung.

Halb wider seinen Willen war unterdef3 die Bekanntschaft mit
Madam Lindner auch fortgeschritten. So sehr ihn in manchen
Augenblicken die Untreue &rgerte, die er taglich gegen seine
Vielgeliebte beging, so war doch die Schonheit der Frau und die
giinstige Gelegenheit gar zu verfiihrerisch. Er hétte sich auch den
Haf3 der Frau zugezogen, oder hétte sich ihr wohl gar verdach-
tig gemacht, wenn er eine Intrigue plotzlich wieder abgebrochen
hitte, die er doch selber eingeleitet hatte, und der zu gefallen er
sich nur, wie sie sich einbildete, verkleidet in ihr Haus geschlichen
hatte. — Was konnte er also thun? Unter einer zwiefachen Gestalt
diente er der himmlischen und irdischen Venus.

Er konnte es nicht vermeiden, daf$ sein Herr ihn nicht bisweilen
verschickt hitte; er wurde an einem Tage sehr verlegen, als er mit
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einer Rechnung in das Zimmer eines alten Universitatsfreundes
trat, der sich | seit einiger Zeit in dieser Stadt niedergelassen hatte.
Anton war sogleich erkannt, und um nicht das Gefdhrlichste zu
wagen, mufste er seinen Freund Milberg zum Mitwisser seines
Geheimnisses machen. Man lachte und trank auf die Gesund-
heit der unbekannten Geliebten, denn Anton war doch so klug
gewesen, ihm nicht den Zusammenhang der ganzen Sache zu
entdecken, er hatte ihm blof3 gesagt, dafd er diese Verkleidung
nothig gefunden habe, um eine Intrigue, die ihn jetzt beschaiftige,
zu Ende zu fithren. Beide trennten sich, indem natiirlicher Weise
Milberg die strengste Verschwiegenheit versprach.

Anton lebte indef in einer grofien Einformigkeit fort, er sah
Carolinen oft, sprach sie aber nie, weil dies die Wachsamkeit der
alten Tante unmoglich machte. — Mit Schrecken sah er an einem
Morgen vor seinem Gasthofe den Herrn von Birkheim und den
alten Ahlfeld aus einem Wagen steigen; sie kamen, um zu sehen, ob
sich Caroline nach einem halben Jahre gebessert habe. Die beiden
Angekommenen logierten in Lindners Gasthofe und es ward ihm
sehr schwer, sich vor ihren Blicken zu verbergen.

Aber bald drohete ihm noch ein neues Ungliick; die Eifersucht
bereitete seiner Seele neue Schmerzen. Sein Freund Milberg begeg-
nete ihm auf der Strafle, und redete ihn an: sage mir, lieber Freund,
was ist das fiir ein Maddchen, das dir gegeniiber wohnt? — Wo?
— In den Fenstern mit den Eisenstangen bei dem alten hafslichen
Weibe. — Ich erinnere mich. — Sie ist ein Engel; ich gehe alle
Tage vorbei, um nur zuweilen das himmlische Gesicht zu sehen;
ich denke, Sie | mufd mich bald kennen lernen. Weif$t du nicht, ob
man in dem Hause Zutritt haben kann?

Weiter war nichts nothig, um Antons Seele mit der peinlichsten
Unruhe zu fiillen. Schon sieht er in seinem Freunde einen neuen
Nebenbuhler, schon hadert er von neuem mit dem Schicksale,
das ihn ohne Rast verfolgt; er sieht kein anderes Mittel als die
Aufmerksamkeit seines Freundes auf einen andern Gegenstand zu
lenken. Daher beschrieb er ihm die Schénheit der Madam Lindner,
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behauptete, dafs eine Bekanntschaft mit dieser ungleich leichter
und dankbarer sei, als mit der Schonen hinter dem Gitterfenster,
gestand endlich, daf3 er selbst mit dieser in einer vertrauten Ver-
bindung stehe, jetzt aber dieser Intrigue iiberdriiflig sei. — Milberg
ward wirklich auf die Erzéhlung seines eifersiichtigen Freundes
aufmerksam, und da dieser ihm oftmals versicherte, das Madam
Lindner nicht zu den grausamen Schénen gehore, beschlofs er wirk-
lich, einen Angriff auf ihr Herz zu versuchen.

Er ging vor dem Hause vorbei, und sahe sie am Fenster; die
Beschreibung und die Lobeserhebungen seines Freundes schie-
nen ihm nicht {ibertrieben. Er suchte nun ihre Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken, aber alle seine Miithe war umsonst. Er liefs sich
dadurch nicht abschrecken, sondern ging um so fleifsiger durch
diese Strafie, und ward aus Eigensinn am Ende wirklich in Madam
Lindner verliebt. Wenn er sie auf der Strafle sah, ging er ihr nach,
in der Kirche stellte er sich neben sie und suchte sie anzureden;
aber sie gab weiter gar nicht auf ihn Acht, oder schreckte ihn mit
einer sehr kurzen Antwort zuriick. Es mag beim ersten | Anblick
sonderbar scheinen, daf} viele Weiber, die sich kein grofses Beden-
ken daraus machen, ihrem Manne untreu zu sein, ihrem Liebhaber
eine unwandelbare Treue schenken. Dies gehort zu den eigensin-
nigen und wunderbaren Launen des weiblichen Geschlechts, die
sich am Ende auf eine feine Delikatesse hinausfiihren lassen, die
dem maénnlichen Geschlechte ganz zu fehlen scheint.

Milberg ward durch sein Ungliick gegen seine Geliebte und
gegen seinen Freund aufgebracht; da ihm alle Besuche mifigliick-
ten, beschlofS er sich an beiden zu réchen; er dachte auf ein Mittel,
seiner Rache auf eine gute und wirksame Art genug zu thun. —
Anton sah indefd mit blutendem Herzen den alten Ahifeld taglich
seine Geliebte besuchen, er verwiinschte ihn im Herzen, aber diese
Verwiinschungen konnten ihm nichts helfen, er mufite in jedem
Augenblicke fiirchten, daf8 Caroline ihre Einwilligung zu der ver-
hafiten Verbindung geben wiirde. — Milberg sprach ihn wieder
und sagte, dafi er eine Bitte an ihn habe: Madam Lindner, sagte er,
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ist gegen alle meine Bitten taub, fiir alle meine Aufmerksamkeiten
blind und unempfindlich gewesen; ich achte sie seitdem um so
hoher, nur fiirchte ich, daf$ ich sie durch meine Zudringlichkeit
beleidigt habe, und das wiirde mich kranken. Um mich zu iiber-
zeugen, dafs sie keinen Groll gegen mich hat, mufst du sie {iberre-
den, daf3 sie mich in deiner Gesellschaft in meinem Gartenhause
besucht, wir wollen dann froh mit einander sein, und wenn es
nothig sein sollte, eine allgemeine Versohnung feiern.

Anton hatte viel dagegen einzuwenden, aber sein Freund horte
nicht eher auf ihn zu bitten, und zu | quélen, bis er ihm verspro-
chen hatte, bei seiner Geliebten alles anzuwenden, um sie in die
Gesellschaft seines Freundes zu fithren. Madam hatte noch weit
mehr dagegen einzuwenden, sie gab aber auch den dringenden
Bitten ihres Liebhabers nach, und der Tag ward festgesetzt, an wel-
chem sie den Freund in seinem Gartenhause besuchen wollten. —
Sie ahndeten nicht, dafl dieser Tag fiir sie ein Tag des Ungliicks
seyn wiirde.

Milberg machte alles zu ihrem Empfange bereit, er ordnete die
Tafel sehr geschmackvoll an, schrieb aber in der Bosheit seines
Herzens zugleich einen Brief an den eifersiichtigen Mann, worin
er ihm meldete, dafs wenn er seine Frau in artiger Gesellschaft fin-
den wollte, er nur nach einem Gartenhause, welches er ihn ndher
bezeichnete, um eine gewisse Stunde kommen sollte. —

Madam Lindner lief$ sich von Anton, der sich am heutigen Tage
wieder in seine ordentlichen Kleider geworfen hatte, nach dem
Gartenhause fithren. Man ifst, trinkt und lacht, als man plotzlich
ein Gepolter vernimmt.

Milberg geht fort, um zu sehen, was es giebt und kémmt nicht
wieder; das Gelarm nahert sich immer mehr, schon unterscheidet
man die tiefe Bafstimme des alten Lindner; Madam will in Ohn-
macht fallen, und Anton weifs nicht was er thun soll. Die Thiir
offnet sich, und der erbofite Mann tritt herein, die Frau fallt wirk-
lich in Ohnmacht und Anton erschrickt. Alles ist erstaunt sich hier
anzutreffen; der Liebhaber kann nicht begreifen, durch welchen
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ungliicklichen Zufall sich der Mann hieher verirrt habe, und | der
Mann steht wie versteinert, da er den Kiichenjungen als einen jun-
gen Herrn und als den Liebhaber seiner Frau wiederfindet. Hinter
dem Herrn Lindner zieht eine ganze Schaar von Marquers, Kéchen
und Hausknechten einher, jeder mit den Waffen seines Standes
versehen, alle stehn starr da und betrachten den verwandelten
Kiichenjungen, der sich Miihe giebt, Madame, die noch immer in
Ohnmacht liegt, ins Leben zuriickzurufen. —

Sie schlug endlich die Augen wieder auf, und Anton zog den
Degen, um sich durch seine Feinde einen Weg zu bahnen; sie
wichen ihm alle aus; und er gewann das freie Feld. — Hier sah er
in grofier Eil den Herrn von Ahlfeld mit mehreren Bedienten zu
Pferde vorbeisprengen; er erfuhr von dem einen, daf8 Fraulein
Caroline ihrer Tante entwischt sei, und man ihr jetzt nachsetze.

Ungliicklicher Anton! rief der Liebhaber jetzt in Verzweifelung
aus. — Sie ist entflohen, entflohen ohne dich, ein Freund hat dich
verrathen, eine Geliebte verlafit dich, alle Plane, die ich aufbaue,
wirft das verhohnende Schicksal wieder um; ich verliere meine
Zeit und meine Miihe in einem langweiligen, unaufhorlichen
Spiele, das mich nie gewinnen ldfst. — Er bedachte in der Leiden-
schaft nicht, daf8 er manches aus seinem Plane wohl hatte weg-
lassen konnen, und daf3 er das Schicksal also sehr mit Unrecht
anklage.

Wohin sollte er sich nun wenden? — Wohin war Caroline ent-
flohn? — Er iiberlafit sich auf gut Gliick dem Wege, schweift
umbher, sucht Carolinen in allen Dorfern und in allen Waldern, und
nach einigen | Wochen kémmt er miide und verzweiflungsvoll
in der Residenz des benachbarten Fiirsten an. Er geht durch alle
StrafSen, er kehrt in einem Gasthofe ein, er fragt auf eine versteckte
Art nach seiner Geliebten; aber da ist kein Mensch, der ihm Ant-
wort geben kann.

Er hoffte immer noch, Nachrichten von seiner Geliebten zu
bekommen, darum blieb er langer in der Residenz. Er machte auch
einige Bekanntschaften, die ihm die Zeit verkiirzten, und nach
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einiger Zeit zog eine hiibsche Kaufmannsfrau, die ihm gegen-
iiber wohnte, seine Augen auf sich. Sie bemerkte ihn ebenfalls,
und ohne daf} er es wollte, war bald ein Augengesprach zwischen
ihnen entstanden. Da er Carolinen nicht wiederfand, so suchte er
sich zu zerstreuen, und dies Abentheuer schien ihm also recht von
selbst in den Weg zu kommen. Der Mann dieser Frau handelte mit
Tiichern und Sachen, die zum Anzug gehoren. Anfon bemerkte
den Augenblick, in welchem der Mann ausging, und sogleich war
er selber bei der schonen Frau im Laden. Sie ward roth, verlegen,
und fragte: was zu seinem Befehl stehe? Er forderte eine gestickte
Weste, und die Frau suchte ihren ganzen Laden durch, ohne das
Verlangte finden zu konnen, und schamte sich endlich, da eine
Menge von Westen vor ihr lagen. Er bezahlte, was sie gefordert
hatte, ohne auch nur im mindesten zu handeln, und da er nur
gegeniiber wohnte, nahm er die Weste selbst mit sich.

Es schien ihm jetzt eben nicht unschicklich, daf§ er sich nach
ihrem Befinden erkundigte, wenn er vorbeiging; daf8 er sich bei
dieser Frage etwas lange authielt, und hundert andre Fragen und
Bemerkungen in sie verflocht, | kann man leicht vermuthen. Sie
verstanden sich bald beide, und Caroline war halb vergessen. —
Der Leichtsinnige, vielleicht aber, daf$ seine Strafe nicht ausbleibt.

Er lernte auch den Mann kennen. Herr Wagemann war eine kleine,
ziemlich alte Figur; er war vierzig Jahr alt, und gegen jedermann
freundlich und hoflich; er hatte ehedem Philosophie studirt, und
in miiffigen Stunden war sie noch jetzt sein Steckenpferd. Er freute
sich jedesmal, wenn er in einem Gesprach weil und daher sagen
konnte, nur mufte der andre oft sehr von der Langenweile leiden,
wenn er ihm alle seine Griinde auseinander setzte. Dieser Mann
gewann bald den Held unsrer Geschichte sehr lieb, weil dieser
noch immer nicht ganz den Philosophen verldugnen konnte. Sie
disputirten oft mit einander, und einer iiberzeugte den andern
nicht. Anfon ward auch zuweilen zum Mittagsessen gebeten, und
hatte nun desto ofter Gelegenheit, die liebenswiirdige Frau zu spre-
chen, und seine Unterhandlungen fortzusetzen. — Sie waren bald
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mit einander einig, und jetzt besuchte sie Anton zwar nicht mehr
so haufig offentlich, aber desto ofter schlich er sich heimlich zu ihr.

Er trat an einem Morgen ans Fenster — und — sieht er recht? —
darf er seinen Augen trauen? — Caroline sitzt in dem Anzuge eines
Dienstmédchens in dem Laden der Madam Wagemann! — Nein,
er irrt sich nicht, sie ist es, und er taumelt erschrocken zurtick.

Er freute sich, daf er Carolinen wieder gefunden hatte, und doch
verdrof$ es ihn halb; vorziiglich, daf$ er sie jetzt, und unter diesen
Umstdanden wieder|sah, und besonders in jenem Hause. Dann
iiberlegte er wieder, daff dies ihm eigentlich lieber sein miisse,
dafs der Umgang mit dieser Frau ihm vielleicht selber behiilflich
sein konne, um Carolinen wieder in eine anstandigere Lage zu
versetzen. — Er wiegt sich mit hundert Vorstellungen ein, und
redet einer Leidenschaft das Wort, indem er noch uiber Carolinens
Zustand nachzudenken glaubt.

Er schlich zu Madam Wagemann hiniiber. — Haben Sie, fragte
sie ihn, das hiibsche Madchen bemerkt, das seit gestern in meinen
Diensten ist? — O ja! — Ei, wie lebhaft Sie antworten; nur keine
Untreue, mein Herr! — Wie konnen Sie daran denken? Aber wo
haben Sie sie her? — Sie kam gestern zu mir, und bat so flehentlich,
dafd ich sie in meine Dienste nehmen sollte, dafd ich’s dem armen
hiibschen Kinde nicht abschlagen konnte.

Anton fand bald Gelegenheit, Carolinen allein zu sprechen; um
sich nicht zu verrathen, mufSten sie beide die Freude tiber ihr Wie-
dersehn unterdriicken. Er verdeckte sein Verhéltnifs mit Madam
Wagemann, und vertrostete seine Geliebte auf eine baldige Befrei-
ung aus ihrem jetzigen Stande. Er versprach alles anzuwenden,
um sobald als moglich mit ihr gliicklich zu sein.

Sie erzahlte ihm, wie sie an demselben Abend entflohn sei, als sie
mit Ahlfeld hatte verlobt werden sollen; nach manchen Drangsalen
habe sie sich hieher gewandt, und um nicht so leicht aufgefunden
zu werden, Dienste genommen.

Die Frau Wagemann war auf ihren Liebhaber eifersiichtig, und
lie3 ihn daher in ihrem Hause nicht | allein; aufSerdem fand sich
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aber auch keine Gelegenheit, dafl Anton seine Geliebte sprechen
konnte, und so schlich eine Woche nach der andern hin. — Den
Nachbarn und Freunden Wagemanns war indessen das Verhaltnis
zwischen der Frau und dem jungen Menschen nicht verborgen
geblieben; es giebt immer eine Menge dienstfertiger Leute, die sich
ein grofles Verdienst daraus machen, auch den Ehemann iiber sol-
che Verhiltnisse aufzukldren, nicht aus Liebe zur Tugend, sondern
aus blofser Freude an Zwist und an Klatschereien.

Der philosophische Kaufmann horte aber nur wenig auf das,
was ihm alle seine Nachbarn so haufig ins Ohr sagten. — Ich bin,
sagte er zu sich selbst, der Treue meiner Frau versichert, denn
sie hat sie mir versprochen; sie hat bisher alles gehalten, was sie
versprochen hat, warum soll ich denn nun glauben, dafi sie gerade
dies Versprechen nicht halten wird? Es giebt hier nur zweierlei
Falle. Entweder meine Frau liebt mich, nun so bin ich gewifs, daf3
sie mir ihre Treue bewahrt: oder sie liebt mich nicht, was kann
mir dann verniinftigerweise daran liegen, wenn sie ihre Treue
bricht? —

Man sieht, Herr Wagemann war zu einem Ehemann geboren,
und wenn alle Manner so dachten, wiirde man nicht so oft in den
Familien die traurigen Scenen sehn, die die Eifersucht veranlafst.

Die Einfliisterungen horten aber nicht auf, ja man sagte es dem
Kaufmann bald ganz laut. In allen Gesellschaften fing er an mit
seiner Kaltbliitigkeit der Gegenstand des Spotts zu werden; man
nannte ihm so oft das Wort Ehre, und suchte sein Gefiithl dafiir |
empfindlich zu machen, dafs sein Blut am Ende anfing schneller zu
laufen. Fremdes Gefiihl steckt uns oft an, wir nehmen weit leichter
von einem Fremden ein Vorurtheil auf, als dafd wir uns von seinen
Griinden iiberzeugen lassen. Er nahm sich aber dennoch vor, seine
Frau nicht eher zu bestrafen, bis er sich mit seinen eignen Augen
von ihrer Untreue tuiberfiihrt hatte, und dazu fand sich sehr bald
Gelegenheit.

Er that eines Tages als wenn er ausgehe, und sah, dafs bald
nachher Anton nach seinem Hause hiniiberschlich. Durch eine
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Hinterthiir kam er zuriick, 6ffnete mit seinem Hauptschliissel die
Zimmer, und ging in einen Saal, der dicht an die Schlafstube seiner
Frau stiefs. Er hétte nicht nothig gehabt, durch die Spalte der Thiir
zu sehn, um vollig von ihrer Untreue tiberzeugt zu sein; aber er
wollte dennoch auch sein Auge {iberzeugen, und nun sah er eine
Scene, die Julio Romano vielleicht sehr mahlerisch wiirde gefun-
den haben, und auf die Aretino vielleicht sehr niedliche Verse
gemacht hatte; ihm gefiel aber diese Perspektive gar nicht, und
seinem Geddchtnisse wollte kein einziger Vers beifallen. — Er
schlich sich wieder fort und nahm sich fest vor, sich an seiner Frau
auf eine exemplarische Art zu réachen.

Er verbarg indef8 diesen Vorsatz sehr geschickt; er war gegen
seine Frau und ihren Liebhaber eben so freundlich, als gewdhnlich,
und sprach eben so gern als sonst iiber philosophische Materien.
Acht Tage waren indef verflossen, als Wagemann unsern Helden
zum Mittagsessen zu sich bat; es war oft geschehen, und niemand
fand darin etwas Auffallendes. — Anton kam, der Kaufmann war
sehr vergniigt, und | trank bei Tische mehr, als gewo6hnlich, so
dafl er am Ende einen ziemlichen Rausch zu haben schien. Die
Frau und ihr Liebhaber lachten oft iiber seine Spafie und komi-
schen Stellungen, und er lachte selber aus vollem Halse mit. Gegen
Abend schlug er selbst zuerst vor, nach der Komddie zu fahren,
und man nahm gern seinen Vorschlag an; die Frau bat nur um
die Erlaubnif3, auch ihr Madchen mitnehmen zu diirfen, und der
Mann willigte um so lieber ein, weil er diese mit in das Complot
gegen seine Ehre verwickelt glaubte. Man fuhr weg, und der Kut-
scher hatte schon am vorigen Tage seine Ordre bekommen. Der
Wagen halt still, alle erstaunen; der Mann bittet seinen Freund
auszusteigen und zu klingeln; dieser thuts. — Wo sind wir denn?
ruft die Frau; die Klingel wird gezogen, eine grofie eiserne Gitter-
thiir geht auf, und der Wagen rollt hinein.

Anton steht noch immer in tiefen Gedanken vor der Thiir,
immer im Begriff, noch einmal zu klingeln, um zu sehen, wo
seine beiden Geliebten geblieben sind. — Die Thiir 6ffnet sich
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wieder, der Wagen fahrt wieder heraus, der Kaufmann nur allein
drinnen, der aus vollem Halse lacht, als er Anton noch vor der
Thiir stehn sieht.

Ein altes Miitterchen ging grade durch die einsame Strafle, und
Anton geht auf sie zu, um zu fragen, was das grofse Gebdaude mit
der eisernen Thiire fiir ein Haus sei. — Dies Gebaude da? je, das
Gefangnifs, lieber Herr. — Anton fuhr zusammen.

Wird das Schicksal, sagte er ergrimmt durch die Zahne mur-
melnd, noch nicht bald miide sein, mich zu | verfolgen? — Dies-
mal sagte er weiter nichts, denn Schmerz und Zorn iiberfielen ihn
zu plotzlich.

Er ging mit der alten Frau, die in der Nahe wohnte, und da in
ihrem Hause grade ein Zimmer leer war, zog er bei ihr ein. — Er
erfuhr von ihr, daf§ der Prasident von Mohrfeld, ein sehr stren-
ger und harter Mann, neben andern Geschiften auch die Ober-
aufsicht {iber das Gefangnifs, oder Correktionshaus habe; daf8 er
die Ziichtlinge sehr streng halten liele; daf8 sie selbst einmal in
Gefahr gewesen sei, hineinzukommen, weil sie aus christlicher
Barmherzigkeit zwei armen verliebten Leuten in ihrem Hause
Zusammenkiinfte verschafft habe; dafd die Frau des Prasidenten
aber eine desto gutherzigere Dame sei, dafs sie besonders viel von
den Herren Geistlichen halte, und in manchen Stunden auch tiber
ihren Mann viel vermoge. — Anton liefs von allem dem, was sie
ihm erzahlte, kein Wort auf die Erde fallen.

Wagemann und der Prasident waren ein paar alte Freunde; daher
war es dem Kaufmann sehr leicht geworden, mit ihm die Bestra-
fung seiner Frau zu verabreden. — Dem Prasidenten fiel bald
Carolinens Schonheit auf, und da er horte, daf$ sie unschuldig sei,
gab er ihr heimlich ein Zimmer in seinem Hause zu bewohnen,
und bestiirmte sie taglich mit Bitten und Versprechungen. Caroline
aber war taub fiir seine Stimme; sie dachte nur immer an ihren
ungliicklichen treulosen Liebhaber.

Dieser hatte noch immer nicht gelernt, daf§ seine Plane nichts
taugten, und hatte schon wieder einen andern fertig, der so genau
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auf die Umstande kalkulirt war, dafs er gar nicht zweifelte, er
miisse den gliick | lichsten Erfolg haben. Schon am folgenden Mor-
gen geht er in dem eleganten Anzuge eines Geistlichen dem Hause
des Prasidenten vorbei; die schlanke Figur, das blithende Gesicht
zogen die Aufmerksamkeit der Prasidentin auf sich; er sahe sie
und griifite sie sehr ehrerbietig; freundlich erwiederte sie diesen
Grufs. — Taglich ging er ein paarmal vor dem Hause vorbei; sie
stand jedesmal am Fenster, jedesmal wechselte er mit ihr ein paar
zédrtliche Blicke. — Die Alte war die Vertraute seiner Intrigue, und
sie rieth ihm jetzt, ein Billet an die Prasidentin zu schreiben, das
sie selber iiberbringen wolle. — Er folgt ihrem Rath, und die Alte
macht sich auf den Weg.

Die Prasidentin freut sich, eine alte Bekanntschaft wieder zu
sehen, sie nimmt den Brief, und die Alte entfernt sich wieder, um am
Nachmittage Antwort zu holen. Sie hat schon angefangen, ihn zu
lesen, aber ihr Mann ist heimlich ins Zimmer getreten, und nimmt
ihr itzt mit einer plotzlichen Wendung den Brief aus der Hand. —
Er liest, und sie kann nichts anders thun, als in Ohnmacht fallen.

Schonste Frau,
Werden Sie meine Kithnheit zu grof3 finden, wenn ich, als ein
Unbekannter, es wage, Ihren unwiderstehlichen Reizen zu huldi-
gen; wenn ich sogar wage, Ihnen dies zu gestehn? Aber verbieten
Sie der Sonne zu leuchten, und Ihrer Schonheit die Augen aller
Manner auf sich zu ziehn. — O horen Sie einen ungliicklichen
Liebhaber an, der aus mehr als einer Ursache Sie zu sprechen
wiinscht, den das Schicksal zur Verdammnifs scheint auserlesen zu
haben, dafi er | in hoffnungsloser Liebe verschmachten soll. Horen
Sie mich an, das Haus der Ueberbringerin ist ein Zufluchtsort
fiir geheimnifivolle Gestandnisse; wenn Sie mich unaussprechlich
gliicklich machen wollen, so machen Sie, daf8 ich Sie heut Abend
dort sprechen kann, nur auf wenige Minuten, nur um Ihnen ein
Geheimnifd und eine Bitte vorzutragen, an deren Erfiillung mein
Leben hangt. — Finden Sie diese Worte zu dreust, und habe ich
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iiberhaupt, von Threr Schonheit geblendet, zuviel gewagt, ziirnen
Sie auf mich; so muf3 ich mich unterschreiben
der Ungliicklichste aller Sterblichen.

Er hatte diesem Briefe mit Vorbedacht diese zweideutige Wen-
dung gegeben, weil er der Prasidentin seine Liebe zu Carolinen
und ihr Schicksal entdecken wollte: ob dieser Plan klug gewesen
wire, steht noch immer zu bezweifeln, da er aber sogleich in der
Anlage durch einen Zufall scheiterte, so hat die Erfahrung nichts
dariiber entscheiden konnen.

Der Prasident wiithete, und seine Frau warf sich ihm zu Fiifsen;
sie betheuerte ihre Unschuld, er horte sie nicht. — Wie kann der
Bube so frech sein, rief er aus, wenn er Sie nicht gesprochen hat? —
Aber ich schwore Thnen, dafs es so ist. — Gut, wir wollen sehn,
setzen Sie sich nieder und schreiben, was ich Thnen diktiren werde.

Die Frau setzte sich nieder, und der Président diktirte folgendes
Billet:

Mein Herr!
So gerne ich Thren Vorschlag anndhme, so seh ich mich doch
gezwungen, heute zu Hause zu bleiben. Aber | um vier Uhr bin
ich allein, machen Sie mir das Vergniigen, mich zu besuchen, aber
in weiblichen Kleidern, die Thnen gewif$ sehr gut stehen miissen.
Ich bin
Ihre Freundin.

Wie freute sich Anton, als er dieses Papier erhielt! Er ahndete nichts
von seinem Ungliick. — Die Alte mufite sogleich einen weibli-
chen Anzug besorgen; er kleidete sich an, und ging mit tausend
Hoffnungen nach dem Hause des Prasidenten. — Ein Bedienter
fithrte ihn in das Zimmer der Prasidentin, und bat ihn nur einen
Augenblick zu verweilen, da die Prasidentin Besuch habe, der sich
aber bald entfernen wiirde.

Anton hort Jemand kommen, er wird blaf3, denn es ist der Prasi-
dent. — Da meine Frau, fing dieser an, noch nicht das Vergniigen
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haben kann, Sie zu sehen, so wére es sehr unartig von mir, eine so
schone Dame ganz allein zu lassen. Man setzt sich, und der Prési-
dent fangt ein Gespréch an, das dem verkleideten Anton die hochste
Angst verursacht. Er steht auf um sich zu entfernen, er verspricht
ein andermal wieder zu kommen, aber der Prasident nothigt ihn so
dringend da zu bleiben, daf$ er es nicht abschlagen konnte. — Gut,
daf$ ich daran denke, fing der Prasident wieder an, Sie konnen mir
vielleicht einen Rath ertheilen, in einer Sache, die mir sehr auf dem
Herzen liegt. — Ich? — Ein unverschamter junger Geistlicher hat
die Frechheit, sich in meine Frau zu verlieben, das konnt’ ich ihm
vielleicht noch verzeihen; aber sehn Sie, er erkiihnt sich, ihr diesen
schandlichen Brief zu schreiben. — Er gab Anton seinen eigenen
Brief; der ungliickliche Liebhaber machte Miene vom | Stuhl zu
fallen. — Nun, was sagen Sie, fragte der Président, wie wiirden
Sie diesen Niedertréachtigen bestrafen? — Ich wiirde ihm verzeihn,
sagte Anton stotternd! — Da sind Sie frommer, als ich, denn das
ist gar nicht mein Wille, sondern ich habe diesen Unverschamten
kommen lassen, um ihn recht derb zu ziichtigen. —

Anton zitterte heftig; der Prasident winkte, und vier Bedienten
traten herein, jeder mit einer grofflen Ruthe bewaffnet. — Sie warfen
sich auf ihn, und vollzogen eben die befohlne Exekution an ihm.
Bei jedem Streiche rief Anton aus: O Schicksal, Schicksal! welch
ein schiandliches Ende nehmen auf deinen Befehl alle meine Plane!

Als diese Ziichtigung vorbei war, glaubte er sich entfernen zu
konnen, aber der Prasident trat ihm in den Weg. — Wir sind noch
nicht fertig, sagte er, wir wollen noch beide einen guten Freund
besuchen, einen Pralaten, dem ich doch einen Geistlichen tiberlie-
fern will, der seinem Stande so grofie Ehre macht.

Anton’s Bitten waren vergebens, er wurde die Treppe hinunter-
gefiihrt, es war unterdefl Abend geworden, eine Kutsche hielt vor
der Thiir und man stieg hinein. — Vor dem Hause eines Priors
ward still gehalten, man ging hinein, der Prasident voran, und das
Madchen, das ihm folgt, sinkt dem Prior weinend in die Arme, es
war Caroline, seine Nichte.
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Sie hatte in der Dunkelheit vor dem Hause die Hand ihres
Geliebten ergriffen, und war statt seiner in den Wagen gestiegen;
sie bat jetzt kniend den Prasidenten im Namen ihres Liebhabers
um Verzeihung, der ihm nach der harten Ziichtigung auch gern
vergab, | so wie seiner Frau, die jetzt den Schein der Unschuld fiir
sich hatte. Anton ward geholt, er tiberlief sich ganz der Empfin-
dung der Zartlichkeit, als er Carolinen wieder sah, und damit er
endlich einmal etwas zum Lobe des Schicksals sagen konne, kam
noch an demselben Abend Carolinens Vater an und trat bei dem
Prior ab; vom allgemeinen Flehen bestiirmt, verstand er sich zu
einer ansehnlichen Aussteuer, und Anton erhielt nach so vielen
Leiden und Widerwartigkeiten zu seiner Verbindung mit Caroli-
nen die Einwilligung seiner Eltern.

Der Kaufmann Wagemann nahm seine Frau, allen seinen Nach-
barn zum Trotz wieder zu sich; er war seitdem noch hartnéckiger
in seiner Philosophie geworden, und lebte mit ihr, wie ehedem. —

Am Hochzeittage sagte Anton, indem er seine Frau in seinen
Armen hielt: o Schicksal, so hast du dich endlich mit mir ver-
sohnt? —

So tief liegen manche Schwachheiten im Menschen. Das Schick-
sal hatte es nie der Miithe werth gefunden, sich mit ihm zu ent-
zweien.

Der alte Ahlfeld sagte um sich zu trosten: Ich sehe, das Schicksal
will durchaus, daf$ ich kein betrogener alter Ehemann werden soll.
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| Gerade in einer der besten Reden, die einer der berithmtesten
Prediger von der Kanzel hielt, war es, in welcher der junge Baron
von Biederfeld seine Augen auf das junge, sittsame Fréaulein von
Bergen warf. Die Kirchen dienen sehr oft zum Gottesdienste der
Liebe, und die beiden jungen Leute sahen sich hier ofter; er ging
ihr nach, wenn sie die Kirche verlie3, und fand jedesmal Gelegen-
heit, ihr etwas Verbindliches zu sagen, oder ihr in dem Gedrange
den Arm zu bieten, so daf} die arme Amalie jedesmal mit einem
feuerrothen Gesichte aus der Kirche in die freie Luft trat.

Ihrer Mutter, die eine sehr kluge Frau war, entgingen, trotz
ihres scharfsichtigen Blickes, alle diese Kleinigkeiten, wie es denn
sehr oft bei verstandigen Leuten der Fall ist. Sie erhalten ihren
Scharfsinn in einer ununterbrochenen Thétigkeit, und tibersehen
vollig eine Menge von geringfiigigen Umstanden, die nur gar zu
oft, im Fortlaufe der Zeit, ihre klug ausgedachten Plane zertriim-
mern. Amaliens Mutter war eine Frau mit einer fast mannlichen
Gemiithsart; sie hatte in ihrer Jugend viel gelesen und gedacht,
ja sich selbst mit einigen Fachern der Gelehrsamkeit bekannt
gemacht; ihr Vater hatte sie frith an einen Mann verheirathet,
der ihr gleichgiiltig war, und den sie | nach der Hochzeit nur
aus Pflicht und Gewohnheit liebte. Ihr waren daher alle Emp-
findungen der Liebe, und ihre Leiden und Freuden, unbekannt
geblieben. Die Liebe ist es eigentlich, die dem edlen Charakter die
letzte Vollendung geben muf3; bei ihr waren, bei allen Vortreff-
lichkeiten, die rauhen und widrigen Ecken geblieben. Sie hatte
ihre Tochter nach einem eigenen Systeme erzogen, das sie aus
keinem Buche gelernt hatte; sie hatte vorziiglich gestrebt, Amalien
zu ihrer Vertrauten zu machen, die ihr keinen ihrer Gedanken,
nicht die unbedeutendste ihrer Empfindungen verschwiege; es
war ihr auch bis in das achtzehnte Jahr ihrer Tochter gelungen,
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so daf$ das Verhaltnifs zwischen beiden mehr wie zwischen zwei
Geschwistern war, als wie man es gewohnlich zwischen Eltern
und Kindern findet.

Aber in dieses achtzehnte Jahr fiel die merkwiirdige Predigt,
in welcher sich Biederfeld und Amalie zum erstenmale sahen. Wer
kann die magische Kraft beschreiben oder begreifen, die so oft in
einem einzigen Blick eines schonen Auges liegt? Amalie konnte
dem Zuge gar nicht widerstehen, der jedesmal in der Kirche ihren
Kopf dahin drehte wo Biederfeld stand, und Biederfeld hatte jedes-
mal eine solche Stellung gewdhlt, dafs er in der ganzen Kirche
nichts weiter als seine geliebte Amalie sehn konnte.

Man traf sich von ohngefahr in Concerten und in der Komédie,
man sprach mit einander, und hatte sich hunderterlei unbedeu-
tende Sachen zu erzéhlen. Biederfeld hitte gern um die Hand des
Maidchens angehalten, allein sein Vermdgen war zu klein, um
diesen verwegnen Schritt zu wagen, und da er wufite, daf8 | die
Frau von Bergen zwar so viel besaf8, um mit ihrer Tochter anstan-
dig leben zu konnen, aber nichts weniger als reich war, so ver-
winschte er in manchen Stunden den Zufall, seine Armuth, und
die driickenden Verhéltnisse unsrer Welt. Hundertmal nahm er
sich vor, Amalien zu vergessen und sie nicht weiter aufzusuchen,
und das Schicksal spielte ihm immer den Streich, daf3 er sie noch
an demselben Tage irgendwo sah, und wenn er nur einen einzi-
gen streifenden Blick ihres gldnzenden Auges auffing, so hob ein
Seufzer seine Brust, und alle seine Vorsédtze kamen ihm so abge-
schmackt vor, daf$ er sich selbst hatte verachten miissen, wenn er
noch weiter daran gedacht hétte sie auszufiihren.

Amalien ging es fast eben so. Sie konnte es selbst nicht begreifen,
warum es ihr unméglich sei, ihrer guten Mutter von Biederfeld und
seiner Schonheit zu erzdhlen. Sie hatte schon oft seinen Namen
auf der Zunge, aber wenn ihr dann der giitige aber doch ernste
Blick ihrer Mutter begegnete, so schlug sie beschamt die Augen
nieder, und fing irgend ein gleichgiiltiges Gesprach an, das ihr
doch wichtiger als ihre Liebe diinkte.
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Es kam aber bald eine Zeit, wo sie aus einer andern Ursache
schwieg. Jetzt kamen ihr ihre Empfindungen nicht mehr kindisch
und abgeschmackt vor, so daf$ sie sie aus Schaam verbarg, son-
dern sie fiithlte sich nun iiber ihre Mutter erhaben, sie machte aus
ihrer Liebe ein Geheimnif3, weil sie sich einbildete, kein anderes
Wesen konne die hohen und lautern Empfindungen ihres Her-
zens begreifen, jedes fremde Ohr diinkte ihr unheilig, um ihm den
Namen Biederfeld und ihre | Wiinsche anzuvertrauen. Sie ward
jetzt nachdenkend und liebte die Einsamkeit, sie las Gedichte
mit Entziicken, und saff stundenlang in Trdumereien verloren,
so daf} sie nichts sah und horte, was um sie her vorging, und
wie aus dem Schlafe auffuhr, wenn die Mutter sie zuweilen rief.
Diese aber bemerkte noch immer nichts, sondern meinte, das
lustige, fliichtige Madchen komme nun nach und nach zu Ver-
stande.

So gewifs ist es, dafl alle Menschen, die wir im gemeinen Leben
klug und verstindig nennen, nur bis auf eine gewisse Linie mit
ihrer Klugheit reichen, und sich jedesmal verrechnen, wenn sie
sich weiter wagen. Die Frau von Bergen hatte nie geliebt, sie ver-
stand also alle Symptome der Liebe an ihrer Tochter unrecht; ihre
ganze Erziehung bis dahin war sehr gut und consequent gewesen,
sie hatte fiir alle Falle stets die besten und wirkendsten Mittel in
Bereitschaft; aber hier verliefs sie ihr guter Genius véllig, so dafs sie
ihre Tochter ganz frei und ungehindert den Weg gehen liefs, den
sie sich selber ohne alle andre Beihiilfe gebahnt hatte.

Es gab freilich auch manche Stunden, worin Amalie sich das
unverniinftige ihrer Leidenschaft vorwarf, und wenn nur jemand
gewesen ware, dem sie sich ganz hétte vertrauen konnen, so wére
auch ihre Heilung vielleicht nicht unmdglich gewesen. Aber vom
ersten Augenblicke hatte ihre Liebe den Reiz des Geheimnifivollen
bekommen, das bewog sie, alles was vorfiel, jeden Blick und jede
unvermuthete Zusammenkunft, jedes gesprochene Wort und jede
kleine Aufmerksamkeit als ein heiliges Geheimnif$ zu betrachten,
dessen Ver|rath ihr Ungliick machen wiirde. — Er war so schon
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und liebte sie so innig, wie hétte sie so grausam sein kénnen, ihn
nicht mit aller Zartlichkeit wieder zu lieben?

Er driickte ihr eines Tages ein Billet in die Hand, so dafs es nie-
mand bemerkte. Sie besann sich am Abend lange ob sie es lesen
sollte, ja sie hatte schon angefangen sich auszuziehen, um sich
schlafen zu legen, als sie es dennoch erbrach, und unter langem
Herzklopfen folgende Worte las:

Die Liebenswiirdigste ihres Geschlechts verdient auch die
hochste Liebe; fiir Sie war mein Herz geschaffen, weil es der
Liebe am meisten fahig ist. Vom ersten Augenblicke, in wel-
chem ich Sie sah, war es Ihr Eigenthum. Die Bande, die mich
fesseln, sind zu siif3, als daf ich jemals streben konnte, sie zu
zerreifien: aber wére es Ihnen wohl moglich, fiir die heftigste
Liebe unempfindlich zu bleiben, wenn das hochste, das ein-
zige Gliick meines Lebens darin besteht, Ihnen nicht gleich-
giiltig zu sein?

Amalie las das Billet, und las es immer wieder von neuem, sie
wufdte es schon auswendig, als sie noch immer nicht den Inhalt
ganz begriffen hatte. Sie {iberlegte dann lange, wie sie sich nehmen
solle, sie ergriff die Feder, um in ein paar Zeilen zu antworten, und
kam in zehn Briefen, ohne daf sie es bemerkte, in so weitlduftige,
rithrende Tiraden hinein, in denen sie von Ungliick und Liebe,
von Sehnsucht und Unmoglichkeit, Thranen und Verzweiflung
durcheinander sprach, daf8 sie vor sich selber erschrak, und es
nur nach einer grofien Selbstiiberwindung dahin brachte, daf3 sie
ihrem Liebhaber in wenilgen und zweideutigen Worten Bescheid
gab. Sie legte sich hierauf zu Bette, konnte aber die ganze Nacht
nicht schlafen.

Die Erklarung von beiden Seiten war nun formlich geschehen,
und mit der Annahme des ersten Briefes war zugleich eine grofse
und ununterbrochene Correspondenz erdffnet. Der Liebhaber
fand fast an jedem Tage Gelegenheit, seinem Méadchen einen Brief
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zuzustecken oder zustecken zu lassen. Geheime Zusammenkiinfte
wurden veranstaltet, und alles ging den Weg, den solche Intriguen
gewohnlich nehmen, das Geheimnifs wird zur Gewohnheit, und
mit jedem neuen Tage werden neue Billette geschrieben, oder neue
Zusammenkiinfte veranstaltet.

Einige aufmerksame Beobachter, deren Geschift es ist, alle
Anekdoten und Familienvorfille zu wissen, und die uiber alle
Liebschaften ein férmliches Register halten, wollten nach einem
halben Jahre bemerken, daf sich Biederfeld und Amalie weit seltner
an offentlichen Oertern sdhen, weit weniger mit einander spra-
chen, und sich oft beide zu vergessen schienen. Sie schlossen auf
einen Zank, auf eine Kalte, die gewohnlicherweise irgend einmal
bei solchen Begebenheiten eintritt, und oft durch die kleinsten
Zufélligkeiten veranlafst wird; ob sie sich irrten oder nicht, wird
der Leser aus dem Verfolge dieser Erzahlung erfahren, aber Amalie
gab ihnen wenigstens zu ihren Schliissen alle Gelegenheit, denn
sie war auflerdem zerstreut und traurig, man bemerkte, daf§ sie
oft fiir sich seufzte, ein geheimer Kummer schien an ihrem Herzen
Zu nagen.

Ihrer Mutter selbst war seit einiger Zeit diese Verdanderung
im Wesen Amaliens aufgefallen, sie hatte aber nur wenig daraus
geschlossen, weil sie {iberzeugt war, | ihre Tochter wiirde sich ihr
schon entdecken, wenn sie irgend etwas auf dem Herzen hitte.
Amalie aber entdeckte ihr nichts, sondern bat blofs um die Erlaub-
nif3, irgend ein musikalisches Instrument lernen zu diirfen; sie
wihlte vor allen iibrigen die Laute, und sagte, sie hétte von einem
Frauenzimmer sprechen horen, das sie vorziiglich gut spiele; man
schickte nach dieser, und Amalie nahm taglich eine Stunde.

Bei den ersten Stunden war die Mutter selbst zugegen, und
freute sich tiber die schnellen Fortschritte, die ihre Tochter machte.
Amalie begriff in kurzer Zeit die Anfangsgriinde der Kunst, und
ihre Lehrmeisterin war auflerordentlich mit ihr zufrieden. Die
Mutter, die oft Besuche zu geben hatte, oder durch ein andres
Geschift abgehalten wurde, lief ihre Tochter nachher in ihren
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Lehrstunden allein, und schon nach einigen Wochen konnte ihr
Amalie am Abende kleine Arien auf ihrer Laute vorspielen.

Plotzlich blieb die Lehrmeisterin aus, sie schien verschwunden,
denn Niemand konnte von ihr Nachricht geben. Die Mutter war
betriibt, daf$ die Lehrstunden unterbrochen wurden, und Amalie
noch mehr, die gerade im Begriff gewesen war, auf der Laute eine
Kiinstlerin zu werden. Amaliens Betriibnif$ kehrte wieder, und die
Mutter erkundigte sich von selbst bei ihr, was ihr fehle, erhielt aber
keine befriedigende Antwort.

Um diese Zeit ward eine Vermahlung bei Hofe gefeiert, und die
offentlichen Lustbarkeiten, die Pracht der Residenz, zog den Adel
der Provinzen nach der Hauptstadt. Unter den Fremden, welche
taglich ankalmen, befand sich auch der Graf Holfeld, einer der
reichsten Edelleute, und aus einer der angesehensten Familien;
er war ein Mann, der durch seine angenehme Bildung und durch
einen edlen Anstand sich jedermann empfahl, er war dreifSig Jahr
alt, und hatte sich auf Reisen gebildet; er besaf§ nicht jenes abge-
schmackte, galante Wesen vieler jungen Herren, aber seine Unter-
haltung war dafiir auch um vieles angenehmer und verstandiger,
wenn namlich der, mit dem er sprach, Verstand genug hatte, um
seinen Witz zu verstehn.

Der Graf sah Amalien von ohngefahr im Theater, und vom ersten
Augenblick interessirte er sich fiir sie; er machte die Bekanntschaft
der Mutter, und war hadufig und am Ende fast tdglich in ihrem
Hause; er versaumte nichts, um seine Aufmerksamkeit fiir Amalien
zu beweisen, er war ihr Begleiter zu allen Concerten und Béllen,
und die ganze Stadt sprach schon von ihm als dem kiinftigen
Gatten des Frauleins von Bergen, als Amalien dieser Gedanke noch
gar nicht eingefallen war.

Die Mutter sah die Zuneigung des Grafen mit Wohlgefallen,
sie hatte bis jetzt ihre Tochter in Ansehung ihrer Hand vdéllige
Freiheit gelassen, und schon mehrere Parthien zuriickgewiesen,
weil die Liebhaber nicht gewufst hatten, sich Amaliens Liebe zu
erwerben; sie war tiberzeugt, ihre Tochter wiirde die Verdienste
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des Grafen erkennen, und nichts gegen seinen Antrag einzuwen-
den haben. — Amalie schien auch dem Grafen entgegenzukom-
men, ihre Heiterkeit kehrte etwas zuriick, und sie war sehr gern
in seiner Gesellschaft.

| Die Mutter irrte nicht, wenn sie einen Heirathsantrag des Gra-
fen erwartete, denn kaum waren vierzehn Tage verflossen, als der
Graf ihr seine Vermogensumstande auseinander setzte, und um
die Hand ihrer Tochter bat. Sie antwortete, dafs dies ganz allein
von Amalien abhinge. Der Graf verlief§ sie, und die Mutter liefs die
Tochter rufen, um sie selbst um ihre Neigung zu fragen.

Das Zimmer ward verschlossen, und die Mutter fing an: Liebe
Tochter, du hast gesehn, dafS es nie meine Absicht gewesen ist,
dich zu irgend einer Heirath zu zwingen, wenn die Parthie auch
noch so vortheilhaft war, ich habe alles immer auf deinen Aus-
spruch ankommen lassen: der Graf hat um dich angehalten, sage
mir aufrichtig, kannst du ihn lieben?

Ich erkenne, antwortete Amalie, die Vorziige des Grafen, ich
schitze ihn so, wie ich bis jetzt noch keinen Mann geschétzt habe,
ich wiirde an seiner Seite eine gliickliche Gattin sein, aber liebste
Mutter, ich kann ihn nicht heirathen!

Du achtest ihn, du wiirdest mit ihm gliicklich sein, und kannst
ihn doch nicht heirathen? Wie verstehst du das?

Amaliens Augen flossen von Thranen iiber, sie stand auf, und
sank zu den FiifSen ihrer Mutter nieder, sie schluchzte und konnte
nicht sprechen. Ein gewaltiger Schmerz schien ihr Inneres zu
erschiittern, einzelne Ausrufungen entfuhren ihr unwillkiihrlich.

Was ist dir, meine Tochter? rief die Mutter aus. Was ist dir, mein
Kind? — dein Herz wird zerrissen, schiitte dein Leiden aus in den
Busen deiner Mutter.

| Ach! rief Amalie, Ihre Tochter ist sehr ungliicklich; darf ich
Ihnen mein Ungliick vertrauen? Wird sich Ihre zértliche Liebe
nicht in Haf$ und Abscheu verwandeln? — Ach nein, denn meine
innere Quaal, meine Verzweiflung hat mich schon hinlénglich
bestraft.
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Nun so rede, meine Tochter! O ich ungliickliche Mutter! Sollte
ich mich in dir geirrt haben? — Sollte alle meine Zartlichkeit,
meine liebevolle Sorge unniitz gewesen sein? —

Ich will Sie nicht hintergehn, sagte Amalie mit einem schmerz-
lichen Ton, ich habe Sie lange genug hintergangen, aber jetzt will
ich aufrichtig sein. — Ja, Mutter, Sie sehn zu lhren Fiiffen ein
ungliickliches, ein verfiihrtes Madchen, die desto ungliicklicher
ist, da der geliebte Verfiihrer sie nach dem Verlust ihrer Unschuld
verlassen hat.

Die Mutter erschrak. Welcher Schmerz, von ihrem einzigen,
geliebten Kinde dies Bekenntnifs zu horen; sie betrachtete sie lange
stumm, dann hob sie sie sanft von der Erde auf, und schlofS sie
in ihre Arme.

Du bist doch mein Kind, meine geliebte Tochter, rief sie aus. —
Lafl uns jetzt daran denken, wie wir dein Ungliick erleichtern,
statt dariiber zu klagen. Trockne deine Thranen, und vertraue dich
mir ganz; dieser Fehltritt wird dir fiir die Zukunft die beste und
lehrreichste Warnung sein.

Amalie weinte von neuem, und beschwor ihre Mutter, ihr zu ver-
zeihen. Sie entdeckte ihr, dafs sie sich seit zwei Monaten schwan-
ger fiihle, und die Mutter fing an, iiber ihren Zustand nachzu-
denken.

Meine Tochter, fing sie an, der Graf will dich heirathen, und
sein Antrag ist fiir uns der vortheil | hafteste. Es wére etwas leich-
tes, die Heirath jetzt zu vollziehen, und ihn zu hintergehen; man
konnte ihn auch mit deiner Niederkunft betriigen, aber mein
Gefiihl emport sich dagegen. Das Geheimnif§ konnte endlich
doch entdeckt werden, und du wérst dann doppelt ungliicklich.
Auch verheimlichen wollen wir deine Schwangerschaft nicht, um
dich nach der Entbindung mit ihm zu verheirathen, sondern die
ganze Welt soll sie erfahren. — Nur muf alles nach meinem Plan
mit grofler Behutsamkeit und Vorsicht gethan werden, besonders
muf der Graf noch einige Zeit hingehalten werden. — Frage
mich jetzt noch nicht, wie alles dies veranstaltet werden soll;
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genug, ich werde dir alles weitlduftig vorschreiben, was du thun
und lassen sollst. — Aber jetzt erzdhle mir umstandlich deine
Geschichte.

Ich soll also alle Schmerzen von neuem empfinden? sagte Ama-
lie. — Sie bedachte sich einen Augenblick, und dann erzdhlte sie,
was der Leser zum Theil schon weif3, ihre Liebe gegen Biederfeld,
wie diese Leidenschaft entstanden und gewachsen sei, und wel-
chen ungliicklichen Ausgang sie endlich genommen habe.

Ich bat Sie so instiandig, sagte sie, mir auf der Laute Unterricht
geben zu lassen; ach! dies war nichts als eine Erfindung meines
Liebhabers, weil er dies Instrument vorziiglich gut spielte. Er kam
in Weiberkleidern, und wir waren tédglich allein. — Seine Liebe,
meine Schwachheit, — die Gelegenheit, — ach! ich vergaf$ endlich
mich und die Tugend, und stiirzte in den Abgrund, der mich seit-
dem so elend gemacht hat. — Kaum war der Fehltritt geschehn,
| so verlieff mich der Ungetreue plotzlich; er kam nicht wieder,
und ich habe seitdem nicht einmal einen Brief, nicht eine einzige
Nachricht von ihm erhalten, wo er sich aufhilt.

Amalie weinte und seufzte von neuem. Die Mutter trostete sie,
soviel sie konnte. Wir miissen, sagte sie endlich, auf Mittel denken,
deine Schande zu verhiiten. — In acht Tagen sollst du verheirathet
sein, aber nicht an den Grafen, ob ich dich gleich fiir ihn bestimmt
habe.

Ich bitte Sie, liebe Mutter, sagte Amalie, erkldren Sie mir das
Réthsel, das mir durchaus unbegreiflich ist.

In acht Tagen, antwortete die Mutter, bist du verheirathet, in drei
Monaten Wittwe, jedermann erféhrt dann deine Niederkunft, und
du wirst dann die Frau des Grafen.

Das alles ist mir noch immer unbegreiflich, sagte Amalie; — wen
soll ich denn in acht Tagen heirathen?

Lafl mich nur selber den Plan ausfithren, den ich entworfen
habe. Der Graf muf sich auf ein paar Tage entfernen; erwiedre
seine Liebe, wenn er mit dir davon spricht. —

Schon am folgenden Tage sagte die Frau von Bergen mehreren
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ihrer Anverwandten, dafd der Graf von Silbersee sich um ihre Toch-
ter bewtirbe; sie kenne seine Familie und seine Giiter, die sehr
ansehnlich wéren, nur von der Residenz weit entlegen. Er habe
ihr geschrieben, dafs er in einigen Tagen selber kommen wolle, um
Amalien den Vorschlag zu thun.

| Der Graf Holfeld besuchte indef3 Amalien taglich, und sagte ihr,
daf3 er sich jetzt genothigt sehe, auf einige Zeit nach seinen Giitern
zurilickzureisen, weil ihm seine Mutter geschrieben habe, sie sei
krank geworden, und wiinsche ihn zu sehn.

Er reiste ab, und die Mutter freute sich dartiber, dafd ein Zufall
sich so gut in ihren Plan fiige. — Kaum war er abgereist, so ward
ein Ehekontrakt aufgesetzt, in welchem der Graf von Silbersee als
ihr Eidam genannt war. Der Notarius schrieb in ihrem Zimmer
den Kontrakt fertig, und der Graf von Silbersee trat in das Zim-
mer, ein Mann, der ziemlich alt war, eine grofse schwarze Periicke
trug, und ein prachtiges Kleid, — Amalien umarmte und unter-
zeichnete. — Die Mutter, denn niemand als sie, war dieser Graf,
entfernte sich darauf wieder, kam in ihren weiblichen Kleidern
zuriick, und unterzeichnete noch einmal. Dann ging der Notarius
zu einigen Verwandten, und erhielt auch ihre Unterschrift.

Es war sehr gut, dafs die strenge, unerbittliche Obrigkeit nie
etwas von diesem Unternehmen einer zartlichen Mutter erfahren
hat. Sie wiirde nur den Betrug gestraft haben, ohne die mditterliche
Liebe in Anschlag zu bringen.

Man fuhr mit einigen Freunden auf ein benachbartes kleines
Gut; die Mutter spielte hier die ndmliche Rolle. Amalie ward mit
dem Grafen getraut, und weder die Géste noch der Prediger hat-
ten die Mutter erkannt; denn die Mutter hatte vorgegeben, sie sei
krank, und miisse also in der Stadt zuriickbleiben.

Man blieb einige Tage auf dem Gute. Amalie ging und fuhr mit
ihrem Gemal, dann muflte der | Graf von Silbersee abreisen, um
auf seinen Giitern manche Sachen, die dort vorgefallen waren, in
Ordnung zu bringen. — Der Graf Holfeld war indefs zuriickgekom-
men, seine Mutter war gestorben.
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Amalie hatte schon vorher, auf Anrathen ihrer Mutter, ein paar
Worte an ihn geschrieben, worin sie ihm meldete, daf$ sie den Bit-
ten und Befehlen ihrer Mutter nicht habe widerstehen konnen, den
Grafen Silbersee zu heirathen; sie bitte um seine kiinftige Achtung,
wenn sie auch jetzt nicht mehr auf seine Liebe rechnen dfirfe.

Der Graf war wirklich iiber diesen unerwarteten Vorfall nie-
dergeschlagen. Er besuchte die Mutter und die Neuverheirathete;
man sah, daf$ der Graf Amalien immer noch liebte. Er bat um die
Erlaubnif, sie in der Abwesenheit ihres Mannes zuweilen besu-
chen zu diirfen; sie ward ihm gern zugestanden.

So vergingen zwei Monate. Amalie weinte noch zuweilen iiber
ihren Verfiihrer, sie war aber doch mehr getrdstet. Sie zeigte
zuweilen Briefe von ihrem falschen Gemal, und sagte dann, dafS
sie sich schwanger fiihle.

Nach drei Monaten erhielt sie einen Brief, worin der Graf Sil-
bersee schrieb, daf er krank geworden sei. Sie war dariiber, wie es
einer rechtschaffenen Frau geziemt, betriibt; sie wollte durchaus
abreisen, aber ein ungliicklicher Fall, der in ihrer Schwangerschaft
gefdhrlich war, hielt sie zuriick, und nach einigen Tagen erhielt sie
die ungliickliche Nachricht vom Tode ihres Gemals. Die ganze
Stadt wufste sie in wenigen Stunden.

Ein lautes Jammern und Wehklagen im Hause! Vielleicht sind
wenige wirklich gestorbene Eheménner so | aufrichtig bedauert
worden, als dieser, der nirgends existirt hatte. Alle Bedienten gin-
gen schwarz. Amalie lief$ sich vor niemand sehn; man fuhr vor, um
zu condoliren, und alles was zur Trauer und den dabei tiblichen
Ceremonien gehort, geschah in aller Form.

Der Graf Holfeld freute sich im Herzen iiber diesen gliicklichen
Zufall. Er besuchte nach einiger Zeit die trostlose Wittwe, und
glaubte zu bemerken, daf sie noch freundschaftlicher als vordem
mit ihm umgehe.

Die Mutter war mit der Tochter aufs Land gereist; der Graf hatte
sie begleitet. Amalie kam nieder, und der Graf war Pathe des jun-
gen Sohns.
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Der Graf erkldrte sich immer deutlicher fiir Amalien. Sie hatte
sich an seine Gesellschaft und seine Liebe gewohnt. Das Trauer-
jahr war zu Ende, er hielt um Amalien an, Mutter und Tochter wil-
ligten ein, und die Verlobung ward nach wenigen Tagen gefeiert.

Ein Fremder stiirzt plotzlich in den Saal, und Amalie fliegt ihm
wie unwillkiihrlich in die Arme. Es war Biederfeld. Ein allgemeines
Erstaunen! Holfeld stand versteinert da! —

O ich habe dich wieder! rief Biederfeld aus, und driickte die ver-
lorne Geliebte fester an seine Brust.

Was wollen Sie? rief die Mutter, die jetzt die ehemalige Lehrmei-
sterin ihrer Tochter erkannte. — Amalie lag halb ohnmaéchtig in
seinen Armen, und konnte nur das Wort stammeln: Treuloser! —

Nein, das bin ich nicht, rief er aus, bei Gott nicht! — Er erzdhlte
nun weitlauftig, wie er vor einem Jahre plétzlich in ein Duell sei
verwickelt worden, nach welchem er auf einige Zeit habe ent-
fliehen miissen. Er sei hierauf gefahrlich krank geworden, und
habe also | seiner Geliebten keine Nachricht von sich geben kon-
nen. Jetzt komme er zuriick; sein reicher Onkel sei gestorben, und
habe ihn zum Erben eingesetzt, und sein einziger Wunsch sei jetzt,
durch die Hand Amaliens begliickt zu werden. —

Der Graf Holfeld sah jetzt den Zusammenhang der Geschichte,
und verlief3 die Gesellschaft mit schwerem Herzen, aber ohne, wie
ein jlingerer Liebhaber vielleicht gethan hétte, in Verzweiflung zu
fallen. — Die Verlobung der lange Getrennten ward nun gefeiert,
und die Mutter war vergniigt dariiber, daf$ ihr Plan nun unniitz
sei; denn, sagte sie, jedes Geheimnif$ kann doch endlich entdeckt
werden, und setzt dann immer die Personen, die dabei interessirt
sind, in ein verdéchtigeres Licht, als sie eigentlich verschulden.
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| In einer angesehenen Stadt Deutschlands lebte Werner, ein Mann,
der wegen seiner griindlichen Kenntnifs der Rechte in der Gegend
weit umher beriihmt war: aus entlegenen Stadten kamen sogar
oft Leute zu ihm, um sich seines Raths zu bedienen, oder ihm
verwickelte Prozesse aufzutragen. Auf diese Art hatte sich Werner
in vielen Jahren ein sehr ansehnliches Vermdgen gesammelt, und
da er sehr sparsam lebte und stets fleiffig arbeitete, wuchs sein
Kapital mit jedem Jahre.

Werner hatte eine schone Tochter von achtzehn Jahren, der es
nicht an Liebhabern fehlte, weil ihr Vater in der Stadt fiir einen
reichen Mann bekannt war; hundert Schmetterlinge umflogen
vergeblich den goldenen Schein ihres Vermdogens, sie unterhielt
sich mit allen, ohne einem einzigen auch nur den kleinsten Vor-
zug zu geben. Keiner von allen Freiern verstand die Kunst, das
Herz der Tochter oder des Vaters zu rithren, der ihren Aufwand
von Witz und Windbeuteleien nur als eben so viele Feuerwerke
ansah, die angeziindet wiirden, um seine Tochter zu belustigen,
und die nicht die mindeste Spur zuriicklassen, wenn sie eine
Zeitlang geleuchtet haben. Er wiinschte sich immer einen Schwie-
gersohn, der die Rechte vollkommen inne | habe, damit er ihn
dereinst im Alter bei seinen verworrenen Arbeiten unterstiitzen,
und dem er sein grofies Kapital von Schikanen, Rechtsverdrehun-
gen, und die ganze Alchymie seiner erworbenen Erfahrungen
vermachen konne. Werner hatte keine mannlichen Erben, und
es schmerzte ihn daher schon auflerordentlich, daf8 sein Fami-
lienname mit ihm verloschen solle; aber den Gedanken konnte
er durchaus nicht ertragen, daf§ alle seine Gelehrsamkeit, das
Pfund, mit dem noch so mancher hatte wuchern konnen, mit ihm
solle begraben werden. Er warf daher seine scharfsichtigen Augen
umher, um unter den vielen Jiinglingen und Ménnern einen Mann
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nach seinem Herzen zu entdecken, aber er fand nirgends, was
er suchte.

Der eine war ihm zu klug und vorschnell, sprach fiir einen jun-
gen Menschen viel zu verniinftig und absprechend, so, dafs er sich
in seiner Gesellschaft einigemal einfiltig vorgekommen war, und
dies Gefiihl war ihm unertraglich, besonders aber in der Gegen-
wart von jiingern Leuten. — Ein andrer trug Hut und Rock viel zu
sehr a I'’Anglois, als dafs zu hoffen stand, man konne aus ihm einen
verniinftigen Rechtsgelehrten ziehn. — Ein dritter, der sich weni-
ger nach dem Modejournal trug, war zu empfindsam, sprach mit
Enthusiasmus gegen die unnéthige Verlangerung der Prozesse,
und verglich zuweilen die Advokaten mit ungeschickten Badern,
die oft, um eine Krankheit zu heben, dem Patienten so viel Blut
ablassen, dafi er hernach an einer Entkraftung stirbt. — Noch ein
andrer war ihm zu philosophisch, und wollte alles auf das erste
Princip der Moral zuriickfithren, sprach von den verschiedenen
Denkformen, und verstand sich im Ge | gentheil nicht auf die man-
nichfaltigen Miinzsorten des deutschen Reichs. — Ich kann hier
unmoglich alle Liebhaber Louisens schildern, weil ich sonst eine
Bildergallerie aller jungen Leute der Stadt liefern miifste; so wie es
nothwendig war, sich geschmackvoll zu kleiden und das Theater
zu besuchen, eben so nothwendig war es, eine Zeitlang in Louisen
verliebt zu sein, ihr auf allen Schritten zu folgen, und tédglich eini-
gemal ihrem Fenster voriiberzugehn.

Louise schien, wie gesagt, eine von den unempfindlichen Scho-
nen zu sein, die alle Huldigungen mit eben der Kilte empfangen,
mit der sie die Zeitungen lesen, denn sie interessirte sich wirklich
fiir einen Artikel im Modejournal weit lebhafter, als fiir alle fran-
zbsischen und griechischen Epigramme, die die jungen Herren an
sie richteten. Aber fiir jedes Herz liegt ein Pfeil in Amors Kocher
versteckt, um auch einmal eine poetische Redensart anzubringen,
und eben so allgemein angenommen der Satz ist: »Alle Menschen
miissen sterben:« eben so allgemein richtig ist die Behauptung:
»Alle Menschen miissen sich Einmal verlieben.« —
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Vielleicht bloff um diesen Satz nicht unwahr zu machen, kam
Eduard Schmidt, ein junger, wohlgewachsner Mensch, in Lou-
isens Geburtsstadt an. Er machte mit Herrn Werner Bekannt-
schaft, weil dieser einen verwickelten Prozef3 fiir den Onkel
des jungen Menschen {ibernehmen sollte. Dieser Onkel war
ein reicher Kaufmann, und hatte seinen elternlosen Neffen
zu sich genommen, der fast alle seine Geschéfte betrieb. Der
alte Werner sah den jungen Eduard fast téglich, und dieser sah
fast eben so oft dessen Tochlter; Louisens Schonheit zog ihn an,
und er gehorte schon nach einigen Tagen unter die Anzahl ihrer
oOffentlichen Liebhaber.

Eduard hatte kaum einige Wochen hindurch so Louisen den Hof
gemacht, als er sich plotzlich zuriickzog, und sie doch in derselben
Zeit viel lieber, als vorher, hatte. Er wollte nicht gern zu dem grofien
Haufen gehoren, der aus Eitelkeit oder Langeweile das Maddchen
belagerte, er schétzte sie zu sehr, um ihr eine alberne erzwungene
Achtung zu beweisen, die die meisten Liebhaber nur zeigen, um
ihren Witz geltend zu machen, oder um in der Uebung zu bleiben,
Abgeschmackheiten zu sagen. Es giebt gewisse empfindsame Her-
zen, die nur auf einzelne Tage den sogenannten galanten Ton der
Welt annehmen koénnen, und auch diese Tage nachher bereuen,
die die Narrheit haben, noch etwas aufier ihrem Verstande zu
achten, ndmlich ihr Herz: zu diesen Thoren gehorte Eduard; denn
man kann diese Leute allerdings Thoren nennen, weil sie sich in
der grofien Welt nur gar zu haufig lacherlich machen, nachher ihre
Empfindungen verschlieffen, und von jedermann verkannt, und
fiir einfaltig gehalten werden. Die Empfindsamkeit ist auch jetzt
so etwas verdchtliches geworden, daf3 es selbst die Schiiler nicht
mehr der Miihe werth finden, sich mit ihr einzulassen. Man findet
allenthalben Leute, die {iber die Empfindungen spotten, alle unsre
Lustspiele sind noch immer voll davon, daff man nicht zu stark
fithlen solle, obgleich die wenigen empfindsamen Carrikaturen,
die man vielleicht noch findet, gewify nicht des Aufwandes von

Witz werth sind, den man dabei anzuwenden strebt.
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| Louise bemerkte mit Milvergniigen die Zuriickziehung des
jungen Fremden, und eben dadurch, daf§ sie ihn nun gar nicht
mehr zu bemerken strebte, ward ihr Auge immer unwiderstehli-
cher zu ihm hingezogen. Wir finden in tausend Biichern tausend
Vorschriften, wie man einer so gefahrlichen Leidenschaft, als die
Liebe ist, entgehen konne: alle diese Regeln aber scheinen von
Leuten erfunden, die nicht verliebt waren, oder wenigstens den
Zustand des Verliebtseins schon lange vergessen hatten, denn ihr
Rath ist in den vorkommenden Féllen gar nicht auszufiihren. So
wandte Louise nicht ihre Blicke von Eduard ab, sondern sie sah ihm
heimlich nach, wenn er die Strafse hinunterging, in Gesellschaften
erkundigte sie sich nach ihm, wenn es auf eine gute Art geschehen
konnte; es war ihr interessant, wenn er anders, als gewohnlich
gekleidet, und in welche Hauser er hineinging.

Eduard ahndete von dem allen nichts, er war zu bescheiden, um
es sich zuzuschreiben, wenn Louise aus dem Fenster sah, indem er
durch die Strafe eilte, er bemerkte nicht den freundlichen Gegen-
gruf, den er fiir sein ziemlich linkisches Kompliment erhielt. Er
suchte sich {iber ihre Unempfindlichkeit zu trosten, und ihren
Namen aus seinem Gedéchtnisse zu verdrangen.

Aber diese Bemiithung war durchaus vergebens; denn da er mit
dem Vater fast taglich Geschafte hatte, ihn an manchen Tagen so
gar mehr als einmal sah, so ward er dadurch nur gar zu oft an seine
ungliickliche Liebe erinnert. Er 6ffnete jedesmal mit einem tiefen
Seufzer die Thiir des Hauses, er sah sich jedesmal um, ob nicht
vielleicht durch einen Zufall Louisens | Zimmer offen stehe, oder
ob sie ihm nicht vielleicht auf dem Gange begegne; er wiinschte
taglich seine Geschifte fiir seinen Onkel geendigt, und erschrak
dann wieder vor dem Gedanken der Abreise. Ein Verliebter weif3
selten genau, was er wiinscht, seine Gedanken sind so dunkel
und verworren, wie eine Gegend, die nur schwach vom Monde
erleuchtet wird.

Herr Werner war eines Tages so eben ausgegangen, als Eduard
in das Haus trat, um ihn zu sprechen; Louise begegnete ihm und

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[78/79] »DIE RECHTSGELEHRTEN « 67

entschuldigte ihren Vater. Er bat um die Erlaubnif, ihn im Hause
erwarten zu diirfen; Louise fiithrte ihn auf das Zimmer ihres Vaters,
und leistete ihm aus Hoflichkeit Gesellschaft. — Beide waren in
einer ziemlich grofien Verlegenheit, man suchte aus allen Ecken
mithsam ein Gesprach hervor, das nur so eben noch zusammen-
hielt; Eduard schof3 endlich dadurch formlich Bresche und hob
alle Verlegenheit auf, indem er Louisen auf die feurigste Art seine
Liebe erklarte.

Louise war lange zweifelhaft, wie sie sich nehmen solle, diese
Erklarung kam ihr zu unerwartet, als daf$ sie irgend einige Maafs-
regeln auf diesen Fall hitte ergreifen konnen; in dieser Verle-
genheit gestand sie ebenfalls ihre Zuneigung, sie hatte alle die
gewohnlichen Waffen des weiblichen Geschlechts verloren, und
so endigte sich die Scene mit Kiissen und Umarmungen.

Kaum hatten sich die beiden Zértlichen eine ewige, felsenfeste
Treue geschworen, als der Rechtsgelehrte Werner in das Zimmer
trat. Louise entfernte sich mit Ehrerbietung vor der Gelehrsamkeit
ihres Vaters, und die beiden Ménner gingen an ihr Geschéfte. Aber
| der Schreibtisch sammt allen Sesseln tanzten und walzten vor
den Augen des bezauberten Liebhabers, er war immer im Begriff,
dem Vater den Schwur seiner ewigen Treue zu wiederholen und
ihn geliebte Louise zu nennen; der Alte hielt den jungen Menschen
fiir etwas betrunken, weil er heute gar nicht klug aus ihm werden
konnte. Eduard entfernte sich sobald als moglich.

Der Weg war nun einmal gebrochen, und die beiden Lieben-
den sahen sich tédglich, aufier den miindlichen Gespréachen aber
wechselten sie noch Briefe; Eduard nahm ein Zimmer in einem
Hause, das dem Wernerschen grade iiberstand, und er sah nun
auch noch so viel aus dem Fenster, als es nur seine Geschifte
zulassen wollten.

Je mehr Eduard nach und nach der 6ffentliche und ernsthafte
Liebhaber Louisens wurde, um so mehr zogen sich die iibrigen
jungen Herrn zuriick; sie sahen, daff ihnen endlich jemand vorge-
zogen wurde, die Coquetterie war also in demselben Augenblicke
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auf beiden Seiten eingestellt, in welchem Louise die Eitelkeit ihrer
Anbeter beleidigt hatte. Louise vermifite ihre vorigen Besuche
nicht, und der Vater, den seine Arbeiten beschéftigten, bemerkte
keine Veranderung.

Den Liebenden verfliegen Wochen und Monate wie angenehme
Tage, ihre Phantasie ist unaufhorlich beschéftigt, sie haben stets
mit so wichtigen Vorfallen zu thun, dafi sie gar nicht die Abschnitte
der Zeit bemerken wiirden, wenn sie nicht eines Spazierganges
wegen sehnlichst auf den einen Tag hofften, und ihnen ein andrer
wieder wegen einer kleinen Zwistigkeit auf | ewig merkwiirdig
bliebe. Auf diese Art war jetzt ein halbes Jahr verflossen, und Lou-
ise wunderte sich sehr, als es so plotzlich und unerwartet Winter
ward, und Eduard stampfte mit den Fiilen, als er einen Brief von
seinem Onkel bekam, in welchem ihm dieser befahl, die Stadt zu
verlassen und zu ihm zu kommen.

Nun waren beide in der heftigsten Bewegung; man seufzte
und weinte, man verwiinschte den Onkel und das Schicksal, man
wollte dem alten Werner die gegenseitige Liebe entdecken, aber
Louise, die ihren Vater kannte, kam bald von dieser Uebereilung
zuriick. Eduard hatte kein eignes Vermogen, er hing noch ganz von
seinem Onkel ab, und der alte Werner war viel zu sehr ein Freund
des Gewinsten, als daf$ er nicht bei dieser Entdeckung hatte schau-
men und aufbrausen sollen.

Was den Jammer noch mehr vermehrte, war, dafs Eduard mit
seinem Onkel eine weite Reise iiber’'s Meer thun sollte, um mit
diesem eine Handelsspekulation auszufiihren. Die Gefahren des
Todes stellten sich der Phantasie des Madchens so lebhaft dar,
daf$ sie in Ohnmacht fiel, als ihr der Geliebte zuerst die schreck-
liche Neuigkeit ankiindigte. — »Ich bin elend, ungliicklich und
verlassen!« rief sie zu wiederholtenmalen, als sie wieder zum
Leben erwachte. Eduard vergafl in dem Augenblicke seinen eig-
nen Kummer, und suchte sie zu trosten, aber seine Bemiihung
war vergebens.

Der Tag des Abschieds kam endlich; Werner bedauerte die
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Abreise des jungen Mannes, den er so oft gesehen hatte, er
wiinschte ihm Gliick auf dem Meere | und gab ihm einige gute
Lehren auf den Weg, dann ging er wieder in sein Zimmer und
setzte ruhig seine Arbeiten fort. Aber wie sehr war dieser Abschied
von dem verschieden, den Eduard von seiner Geliebten nahm!
Man konnte fast kein Wort sprechen, haufige Thranen erstickten
bei beiden die Sprache, Louise schien der Verzweifelung nahe, und
Eduard verlie8 sie endlich, ging nach Hause, und reiste, in eine
dumpfe Betdaubung versunken, ab.

Da safd nun das Méadchen einsam auf ihrem Zimmer, und sahe
mit geprefitem Herzen dem rollenden Wagen nach. Alle ihre scho-
nen Traume gingen so plotzlich aus, alles verlosch, wie die Sonne
hinter einem Nebel, sie dachte unaufhorlich an Eduard und den
schrecklichen Abschied. Bei dieser grofSen Spannung ihrer Lebens-
geister fiel sie in ein Fieber, das ihr bald die R6the von den Wangen
und die Munterkeit aus den Augen nahm. Die Vorsorge des Vaters
und des Arztes stellten sie zwar nach einiger Zeit wieder her, aber
sie verlor darum nicht den melancholischen Blick, mit dem sie jetzt
die Welt betrachtete, sie war gern allein, und las in der Einsamkeit
die zéartlichen Briefe, die sie von Eduard erhalten hatte; sie kiifste
tausendmal die geliebten Schriftziige, und sprach mit dem Papier,
als wenn Er es wére, kurz, sie beging alle die Thorheiten, die die
kalteren Menschen so oft verlachen, die aber das zartere Herz mit
Freuden und Quaalen tiberschiitten.

Glucklich ist der, der unter solchen Umstanden einen Vertrau-
ten findet, dem er sich ganz hingiebt, mit dem er taglich tiber
das Ungliick seiner Lage spricht, der | ihm antwortet, wenn es
auch nur die allerabgenutztesten Trostgriinde sein sollten, denn
der Schmerz spricht sich nach und nach aus der Brust iiber die
Lippen hinweg; je mehr man von einem Gegenstande redet, und
sich in Worten erschopft, je mehr vergifit man nach und nach
den Gegenstand selbst. Aber Louise war nicht so gliicklich, sie
mufste ihre Empfindungen ganz in sich selbst verschliefien, und
eben deswegen wurden sie dauernder und peinvoller; sie suchte
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auch keine Seele, der sie sich vertrauen wollte, obgleich vielleicht
manche ihrer Freundinnen es verdient hatten; denn die tiefern
Empfindungen einer feinen Seele vertragen nicht die kalte dufsere
Luft, wahrhaft empfindende Menschen schamen sich gewohnlich,
von ihren Empfindungen zu sprechen, zwischen ihren Lippen und
ihrem Herzen giebt es keine andre Briicke, als einen tiefen Seufzer,
der fiir die meisten Ohren eine Hieroglyphe ist.

Werner erhielt nach mehreren Wochen einen Brief von einem
seiner Korrespondenten, dafd das Schiff des Eduard Schmidt und
seines Onkels ungliicklich gewesen, und daf beides, Mannschaft
und Ladung, in einem heftigen Sturme untergegangen sei. Werner
schiittelte den Kopf, und erinnerte sich nach langer Zeit wieder
einmal des jungen Menschen, er trug gar kein Bedenken, diese
Nachricht seiner Tochter bei Tische, als eine von den vielen Neu-
igkeiten, mitzutheilen. Louise ward blafi und ging auf ihr Zimmer,
wo sie mehrere Stunden in einer todtendhnlichen Betdubung lag.
Alle ihre Hoffnungen, selbst die entferntesten, waren nun unter-
gesunken, alles 6de und nachtlich um sie her, sie wagte es nicht,
einen Blick in die Zukunft zu werfen, ja nur an den folgenden Tag
zu denken, auf einem | unabsehlichen wilden Meere trieb sie ein-
sam und verlassen auf einem kleinen Nachen umher. In den ersten
Anféllen der Verzweiflung fafite sie den Vorsatz zu sterben und
ihrem Geliebten nachzufolgen, sie machte hundert seltsame und
schreckliche Entwiirfe, ihre Blicke waren starr und unbeweglich
auf den Boden gerichtet. Aber so wie die Schwéche der mensch-
lichen Seele tausendfaches Ungliick erzeugt; so liegt auch wieder
in ihr der grofite, ja der einzige Trost fiir den Elenden, daf8 sein
Geist sehr bald einer hohen Spannung erliegt, unvermerkt lafit er
die Fliigel sinken, und fallt wieder in die Welt, in die gewohnliche
Alltaglichkeit zuriick. So kehrte auch Louise wieder zuriick, aber
der Schreck, der Gram, die unaufhorliche Furcht, die Reue, alle
ihre Wiinsche so plotzlich zerschmettert zu sehen, warfen sie aufs
Krankenbette. Der Vater, der seine Tochter zartlich liebte, liefs jetzt
sogar oft manche von seinen Arbeiten liegen, um ihr Gesellschaft
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zu leisten und Trost zuzusprechen, der Arzt bot seine ganze Kunst
auf, um sie dem Tode, der sie schon als seine Beute ansah, wieder
zu entreifsen. Seine Sorgfalt gelang ihm endlich, Louise war aufSer
Gefahr.

Des Vaters Freude, der sein Kind schon verloren gegeben hatte,
iiberstieg alle Granzen, er sahe sich und seiner gewd&hnlichen
Kaltbliitigkeit gar nicht mehr dhnlich, er belohnte den Arzt reich-
lich, und behauptete diesem in’s Angesicht, dafs er ihn nie genug
belohnen konne; eine Redensart, die bis dahin noch Niemand aus
seinem Munde gehort hatte.

Neun bis zehn Meilen von der Stadt besals Werner ein klei-
nes Landgut mit einem Garten und Wein|berge. Wenn es seine
Geschifte erlaubten, reiste er in manchen Jahren des Herbstes
dorthin, lebte einige Wochen auf dem Lande, und kehrte mit
erneuerter Gesundheit zur Stadt und zu seinen Geschaften zuriick.
Auf Anrathen des Arztes reiste er jetzt mit seiner Tochter dorthin,
in der gesunden Landluft sollte ihre Gesundheit ganzlich wieder
hergestellt werden.

Es schien auch wirklich, als wenn sich Louise auf dem Lande auf-
fallend erholte; ihre Farbe kehrte etwas zurtick, und ihr Betragen
ward munterer; sie war auf dem Lande von keinen Gesellschaftern
geangstigt, die ihr zur Last fielen, indem sie sich einbildeten, die
Trauernde zu zerstreuen; sie belustigte sich hier auf einsamen Spa-
ziergangen und in Gesellschaft der schonen Natur. Nach Verlauf
von einigen Wochen wollte der Vater wieder zur Stadt zuriickkeh-
ren, sie bat ihn aber so dringend und anhaltend, daf$ er sie dort
liefs und er allein nach Hause fuhr.

Er kam an und fand eine Menge von Prozessen liegen, die ihm
alle seine Zeit raubten. Louisens Briefe meldeten ihm indef3, dafs
sie von Tage zu Tage gesiinder und froher werde, und dag sie ihn
mit vollig hergestellter Gesundheit wieder zu sehen hoffe; diese
Briefe waren die Erquickung und Erholung des Vaters, der oft bei
seinen iiberhduften Arbeiten anfing, miirrisch und verdriifilich

zu werden.
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Um diese Zeit kam ein junger Mensch von der Universitat
zuriick, der von allen Professoren der Rechte Empfehlungsschrei-
ben an Werner hatte. Er war namlich auf der Akademie aufieror-
dentlich fleifiig gewesen, hatte kein Kollegium versaumt, und war
den Prolfessoren mit seinen Besuchen auflerordentlich oft zur
Last gefallen; und da es eine in Europa iibliche Sitte ist, daf§ man
einem solchen Menschen, der uns recht oft Langeweile gemacht
hat, bei seiner Abreise Briefe mitgiebt, damit er auch einigen
unsrer Bekannten die Zeit verderbe, so war der Herr Kandidat
Besenberg sehr reichlich mit diesen Anweisungen zum Enniiyiren
ausgesteuert. Er war ein Mensch, der in allen Sachen, die nicht zur
Rechtsgelehrsamkeit gehoren, vollig unwissend war; sein Beneh-
men war linkisch und lacherlich; wenn er nicht iiber Paragraphen
der Novellen sprechen konnte, so schwieg er lieber stille, denn
er hatte den Grundsatz, dafl man sich in jedem Diskurse iiber
sein Brodstudium unterrichten miisse, sonst mache man nur, wie
ein Verschwender, mit Lippen und Athem unnéthigen Aufwand.
Er war ohne Vermdgen, aber dabei so geizig, dai er von dem
wenigen, was er auf der Universitédt gehabt hatte, noch ein kleines
erspartes Kapital mit sich brachte: er rasirte und frisirte sich selbst,
er war sich selbst Bedienter und Freund, denn bis dahin hatte er
noch keine Seele gefunden, die sich die Miihe gegeben hatte, mit
ihm zu sympathisiren. Dieser Mann kam jetzt an, und {iberreichte
dem alten Werner mit einer demiithigen Verbeugung seine Emp-
fehlungsschreiben.

Werner fafite sogleich eine grofie Hochachtung fiir einen jungen
Menschen, den ihm die Professoren, seine alten Bekannten, so
auflerordentlich lobten. Er bat ihn zum Essen und tiber Tische
fithrte man sehr lehrreiche Gespréche, es wurden mehrere schwie-
rige Félle abgehandelt und abdisputirt; Werner fand, dafs der Kan-
didat in manchen Sachen, die er jetzt schon etwas | vergessen
hatte, besser Bescheid wisse, als er; und da ihm dieser endlich nach
geendigter Mahlzeit, mit dem dankenden Kusse das Kompliment
in den Mund steckte, dafs er nun erst von der Universitat auf die
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wahre hohe Schule der Rechtsgelehrsamkeit gekommen sei, um
sich vollig auszubilden, so ward Werner von der liebenswiirdigen
Bescheidenheit des jungen Menschen so bezaubert, dafs er von
diesem Augenblicke sein warmster und aufrichtigster Freund war.
Besenberg war, trotz seiner Einfalt, gescheidt genug, um zu bemer-
ken, daf8 er an dem alten Rechtsgelehrten einen grofien Gonner
gefunden habe, er suchte ihm daher auf alle Art zu schmeicheln, er
ging oft lange um ihn herum, bis er irgend einen Einfall anbringen
konnte, den er fiir ein schickliches und erquickliches Kompliment
hielt, und da die meisten Menschen ihr Ohr sehr willig selbst den
plattesten Schmeicheleien hinhalten, die manchmal nur durch eine
feine, kaum bemerkbare Linie von den Sottisen getrennt sind:
so erfreute sich Werner herzlich iiber diesen Bewunderer, den er
gefunden hatte. — Sie setzten ihren Umgang fort, und Werner
gewann seinen Freund mit jedem Tage lieber, er lies ihn endlich
unter seiner Aufsicht arbeiten, und war mit der Art, mit welcher
dieser es that, auflerordentlich zufrieden. Besenberg vermehrte
indessen auch seine Kenntnisse, und lernte seine Theorie praktisch
anwenden. Der Alte lernte immermehr die Gelehrsamkeit seines
jungen Freundes kennen, sah seinen unermiidlichen Fleifs, dachte
an sein Alter und an die Schwiéche, die diesem bald folgen wiirde,
und nahm sich endlich in einer frohen Stunde | vor, das Gliick des
jungen Menschen zu machen.
Es giebt wenig Menschen, die den kithnen Ausdruck, Gliick machen,
bedenken, es wird tiglich davon mit eben der Leichtigkeit gespro-
chen, wie vom Tuch machen oder andern Manufakturwaaren, und
man sieht nur gar zu gewohnlich Miinzen und Banken als Nieder-
lagen und Vorrathskammern an, in welchen Gliick fiir ganze Genera-
tionen liegt. Neuere Kiinstler sollten sich gar nicht mehr die Miihe
geben, die Fortuna oder irgend eine Gottin mit einem grofien Fiill-
horn abzubilden, in unsrer Mythologie ersetzt ein gefiillter Geld-
beutel einen ganzen Schwarm von Goéttern, die in der fabelhaften
Zeit, in der Kindheit der Welt, am Gliicke der Menschen arbeite-
ten. Manche Leute, welche behaupten, es giabe in unserm Zeitalter
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weniger Royalisten, als ehemals, haben es ganz vergessen, wie alle
Menschen, sie selbst mitgerechnet, vor den gemiinzten Bildnissen
der gekronten Haupter niederknieen und sie anbeten: denn die
Regenten sitzen als Werkmeister und Inspektoren in den Fabriken
des menschlichen Gliicks oben an, und regieren und gebieten iiber
Farbe und Modell, spediren dann das Produkt in ihre Lénder, und
lassen es unter ihre Untergebene vertheilen, jedem sein Maaf, je
nachdem sie glauben, dafs es ihm heilsam sei.

Das Gliick, welches der alte Werner jetzt machen wollte, bestand
in nichts anderm, als seine Tochter dem jungen Besenberg zur Frau
zu geben, und ihm bei seinem Tode sein Vermogen und seine
Praxis zu hinterlassen. In den miiffiigen Abendstunden sann | er
diesem Plane weiter nach, und baute ihn unmerklicherweise so
aus, daf$ er endlich zum festen Entschlusse geworden war.

Die Tochter kam zuriick, und bei weitem froher und gesunder
als vorher, sie hatte etwas von ihrer sonstigen Munterkeit wieder
bekommen, ihre Augen hatten wieder Feuer und ihre Wangen
Rothe; der Vater freute sich, und der Arzt ward in seinen Bemer-
kungen {iiber die Heilsamkeit der Landluft bestatigt. Besenberg
machte ihr seine Aufwartung, und zergliederte ihr den Zusam-
menhang von einigen verwickelten Prozessen, die er im Begriff
war, noch mehr zu verwickeln, um einen unaufloslichen Knoten
daraus zu machen, den man nachher entweder mit dem Messer
zerschneiden miifdte, um lauter unbrauchbare Enden zu bekom-
men, oder ihn zum Andenken des menschlichen Scharfsinns ganz
und gar liegen zu lassen.

Es bedarf gar keiner Erinnerung, daf8 der Rechtsgelehrte Besen-
berg Louisen durchaus mifsfiel, sie antwortete ihm in der ersten
Unterredung fast gar nicht, oder mit Unwillen, sie géhnte oft,
und verliefd ihn endlich. Der Advokat aber bemerkte es gar nicht,
daBl er ihr mififallen hétte; dafl sie so wenig gesprochen hatte,
schrieb er ihrer Bescheidenheit zu, und war herzlich mit sich selbst
zufrieden. Der Vater erdffnete nun seinem kiinftigen Schwieger-
sohne seinen Plan, der fiir Entziicken und Dankbarkeit aufler sich

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[88—90] »DIE RECHTSGELEHRTEN « 75

war; er zweifelte keinen Augenblick, dafs er das Herz der Toch-
ter gewinnen wiirde, da der Vater so sehr fiir ihn eingenommen
war. Louise horte mit Erstaunen und Schreck den Vorschlag ihres
Vaters, sie machte hundert Einlwendungen, die aber alle nicht
gehoret wurden; der Vater hatte sich diesen Gedanken so fest in
den Kopf gesetzt, dafs ihn keine Ueberredung und keine Bitten
verdrangen konnten; und da Louise auch glaubte, es wiirde mit
der Ausfithrung des Projekts nicht so sehr geeilt werden, so bot
sie nicht alle ihre Kunst auf, um den Vater von diesem Vorsatz
zuriickzubringen.

Besenberg betrug sich von jetzt in Louisens Gesellschaft ganz als
ihr Brautigam, er gab sich gar keine Miihe, ihre Gunst zu gewin-
nen, weil er sich als ihren privilegirten Geliebten ansah; das ein-
zige was er that, war, daf er sich ein neues, etwas moderneres
Kleid machen lief3. Louise hielt immer alles noch fiir Scherz, und
lachelte zuweilen {iber den seltsamen Brautigam, wenn er sie auf
der Promenade fiihrte, und so gravitétisch neben ihr hinging, sie
so mit seinen Augen bewachte, als wenn es kein Voriibergehender
wagen sollte, mit einem Blicke seine Braut auch nur zu streifen.
Werner hatte seinen Vorsatz allen seinen Bekannten mitgetheilt,
und Besenberg empfing die Gratulationen mit dem kéltesten und
gesetztesten Wesen von der Welt.

Louise horte von ihrem Vater, von Besenberg, von allen ihren
Freundinnen und Bekannten, daf$ sie eine Braut sei, dafs sie es
am Ende selbst glaubte. Ihre Schwermuth war kalter geworden,
lag aber immer noch iiber allen ihren Stunden ausgebreitet; in
Gesellschaft verstellte sie sich etwas mehr, aber sie fiihlte sich in
der Einsamkeit immer noch ungliicklich, das Leben erschien ihr in
einem gleichgiiltigen Lichte, und alle Freuden standen weit weg,
in einer neblichten Ferne. | Sie gewohnte sich daher beinahe an
den Gedanken verheirathet zu werden, in ihrer Gefiihllosigkeit
war ihr auch der Mann ziemlich gleichgiiltig, dem sie zu Theil
werden sollte, da ihr das Schicksal jenen entrissen hatte, den sie
einzig mit Liebe umfangen konnte. Ein Mensch, der sich ungliick-
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lich fiihlt, ist auch weit leichter zu einem kleinlichern Egoismus
geneigt, als die Seele, die durch Freude und Hoffnung aufrecht
erhalten wird; sie {iberlegte daher zuweilen, wenn sie allein war,
daf es im Grunde fiir sie, wenn sie doch einmal heirathen sollte,
am vortheilhaftesten wére, einen einfaltigen Mann zu nehmen,
der sich mehr seinen Geschéften, als ihr, widmete, der ihr daher
nicht so zu Last fallen wiirde, als ein anderer, der ihr seine Liebe
aufdringen wollte, — und so gewohnte sie sich nach und nach,
einen Gedanken ruhig zu ertragen, der ihr, wenn Eduard noch
gelebt hatte, fiirchterlich gewesen ware.

Nur ward sie manchmal auf ihr kiinftiges Schicksal aufmerksa-
mer, wenn sie das Betragen ihres Brautigams genauer beobachtete.
Er that ihr auch nicht den kleinsten Schritt entgegen, stand nicht
in der geringsten Furcht ihr Mififallen zu erregen, sondern sah sie
fiir ein Kapital an, das ihm so sicher, wie in der Bank liege, und
auf keinen Fall verloren gehen kénne. Hat der Mensch aber einmal
auf seine Hoffnungen resignirt, und seine Aussicht begranzt: so
gewohnt er sich nachher an sein triibes Schicksal, wie an das triibe
Wetter, das er nicht &ndern kann. Dies war der Fall mit Louisen; um
ihren Vater nicht aufzubringen, that sie jeden Schritt, den dieser
forderte, der nur noch darauf wartete, dafs sich Besenberg ansafSig
machen sollte, um ihn férmlich zu seinem Schwiegersohne zu
erklaren.

| Der Winter und der Sommer vergingen unter allerhand unbe-
deutenden Vorfallen, die Zeit mindert alle Leiden, sie nimmt nicht
den Gram von uns weg, aber sie riickt uns unvermerkt weiter von
ihm fort, bis er uns immer kleiner und kleiner erscheint, und end-
lich sich in dem Nebel der Vergangenheit verliert. Jedes Ungliick
erscheint uns dann nur wie ein Traum, der uns einige Stunden
hindurch dngstigte, der helle Tag, der uns umgiebt, verspottet die
dunklen Phantomen, die es nicht wagen, nédher zu riicken.

Es war jetzt die Zeit der Weinlese da, und der alte Werner machte
wieder den Plan, sein Landgut in dieser frohlichen Zeit zu besu-
chen; er wollte dort zugleich die Verlobung seiner Tochter und
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ihres Vielgetreuen feiern, der dazu die glanzendsten Anstalten
machte. Er legte ndmlich sein natiirliches Haupthaar ab, und lief3
sich dafiir das passendere Haar von einer Ziege anmessen, er warf
sich tiber Hals und Kopf in die Gravitat hinein, und gab den letz-
ten Resten des jugendlichen Aussehens ihren Abschied, er liefs sich
examiniren, bestand aufSerordentlich gut, und war nun geschwor-
ner und sehr berithmter Advokat. Man gratulirte von allen Seiten,
und die Stadt pries sich gliicklich, ein solches Subjekt innerhalb
ihren Mauern zu besitzen.

Man machte schon Anstalten zur Abreise, als der junge Herr von
Rosenfeld um die Erlaubnif$ bat, in ihrer Gesellschaft zu reisen, um
ganz in der Nédhe des Wernerschen Gutes einen Vetter zu besuchen.
Werner schatzte es sich fiir eine Ehre, und veranderte nun den Plan,
um die Reise noch lustiger zu machen. | Er miethete ndmlich ein
Schiff, um mit diesem gemaéchlich den Strom hinunter bis unter
die Fenster seines Landhauses zu fahren; in dieses Schiff wurden
die n6thigen Sachen besorgt, und an einem heitern Herbstmorgen
stieg die ganze Gesellschaft ein, und das Schiff stiefs frohlich und
munter vom Lande.

Rosenfeld war ein lebhafter, feuriger, junger Mensch, er gehorte
zu den Leuten, die sich fiir witzig halten, und in diesem Irrthume
jedermann beleidigen, der in ihrer Gegenwart bescheiden bleibt.
Er hielt sich fiir einen allumfassenden Kopf, weil er in manche
Kollegia auf der Universitét, von der er erst kiirzlich zuriickge-
kommen war, als Hospes hineingelaufen war, und von ohngefahr
die vorgetragenen Sachen so ziemlich verstanden hatte. Er ging
mit vielen Leuten um, blof$ um sie kennen zu lernen, und lernte sie
nur kennen, um ihnen in Gegenwart von andern Sottisen zu sagen.
Er machte Gedichte ohne Reim und Rhytmus, und mit haufigen
Sprachfehlern, er war eitel und verliebte sich in jedes Madchen,
blofl um seinen Bekannten sagen zu kénnen: er sei in die und die
ganz erstaunlich verliebt; er war immer elegant frisirt, argerte sich
aber bei jeder Gelegenheit gern, und schlug sich mit der Hand vor
den Kopf, weil er sich einbildete, ein kleines Herabhéngen der
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Haare in die Stirn kleide ihn vorziiglich gut. Wenn man mit ihm
sprach, so antwortete er bei hellem Wetter zuweilen durch einen
Triller, bei triibem durch Pfeifen, blofs um seine Originalitat aus-
zudriicken. Die jetzige Reise machte er eigentlich nur, um nachher
sagen zu konnen, er habe sie gemacht, denn in dieser Absicht
beging er die meisten seiner Narrheiten. Dieser Mensch war ein
Gift, aber | zugleich ein Gegengift, wenn man lange mit Besenberg
zusammen gewesen war; denn in solchen Stunden erschien die-
ser quecksilberne Narr gegen jenen sauertdpfischen, versessenen
dummlakonischen Narren liebenswiirdig, aber wenn man eine
Zeitlang mit ihm gesprochen hatte, ward er so fade und abge-
schmackt, dafs man mit Emsigkeit die Gesellschaft des eingepu-
derten Advokaten wiedersuchte.

Natiirlich war schon, als man die Stadt noch nicht aus dem
Gesichte verloren hatte, Rosenfeld in Louisen verliebt, er sang einige
Arietten, die er ihr mit den Augen widmete, und gleichsam iiber-
reichte, er mafs ihren Liebhaber mit verachtlichen Blicken, und
trank bei der ersten Gelegenheit Briiderschaft mit ihm, um sich in
seiner Gesellschaft noch weniger geniren zu diirfen. Das Wetter
war schon, die Gegenden, denen man vorbeifuhr, reizend, alle
Seelen waren daher heiter gestimmt, und man nahm seine lustige
seltsame Galanterie mit Beifall auf. Fiir feinere Seelen ist dies ein
Wink, nicht zu narrisch zu werden, sie fallen dann ihrem wilden
Humor in den Ziigel, aber Rosenfeld stiefs ihm, dadurch aufge-
muntert, beide Sporen in die Seiten, und galloppirte unbeson-
nen weiter, ohne vor oder hinter sich zu blicken. Louise war zum
erstenmale wieder in einer humoristischen Stimmung, sie ward
daher von der Narrheit ihres neuen Liebhabers unterhalten, es
machte ihr Freude, ihn mit dem richterlichen Besenberg zu verglei-
chen, und zu bemerken, wie sich beide von Herzen verachteten.

Man stieg zuweilen ans Land, um spazieren zu gehen und zu
essen; diese Gelegenheiten nutzte Rosen|feld neben Louisen zu
wandeln, und ihr seine funkelnagelneue Leidenschaft durch blii-
hende Metaphern zu verstehen zu geben, sie antwortete immer
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in Scherz, in welchem man weder Ja noch Nein sagt, sondern sich
wie ein gejagtes Amphibium aus dem einen Gebiete in das andere
rettet. Rosenfeld nahm die Sache immer wichtiger, er glaubte am
Ende selbst, und schwur es sich sogar heimlich zu, er sei diesmal
recht ernsthaft verliebt. — Im Schiffe spottete er dann wieder {iber
den steifen ungelenken Brautigam, der ihm lateinische Stiche-
leien zuriickgab, die in dieser todten unverstandlichen Sprache
fiir Rosenfeld ihre Spitze verloren; man fing sogar einigemal an,
etwas zu zanken, aber der Vater spielte immer den Friedensstifter,
und lief$ es nicht zu den letzten Gahrungen des Witzes von beiden
Seiten kommen, und selbst das schaukelnde Schiff neigte sie oft
muthwillig nahe zusammen, als wenn sie sich umarmen sollten,
doch Rosenfeld that es nicht, und Besenberg hétte es nicht gelitten,
um sich Anzug und Periicke nicht verderben zu lassen.

Alle springen endlich aus dem Schiffe, sie richten sich ein, Rosen-
feld bleibt im Dorfe, und verschiebt noch den Besuch bei seinem
Vetter, um Louisen desto ndher zu sein.

Jeder unterhielt sich, so gut er konnte, Louise ging oft einsam
spazieren, oft auch in das Dorf, und besuchte Bauerinnen, die sie
im vorigen Jahre hatte kennen lernen; Rosenfeld folgte ihr auf allen
Schritten, er suchte sie fiir sich geneigt zu machen, und malte ihr
daher in langen Beschreibungen die schéne | Natur aus, die sie
deutlicher und besser gemalt dicht vor Augen hatte. Es gelang ihm
endlich etwas, zwar nicht Louisens Neigung zu gewinnen, aber
doch ihr ihren Brautigam noch unangenehmer zu machen, sie
liefs ihm dies merken, und Rosenfeld versprach ihr, sie von diesem
Ueberlastigen zu befreien.

Auf diese Art waren ohngefahr acht Tage verflossen, als Werner
einen Tag fiir die Feierlichkeit der Verlobung bestimmte, es sollte
dabei Niemand weiter zugegen sein, als der junge Rosenfeld, und
ein paar Bekannte aus der Nachbarschaft.

Jetzt mufs der Autor noch zwei Personen kurz beschreiben, die
in dem historisch-vaterlandischen Pastoral-Schauspiele, welches
sich dialogisirt darstellen soll, Mitspieler waren.



8o LUDWIG TIECK [95/96]

Herr Erich war ein Prediger des benachbarten Dorfes. Er trug
sich ganz schwarz, den Kragen und die Stiefelmanschetten aus-
genommen, er sah immer ehrwiirdig aus, und lachte daher auch
nur ungern, damit ihm die Gravitdat nicht unvermerkt aus den
Gesichtsziigen entwische. Wenn man ihn nur ausah, wurde man
schon erbaut; er sprach so langsam und bedéchtlich, daff man sei-
ner Rede hundert Schritt vorauflaufen konnte, und iiberzeugt sein,
daf sie ihren Fuf$ in dieselben Fufstapfen setzen wiirde. Er hatte
vor keinem Menschen Achtung, der nicht wenigstens {iber drei-
ig Jahr alt war, er sprach {iberaus gern mit Dummen, weil diese
sich von ihm belehren lieflen, und ihre etwannigen Widersprii-
che nur dazu dienten, ihm Gelegenheit zu neuen Belehrungen zu
geben; demiithiger Knecht nannte er sich darum gern, damit das: |
»Wohlwiirden,« desto besser abstechen mdchte: dabei glaubte der
Mann aber stets, er sei ein Mann nach dem Herzen Gottes, weil er
wissentlich keine von den Todsiinden begangen hatte, und kitzelte
sich in den Abendstunden oft damit, wie es nach seinem Tode in
der Leichenrede immer heifsen wiirde: »Der Wohlselige, in dem
Herrn Entschlafene.« —

Der zweite war ein ausgedorrter, hypochondrischer Amtmann,
der aus einem Anfall von Schwermuth sich auf seine Renten
gesetzt hatte, und diese anddchtig und in der Furcht des Herrn
verzehrte. Er war ein wenig sparsam, und die Bauern, die tiber-
haupt in den Distinctionen nicht sehr Bescheid wissen, nannten
ihn geizig. Als er noch Amtmann war, las er fleifSig die Bibel; seine
Lieblingsstelle war: »Lasset einen jeden Tag fiir das Seine sor-
gen:« er verstand darunter die Gefille und Abgaben. Sein zweiter
Spruch war: »Gebet den Armen, doch lasset die Linke nicht wis-
sen, was die Rechte thut;« — da er aber ein wenig mifStrauisch war,
so mochte er wohl seine rechte Hand doch nicht fiir verschwie-
gen genug halten, sondern etwa argwohnen, sie kénnte manches
bei dem haufigen Handefalten der Linken wieder erzahlen; er
hielt es daher fiir das Gescheidteste, den Armen gar nichts zu
geben. — Dabei war er in seinen Reden einsylbig, sprach und sang
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ungern, that, so viel es moglich war, alle Reden in Gedanken ab,
und ward deswegen fiir ungemein klug gehalten, weil er gar nicht
sprach.

Und nun geht der Vorhang auf: — —

Werner, Besenberg und Louise safien in ihrem Zimmer, als jemand
klopfte, und Pastor Erich hereintrat. —

| Werner. Es freut mich ungemein, dafy Sie mir haben die Ehre
erzeigen wollen. Sie umarmensich. — Wie haben sich Ihre Wohlwiir-
den seitdem befunden? Wir haben uns lange nicht gesehn.

Erich. Wohl, Gott sei Lob und Dank, wohl — Ja, es ist eine
geraume Zeit; sie vergeht schnell. — Die Mamsell Tochter?

Louise verneigt sich.

Werner. Aufzuwarten.

Erich. Habe die Ehre von Herzen zu gratuliren.

Louise verneigt sich.

Werner. Danke gehorsamst.

Erich. Sie thun jetzt einen wichtigen Schritt in Ihrem Leben, Gott
wird Thnen seinen Segen zukommen lassen.

Louise verneigt sich.

Werner. Ich hoffe, das wird er, Herr Prediger. Der Amtmann trat
herein.

Amtmann. Guten, guten Tag, werthgeschétzter Herr Werner. —
Wie befunden?

Werner. Wohl, wohl, freue mich unendlich. — Umarmungen.

Amtmann. Gratulire gehorsamst. — Hab’ auch ein neues Pferd
gekaulft.

Werner. Danke unterthanigst. —

Amtmann. Der Herr Braut’'gam?

Besenberg. Habe die Ehre.

Amtmann. Gratulire.

| Besenberg. Viel Gnade, Freude fiir mich, und sage gehorsam-
sten Dank.

Erich. Sie sind gesonnen, sich heut christlich in dem Herrn mit
sammen zu verloben?
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Werner. Wenn es dem Himmel gefallt, so ist es unser allerseitiger
Wille. — Belieben Sie doch giitigst Platz zu nehmen; belieben Sie
zu kosten. — Er schenkt ein, man trinkt.

Amtmann. Gut Glas Wein.

Besenberg. Ungemein excellent und delikat! —

Rosenfeld tritt herein, und macht von allen Seiten Verbeugungen,
die beiden Fremden sehen sein Luftspringerwesen mit grofien
Augen an.

Rosenfeld. Ich habe die Ehre meinen herzlichsten Gliickwunsch
abzustatten, dafd die ewig lachelnde Fortuna stets in ihrem Hause
wohnen moge.

Verbeugungen; er setzt sich und fixirt bestandig Louisen, lachelt,
und man sieht, daf er sich auf seinen Verstand etwas zu Gute
thut. Er hatte ndmlich einen Universitatsfreund von sich in der
Néhe aufgetrieben, einen Menschen, der von Jugend auf in Pri-
vatkomddien die erste Rolle gespielt hatte. Mit diesem und einem
Kammermadchen hatte er einen Plan abgeredet, um die Verlobung
aufjeden Fall zu hintertreiben. Wachtel, so hief8 sein Freund, setzte
den Genuf$ seines Lebens darin, Bekannte und Unbekannte zum
Besten zu haben, er lief oft verkleidet umher, fand sich in jede
Rolle gleich ganz gut, die er spielen wollte, und war selbst seinen
besten Freunden zuweilen unkenntlich. Auf die Geschicklichkeit
dieses Menschen verliefs sich Ro | senfeld, er erwartete ihn in kurzer
Zeit, und suchte daher die Gesellschaft vorzubereiten.

Rosenfeld. Ich trinke auf Ihr Wohlsein, Herr Brautigam, und auf
die lange Dauer dieser Freude.

Besenberg. Gratias! — Sie wird dauern unaufhorlich, bis spét im
Alter, werthgeschétzter Herr Rosenfeld.

Rosenfeld. Dafiir konnen Sie aber nicht gut sagen, mein Herr,
ich habe schon manchmal erlebt, dafs dies Gliick nur bis drei Tage
nach der Hochzeit wahrte.

Besenberg. Dieses kann nur bei Menschen der Fall gewesen sein,
die sich nicht so zértlich liebten.

Erich. Bei den Gottlosen.
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Amtmann. Richtig. —

Rosenfeld. Es entsteht aber zuweilen ein gar plotzliches Ungliick.
Ich habe Fille erlebt, die auferordentlich seltsam waren, und herr-
lichen Stoff zu Komdodien liefern wiirden. Und so kénnen Sie auch
nicht dafiir stehn — —

Besenberg. Ich glaube aber dafiir stehn zu konnen, ich bin noch
bis jetzt Gottlob in keiner Komddie erschienen.

Rosenfeld. Was nicht ist, kann noch werden; Gott fiihrt seine
Heiligen oft wunderlich.

Werner. Nein, auch ich will Biirge dafiir sein.

Rosenfeld. Ich will auch eben nicht langer zweifeln; — aber Sie
werden sich doch in der Kirche aufbieten lassen?

Besenbergq. Ohne Zweifel.

| Erich. Unsre Religion bringt es so mit sich.

Rosenfeld. Sie fiirchten doch keinen Einspruch?

Besenberg. Wo sollte denn der Einspruch herkommen?

Rosenfeld. Man kann manchmal nicht wissen, Sie sind jung, haben
ein empfindsames Herz, — wenn dies nicht mehr frei ware —

Besenberg. Hypothesen!

Werner. Ich kenne meinen Schwiegersohn.

Rosenfeld. Sie sind so zuversichtlich?

Besenberg. Das kann ich sein.

Rosenfeld. Besinnen Sie sich, ich bin Ihr aufrichtiger Freund, und
ich mochte nicht gern —

Besenberg. O, lassen wir die Spafse.

Rosenfeld heimlich zu ihm. Aber geben Sie doch klein bei, ich weif3
ja alles.

Besenberg. Nun, was wissen Sie denn?

Werner. Was haben Sie denn fiir Heimlichkeiten, Herr Sohn?

Besenberg. O, nichts; ich werde nur ein wenig gefoppt, es beliebt
dem Herrn von Rosenfeld, einen gnadigen Scherz mit mir vorzu-
nehmen.

Rosenfeld. O nicht im mindesten, ich bin heut weit ernsthafter,
als gewohnlich.
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Besenberg. O man kennt sie schon.

Rosenfeld mit verstelltem Zorne. Man kennt mich? — Nein, mein
Herr, aber nun soll man mich und auch Sie kennen lernen. Ich
hétte gern geschwiegen, | wenn es ware moglich gewesen, aber
da Sie mich nun selbst auffordern —

Werner. Wie? Was ist denn? Ums Himmels willen!

Erich. Unfriede? — Mit nichten miisse sich der in so angenehme
Gesellschaft einschleichen.

Rosenfeld. Der Herr da fordert mich nun durch seine Beleidigun-
gen auf, alles zu sagen. — Es mag also sein, — und kurz und gut,
ich sage Ihnen, es kann und wird allerdings Einspruch geschehen.

Einspruch? riefen alle mit einer Stimme.

Ja, meine Herren, fuhr Rosenfeld sehr ernsthaft fort, dieser
Mensch da hat ein armes Madchen verlassen, und ungliicklich
gemacht. —

Ich ein Médchen ungliicklich gemacht? Hat man je dergleichen
gehort! rief Besenberg mit dem grofiten Erstaunen.

Rosenfeld. Er hat ihre Liebe gemifibraucht, und sie dann auf
die schandlichste Weise verrathen. Die Pflicht und die christliche
Liebe fordern mich auf, zu sprechen.

Werner. Nun, so sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie!

Besenberg. Ich falle aus den Wolken — ich bin versteinert, —
boshafte Liigen. —

Rosenfeld. Liigen? — Nun, so will ich Ihnen denn Jemand her-
einfiihren, und ich will doch sehen, ob Sie den auch werden Liigen
strafen.

Er ging.

Die ganze Gesellschaft war hoch verwundert. Be|senberg prote-
stirte in abgebrochenen Worten unaufhorlich gegen diese Beschul-
digung. — Rosenfeld kam mit dem Kammermadchen zuriick.

Rosenfeld. Hier steht nun die Ungliickliche vor Ihnen, meine
Herren. — Sehn Sie nur, wie der Bosewicht in ihrer Gegenwart
roth wird. —

Besenberg. Ich roth?
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Rosenfeld. Kennen Sie nicht diese Person?

Besenberg. Woher sollt ich sie denn kennen? —

Was, Christoph, fuhr das Madchen auf, Du willst mich nicht ken-
nen? — Ach, wie viel Gottlosigkeit hat der Mensch hinter seinen
Ohren! — Er kann sich so ehrlich und dumm anstellen. — Die
Schlange unter Blumen.

Besenberg. Die Sache wird ernsthaft, meine Herrn! — entweder
ich bin verriickt, oder ich habe dieses Maddchen nie mit Augen
gesehn! —

Boshaft bist Du, rief Charlotte wiithend aus. — Nicht mit Augen
gesehn? — Ach mir gehn die Augen und der Verstand iiber sol-
che Niedertrachtigkeiten iiber! — Nicht mit Augen gesehn? —
Hab’ ich nicht neben Dir auf der Universitét in der kleinen Gasse
gewohnt? — Hast Du mich nicht immer in Deinem blauen abge-
tragenen Mantel besucht? — Hast Du nicht —

Besenberg. Das Weibsbild ist offenbar im Kopfe verriickt.

Charlotte. Ja, aus Liebe zu Dir, Du Undankbarer! — Ach, was
soll ich nun anfangen, da er so verstockt ist, und mich gar nicht
einmal kennen will? — Ach, ich bin ein ungliickliches Madchen
auf Zeitlebens!

| Besenberg. Der kiirzeste Weg wiére, hier eine gerichtliche
Untersuchung anzustellen.

Charlotte. Ja, ja, thu es nur, damit Deine Schande und Deine
Niedertrachtigkeit recht offenbar werden, damit es die ganze Welt
erfahrt, wie hinterlistig Du mich betrogen hast.

Werner. Ich weifs beim Himmel nicht, was ich denken soll.

Besenberg. Dafd das ohne Zweifel ein Streich vom Herrn von
Rosenfeld ist.

Rosenfeld. Von mir, nun so wollt’ ich — —

Erich. Sapientisat! — Man sollte die erhitzten Gemiither wieder
ein wenig beruhigen, ehe der Diskurs fortgesetzt wird.

Amtmann. Jeder sollte sich besinnen, ein Glas Wein trinken, und
dann mit Bedacht weiter reden.

Werner. Hier ist nichts zu besinnen; mir fingt an der Kopf
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umherzugehn. — Sollte ich mich so geirrt haben? Sollten alle
meine Plane so in Einem Augenblicke zerfallen?

Besenberg. Ich betheure offentlich und laut meine Unschuld,
ich schwore, dafd mir diese Kreatur unbekannt ist, ich erkenne sie
nicht und werde sie nie erkennen!

Charlotte. Kreatur? — Kreatur? — O, das soll einem nicht durch
die Seele gehn, das soll nicht kranken! — Man konnte verriickt
driiber werden. — Aber schon gut, schon gut, ich habe meinen
Vater herbestellt, wir wollen doch sehn, ob Sie dem auch so dreist
ins Gesicht leugnen werden.

| Besenberg. Das werd’ ich, das werd” ich ganz ohne Zweifel.

Werner. Leugnen ist noch kein Beweisen, und auf die Beweise
kommt es hier einzig und allein an. Wie gesagt, ich weifs gar nicht
mehr, was ich denken soll.

Besenberg. Sie fangen an zu zweifeln, werthgeschatzter Herr
Schwiegervater?

Werner. Den Namen, Herr Sohn, verbitt’ ich mir, bis die
Geschichte da ausgemacht ist. Das scheint mir jetzt noch im wei-
ten Felde zu liegen.

Besenberg. Ich schwore —

Charlotte. Horen Sie nicht darauf, er schwort falsch, er hat mir
auch geschworen, und seinen Schwur doch gebrochen. — Kom-
men Sie nur herein lieber Vater und raumen Sie hier etwas auf.

Jetzt trat ein langer alter Mann von ehrwiirdigem Ansehn in
das Zimmer, es war Niemand anders als der verkleidete Wachtel.
Er trug ein Kind in den Armen, das ohngeféhr ein Jahr alt zu sein
schien.

Ich bitt’ um Verzeihung, daf$ ich so dreist bin. Ich bin der Vater
dieses ungliicklichen Mddchens und der Grofivater dieser armen
verlassenen Waise hier. Der gottlose Mensch da hat mir einen
Enkel gegeben, und will nun sein Blut nicht anerkennen.

Besenberg. Enkel!! —

Allen versagte das Wort im Munde, sogar der Amtmann blickte
auf und betrachtete aufmerksam das Kind.
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Rosenfeld. Gar kein Zweifel, denn sehn Sie nur, ist ihm das Kind
nicht wie aus den Augen geschnitten? —

| Besenberg. Ueber diese Frechheit will mir fast der Verstand
stille stehn.

Wachtel. Glaube nicht, dafs Du mit Deiner Bosheit gliicklich Dei-
nen Endzweck erreichen wirst. — Und sollte sich Niemand anders
weiter finden, so bin ich fest gesonnen, Dir den Hals umzudrehen.
Ich halte es fiir die Pflicht eines Vaters.

Besenberg griff erschrocken nach seiner Halsbinde, das Zimmer
ward ihm zu eng und kam ihm wie eine Mérdergrube vor, er schien
sich ein Wild zu sein, das man von allen Seiten jagte, und dessen
Fell und Fleisch man schon unter die Anwesenden vertheilt hatte.

Werner. Thre Miene wird immer verwirrter, Sie wissen nichts
Verniinftiges zu antworten, das bose Gewissen sieht ihnen aus
den Augen heraus.

Amtmann. Er ist quasi vogelfrei.

Besenberg. Vogelfrei? — Vogelfrei? — Wissen Sie denn, was der
Ausdruck bedeutet, mein Herr?

Wachtel. Daf$ Du der grofste Schurke auf Gottes weitem Erdbo-
den bist. — Ach, meine Herrn! ein alter Vater fiihlt sich zu sehr
gekrankt, als dafs er seinen Zorn in Schranken halten konnte, die
starken Gefiihle der Natur vergessen die Hoflichkeit, — und Thra-
nen machen mir die Zunge schwer.

Erich. Armer Alter! Da habt Ihr ein Glas Wein! Erholt Euch
wieder.

Wachtel. Danke, danke, wohlwiirdiger Herr. — Ach, Herr, erist
ja um nichts besser, fast um nichts reicher, als ich bin, wir sind ja
alle nur Menschen, | warum will er meine Tochter denn nicht zur
Frau nehmen? — Aber nein, es ist wahr, er ist kein Mensch, er ist
ein Ungeheuer von der grofiten Sorte!

Charlotte. Ach schimpft nicht so Vater, ich liebe ihn doch immer
noch. —

Rosenfeld. Nun Herr Besenberg, fassen Sie einen kurzen Ent-
schlufs! Sind Sie der jammerlichen Rolle noch nicht bald tiberdrii-
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3ig, die Sie spielen? Erklédren Sie sich, wollen Sie das Madchen
heirathen? Hier ist ein Herr Geistlicher, der sogleich die Miihe
iiber sich nehmen wird, Sie beide zu kopuliren.

Erich. Um Unrecht wieder Recht zu machen, mit Freuden.

Werner. Meine Tochter bekdmmt er nun so in alle Ewigkeit
nicht.

Dies ging dem armen Advokaten denn doch zu weit, er sprang
auf und stiefd den Priester heftig von der Seite, der ihm die Hand
freundlich zur Friedensstiftung entgegen streckte. Der Amtmann
riickte schnell hinter den Tisch, und Rosenfeld folgte ihm mit einer
Kapriole. Wiithend nahte sich Besenberg Wachteln und dem Kinde.
Das schandliche Balg! rief er aus, und hob tiickisch die Hand auf,
um dem Kinde einen derben Schlag zu geben, als Louise plotz-
lich weinend hervorstiirzte, und mit dem Ausruf: mein Eduard!
den Kleinen in ihre Arme schlof}, und mit Thrianen und Kiissen
bedeckte.

Ein neues Erstaunen machte alle Gesichter starr, alle waren wie
in einem bezauberten Feenschlosse, Niemand traute mehr seinen
Sinnen. — Nur Werner schien nun plotzlich den Zusammenhang
der ganzen Gelschichte zu errathen, er war vor Zorn nicht Herr
seiner selbst, er eilte schaumend auf Louisen zu, die erschrocken
zur Thiir hinaus und zur Treppe hinuntereilte.

Die verkleideten Personen vergafien ihre Rolle und redeten in
ihrer natiirlichen Sprache, sie fanden ganz andere Scenen vor,
als sie einstudirt hatten, und waren wie betaubt; man hielt es gar
nicht mehr der Miihe werth, die vorige Geschichte in Erwahnung
zu bringen, sondern man dachte nur an die plotzliche Wendung,
die sie genommen hatte: nur Besenberg safs jetzt kithn und trotzig
im Gefiihl seiner Unschuld da.

Athemlos, bleich, mit verworrenem Auge kam Louise zuriick, —
und wer an ihrem Arme? — Eduard Schmidt, der todtgeglaubte.
Eine wunderbare Begebenheit dréngte die andere, dem alten Wer-
ner tanzte das Zimmer und alle Meublen vor den Augen umher;

man erkannte sich, man suchte Worte und fand vor Erstaunen
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keine; man fragte und wartete auf keine Antwort; wie eine Gesell-
schaft von Betrunkenen sprach alles durch einander, Nachsitze
voran, und die Vordersatze hinkten hinter her. — Als der Sturm
der Verwunderung und Verwirrung sich etwas gelegt hatte, klarte
sich alles auf, Eduard hatte sich damals im Schiffbruche gerettet,
sein Onkel war gestorben und er hatte dessen Vermogen geerbt,
hatte aber wegen tausenderlei Hindernisse nicht schreiben kon-
nen; die Briefe in der Stadt waren liegen geblieben, und er hatte
sich nun selbst auf den Weg nach dem Gute gemacht, seine Louise
wieder zu sehn, er driickte sie und seinen Sohn zértlich in seine
Arme, die Verlobung ward noch an demselben Tage gefeiert.

| Besenberg und Rosenfeld waren beide gleich verdriiSlich, erste-
rer, weil ihm die Braut nun génzlich mit dem Vermogen des Alten
genommen war, und Rosenfeld dariiber, dafs er nun alle seine
Maschinen vergebens hatte spielen lassen.

Man siihnte sich von allen Seiten wieder aus, und in wenigen
Wochen feierten Louise und Eduard ihre Hochzeit. —
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| Wenn sich Jemand die Miihe giebt, irgend eine Geschichte ernst-

haft zu erzahlen, so ist es die Pflicht der Zuhorer aufmerksam zu
sein, und wenigstens nach dem Schein seinen Erzahlungen Glau-
ben beizumessen. Aber bei jeder Geschichte, die sich nur etwas
iiber das Alltagliche erhebt, auszurufen: credat Judaeus apella! mit
der Zweifelsucht den Verfasser queer tiber den Weg zu laufen, ist
duflerst unartig; wenn der Leser alles besser weifs, so sollte er, mei-
nes Bediinkens nach, gar nicht mehr lesen. Ich flehe daher die Gut-
herzigkeit aller an, die diese Erzdhlung aufschlagen, mir doch ja
auf mein Wort zu glauben, nicht die Belege aus Akten zu fordern,
und einem Schriftsteller soviel Ehrgefiihl zuzutrauen, daf$ er nicht
eine ganze hochansehnliche Versammlung vorsétzlich mit Liigen
wird hintergehen wollen. Ich hoffe, der Verfasser des Genius und
der Memoir’s des Grafen von G... hat nicht den Schriftstellerglauben
so sehr durchlochert, daf$ nicht noch mancher derbere Leser in
dem Netze sollte stecken bleiben.

Sind Sie aber in einer sehr ungldubigen Stimmung, so machen
Sie Feuer im Kamin, setzen Sie sich dicht umher, und 16schen Sie
das Licht aus. Lassen Sie die Feuerbriande ihr mattes auf- und
niederschiefiendes Licht im Zimmer verbreiten, und dann nehmen
| Sie das Buch und fangen Sie an zu lesen: ich habe immer gefun-
den, daf ein Kaminfeuer die Phantasie erhebt, und den vorlauten
Verstand etwas zum Schweigen bringt, und damit in nachfolgen-
der Erzdhlung ja nicht zuviel Verstand hineingerathen mochte,
schreibe ich sie vorsorglicherweise ebenfalls beim Kaminfeuer.

Es gab eine Zeit, da sich viele von den beliebtesten Historien
anfingen: »Es war einmal ein Mann«u. s. w. Es sollte mir nicht viel
Miihe und Scharfsinn kosten um zu beweisen, daf$ dies die wahre
Art sei, eine Erzdhlung anzufangen; ich will aus diesem Anfange

gewif3 eben so viel herausbringen, als manche Commentatoren
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aus den ersten Versen des Homer demonstrirt haben. Die Auf-
merksambkeit wird sogleich unmittelbar auf den Hauptgegenstand
gelenkt, mit dessen Lage und Beschaffenheit man sogleich bekannt
gemacht wird. Zu diesem Mittelpunkte drangen sich dann alle
Theile der Geschichte, und man steht unvermerkt mitten in der
Verwickelung. — Also:

Es war einmal ein Mann, der war jung, schon und reich. Er liebte
ein Madchen und ward von ihr wieder geliebt. Seine Aussicht in
die Zukunft war die heiterste.

Seine Liebe war nicht die Wirkung einer plétzlichen Laune, die
immer eben so schnell verbliiht, als sie entsteht, sondern ein ver-
trauter freundschaftlicher Umgang hatte seit Jahren diese Liebe
gegriindet. Friedrich Lowenstein und Amalie Willmann waren im
Bliithenalter des Lebens, sie empfanden das reine Gliick einer
unschuldigen ungestorten Liebe, sie iiberliefSen sich ruhig der
wechselnden Zeit, die fiir sie nur ein breiter | glanzender Strom
des Vergniigens war. Beider Eltern hatten von Jugend auf ihre
Liebe begiinstigt, man setzte schon den Tag zur Verlobung fest, als
das Ziel ihrer Wiinsche noch weiter zurtick geriickt ward.

Lowenstein mufSte abreisen, um in einer entlegenen Gegend eine
Erbschaft zu heben, deren Ueberlieferung man sich dort wider-
setzte. Er nahm von Amalien zartlichen Abschied, beide trosteten
sich mit dem Gedanken, daf3 sie sich sehr bald wiedersehen wiir-
den. Lowenstein reiste ab.

In seinem ersten Briefe meldete er sogleich, dafs die Schwie-
rigkeiten grofier wéren, als er sie sich vorgestellt habe, daf3
ihm ein Prozefl drohe, bei welchem er gegenwdrtig sein
miisse, und daf3 er leider nur durch Schrift zu seiner Gelieb-
ten sprechen konne. Amalie war betriibt, und trostete sich
nur durch die h&dufigen Briefe, die sie schrieb und em-
pfing.

Der junge Lindner kam jetzt von seinen Reisen zuriick, ein
Mensch, mit dem Amalie schon in der Jugend bekannt gewesen
war. Seine Familie war eine von den angesehensten in der Pro-
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vinzialstadt, in welcher Amalie wohnte; man besuchte sich gegen-
seitig, und Lindner zeichnete sehr bald Amalien von allen iibri-
gen Freundinnen aus. Er war ein schoner Mann, der sich vollig
auf der Reise gebildet hatte, er erzihlte mit vielem Interesse von
den Gegenstianden, die er gesehen, und von den kleinen Aben-
theuern, die er bestanden hatte. Da er sehr lebhaft und geistreich
war, verstand er die Kunst, auch das Uninteressanteste anziehend
zu machen. Aber Amalie suchte sehr bald seine Gesellschaft zu
ver | meiden, denn seine Auszeichnung setzte sie in Verlegenheit,
und der feurige Blick, der zuweilen ihrem Auge begegnete, machte
sie errothen.

Lindner bemerkte dieses Zuriickziehen, und um so eifriger
drangte er sich ihr auf, alle seine Bemiihungen waren nur nach ihr
gerichtet, sein Witz strebte nur nach ihrem belohnenden Lacheln.
Er war in einem unaufhdorlichen Zweikampf mit Amaliens Blicken
begriffen, ihr Auge machte ihn verlegen, und doch that es ihm
wohl, wenn es auf ihm ruhte.

So vergingen Tage und Wochen, und Lindner bemerkte endlich,
dafd er Amalien liebe; eine Entdeckung, die ihn auflerordentlich
niederschlug, weil er wufite, dafl sie mit Lwenstein versprochen
sei. Er zwang sich seine Leidenschaft zu unterdriicken, aber seine
Vernunft war schwaécher als seine Liebe, er verlor Schlaf und Mun-
terkeit, und der blithende Jiingling ging bleich und abgezehrt wie
ein Schwindstichtiger umher. —

Er entdeckte sich seinem Vater, der alles fiir seinen einzigen
Sohn anzuwenden versprach. Er ging auch wirklich und stellte
die ganze Lage der Sachen den Eltern Amaliens in das hellste Licht,
er sprach mit dem Méadchen selber, aber er kam ohne Trost zu
seinem Sohne zuriick.

Dieser iiberlief sich nun génzlich seiner Schwermuth; die hef-
tige Liebe ist zu eigensinnig, um den Vorstellungen und Bitten
der Freunde und Verwandten Gehor zu geben. Er war jetzt immer
allein, sein liebster Aufenthalt war der Kirchhof, wo er unaufhor-
lich vor dem Erbbegrabnify seiner Familie auf und niederging,
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und | den Stamm einer Linde mit seinen Thranen benetzte, in
welchen Amalie einst auf einem ihrer Spaziergédnge zum Scherz
ihren Namen geschnitten hatte. Es wéhrte nicht lange, so zog ihm
die zu grofle Spannung der Seele ein hitziges Fieber zu, an wel-
chem er starb.

Seine Eltern sahen ihn schweigend und weinend in die Gruft
setzen, in welcher sie vor ihrem Sohne hatten ruhen wollen. Der
Vorhang fiel rauschend vor der Biithne ihres Lebens und ihrer
Hoffnungen nieder, sie hatten jetzt in der Welt nichts weiter zu
thun, als ihren Sohn zu beweinen und zu sterben.

Amalie war {iber diesen ungliicklichen Vorfall duflerst betriibt,
sie schrieb ihrem Geliebten alle Umstadnde dieser traurigen Bege-
benheit, der ihr dafiir die erfreuliche Nachricht gab, daff er nun
die frohe Aussicht habe, in wenigen Wochen seine verdriefslichen
Geschifte zu beendigen, und dann auf den Fliigeln der Liebe zu
ihr zuriickzueilen.

Mit Sehnsucht erwartete Amalie die Ankunft Lowensteins; dieser
eilte so sehr es nur moglich war, um den hochsten Freuden des
Lebens in die Arme zu fliegen.

Alles war geendigt, Lowenstein rasselte iiber die Chausseen nach
seiner Heimath zurtick, seine Liebe erschien ihm bei seiner langen
Abwesenheit in einem ganz neuen Gewande, er nahm sich nicht
die Miihe die Gegenstdnde um sich her anzublicken, denn Ama-
liens Bildnif fiillte einzig seine Seele und seine Augen, so dafs er
sie allenthalben wandeln sahe, in jedem griinen Busche, auf jedem
Fufssteige, zwischen den Kornfeldern; in dem | vor ihm fahrenden
Wagen konnte Niemand anders als Amalie sitzen, und er liefS dann
so schnell fahren, als wenn ihm seine Geliebte entfliehen wollte,
um in den fremden Wagen hinein zu sehen und sich betrogen
zu finden. — Der fremde Boden eilte unter ihm hinweg, und er
begriifste freudig die Grénze seines Vaterlandes. Jedes Dorf und
jeder Baum kam ihm hier schon so vertraut und freundschaftlich
vor, er versenkte oft seinen Blick in den kiihlen Schatten der Gebii-
sche, und sprach wie im Traume nur von ihr, er redete sie schon
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an und fragte, was sie mache, und horchte dann auf das Gesau-
sel der Baumwipfel iiber sich, um sich aus den unverstandlichen
Accenten eine siifse Antwort herauszuhoren.

Das freundlichste Abendroth stand auf den Hiigeln, als er nur
noch ohngefahr eine Meile von seinem Wohnorte entfernt war; er
bildete sich ein, in der rothen Gluth schon die Spitzen der vater-
stadtischen Thiirme zu entdecken, als durch einen Stof$ das Rad
von der gebrochenen Axe ablief, und der Wagen im Felde stehen
bleiben mufite. Lowensteins Unruhe war zu heftig, um die Ausbes-
serung des Wagens abzuwarten. Er tibertrug dem Bedienten die
Aufsicht iiber das Gepack, und eilte fort, um noch zu Fufle vor
dem Einbruch der Nacht seine Vaterstadt zu erreichen.

Der Weg fiihrte durch einen dichten Eichenwald, der sich bis
nahe vor die Thore der Stadt erstreckte. Man ging iiber kleine
Hiigel und durch anmuthige Théler; oft schien sich der Weg, der
sich plotzlich wandte, in das Dickicht des Waldes zu verlieren,
und dann lag wieder | eine frische griine Wiese da, rings von
hohen Waldbaumen umkranzt. Lowenstein eilte, und tiberliefs sich
ganz dem wunderbaren Spiele seiner Phantasie. Er war als Knabe
manchmal auf diesen Fufisteigen gegangen, war nachher lange
nicht in diese Gegend gekommen, und bemiihte sich nun die dun-
keln und verworrenen Erinnerungen festzuhalten, die ihm zuwei-
len wie schwarze Wolken voriiberfuhren. Ein Abendwind ging
durch die rauschenden Gebiische hinter ihm her, graue Wolken
flatterten um die Kronen einzelner schlanker Fichten, ein rathsel-
hafter Wiederschein des Abendrothes stand mitten im dunkeln
Walde, und dugelte durch die griine Finsternif. Mit seinen Kna-
benjahren fielen ihm manche Angstlichkeiten dieses Alters ein, er
erinnerte sich lebhaft, wie er manchmal beim einsamen Wiederhall
seiner FufStritte kalt und bleich geworden war, und er horchte
jetzt unwillkiihrlich auch auf das Echo seines Ganges, das in den
dicht gepflanzten Eichen wie sein Genius in der Ferne wandelte;
er fuhr zusammen, und eilte noch schneller, um diese Furcht von
sich abzuschiitteln.
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In diesen dimmernden Abendstunden, von Waldern und
stummer Einsamkeit umgeben, erscheint uns das gewiihlvolle
menschliche Leben gewdhnlich triibselig und freudenleer, eine
unbekannte Furcht vor unbekannten Gegenstanden nimmt uns
bei der Hand, und wie mit einem neu geschaffenen Blicke sehen
wir in die Welt hinein, die alle ihre bunten Farben verloren hat,
und in einer monotonen Triibheit daliegt. Lowensteins Phantasie
war gespannt, und es ist nicht zu verwundern, wenn er jeden
Athemzug des Windes aufmerksamer | behorchte, und zuwei-
len hinunter in die zitternde Ddmmerung sah, die hinter ihm
lag.

Die Finsterniff hangte noch dichtere Schleier zwischen die
Baume, als er wirklich einen deutlichen Fuftritt hinter sich zu
horen glaubte. Ungewifs stand er still und wartete auf das Naher-
kommen. Ein blauer Mantel wogte und wiihlte sich aus den iiber-
einanderliegenden Schatten hervor, ein Mensch naherte sich ihm
langsam, als wie in tiefen Gedanken versunken. Mit einem kleinen
Schauder griifite Lowenstein zuerst, und eine freundliche Stimme
dankte ihm, und bat ihn um seine Begleitung durch den dunkeln
und einsamen Wald.

Es war ein junger Mensch, der auch nach der Stadt wollte, und
Lowenstein schiittelte plotzlich seine Furcht und alle seine driicken-
den Gefiihle von sich, und zog die Luft des Himmels mit grofsen
freien Ziigen ein, die er eben erst wie Kerkerdiinste durch die
Zidhne eingeathmet hatte. Das Gesprach lenkte sich bald auf die
Stadt und ihre Bewohner, und der junge Unbekannte schien in
den meisten Familien sehr zu Hause zu sein. Liwenstein unter-
hielt sich an manchen Anekdoten und unbedeutenden Stadtneu-
igkeiten, die ihm der Fremde mittheilte; ein lebhaftes Gespréch
machte, dafs er die Lange des Weges und die Dunkelheit gar nicht
bemerkte.

Ich bin diesen Weg noch nicht oft gegangen, begann der Unbe-
kannte, darum geh’ ich in der FinsternifS gern in Gesellschaft, um
mich in den kreuzenden Fufisteigen nicht zu verirren, oder, wenn

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[134-136] »DER FREMDE« 99

ich | falsch gehe, wenigstens nicht allein zu sein, denn ich muf3
Ihnen meine Schwachheit gestehen, ich fiirchte mich leicht in der
Nacht.

Lowenstein. Ich habe diese Kinderei heute auch zum erstenmale
an mir bemerkt. — Die Phantasie spielt uns oft seltsame Streiche.

Der Fremde. Die Finsternifs erscheint unserm Geiste als ein
feindseliges Wesen, das die Umrisse aller sichtbaren Gegenstande
verwandelt und verwirret, und uns so in eine fremde bis dahin
unbegreifliche Welt versetzt. Es schneidet dann eine Ahnung
durch unser Gemiith, wie wenn all’ unser Wissen, all’ unser Gliick
nur ein leeres taubes Chaos wire, und dies macht uns betriibt und
wirft unsern stolzen Geist darnieder.

Lowenstein. Wir vernehmen dann gleichsam in jedem voriiber-
gehenden Laute eine Stimme, die uns aus unserm klédglichen
Schlafe zu wecken strebt.

Der Fremde. Der Wald fangt schon vor uns an licht zu werden;
wir sind nicht mehr weit von der Stadt.

Lowenstein. O Himmel! sehn Sie, sehn Sie dort — ich sehe schon
die zerstreuten Lichter, die mir durch den Nebel entgegen blicken!
Ich werde sie wiedersehn!

Der Fremde. Sie sind sehr vergniigt.

Lowenstein. Ach Freund, ich eile einem Madchen in die Arme,
das ich so innig, so einzig liebe, und dessen Gegenliebe mich zum
gliicklichsten Menschen macht.

Der Fremde. Bemerken Sie, wie das, was | wir unsern Geist
nennen, von den duflern Gegenstanden abhangt. Jetzt da wir im
freien Felde stehen, die Stadt mit ihren Lichtern wie ein Sternam-
phitheater vor uns sehen, ist alles das in Ihrer Seele erloschen, was
Sie eben so schén und bedeutungsvoll sagten.

Lowenstein. Ach Freund, die Liebe starkt unser Auge, auch in
der triibsten Verworrenheit ein reizendes harmonisches Ganzes
zu finden.

Der Fremde. Die Liebe? — Ach ja, in Ihren Jahren dachte ich

gerade so.
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Lowenstein. Sie scheinen doch, soviel ich sehen kann, nicht viel
alter als ich zu sein.

Der Fremde. Ich zweifle selbst. — Aber glauben Sie mir, ein
einziger Tag, eine einzige Stunde konnen den Jiingling in einen
Greis verwandeln.

Lowenstein. Sie sind melancholisch und ich beklage Sie. —

Der Fremde. Dafs die Menschen doch so gern damit zufrieden
sind, wenn sie einem fremdartigen Wesen einen Namen geben; mit
einem Worte ist alles in Richtigkeit gebracht, und sie glauben die
Erscheinung zu verstehen, die ihnen unbegreiflich ist. —

Lowenstein. Sie sind vielleicht in der Liebe ungliicklich gewesen.

Der Fremde. Liebe ist auch nur ein Name; ach! die Menschen wis-
sen nicht, was sie wollen. — Warum lieben sie und streben nach
Gegenliebe? Ich glaube die einzige Ursache, warum wir leben, ist
um zu sterben.

Lowenstein. Welch ein triibseliger Gedanke! — | Aber Sie denken
ihn jetzt nur, das Morgenroth oder das kiinftige Jahr wird ihn aus
Ihrer Seele nehmen, und dann haben Sie doch immer Unrecht
gehabt.

Der Fremde. Unrecht? und deswegen, weil kein Gedanke und
keine Stimmung im Menschen die letzte bleibt?

Lowenstein. Ich bitte Sie, besuchen Sie mich zuweilen, ich will es
versuchen, Sie heiterer zu machen.

Er nannte ihm seinen Namen und seine Wohnung.

Der Fremde. Ich will Sie besuchen; wenn Sie sich nur nicht ver-
heiratheten. Sie waren mir dann noch einmal so theuer!

Léwenstein. Sind Sie ein Weiberfeind?

Der Fremde. Ich kann sie nicht lieben. —

Lowenstein. Ich wette, man hat Ihnen Streiche gespielt; aber Sie
werden sich gewifs mit dem Geschlechte wieder verschnen.

Der Fremde. Ich zweifle.

Lowenstein. Lernen Sie mein Madchen kennen, und Sie werden
es. — Ich bitte Sie hiermit zu meiner Hochzeit.

Der Fremde. Ich danke Thnen, und ich werde ohnfehlbar kommen.
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Der Unbekannte stand jetzt vor einem kleinen Gebaude stille. —
Wir miissen Abschied nehmen, sagte er, denn hier ist meine Woh-
nung.

Lowenstein.  So klein und eng? — Ist es Ihnen nicht unbe-
quem? — Zwar die Aussicht und das Leben im Freien ersetzt das
wieder.

| Der Fremde. Der Mensch braucht wenig, und Raum am aller-
wenigsten, wenn er mit sich selbst zufrieden ist. — Leben Sie wohl,
an Ihrem Hochzeittage seh’ ich Sie.

Lowenstein reichte ihm die Hand, und aus dem Mantel reichte
ihm der Fremdling die seinige. Lowenstein driickte sie warm
und herzlich, und schrie auf, als er ein kaltes diirres Todtenbein
fiihlte. — Der Unbekannte verschwand hinter eine Thiir.

Mit Grausen und Angst kdmpfend blieb Liwenstein lange wie
fest gewurzelt; hinter ihm stand eine grofie Linde, ein Alter ging
vorbei, den er zitternd fragte, wem die kleine Wohnung gehore.

Der Alte schiittelte bedenklich den Kopf, und sagte ihm, daf es
das Lindnersche Erbbegribnif sei.

Schneidend kamen alle Erinnerungen zu Liwenstein zuriick, er
kannte jetzt den Kirchhof recht gut, der vor dem Thore lag; mit
zitternden Fiifien wankte er in die Stadt.

Sie begriifste ihn nicht so herzlich und patriarchalisch, als er
erwartet hatte, alle Haduser kamen ihm vor wie grofle steinerne
Sérge; mit einem kalten Entsetzen ging er durch die Strafien, wie er
es als Knabe empfunden hatte, wenn er die Geschichte jener Stadt
las, deren Einwohner in Steine verwandelt wurden.

Amalie und ihre Eltern kannten den Bleichen, vor Frost Zit-
ternden, nicht wieder, seine Phantasie war | zu sehr zerrtittet, er
erzédhlte ihnen den ganzen Vorfall. Amalie ward still und triibsin-
nig, alle Freuden des Wiedersehens blieben aus. Der Vater gab
sich Miihe, die ganze Sache philosophisch zu erklaren; Lowenstein
habe die Geschichte Lindners im Sinne gehabt, sei plotzlich auf den
Kirchhof gerathen, und seine Phantasie habe ihm alle Begebenhei-
ten untergeschoben.
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Lowenstein war einige Tage bettlagrig; er erinnerte sich jetzt, was
der bleiche Unbekannte {iber die Freuden des Lebens gesagt hatte,
und fand alles so wahr und passend. — Besuche, alle Arten von
Zerstreuungen stellten ihn nach und nach wieder her; er dachte
nur an die Erscheinung, wenn er allein war; so nahte sich der Tag,
der zur Hochzeit bestimmt war; der Priester legte die Hande der
Liebenden in einander, und beide waren unaussprechlich gliick-
lich.

In der Gesellschaft der Frohlichen wird auch der Triibsinnige
heiter, aber der Gliickliche findet sich selig. Lowenstein war auf
dem hochsten Gipfel seiner Wonne, Musik und Wein begeisterten
ihn so sehr, daf er beinahe in eine frohe Laune verfiel, die an den
Wahnsinn grénzte. Ein Bedienter rief ihn hinaus, weil ihn vor
der Thiir jemand sprechen wollte. — Ein Gepolter — Geschrei —
Lowenstein wird blutend in den Saal gebracht, vom Wein betdubt
war er die Treppe hinuntergestiirzt; der Arzt, der geholt ward,
sprach ihm das Leben ab. — Er sagte wéahrend der Todeszuckun-
gen mit schwacher Stimme, dafs Lindner auf der Mitte der Treppe
gestanden, und ihn mit derselben Todtenhand hinuntergewinkt
habe.

| Amalie stief3 einen lauten Schrei aus als er starb, sie sprach
wahnsinnig und zeigte den Gésten den gestorbenen Lindner, der
an der Saalthiire stehe, und sie starr betrachte. —

Sie starb nach einigen Wochen in den heftigsten Ausbriichen
des Wahnwitzes.
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| In der N&he von Bagdad lebten Omar und Machmud, die S6hne
einer armen Familie. Als der Vater starb, erbten sie nur ein kleines
Vermogen, und jeder von ihnen beschlof3, zu versuchen, wie hoch
er damit sein Gliick bringen kénne. Omar zog fort, um eine kleine
Reise zu machen, und den Ort zu finden,wo er sich niederlassen
wolle. Machmud begab sich nach Bagdad, wo er einen kleinen Han-
del anfing, der in kurzer Zeit sein Vermdgen um ein Ansehnliches
vermehrte. Er lebte sehr sparsam und eingezogen, und sammelte
sorgfaltig jede Zechine zu seinem Kapitale, um mit diesem wieder
etwas Neues zu unternehmen. Auf diese Art bekam er bei meh-
reren reicheren Kaufleuten Kredit, die ihm zuweilen einen Theil
der Schifffracht abtraten und gemeinschaftliche Spekulationen
mit ihm versuchten. Durch wiederholtes Gliick ward Machmud
dreister, er wagte groflere Summen, und sie trugen ihm jedes-
mal reichliche Zinsen. Nach und nach ward er bekannter, seine
Geschifte wurden grofer, er hatte bei vielen Leuten Summen aus-
stehen, so wie er von vielen andern Gelder in den Handen hatte,
und das Gliick schien ihm bestdndig zu lacheln. Omar war im
Gegentheil ungliicklich gewesen, keiner von seinen vielen Versu-
chen war ihm gelungen; er kam jetzt ganz arm, fast ohne Kleider,
nach Bagdad, horte von seinem Bruder und ging zu ihm, um bei
ihm Hiilfe zu | suchen. Machmud freute sich, seinen Bruder wieder
zu sehn, beklagte aber seine Armuth. Da er sehr gutmiithig und
weich war, gab er ihm sogleich eine Summe aus seiner Handlung,
und richtete ihm davon ebenfalls einen Laden ein. Omar fing an
mit Seidenwaaren und Kleidern fiir Frauen zu handeln, und das
Schicksal schien ihm in Bagdad giinstiger, sein Bruder hatte ihm die
Summe Geldes geschenkt, und er hatte es daher nicht néthig, sich
wegen der Wiederbezahlung zu dngstigen. Er war in allen Unter-

nehmungen unbesonnener als sein Bruder, und eben deswegen
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gliicklicher; er war bald mit einigen Kaufleuten bekannt, die bis
dahin mit Machmud ihre Geschafte gemacht hatten, und es gelang
ihm, sie zu seinen Freunden zu machen: dadurch verlor sein Bru-
der manchen Vortheil, der jetzt auf seine Seite fiel. Machmud hatte
sich jetzt eine Gattin gewdhlt, die ihn zu manchem Aufwande
nothigte, den er bis dahin nicht gemacht hatte; er mufite von sei-
nen Bekannten Summen aufnehmen, um Schulden zu bezahlen.
Andre Gelder, die er erwartet hatte, blieben aus, sein Kredit sank,
und er war der Verzweifelung nahe, als er die Nachricht erhielt,
daf3 eins von seinen Schiffen untergegangen sei, ohne dafs man das
mindeste habe retten konnen: jetzt meldete sich ein Glaubiger, der
dringend die Bezahlung seiner Schuld verlangte. Machmud sah ein,
daf$ an dieser Zahlung sein ganzes noch iibriges Gliick hange, er
beschlof$ also in dieser dufiersten Noth seine Zuflucht zu seinem
Bruder zu nehmen. Er eilte zu ihm, und fand ihn sehr verdriifs-
lich, weil er gerade einen kleinen Verlust erlitten hatte. — Bruder,
begann Machmud, ich komme in der dufiersten Verlegenheit mit
einer Bitte zu dir.

| Omar. Sie betrifft?

Machmud. Mein Schiff ist gescheitert, alle Glaubiger drangen
mich und wollen von keinem Aufschube wissen, mein ganzes
Gliick hiangt von diesem Tage ab, leihe mir nur auf kurze Zeit
zehntausend Zechinen.

Omar. Zehntausend Zechinen? — Du versprichst dich doch
nicht, Bruder?

Machmud. Nein, Omar, ich kenne die Summe recht gut, die ich
fordre, und nur grade so viel, nicht eine Zechine weniger, kann
mich von der schimpflichsten Armuth retten.

Omar. Zehntausend Zechinen?

Machmud. Gieb sie mir, Bruder, ich will alles anwenden, sie dir
in kurzem wieder zu erstatten.

Omar. Wer sie hitte! — mir sind Schulden ausgeblieben, — ich
weif$ selbst nicht, was ich anfangen soll, — man hat mich noch
heut erst um hundert Zechinen betrogen.
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Machmud. Dein Kredit wird mir diese Summe leicht verschaffen
konnen.

Omar. Aber niemand will jetzt Geld ausleihen, Mifitraun von
allen Seiten: nicht ich bin mif3trauisch, das weifs der Himmel! —
aber es wiirde jedermann vermuthen, daf} ich das Geld fiir dich
verlange, und du weifst selbst am besten, an wie schwachen Féaden
oft das Zutrauen hangt, das man zu einem Kaufmanne hat.

Machmud. Lieber Omar, ich muf8 dir gestehen, ich hatte diese
Bedenklichkeiten nicht von dir vermuthet. Ich wiirde mich in umge-
kehrtem Falle nicht so argwohnisch und saumselig finden lassen.

| Omar. Das sagst du jeizt. Auch bin ich gar nicht argwoh-
nisch — ich wollte, ich konnte dir helfen: Gott ist mein Zeuge,
daf3 es mich freuen wiirde.

Machmud. Du kannst es, wenn du nur willst.

Omar. Alles, was ich besitze, wiirde die verlangte Summe noch
nicht vollmachen.

Machmud. O Himmel! ich hatte mir einen Vorwurf daraus
gemacht, dafs mein Bruder nicht der erste war, bei dem ich Hiilfe
suchte, — und wahrlich es schmerzt mich, daf$ ich ihm auch nur
mit Einem Worte zur Last gefallen bin.

Omar. Du wirst bose; das solltest du nicht, denn du hast Unrecht.

Machmud. Unrecht? — Wer von uns beiden thut nicht seine
Pflicht? — Ach, Bruder, ich kenne dich nicht wieder.

Omar. Ich habe erst heute hundert Zechinen eingebiifst, dreihun-
dert andere stehn mir auch gar nicht sicher, und ich muf$ mich auf
ihren Verlust gefafit machen. — Warst du in der vorigen Woche
zu mir gekommen, o — ja, da herzlich gern —

Machmud. Soll ich dich denn an unsre ehemalige Freundschaft
erinnern? — Ach, wie tief kann uns das Ungliick erniedrigen!

Omar. Du sprichst da auf eine Art Bruder, die mich fast belei-
digen sollte.

Machmud. Dich beleidigen? —

Omar. Wenn man alles mogliche thut, — wenn man selbst Noth
leidet und fiirchten muf3, noch mehr zu verlieren; — soll man da
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nicht gekrankt werden, | wenn man fiir seinen guten Willen nichts
als bittern Spott, tiefe Verachtung zuriick empfangt?

Machmud. Zeige mir deinen guten Willen, und du sollst meinen
warmsten Dank empfangen.

Omar. Zweifle nicht langer daran, oder du bringst mich auf; ich
bleibe lange kalt, ich kann viel ertragen, aber wenn man mich auf
solche ausgesuchte Art krankt —

Machmud. Ich merke es recht gut, Omar, daf8 du den Beleidigten
spielst, um einen bessern Vorwand zu haben, véllig mit mir zu
brechen.

Omar. Du wiirdest nicht auf diesen Gedanken kommen, wenn
du dich nicht auf solchen Kleinlichkeiten ertappt hattest. Die
Laster argwohnt man von andern am leichtesten, mit denen man
selbst am meisten vertraut ist.

Machmud. Nein, Omar, weil du mich doch durch diese Sprache
zum Prahlen aufforderst, ich handelte nicht so gegen dich, als du,
ein unbekannter Fremdling, nach Bagdad kamst.

Omar. Also fur die fiinfhundert Zechinen, die du mir damals
gabst, verlangst du jetzt von mir zehntausend?

Machmud. Hatte ich’s vermocht, ich hétte dir damals mehr gege-
ben.

Omar. Freilich, wenn du es verlangst, mufs ich dir die fiinf-
hundert Zechinen zuriick geben, ob du es gleich nicht gerichtlich
erweisen kannst.

Machmud. Ach, mein Bruder! —

Omar. Ich will sie dir schicken. — Erwartest du keine Briefe
aus Persien?

| Machmud. Ich erwarte nichts mehr.

Omar. Aufrichtig, Bruder, du héttest dich etwas mehr einschran-
ken sollen, auch nicht heirathen, wie ich es bis jetzt noch immer
unterlassen habe; aber du warst von Kindheit an ein wenig unbe-
sonnen. Laf8 dir das zur Warnung dienen.

Machmud. Du hattest ein Recht, mir die verlangte Gefalligkeit zu
verweigern, aber nicht dazu, mir so bittere Vorwiirfe zu machen.
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Machmud verliefs mit tiefgeriihrtem Herzen seinen undankbaren
Bruder. — So ist es denn wahr, rief er aus, dafs nur Gewinnsucht
die Seele des Menschen ist! — Nur sie selbst sind ihr erster und
letzter Gedanke! fiir Geld verkaufen sie Treue und Liebe, stofien
die schonsten Gefiihle von sich weg, um das nichtswiirdige Metall
zu besitzen, das uns mit schéandlichen Fesseln an diese schmutzige
Erde kettet! — Eigennutz ist die Klippe, an der jede Freundschaft
zerschellt, — die Menschen sind ein verworfenes Geschlecht! —
Ich habe keine Freunde und keinen Bruder gekannt, nur mit
Kaufleuten bin ich umgegangen. Ich Thor, daf ich von Liebe und
Menschenfreundlichkeit zu ihnen sprach! nur Geldstiicke mufs
man ihnen wechseln!

Er machte einen Umweg, ehe er nach Hause ging, um sei-
nen Schmerz etwas erkalten zu lassen. Er weinte, als er das
tobende Marktgewdiihl sah, wie jedermann gleich den Amei-
sen beschiftigt war, in seine dumpfe Wohnung einzutragen,
wie keiner sich um den Andern kiimmerte, als nur wenn er
mit seinem Gewinn zusammenhing, alle durch einander lau-
fend, so empfindungslos, wie Zahlen. — Er ging trostlos nach
Hause.

| Sein Schmerz vermehrte sich hier; er fand die fiunfhundert
Zechinen, die er seinem Bruder einst mit dem besten Wohlwollen
gegeben hatte; sie waren bald eine Beute der stiirmenden Glau-
biger. Alles was er besafs, ward offentlich verkauft; eines seiner
Schiffe lief in den Hafen, aber die Ladung diente nur, um alle
seine Schulden zu bezahlen. Arm, wie der Bettler, verlief3 er die
Stadt, ohne vor dem Hause seines hartherzigen Bruders voriiber-
zugehen.

Seine Gattin, die ihn in sein Elend begleitete, trostete ihn und
suchte seinen Kummer zu zerstreuen; aber es gelang ihr nur wenig,
das Andenken seines Ungliicks war noch zu frisch in Machmuds
Gedachtnif3, er sah noch immer die Thiirme der Stadt vor sich,
in der sein Bruder wohnte, der kalt und ungeriihrt bei seinem
Ungliicke geblieben war.



110 LUDWIG TIECK [251/252]

Omar fragte niemand nach seinem Bruder, um ihn nicht bemit-
leiden zu diirfen, er bildete sich ein, es konne vielleicht noch alles
gut gegangen sein. Indessen hatte sein Kredit doch auch durch
seinen Bruder gelitten, man ward mifstrauischer gegen ihn, und
mehrere Kaufleute vertrauten ihm nicht mit der Leichtigkeit ihre
Gelder wie ehemals. Dazu kam noch, daff Omar jetzt sehr geizig,
und auf sein erworbenes Vermogen stolz ward, so daf er sich viele
Feinde machte, die sich freueten, wenn er irgend einen Schaden
erlitt.

Es schien, als wenn das Verhdngnif$ seine Undankbarkeit gegen
seinen Bruder bestrafen wolle, denn Ein Verlust folgte in kurzer
Zeit auf den andern. Omar, der gern das Verlorne schnell wieder
erlangen wollte, wagte grofiere Summen, und auch diese gingen
verloren. | Er horte auf, Gelder, die er schuldig war, zu bezahlen,
das Mifstrauen gegen ihn ward allgemein, alle Glaubiger meldeten
sich zu gleicher Zeit, Omar kannte niemand, der ihn aus dieser
Verlegenheit wiirde helfen wollen; er sah keinen andern Ausweg
vor sich, als in der Nacht heimlich die Stadt zu verlassen, und zu
versuchen, ob ihm das Gliick in einer andern Gegend giinstiger
sein wiirde. —

Das kleine Vermogen, das er noch mit sich hatte nehmen kon-
nen, war bald verzehrt. Seine Unruhe wuchs in eben dem Grade,
als sein Geld abnahm; er sah der driickendsten Armuth entge-
gen, — und doch keinen Ausweg ihr zu entfliehen.

Unter Klagen und schwermiithigen Gedanken war er so bis an
die persische Granze gewandert. Er hatte jetzt alles Geld, bis auf
drei kleine Miinzen ausgegeben, die grade nur noch hinreichten,
um ein Abendessen in einer Carawanserei zu bezahlen; er fithlte
Hunger, und da sich die Sonne schon zu neigen anfing, eilte er,
um einen Zufluchtsort zu erreichen, in welchem er noch in dieser
Nacht, vielleicht in der letzten, herbergen konne.

Wie ungliicklich bin ich! sprach er zu sich selbst. Wie verfolgt
mich das Schicksal und fordert mein Elend, welche schreckliche
Aussicht erdffnet sich mir! — Ich werde von den Allmosen mit-
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leidiger Seelen leben miissen, es ertragen miissen, wenn man
mich verhohnend abweist, nicht murren diirfen, wenn der Ver-
schwender frech voriiber geht, mich keines Anblicks wiirdigt, und
hundert Goldstiicke fiir eine elende Spielerei verschleudert. —
O Armuth, wie kannst du den Menschen erniedrigen! — wie
ungleich und ungerecht theilt das Gliick | seine Schiatze aus. Es
schiittet seinen ganzen Reichthum iiber den Lasterhaften, und lafst
den Tugendhaften Hungers sterben.

Die Felsen, die Omar iiberstieg, machten ihn miide, er setzte
sich auf eine Rasenerh6hung am Wege nieder und ruhte aus. Da
schleppte sich an Kriicken ein Bettler vor ihm voriiber und mur-
melte eine unverstandliche Bitte; er war zerlumpt und abgezehrt,
sein brennendes Auge stand tief im Kopfe, und seine bleiche
Gestalt zerschnitt das Herz und zwang es zum Mitleiden. Die Auf-
merksamkeit Omars ward wider seinen Willen auf diesen Gegen-
stand des Abscheus gelenkt, der murmelnd seine diirre Hand
nach ihm ausstreckte. Er fragte nach dem Namen des Bettlers, und
merkte jetzt, daf dieser Ungliickliche auch taub und stumm sei.

O wie unaussprechlich gliicklich bin ich! rief er aus, — und ich
klage noch? Warum kann ich nicht arbeiten; — warum nicht durch
das Werk meiner Hande meine Bediirfnisse erwerben? Wie gern
wiirde dieser Elende mit mir tauschen und sich gliicklich preisen!
Ich bin undankbar gegen den Himmel.

Von einem plétzlichen Mitleiden ergriffen, zog er die letzten
Silbermiinzen aus seiner Tasche und gab sie dem Bettler, der nach
einem stummen Danke seinen Weg fortsetzte.

Omar fiihlte sich jetzt aufSerordentlich leicht und froh, die Gott-
heit hatte ihm gleichsam ein Bild vorgehalten, wie elend der
Mensch sein konne, um ihn zu belehren. Er fiihlte jetzt Kraft in
sich, die Armuth zu erdulden und durch seine Thétigkeit wieder
abzuwerfen. Er machte Plane, wie er sich erndhren wolle, und
wiinschte | nur gleich eine Gelegenheit herbei, um zu zeigen wie
fleiflig er sein kdnne. Er hatte nach seinem edeln Mitleiden gegen
den Bettler, nach der Freigebigkeit, mit der er ihm sein ganzes
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iibriges Vermogen hingegeben hatte, eine Empfindung, wie er sie
bis dahin noch nicht gekannt hatte.

Ein steiler Fels stand an der Seite, und Omar bestieg ihn mit
leichtem Herzen, um die Gegend zu iiberschauen, die der Unter-
gang der Sonne verschonerte. Er sah hier zu seinen Fiiffen gelagert
die schone Welt mit ihren frischen Ebenen und majestétischen
Bergen, mit den dunkeln Wéldern und rothgldnzenden Strémen,
iiber alles das goldene Netz des Abendroths ausgespannt; und er
fiihlte sich wie ein Furst, der alles dies beherrsche, und den Ber-
gen, Wildern und Stromen gebiete.

Er safs oben auf der Felsenspitze in dem Anschaun der Gegend
versunken. Er beschlof8 hier den Aufgang des Mondes abzuwarten
und dann seine Reise fortzusetzen.

Das Abendroth versank und Dammerung fiel aus den Wolken
nieder, ihr folgte bald die finstre Nacht. — Die Sterne flimmerten
am dunkelblauen Gewdlbe, und die Erde ruhte und schwieg in
einer feierlichen Stille. Omar sah mit starren Augen in die Nacht
hinein, und sein Auge verlor sich schwindelnd in die unendliche
Zahl der Sterne, er betete an die Majestit Gottes und fiihlte heilige
Schauer durch seine Seele ziehn.

Da war’s als wenn sich ein Lichtstrahl am fernen Horizont
erhobe, blauleuchtend zog er empor und néherte sich wie ein glan-
zendes Feuer dem Mittelpunkte des Himmels. Die Sterne traten
bleicher zuriick, und wie ein Wiederschein des Morgens flimmerte
es durch den ganzen | Himmel und regnete in zarten, rothdam-
mernden Strahlen herab. — Omar erstaunte iiber die wunderbare
Erscheinung und ergodtzte sich an dem schénen und seltsamen
Lichte: die Walder und Berge umher funkelten, die fernen Wolken
schwammen in blassen Purpur, wie ein goldenes Gezelt wolbte
sich der Schein iiber Omar zusammen.

Sei mir gegriifit, Edler, Mitleidiger, Tugendhafter, rief eine siifse
Stimme von oben herab, du erbarmest dich des Elends, und der
Herr sieht mit Wohlgefallen auf dich herab.

Wie verhallende Fl6tentdne sauselten die Winde der Nacht um
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Omar, seine Brust hob sich froh und beklemmt, sein Auge war vom
Glanze, sein Ohr von den himmlischen Harmonieen trunken. Und
aus dem Glanze schritt eine Lichtgestalt hervor, und stellte sich
vor den Entziickten; es war Asrael, der glanzende Engel Gottes. —
Steige mit mir auf diesen rothen Strahlen in die Wohnung der Seli-
gen, rief die siifse Stimme, denn du hast es durch deinen Edelmuth
verdient, das Paradies mit seinen Seligkeiten zu schauen.

Herr, sprach Omar zitternd, wie soll ich dir als ein Sterblicher
folgen konnen? Mein irdischer Leib ist noch nicht von mir genom-
men.

Gieb mir deine Hand, sprach die Lichtgestalt. — Omar reichte sie
ihm mit bebendem Entziicken, und sie wandelten auf den rothen
Strahlen durch die Wolken, zwischen den Sternen hindurch, und
die siiflen Tone gingen hinter ihnen, und Morgenroth legte sich in
ihren Weg, und Blumendiifte wiirzten die Luft.

Plotzlich ward es Nacht, Omar schrie laut auf, und lag in dicker
Finsternifs unten am Fufle des steilen | Felsen mit zerschmetter-
ten Armen. Der Mond hob sich eben dunkelroth hinter einem
Hiigel hervor, und warf die ersten ungewissen Strahlen in das
Felsenthal.

O ich dreimal Ungliicklicher! rief Omar jammernd aus, als er
seine Besinnung wieder gesammelt hatte. — Hatte der Himmel
nicht genug an meinem Elende, daf$ er mich in einem l{ignerischen
Traume von der Spitze des Felsen schleudert, meine Glieder zer-
bricht, damit ich dem Hunger zum Raube werden soll? — Belohnt
er so das Mitleiden, das ich mit einem Elenden hatte? — Wer war
jemals ungliicklicher als ich?

Eine Gestalt schleppte sich miihsam voriiber, die Omar fiir den
Bettler erkannte, dem er heut den Rest seines Vermdgens gegeben
hatte. Omar rief ihn jammernd an, er solle die Wohlthat, die er
von ihm empfangen, mit ihm theilen, aber der Kriippel keuchte
gleichgiiltig in seinem Wege weiter, und Omar wufste nicht, ob
er ihn nicht gehort habe, oder sich nur verstelle, um ein Recht zu

haben, sich nicht um ihn zu kiimmern. Bin ich nun nicht elender,



114 LUDWIG TIECK [256/257]

als dieser Verworfene? klagte Omar durch die Nacht. — Wer wird
sich mein erbarmen, da mir nun alles genommen ist, was mich
noch trosten konnte?

Er seufzte tief und seine Arme schmerzten ihn, wie glithende
Feuer brannte es in den Gebeinen, und jeder Athemzug gab ihm
Pein. Er tiberlegte schweigend sein Schicksal, und dachte jetzt
zuerst wieder an seinen Bruder. —

O, wo bist du Edelmiithiger! rief er aus, vielleicht hat dich das
Schwert des Todesengels schon getroffen, das Elend hat dich viel-
leicht in der driickendsten Armuth verzehrt, und du hast in der
Todesstunde deinem armen | Bruder geflucht. — Ach ich habe es
um dich verdient, ich leide jetzt die Strafe fiir meinen Undank, fiir
meine Hartherzigkeit, der Himmel ist gerecht! — Und ich konnte
noch so stolz einhergehn, und Gott zum Zeugen meiner Tugend
anrufen? — O Himmel! vergieb dem Siinder, der sich ohne Mur-
ren deiner Ziichtigung unterwirft.

Omar verlor sich in tritben Gedanken, er erinnerte sich, mit wel-
cher briiderlicher Liebe ihn Machmud damals, als er zum ersten-
male verarmet war, aufgenommen hatte, er warf es sich vor, daf3
er es unterlassen habe ihn zu retten, und auf diese Art seinen Dank
gegen seinen Bruder abzubezahlen; er wiinschte den Tod als das
Ende seiner Strafe und seiner Leiden.

Der Mond erleuchtete die Gegend hell, und eine kleine Cara-
wane von einigen Kameelen zog sich langsam durch das Thal. Die
Liebe zum Leben erwachte bei Omar, er rief die Voriiberziehenden
mit klaglicher Stimme um Hiilfe an. Man legte ihn behutsam auf
ein Kameel, um in der nachsten Stadt seine Wunden verbinden zu
lassen, die die Carawane mit dem Anbruch des Tages erreichte.
Der Kaufmann verpflegte den Ungliicklichen selbst, und Omar
erkannte in ihm seinen Bruder. Seine Beschamung war ohne Gran-
zen, so wie das Mitleiden Machmuds. Der eine Bruder bat um Ver-
zeihung, und der andere hatte schon vergeben; Thranen flossen
von dem Angesichte beider, und die rithrendste Vershnung ward
zwischen ihnen gefeiert.
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Machmud hatte sich nach seiner Verarmung nach Ispahan
gewandt, und war dort mit einem alten reichen Kaufmann bekannt
geworden, der ihn bald lieb | gewann und ihn mit seinem Vermo-
gen unterstiitzte. Das Gliick war dem Vertriebenen giinstig, und
er erlangte sein verlorenes Vermdogen in kurzer Zeit wieder; sein
alter Wohlthater starb, und setzte ihn zum Erben ein.—

Als Omar geheilt war, reiste er mit seinem Bruder nach Ispahan,
wo ihm dieser eine neue Handlung einrichtete. Omar vermahlte
sich und vergaf3 nie, wie viel Dank er seinem Bruder schuldig sei.
Beide lebten von dieser Zeit in der grofiten Eintracht, und waren
fiir die ganze Stadt ein Muster der briiderlichen Liebe.
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| Es war schon gegen Abend, als ein Wagen vor dem Gasthofe still

hielt, und ein junger Mensch munter und frohlich herausstieg, um
sich vom Wirth ein Zimmer anweisen zu lassen. Es entstand ein
Laufen im ganzen Hause, Treppe auf und nieder, um Licht und
Feuerung zu besorgen, alle Schritte hallten fiinffach von den gro-
en Gewodlben wieder, man fithrte den Fremden auf sein Zimmer
und lieff ihm Wachslichter auf sehr eleganten Leuchtern da, und
Herr Siegmund merkte aus allen Zeichen, daf er hier zwar in ein
vornehmes, aber gewif$ sehr theures Wirthshaus gerathen sei.

Mag's doch! sagte er ganz laut, indem er mit zuversichtlichen
Schritten in seinem Zimmer auf- und abging, und fliichtig die eng-
lischen Kupferstiche betrachtete. Ich bin morgen vielleicht schon
Rath, und alle Sorgen fiir die Zukunft sind gehoben.

Er sah aus dem Fenster; es war auf der Gasse noch ziemlich hell,
und selbst hell genug, um ein allerliebstes Gesichtchen im gegen-
uberstehenden Hause zu bemerken, das aufmerksam nach ihm
hintiber sah. Seine Augen begegneten ihren freundlichen Blicken,
er griifite endlich, und sie dankte verbindlich.

| Der zukiinftige Rath sah bei so guten Vorbedeutungen die
Stadt mit sehr gilinstigen Augen an. Er traumte sich hundert ange-
nehme Abentheuer, und sah es sehr ungern, als sich die Schone
von ihrem Fenster zuriickzog, und er nur noch hinter ihren Vor-
hangen das Licht bemerkte, das sehr oft seine Stelle verdnderte,
und bald ndher zum Fenster, bald weiter zuriick gesetzt ward.

Er lief$ ebenfalls die Vorhdnge herunter. Der Ofen wérmte das
Zimmer nur wenig, und da er von dem Fahren noch eine gewisse
Unruhe im Korper verspiirte, so nahm er die Lichter, verschlof8 die
Stube, und bestellte unten in der Kiiche, daf$ er zum Abendessen
zuriickkommen wiirde. Es wurde ziemlich spat gegessen, und er
hatte daher zum Spazierengehn noch Zeit genug.
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Siegmund liebte nichts so sehr, als aufs Gerathewohl die StrafSen
einer fremden Stadt zu durchkreuzen, bald hier, bald dort zu ver-
weilen, und die mannichfaltigen wunderbaren Eindriicke in seine
Seele aufzunehmen, die die fremden Gegenstéande, die unbekann-
ten Hauser in ihm erregten. Es war ein angenehmer Herbstabend,
allenthalben stand der Rauch des Abendessens iiber den Hausern
und vermischte sich mit dem Dunste des feuchten Herbstnebels,
der thauend in die Gassen niedersank; der Mond fing eben an die
Dammerung gelb zu férben, und aus den Fabriken kehrte jauch-
zend der Schwarm der jungen und alten Arbeiter nach Hause.
Madchen durchstreiften Arm in Arm die entfernteren Gassen und
plauderten laut durch einander, um die voriibergehenden jungen
Leute aufmerksam zu machen, und desto leichter ein interessan-
teres Gesprach | mit diesen anzukniipfen. Kleine Jungen balgten
sich, und die Bettler sumsten ihre Bitten dreister den Eilenden nach.

Siegmund labte sich an den abwechselnden Gestalten, er stand oft
still und sah durch ein niedriges Fenster in die sparsam erleuchtete
Stube, deren Schein so anlockend, und deren enge von der Lampe
schwarzgeraucherte Wande so abschreckend waren. Die Familien
der Handwerker safsen um runde Tische und verzehrten froh und
lebhaft kauend ihr Abendbrod; in andern Stuben saf$ eine emsige
Alte beim Haspel, und zahlte aufmerksam seine Umwalzungen,
um morgen ihr gesponnenes Garn abzuliefern. Oft stand Siegmund
still, wenn er in der Ferne auf den Fluren der Hiuser ein Licht
wahrnahm, und die hin und herschiefSenden Schatten; oder wenn
sich eine Thiir unter dem Schall einer lauten Klingel er6ffnete, und
der Hausherr mit vielen Biicklingen einen Besuch entliefs, der mit
einer ehrbaren Laterne nach Hause schritt. — Siegmund las bei
solchen Wanderungen das ganze menschliche Leben gleichsam
kursorisch, er dachte sich in jede Familie hinein, und erinnerte
sich seiner frithesten Kinderjahre, wo ihm in triiben regnigten
Néchten der Schein des Lichts aus den Hausern immer wie ein
Feenland gewinkt hatte. — Er bestieg in seinem poetischen Taumel
endlich noch den Wall der Stadt, und sah nun auf der einen Seite
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dunkelflimmernde Lichter, ein dumpfes Gerdusch von Wagen
und Stimmen durcheinander, die sich ablosenden Wachten und
das Schlagen der Glocken, Hauser hinter Biumen versteckt, und
der Abendwind, der im rasselnden Laube nachsuchte, einen Kahn
auf dem kleinen Flusse: — auf der andern Seite das freie Feld
mit | Nebelwolken, mit fernen Hiigeln und Waldern, Bauern,
die nach Hause fahren, Miihlen, die ihren einférmigen Takt im
kleinen Wasserfall unermiidet wiederholen, Stimmen, von denen
er nicht wufite, wo sie hingehorten, wandernde Vogel;, — als er
so alle die einzelnen zerstreuten Gemalde in ein einziges in seiner
Phantasie sammelte, so war er mit sich und seinem Schicksale
auferordentlich zufrieden, er dachte sich sein kiinftiges Leben hier
recht schon, und es befiel ihn unter seinen Hoffnungen nur die
dunkle Beklemmung, die sich fast jeglichem Menschen in fremden
Gegenden nahert.

Siegmund {iberliefS sich seinen Traumereien und ging immer
in verkehrten Richtungen, wie sie der Zufall ihm bot. Er {iber-
lief$ sich gern einer unbestimmten Ahndung, um sich miihsam
aus kreuzenden Wegen heraus zu finden, und am Ende mufste er
gewohnlich doch zum Fragen seine Zuflucht nehmen.

Die Scenen in den Straflen hatten sich jetzt sehr geéndert, aus
den Wirthshdusern tonte Musik und stampfender Tanz, die Fen-
ster klirrten von frohlichem Geldchter, Schattenspielleute zogen
orgelnd und singend durch die StrafSen, und kontrastirten seltsam
mit den heiligen Liedern, die aus manchen unerleuchteten Dach-
stuben herunter winselten; an manchen Orten wurde gezankt,
Bettler lehnten betrunken an den Ecken, und nahmen jetzt das
Mitleid {ibel, das sie noch vor kurzem erfleht hatten. Die Gra-
zien wandelten einsamer und stiller und viele waren in mannli-
cher Begleitung; nur aus den vornehmern Hausern rauchten die
Schornsteine noch und bewdlkten den Mond.

Eben wollte sich Siegmund nach seinem Gasthofe erkundigen,
als er ein lautes Gezéank durch die | stille StrafSe schallen horte;
es machte ihn aufmerksam, und er ging dem kreischenden Tone
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nach. — Auf der steinernen Treppe eines kleinen Hauses stand
ein altlicher wohlgekleideter Mann in einem Winkel und schien
in das Haus zu wollen. Eine alte Weiberstimme versagte ihm
den Eingang. — »Und Sie wissen ja ein fiir allemal, daf Mam-
sell nichts mit Thnen zu sprechen hat,« — rief es zu wiederholten
Malen kreischend aus dem Hause heraus; der alte Mann hatte aber
immer wieder die Klingel in der Hand, und machte mit gedampf-
ter Stimme neue Vorschlage, von denen die Alte nichts wissen
wollte. Die Kapitulation wéhrte eine geraume Zeit, und Siegmund,
der hier eine lustige Scene aus einem komischen Stiicke zu sehn
glaubte, konnte sich am Ende nicht mehr halten, sondern fing an
tuberlaut zu lachen. Der alte Mann sah sich brummend um, und
ging dem Lachenden hart voriiber nach Hause. Dieser erkundigte
sich nun nach seinem Gasthofe, und die Reihe, ausgelacht zu wer-
den, war jetzt an ihm, denn er stand dicht davor. — Das Haus,
vor welchem die merkwiirdige Kapitulation vorgefallen war, war
dasselbe, aus welchem in der Dammerung das allerliebste Mad-
chengesicht heraus gesehn hatte. —

Er ging in das Wirthszimmer, wo man schon stark mit Essen
und politischen Gesprachen beschaftigt war. Es war gerade um die
Zeit, als Dumouriez sein Heer verlassen hatte, und dieser Schritt
den Verstand und die Imagination aller Leute beschaftigte, man
schrie und eiferte, um ihn zu vertheidigen oder zu verdammen, es
wurde seine Gesundheit getrunken und an einer andern Stelle auf
ihn geflucht, ein Spieler schalt ihn niedertrachtig und sprach mit
Enthusiasmus von den hohen | Pflichten der Vaterlandsliebe; ein
Gelehrter, der kiirzlich einen Traktat tiber die romischen Sylben-
mafle herausgegeben hatte, bewies, daff Diimouriez den ganzen
Feldzug ohne die nothigen taktischen Vorkenntnisse unternom-
men hitte; ein anderer sprach mit Verachtung von ganz Frank-
reich, und war schon halb betrunken, das arme Land hatte ihm in
seinem eignen Weine Waffen wider sich in den Mund gegeben. —

Aber, meine Herren, der Prisident ist vollig meiner Meinung!
rief ein kleiner untersetzter Mann hinter dem Tische hervor.
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Sehr natiirlich, antwortete der Spieler, weil Sie immer seiner Mei-
nung sind.

Die ganze Gesellschaft lachte, und der kleine Mann ward roth,
er wollte zu verstehen geben, dafl er dem Prasidenten gar manches
iiber die Zeitlaufte unter den Fuf$ gebe, allein er fand kein Gehor.
Jenaher er die Parallele zwischen sich und dem Prasidenten zog, je
deutlicher ward es den Zuhorern, daf3 er nichts als ein Echo seines
Gonners sei, und manche spielten ziemlich handgreiflich darauf
an, dafl er nur durch sein Wiederhallen eine eintrédgliche Stelle
suche. Der Mann ward immer hitziger und rother, und wandte
sich vorziiglich mit seinen schutzsuchenden Blicken an Siegmund,
dem die Verlegenheit des aufgelaufenen Gesichts wehe that, und
der deswegen eine kleine Pause benutzte, um die Rechtfertigung
des Kleinen {iber sich zu nehmen. —

Mufs man denn, meine Herrn, immer nur Vortheil suchen, fing
er an, wenn man der Meinung eines klugen angesehenen Mannes
beitritt? Soll man ihm der Hoflichkeit, der Freundschaft, ja seiner
eigenen Ueberzeugung zum Trotz nur stets widersprechen, blofs um
| der Welt zu zeigen, dafl man unabhéngig von ihm leben kénne?
Nur der Egoismus kann in allen Schritten Eigennutz entdecken. —
Und warum soll ich auch nicht die unschadliche Schwachheit eines
Vornehmen auf eine unschédliche Art benutzen diirfen? Wir sind
selbst gegen unsere vertrautesten Freunde nie ganz aufrichtig,
wir geben ihnen manches zu, wovon wir nicht iiberzeugt sind,
wir behalten in den herzlichsten Stunden eine gewisse Lebensart
bei, wir schonen ihrer Schwachheiten, um sie nicht gegen uns
aufzubringen, und damit sie wieder andere Schwéchen an uns
tibersehn. Hanc veniam damus petimusque vicissim.

Schon, rief der Mann aus, der den Traktat geschrieben hatte —
Schade, daf8 Sie ein Sophist sind, und fiir Sophistereien einen
Spruch des redlichen Horatii citiren.

Machen wir es in unserm ganzen Leben anders? fuhr Siegmund
fort, und machen sich wohl die edelsten Menschen Vorwiirfe
dariiber? — Wer giebt dem Miiller das Recht, einem Wasserfalle
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sein Miithlenrad unterzustellen, so dafd die Wellen, statt frei und
ungehindert fortzuflielen, erst angespannt werden, um mit Miithe
ein ungeheures Rad zu drehen? —

Eine seltsame Ideenkombination! rief der Traktatenschreiber. —

Nicht so seltsam kombinirt, antwortete der Mann, der in Ver-
legenheit gewesen war, und dessen Gesichtswellen sich jetzt zur
Ruhe legten: — nicht so seltsam, als Sie die Ode Justum et tenacem
etc. erklart haben. —

Sutor ne ultra crepidam! antwortete kaltbliitig der Gelehrte, und
warf sein Motto wie einen Fehdelhandschuh iiber den Tisch
hiniiber. Der Gegner hatte eine auflerordentliche Fertigkeit im
Rothwerden, denn schneller als in einem erhitzten Thermome-
ter stieg nun das Blut wieder in die aufgedunsenen Wangen.
Er schopfte frischen Athem, als Siegmund wieder von neuem
anfing:

Wenn wir die Schwéche eines Menschen ertragen, so ist dies
nichts als eine Pflicht der Menschenfreundlichkeit; bringt es aber
der Zufall mit sich, daf wir durch diese Schonung irgend einen
Vortheil erlangen konnen, so sind wir grole Thoren, wenn wir
uns nicht an dem Gelander festhalten, das uns einen steilen Pfad
hinauf begleitet. Wer wird nicht bergunter langsam gehn, und
einem bergabrollenden Steine aus dem Wege treten?

Der Freund des Présidenten ward ein Freund Siegmunds, und
bekréftigte alles, was dieser sagte, mit sehr gewichtvollen Blik-
ken, die er langsam in der Gesellschaft herumgehn, und dann an
dem iiberwundenen Gelehrten hingen liefs. Siegmund war ohne
es zu wollen der Sprecher in diesem langweiligen Parlamente
geworden, und alle Augen waren nach seinem Munde gerichtet.
Man fragte den Wirth heimlich, wer der verstandige Fremde sei;
dieser aber wufte es selber nicht, und man hatte von Siegmund
nur eine desto groiere Hochachtung, da man seinen Namen und
Charakter nicht kannte.

Die Géste zerstreuten sich nach und nach, nur der kleine dicke
Mann blieb mit Siegmund im Zimmer; dieser spiirte jetzt einen weit
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grofieren Muth, da er mit seinem Vertheidiger das Feld behalten
hatte. Er wagte es jetzt dreister, sich in philosophischen Senten-
zen zu ergieflen, und Siegmund war gutmiithig genug, alles zu
bestitigen, da er einmal sein Sekundant gewor|den war. Beide
versprachen es sich, Freunde zu bleiben und sich 6fters zu besu-
chen. — Man trennte sich und Siegmund ging schlafen.

Er wachte mit den angenehmsten Vorstellungen auf, die Sonne
schien hell in sein Zimmer, und die freundlichen Tapeten und
ihre Kupferstiche lachten ihm entgegen; er liefs sich frisiren und
zog sich an. — Das hiibsche Madchen lag wieder im gegeniiber-
liegenden Fenster, er griifste, sie dankte, er sah noch einigemal
hiniiber, und stellte sich dann vor den Spiegel, um seinen Anzug
und Anstand zu mustern. Dann ging er gedankenvoll im Zimmer
auf und ab, und sagte zu sich selbst:

Es kann mir nicht fehlschlagen, meine Empfehlungen sind
zu gut und dringend; es ware Beleidigung des Generals, wenn
man mir die Stelle versagte: Und warum sollt’ ich eine unniitze
und ldcherliche Deutschheit und Biederkeit und wie die nérri-
schen Titel weiter heiffen mogen, affektiren? Man empfiehlt sich
den Menschen immer auf das vortheilhafteste, wenn man recht
demiithig erscheint, und sich gar nicht zu empfehlen sucht; man
darf nur die Leute selber sprechen lassen, und sie finden, dafs man
ganz aufserordentlich verniinftig redet. — Bis jetzt haben die ein-
gebildeten Weltreformatoren noch nichts gentitzt, aber wohl sich
und andern geschadet. — Wenn es in unserer Welt dazu gehort,
dafl man schmeichelt um ein Amt zu bekommen, eben so, wie
man sich examiniren ldfit, — je nun, so kann ich nicht begreifen,
warum ich nicht etwas schmeicheln sollte, um in einen Zustand zu
gerathen, dafd ich mir kann schmeicheln lassen. Das Ganze ist doch
wahrhaftig nicht unangenehmer, als wenn ich auf der Hieherreise
mit dem Wagen umgeworfen und einen Arm gebrochen hitte,
und doch wire es wahr|lich auch nur geschehn, um hier Rath zu
werden. Der Prasident hat viele Schwachen, sie sollen mir eben so
viele Haken werden, um mein Gliick zu ergreifen.
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Als er diese Rede geendigt hatte, ging er zum Wirth hinunter,
um sich jemand von seinen Leuten auszubitten, der ihn zum Pra-
sidenten fithren kénne. — Was ist das fiir ein Madchen, die dort
driiben wohnt? fragte er den Wirth zu gleicher Zeit ganz voriiber-
gehend.

Der Wirth schiittelte bedenklich den Kopf. — Es ist eine von
denjenigen, sagte er halb ldchelnd und halb bose — nun, Sie ver-
stehen mich wohl; sie lebt so auf ihre eigne Hand, wie man so zu
sagen pflegt. Eine niedertrachtige Kreatur! sie hat schon manchen
jungen Mann ausgezogen. — Nehmen Sie sich nur vor der bos-
haften Person in Acht, setzte er spottend hinzu, sie kann sich so
fromm und unschuldig stellen: ein wahres Krokodill, ein Unge-
heuer!

Siegmund hatte nicht Zeit, um den Schméahungen des Wirths
noch langer zuzuhoren, er ging und sahe nach den Fenstern des
Madchens hinauf, sie blickte ihm nach, und er schickte ihr nach
dem, was er so eben gehort hatte, einen sehr verachtlichen Blick
zu, und ging in die ndchste Quergasse, ohne sich noch einmal
umzusehn.

Nachdem sie durch mehrere Straffen gegangen waren, zeigte
ihm der Bediente gerade vor ihm ein sehr ansehnliches Haus,
dessen vornehme Treppe, die groflen Fenster und alles von dem
aristokratischen und reichen Besitzer zeugten. Das Herz fing ihm
an etwas zu klopfen, da er nun in kurzem den Mann persénlich
vor sich sehen sollte, der seinem Gliicke den Ausschlag geben
konnte. Er hatte sich den Préasidenten so viel | als moglich gedacht,
aber es war doch immer ein fremder Mensch, mit dem er jetzt in
Unterhandlungen treten sollte; sein Anzug erschien ihm jetzt bei
weitem nicht so vortheilhaft, und auf dem hallenden, mit Mar-
mor gepflasterten Flure schien es ihm sogar, als ware er nicht
Menschenkenner genug, um den Présidenten so ganz in seine
Gewalt zu bekommen, als er sich erst eingebildet hatte.

Er ward in das Vorzimmer gefiihrt, um auf die Ankleidung des
Prasidenten zu warten, er schickte ihm die Briefe des Generals hin-
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ein, und hatte Mufie genug, um dngstlich die prachtige Moéblirung
des Zimmers zu mustern.

Als er in Gedanken seine Komplimente wiederholt, mehrmals
leise und zahm auf dem getéfelten Boden auf- und abgegangen
war, seine Uhr aufgezogen, ob es gleich noch nicht Zeit war,
Taback aus einer recht eleganten Dose, einem Prasente, genom-
men hatte, um es sich von neuem ins Gedachtnifd zu rufen, dafs er
doch auch schon ehemals mit vornehmen Leuten, und zwar auf
einem ziemlich vertrauten Fufle, umgegangen sei, trat der Prési-
dent endlich zu ihm in das Zimmer, und hielt nachldssig den Brief
des Generals in der Hand.

Verbeugungen, gnéadig und demiithig, und von beiden Seiten
ein Schritt plotzlich zuriick, Verlegenheit, besonders auf Siegmunds
Gesichte, indem man sich gegenseitig erkannte: denn der Prési-
dent war Niemand anders, als der alte Mann, den er gestern im
Mondenscheine vor der Thiir seines Gasthofs so derb ausgelacht
hatte.

Das Benehmen des Prasidenten setzte sich leicht | wieder zu
einer zuriickstofSenden Kilte, die den vornehmen Leuten so leicht
zu Gebote steht. Siegmund war in einer Verwirrung, die alles kon-
fundirte, was er dachte und was er sagen wollte, die préstabilirte
Harmonie war auf einige Minuten in ihm gestort, und er stam-
melte dem Présidenten eine unzusammenhangende Entschuldi-
gung ins Gesicht, daf8 er ihn gestern Abend unbekannterweise
in der bewufiten Gegend ausgelacht habe. Der Prasident fragte
sehr ernsthaft und wie verwundert, was er meine, und Siegmund
vermochte es kaum, sich auf seinen Beinen aufrecht zu erhalten.

Als er sich etwas erholt hatte, sah er ein, dafs ihm unter diesen
Umstéanden nur zwei Wege offen standen, entweder sogleich den
Prasidenten zu verlassen, Pferde zu nehmen, und nach seiner
Geburtsstadt zuriickzureisen, oder den Versuch zu machen, alles
auf eine feine Art wieder ins Geleise zu bringen. Er entschlof8 sich
zum letzten, da er sich erinnerte, daf8 er die gehoffte Stelle schon
immer als sein Eigenthum angesehen und darnach alle Einrich-
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tungen getroffen habe. Er fiel sich in den Ziigel, und suchte bei
der Ddmmerung aller Sinne und Begriffe den rechten Weg wieder
zu finden. Aber ich mochte den Mann sehn, der nach so vie-
len Ungliicksfallen noch fein sein kann und doch ein Deutscher
ist.

Der Prasident war verstockt genug, dem armen Siinder auch
nicht einen einzigen Schritt entgegen zu thun, oder ihm Pardon
anzubieten; er hatte vielleicht ein Wohlgefallen an den Kriimmun-
gen und wunderbaren Windungen des Supplikanten, der die Fiifie
in alle mogliche Tanzpositionen brachte, der die Uhrkette und
die Augenbraunen kniff, und nichts sehnlicher | wiinschte, als
der Prasident mochte seine goldene Dose zur Erde fallen lassen,
um sie ihm mit der demdiithigsten Behendigkeit wieder reichen
zu konnen.

Nach den gewohnlichen Eingangsredensarten, von — »Leid-
thun« — »wiinschen, ein andermal dienen zu konnen« — den
Trauerkutschen, die unsre Hoffnungen so oft zu Grabe begleiten,
kam endlich die abschldgliche Antwort zum Vorschein, die schon
lange den armen Candidaten wie ein herannahendes Gewitter
geangstigt hatte. Siegmund war ohne Trost, als jetzt der kleine Bell-
mann durch den Saal ging und ihn der Prasident sehr freundlich in
sein Zimmer beschied, in welches er ihm sogleich folgen wiirde.
Es fiel ihm schneidend ein, wie er gestern den Gonner des kleinen
Mannes gespielt habe, und dieser heut mit einem Menschen so
vertraut umging, der ihm fiirchterlich war. Der Prasident suchte
jetzt absichtlich die Visite abzukiirzen, so wie Siegmund sie verlan-
gerte, ohne eigentlich zu wissen, warum er es that. — Der Prési-
dent sagte ihm endlich, dafs der Mann, den er eben gesehn habe,
derjenige wére, dem die Stelle schon versprochen sei, auf die er
gehofft habe. Siegmund fiel aus den Wolken.

Es giebt Momente im Leben, wo die Verlegenheit Stof$ auf Stofs
so auf uns einstiirmt, daf$ wir uns endlich in blinder Verzweif-
lung widersetzen. Dies ist der Augenblick, wo alles Thierische im
Menschen gewdhnlich die bessere geistige Materie zu Boden ringt,
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der gefahrliche Augenblick, in welchem der Mensch allen feinern
Empfindungen Abschied giebt, wo er in seinem Gegner den fiih-
lenden Menschen verkennt und bloff den Feind wahrnimmt. In
diesem stiirmischen Augenblicke | entdeckte Siegmund dem Prasi-
denten seine ganze Lage; wie er seinen vorigen Posten aufgegeben
habe, weil er die hiesige Rathsstelle gewifs geglaubt, wie er Geld
aufgenommen und nun nicht wieder zu bezahlen wisse, wie ihn
jetzt plotzlich tausend Unannehmlichkeiten bestiirmten, an die er
bis dahin gar nicht gedacht habe.

Der Préasident zuckte die Schultern, eine Mitleidsbezeugung, mit
der die Leute noch freigebiger sind, als mit Seufzern. Es kam ihm
sogar ein Einfall, den er fiir witzig hielt, so daf§ er ihn unmdglich
unterdriicken konnte.

Sie glaubten, sagte er mit sehr spitzigem Munde, daf guter Rath
hier so theuer sei, daff man Sie auf den Hénden tragen wiirde.

Man sieht, es war ein Wortspiel, die verschrieenste Abart unter
den verschiedenen Arten des menschlichen Witzes; daf3 es auf3er-
dem noch unartig war, bedarf gar keiner Erwahnung.

Sie bringen mich zur Verzweiflung! rief Siegmund so aus, als
wenn er schon wirklich verzweifelt ware; der Prasident erschrak
bei diesem Sprunge iiber die gewohnliche Lebensart hinweg, er
sicherte sich hinter einen prachtigen Sessel, vor dem Siegmund wie
ein begeisterter Prophet stand und Reden fiihrte, wie die verfolgte
Tugend.

O wehe mir, daf ich sah, was ich sah, fuhr er fort zu klagen, und
wandte eine Stelle aus dem Ovidius Naso auf seine Umstdnde an.
Was konnte ich dafiir, dafs man Sie nicht in das bewufste Haus hin-
einlassen wollte? Was konnte ich dafiir, daf$ ich Sie dort traf und
wider meinen Willen lachen mufSte? | Ist Ihnen das Gliick eines
Menschen nicht theurer, als daf8 Sie es ganz so vom Zufalle und
Ihren Launen abhéngen lassen? — O, widerrufen Sie Ihr Urtheil
und verhdhnen Sie mich nicht in meinem Ungliicke, denn ich hab’
es nicht verdient, schicken Sie mich nicht so ohne Trost fort, und
bestrafen Sie, wenn Sie konnen, den Zufall, nicht mich. —
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Mein Freund, antwortete der Prasident mit einer unausstehli-
chen philosophischen Kélte — Ihr Ungliick besteht ja eben darin,
daf3 Sie mit diesem Zufall zusammengetroffen sind. Ist dies nicht
vielleicht ein Wink des Verhangnisses, dafy Sie ungliicklich sein
sollen? Ja, es ist Ihr Verhdngnifs, denn Sie sind ja ungliicklich und
haben nicht die Kunst verstanden, mein Herz zu IThrem Vortheil
einzunehmen, weil es das Schicksal nicht so haben will. Bewun-
dern Sie die Anzahl von Zuféllen, die Sich gleichsam miihsam
aneinandergereiht haben, um diese Wirkung hervorzubringen.

Ich sehe nichts als Ihren Zorn und Unwillen, Thre Hartherzigkeit
mit meinem Ungliicke, antwortete Siegmund. — Kdnnen Sie, ohne
Reue zu fiihlen, so ungerecht sein?

Ungerecht? Der Prasident fing unwillig dies Wort auf. — Und
wo liegt denn, mit Ihrer Erlaubnifi, die Ungerechtigkeit? — Wenn
ich einen Freund habe, der mir schon seit lange eine Menge von
Gefilligkeiten erzeigt hat, und ich finde nun endlich Gelegen-
heit, ihm wieder etwas Vortheilhaftes zuzuwenden, sollt’ ich es
da unterlassen, und diesen Nutzen einem Menschen gonnen, der
mir fremd ist? Warum soll ich meinem Freund nicht niitzen, wenn
ich die | Gelegenheit dazu in Handen habe? — Ich halte es nicht
fiir ungerecht, sondern fiir meine erste Pflicht. — Sie konnen nicht
fiir den Zufall, aber ich eben so wenig fiir den, dafs die Stelle schon
meinem guten Freunde versprochen ist. — Leben Sie wohl.

Der Prasident machte ihm eine nachlassige Verbeugung, und
der kleine Bellmann trat wieder aus dem Zimmer des Prasidenten;
der Beschiitzer zog sich zuriick, und der kleine Mann begleitete
unsern Helden bis an die Treppe. Siegmund machte den Versuch,
diesen wieder wie gestern zu imponiren; aber alle seine Kunst
war vergebens, der kleine Mann kannte jetzt das Verhéltnifs, in
welchem sie beide standen, und war fast eben so unhoflich als der
Prasident selbst. Er bot ihm ein kaltes Lebewohl, und ging dann
hochmdithig wieder in die Thiir zuriick.

Auf der Strafle sah sich Siegmund ein paarmal um, um frische
Luft zu schopfen; er betrachtete die Voriibergehenden genau, um
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das Gesicht des Présidenten in seinem Gedéchtnisse zu verwi-
schen; aber dieses stand mit allen seinen kalten und verh6hnenden
Ziigen wie angenagelt in seiner Phantasie da. Er ging in die erste
Strafie hinein, um nur das vornehme Haus aus den Augen zu ver-
lieren, das ihm gleich beim ersten Anblick von so iibler Vorbedeu-
tung gewesen war. Es kam ihm vor, als wenn ihn alle Menschen
hohnisch betrachteten, als wenn seine ganze Unterredung mit dem
Prasidenten auf seiner Stirn geschrieben stehe.

Wie anders erschienen ihm alle Strafien jetzt, als gestern Abends!
Das Gewiihl der Menschen, die Kaufldden, die Thatigkeit, alles
schlug ihn nieder, denn alles war ein Bild des Erwerbes, des Stre-
bens nach | Wohlstand; eine Vorstellung, die ihm gestern Abend
so wohl gethan hatte, und die ihm jetzt verhafit war. — Wie tief
war er in seinen Ideen seit einer Stunde gesunken!

Wenn ein Mensch in einer grofien Verlegenheit ist, geht er
gewohnlich sehr schnell, er will allen unangenehmen Gedanken
voriibereilen nach einem Moment der Ruhe und Zufriedenheit
hin, der boshaft mit jedem seiner Schritte wieder einen Schritt
voranlduft. Siegmund stiefs an manche Lasttrager, die ihm ihre
Fliiche nachschickten; Kutscher schimpften von ihrem Bocke her-
unter, weil er ihnen zwischen die Pferde lief; eine alte Frau fing
ein jammerliches Geheul an, weil er ihr einige Topfe zerbrochen
hatte, die er in der zerstreuten Eil mit dem sechsfachen Preise
bezahlte. — Er ward des Getoses iiberdriiffig, und bestieg jetzt
langsam, um sich wieder zu erholen, den Wall der Stadt.

Siegmund ward sehr verdriifilich, als er auch hier die gehoffte
Ruhe und Einsamkeit nicht fand. Geputzte Herren und Damen
schritten vorbei, um gesehn zu werden. Manner gingen laut dis-
putirend voriiber; — kein einziger Spaziergianger, der sein Auge
an der schonen Natur erquickt hatte, und auch Siegmund that es
nicht, denn er {iberlegte bei sich sein kiinftiges Schicksal.

O hiétte ich nur meine gestrigen Empfindungen zuriick! und
lehnte sich an einen Baum. — Ich Thor! daf$ ich mich gestern des
Kleinen so lebhaft annahm, und mir mein Genius nicht zufliisterte,
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daf$ ich fiir meinen &rgsten Feind die Waffen ergreife! — Was soll
ichnun anfangen? — dem General meine Verlegenheit melden? —
Erist froh, daf er sich seiner Verbind |lichkeiten gegen mich entle-
digt hat. — Eine andre Stelle suchen? — Aber welche? —

Alles machte ihn betriibt, er sah in die Strafien der Stadt hinein,
und verachtete das Treiben und Driangen der Menschen recht
herzlich. Die Glocken riefen die Leute vom Spaziergange zum
Mittagsessen; aber er horte es nicht; der Wall ward nach und nach
leer, doch er achtete nicht darauf, und befand sich in der Einsam-
keit ungestorter und gliicklicher. Es wihrte aber nicht lange, so
kamen die Spazierganger zuriick; ja ihre Anzahl war grofSer, als
Vormittags, die Damen waren noch geputzter und sahen dngstlich
nach dem Himmel, ob die drohenden Herbstwolken ndher ziehen
und durch einen Regengufs ihren Anzug verderben wiirden. Aber
die Sonne brach immer wieder mit neuer Warme hervor, und der
Spaziergang machte alle Gesichter froh und heiter.

Ein hagerer Mann gesellte sich durch einen Zufall zum melan-
kolischen Siegmund; es war der Zeitungsschreiber des Orts, der
gern allenthalben nach Neuigkeiten forschte. Dieser vaterlandi-
sche Dichter hatte es aus dem Gesicht, dem Gange und der Klei-
dung Siegmunds herausgebracht, daf er ein Fremder sein miisse,
er wollte daher einige Traditionen aus ihm herausziehn, um sie
in Briefform mit andern Wendungen seinem Blatte einverleiben
zu konnen. Siegmund war ziemlich einsylbig, seine Scene mit dem
Prasidenten war fiir ihn jetzt die grofite Weltbegebenheit, an diese
dachte er unaufhorlich, und war sehr gleichgiiltig fiir alle politi-
schen Bemerkungen seines neuen Bekannten, der viele Sachen
prophezeihte und andre Prophezeihungen widerlegte.

| Ein Pferd trabte hart an ihnen voriiber, und machte dann viele
von den narrischen Geberden, die den Thieren mit grofler Miihe in
den Schulen beigebracht werden, um nicht ganz geschickte Reiter
bei irgend einer schicklichen Gelegenheit in die Gefahr zu bringen,
herunter zu stiirzen. Dies war auch hier der Fall; der Reiter wankte
von einer Seite zur andern, und wollte doch auch nicht gern den
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edlen Paradeur in seinen schonen Figuren unterbrechen. Der Rei-
ter war Niemand anders, als der furchtbare Prasident. — Sehn Sie,
sagte der Zeitungsschreiber heimlich, den wunderbaren Mann an.
Glauben Sie wohl, dafs er sich blof$ unsertwegen die Miihe giebt!

Unsertwegen? unterbrach ihn Siegmund. Nicht anders, antwor-
tete der hagere Mann; dieser Herr bildet sich auf nichts in der
Welt so viel ein, als auf seine Reitkunst, und blofs um sich von
uns bewundern zu lassen, lduft er jetzt Gefahr den Hals zu bre-
chen. — Sehn Sie, wir sehn ihn kaum mehr und er 1af3t die Streiche
doch noch nicht. — Der Prasident hatte sich indef eine ziemliche
Strecke unter Traversiren entfernt. Das Pferd dréngte sich etwas
zuriick, er gerieth in die Zweige der Baume und verlor in diesem
Augenblicke einen sehr eleganten Hut. Kaum hatte der Zeitungs-
schreiber dies gesehn, als er schnell unsern Helden verlies, den
Hut ehrerbietig dem gnédigen Herrn iiberreichte, und dadurch
hinlanglich belohnt ward, dafs der Préasident vor den Augen meh-
rerer Menschen eine Zeitlang mit ihm sprach, indem das Pferd
wieder traversirte und der Zeitungsschreiber ebenfalls zu para-
diren eifrigst bemiiht war.

Wie gut, dafs Siegmund zuriick geblieben war, denn er fing so
laut an zu lachen, daf} ihn ein alter | Herr und eine altliche Dame
fur verriickt erklarten, weil er so sehr alle Lebensart bei Seite setze
und auf einem 6ffentlichen Spaziergang lache.

In seinem Stiick, das er durchlachte, schien keine einzige Pause
zu sein, denn es war ein einziger Strom von jenen unartikulirten
Tonen, aus denen die Menschen nicht wissen, was sie machen
sollen, und die sie Lachen betiteln. Es ist schwer zu berechnen, wie
vielerlei Gedanken jetzt durch seinen Kopf gehen mochten; aber
als er ausgelacht hatte, setzte er sich ermiidet auf eine Bank, rieb
sich die Hande, sah ganz froh und heiter die Gegend an, und da es
gerade an dieser Stelle einsam war, genirte er sich nicht, sondern
begann folgenden Monolog: —

Giebt es in der ganzen Welt etwas Narrischers, als den soge-
nannten Konig der Welt, den Menschen? — Die seltsamste von
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allen Arabesken ist gerade in diesem bunten Gemalde des Lebens
so angebracht, daf} sie uns am meisten in die Augen fallt. — Ich
komme hier mit der gréfiten Zuversicht an, Rath zu werden, ich
lache einen Menschen aus, von dem mein Gliick abhangt, schiitze
mit kithnem Muthe meinen Feind vor den Angriffen seiner Spét-
ter, werde von diesem und vom Préasidenten verachtet, ich fiihle
meine Abhédngigkeit, — und doch giebt sich jetzt das Pferd und
der Prasident meinetwegen die grofite Miihe; er hangt von meinem
Blick ab, und ein bedenkliches, verédchtliches Kopfschiitteln hatte
ihn dngstigen konnen. Dieser hagre Mensch philosophirt iiber
die FEitelkeit, und ist eitel genug, dem Prasidenten nachzulaufen,
um mit ihm zu sprechen, die Voriibergehenden verspotten den
Zeitungsschreiber, und werden bei der nachsten Gelegenheit sich
nicht anders nehmen, und ich selbst wére | jetzt wieder im Stande,
den Préasidenten den vortrefflichsten Reiter von der Welt zu nen-
nen, um seine Gunst zu gewinnen, und an der nichsten Ecke liegt
mein hoher Gonner vielleicht im Sande, weil er sich von einem
voriibergehenden Dummkopf hat wollen bewundern lassen.

Siegmund fing hier von neuem an zu lachen, und riickte auf
seiner Bank unter heftigen Erschiitterungen des Koérpers hin und
her. —

Meinetwegen, fuhr er fort, hat der Prasident heut sein Pferd sat-
teln und die beste Decke auflegen lassen; warum soll ich mich
denn in einer demiithigen Abhéangigkeit fithlen? — Mir zu gefallen
sind diese Herren und Damen so geputzt und festlich!

Durch diese Philosophie bekam Siegmund seine gute Laune so
ziemlich wieder. Da gerade Leute vorbeigingen, setzte er seine
Gedanken stillschweigend fort, und war immer mehr {iberzeugt,
daf die Menschen Narren sind.

Siegmund genofs nun des Spazierganges mit ziemlich heiterm
Muthe; er spottete in seinem Herzen {iber jedermann, den er sah,
kein Gesicht und kein préachtiger Anzug setzte ihn in Verlegenheit.

Gegen Abend kehrte er in seinen Gasthof zuriick; er war zufrie-
den, dafs der Wirth noch eben so hoflich gegen ihn war, ja noch
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hoflicher als vorher, weil er sich einbildete, Siegmund habe beim
Prasidenten gegessen. Er ging auf sein Zimmer und bestellte sich
ein delikates Souper, weil er nicht an der Wirthstafel den Spotte-
reien seines guten Freundes Bellmann ausgesetzt sein wollte. Er
liefs den Vorhang herunter, setzte sich einen behaglichen Sessel an
den Tisch, und | lief§ sich eine Flasche vom besten Weine geben.
Darauf fing er mit dem besten Appetit seine Mahlzeit an.

Als er einige Glaser des feurigen Weins getrunken hatte, kam
er sich vor, wie ein Prinz in einem Feenpallast, auf dessen Gebot
sich alle dienstbare Geister in Bewegung setzen; man trug die
leeren Schiisseln fort und brachte andre mit neuen Gerichten, und
er fiihlte sich in seinem Zimmer warm und behaglich, und der
Wein machte, daff ihm das Blut leicht und hiipfend durch das
Herz stromte. Er vergafs seine Situation génzlich, und lebte im
Sinnengenufl die gliicklichsten Minuten. Die Wénde tanzten in
einer leichten Bewegung um ihn her, er lachte und scherzte mit
dem Marqueur, der nicht genug die kuriosen Einfille des lustigen
Herrn bewundern konnte.

Er trank jetzt mit einem langen Zuge das letzte Glas aus, und
wankte die Treppe hinunter, um am schénen Abend noch einen
Spaziergang zu machen. —

Die Héauser mit ihren erleuchteten Fenstern kamen ihm aufier-
ordentlich schén und freundlich vor; er griifite ein paar Vor-
iibergehende sehr hoflich, ohne sie zu kennen, stand auf einer
Briicke still, und lachte gewaltig iiber einen Kahn, der mit einer
kleinen Kette an einer Waschbank befestigt war und hin und her
schwankte. Er trug gar kein Bedenken, einen Mann mit einem
Kuckkasten anzuhalten, und in seinen Schauplatz bei dem krei-
schenden Gesange des Alten hineinzusehn und sich von Herzen
zu amiisiren. Als das Schauspiel geendigt war, wollte er sich ohne
Bezahlung heimlich davon machen, blof um mit dem Direktor
des Nationaltheaters zanken zu kdnnen. Als dieser Streit iiber |
das usurpirte Freibillet geendigt war, gab er dem Manne zwolf-
mal so viel als er verlangte.
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Die freie Luft nahm nach und nach den Taumel von seinen Sin-
nen hinweg; es herrschte nun in ihm jene frohe Laune, die kélter
und eben deswegen angenehmer ist. Die Umrisse der verschie-
denen Gegenstdnde waren nicht mehr in einander verflossen, er
ging langsamer, und alles, was er sah, machte ihn froh und heiter.
Das warme, frohmachende Klima, der helle Sonnenschein und
der blaue Himmel werden gleichsam verkorpert in den Wein-
fassern nach unserm Norden hergefahren; durch den Genufs des
Weins wird der Mensch auf einzelne Stunden der Bewohner jener
schonen Lander, und kehrt nur ungern in sein kaltes Klima nach
den verflogenen Diinsten zuriick. Siegmund nahm sich in dieser
Stimmung vor, eine grofie und poetische Apologie des Weins und
der Trunkenheit zu schreiben, zu beweisen, wie mit dem Rausche
das Herz erwdrmt und gehoben wird, wie unbemerkte geistige
Krafte des Menschen sich aus ihrem Hinterhalte hervorschleichen,
und das Gehirn zum bunten Tanzplatz der schénsten und feinsten
Gedanken machen. — Um sich nicht selbst Liigen zu strafen, gab
er einem alten Kriippel alles Geld, das er bei sich trug, ohne es
auch nur vorher zu zédhlen. Da ich mich gliicklich fiihle, sagte er,
so nimm, und sei es auch heute Abend, und meine Augen sollen
nicht wissen, was meine Hande thun.

Siegmund war fast schon wieder niichtern, als er vor seinem
Gasthofe stand und sich wunderte, als er die Thiir verschlossen
fand; er klingelte, es offnete jemand das Fenster, und bald dar-
auf horte er Pantoffeln auf der Treppe und die Thiir mithsam
und tieflathmend aufschliefien; sie offnete sich, und eine alte
Frau leuchtete ihm die Treppe hinauf. Noch ehe er sich besinnen
konnte, stand er in einem fremden Zimmer, wo das ofterwahnte
Maédchen mit dem hiibschen Gesicht in einem Sopha saf3.

Es ware unschicklich gewesen, sich zu entschuldigen und wie-
der fortzugehen; die Alte war verschwunden, und Siegmund nahm
nach einer freundlichen Einladung Platz zur Seite des Madchens.

Siegmund wollte seinem frohlichen Taumel die Krone aufsetzen,
und erstaunte sehr, als er seine dreisten Liebkosungen nicht so
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erwiedert fand, wie er nach allen Umstianden erwarten konnte,
sondern die Schone machte sich im Gegentheil von ihm los, und
bat ihn mit so vielem Anstande, sich gesitteter zu betragen, dafs
er roth ward und verschamt um Verzeihung bat. — Das Gesprach
nahm nun eine andere Wendung; man sprach von gleichgiiltigen
Dingen, und Siegmund, der eine mit Achtung vermischte Zunei-
gung zu dem Maédchen fiihlte, war endlich schwach genug, ihr
seine ganze Geschichte zu erzdhlen. — Sie gestand ihm im Gegen-
theil, dafs er ihr gleich beim ersten Anblick auf eine sehr vortheil-
hafte Art aufgefallen ware, daf$ sie sogleich seine Bekanntschaft
gewiinscht, dafs sie aber nach dem Blick, den er ihr heut Vormittag
zugeworfen habe, ganzlich daran verzweifelt sei.

Siegmund erinnerte sich nun, was ihm der Wirth am Morgen
von diesem Madchen gesagt hatte, und er fand sich jetzt schon
aufgelegt, ihm kein Wort zu glauben.

Man hat gewifs von mir nachtheilig zu Thnen | gesprochen, fuhr
die unbekannte Schone fort, aber ich versichere Sie, es ist Ver-
laumdung gewesen.

Siegmund bestdtigte alles, was sie sagte; beide schimpften mit
vereinigten Kraften auf die Bosheit der Welt, dafy gerade die
schlechtesten Menschen am schlechtesten von andern redeten.
Hiiten Sie sich besonders vor Ihrem Wirthe! sagte die Schone sehr
eifrig; er ist der grofite Betriiger in der ganzen Stadt, ziehn Sie
sobald als moglich von ihm aus, sonst wird er Ihnen eine unge-
heure Rechnung machen!

Siegmund erschrak nicht wenig {iber diese Nachricht; er glaubte
schon die geschriebene Summe zu sehen, die er dem wohlbeleib-
ten Manne auszahlen solle.

Man sprach noch viel iiber die mannichfaltigen und zusammen-
gesetzten Charaktere der Menschen, iiber Bosheit und Nieder-
trachtigkeit, Edelsinn und Rechtschaffenheit. — Siegmund hatte es
ganz vergessen, in welchem Hause er sich befand, und moralisirte
tapfer darauf los.

Ich glaube nun Sie zu kennen, fuhr die Schéne fort; jetzt will ich



138 LUDWIG TIECK [113/114]

Ihnen auch etwas von meiner Geschichte ganz aufrichtig erzah-
len, damit Sie sehen, wie sehr man sich in manchen Leuten irren
kann.

Ich bin ein armes Médchen, meine Aeltern sind friih gestorben,
meine Erziehung war nicht die beste; was ich ohngefahr weifs, oder
von Bildung erhalten habe, habe ich mir ganz allein zu danken.
Man hat mich von Jugend auf ziemlich hiibsch gefunden, und ich
bin am Ende iiberredet worden, es selbst zu glauben.

| Daich kein Vermdgen hatte, suchte ich meinen Unterhalt durch
Sticken, Putzmachen und andere dergleichen Beschiaftigungen zu
erwerben; meine Anbeter verfolgten mich unaufhérlich, und ich
iiberlegte mir meine Situation etwas verniinftiger, und seit der
Zeit lebe ich vergniigter, und bin nicht so sehr, wie vordem, dem
Mangel ausgesetzt.

Man darf nur um sich her die Beschaftigungen der Menschen
und das Triebwerk ihrer Thatigkeit betrachten, so findet man
sehr bald, daf nichts als Eigennutz alle Maschinen in Bewegung
bringt, und forscht man nach dem reellen Nutzen bei den meisten
Beschiftigungen, so ist es kein anderer, als dafl der Magen der
Arbeitenden angefiillt wird. —

Gelehrte, schone Geister, Musiker, alle Arten von Menschen
leben von den Talenten, die ihnen die Natur mitgegeben hat. —
Warum soll es denn nur erlaubt sein, mit geistigen Schétzen oder
korperlichen Kréften zu wuchern? — Warum soll man nicht auch
andre Vorziige geltend machen diirfen? Wenn die Menschen nér-
risch genug sind, ihr Vermdgen einem Madchen aufzuopfern, das
sie fiir schon halten, warum sollte man nicht aus dieser Narrheit
Nutzen ziehn, so wie Marktschreier, Doktoren, Seiltanzer und
Schriftsteller die Schwiachen der Menschen nutzen? Ich fand, daf3
es kein Gewerbe gebe, bei welchem nicht eine Art von Betrug
statt fainde, und dafS die Dummbheit, sich betriigen zu lassen, die
List des Betriigers gewissermafien rechtfertigt. — Sie lacheln iiber
meine Gestidndnisse, und werden gewifs in Threm Herzen glauben,
daf3 ich Recht habe.
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| Ich bin ganz Threr Meinung, meine schéne Freundin, antwor-
tete Siegmund, der eben daran dachte, wie er noch gestern die
Schmeichler vertheidigt hatte.

Jeder, fuhr die Rednerin fort, sucht die Armseligkeiten seiner
Nebenmenschen dazu zu brauchen, sich einen ebnen Weg durchs
Leben zu bahnen; der eine kleidet sich, wie sein Gonner es gern
sieht; ein anderer hat dieselbe politische und philosophische Mei-
nung, die man von ihm fordert; ein dritter heirathet, um reich zu
werden; ein vierter {ibervortheilt im Handel; jeder liigt, hintergeht,
spielt den Charlatan; die ganze Welt maskirt, und nur die Macht
der Schonheit soll von dieser allgemeinen Sucht, andre zu beherr-
schen, ausgeschlossen bleiben?

So lebe ich angenehm und im Wohlstande. Fremde, die, wenn
nicht mir, einem andern Madchen ihren Reichthum hingetragen
haben wiirden, vermehrten mein Vermogen; Narren verfolgten
mich, und drangen mir, so sehr ich mich weigerte, ihre Borse
auf. — Aber ich wahle auch aus; ich bin, so wie Sie mich hier
sehn, aufs eifrigste Demokratin, und hasse und verachte alles, was
sich Edelmann nennt; so habe ich Thren Prasidenten immer mit
dem grofiten Spott abgewiesen, so sehr er sich mir aufgedrangt
hat. — Ich habe schon manchen Armen unterstiitzt, und mancher
Familie aufgeholfen, und so kann ich nicht einsehn, warum ich
nicht mit mir zufrieden sein, sondern mich fiir ein verworfenes
Geschopf halten sollte?

Sie sind die liebenswiirdigste Philosophin von der Welt! rief
Siegmund aus. Ich habe noch kein | Frauenzimmer gefunden,
deren Seelengrofe sich mit der Thrigen messen diirfte.

Die Schone driickte einen zéartlichen Kufs auf die schmeicheln-
den Lippen. — Ich habe sie heut Abend kommen sehn, sagte sie,
und Thnen blofs die Thiir erdffnet, weil Sie mir gefallen, und weil
ich Sie jetzt sogar liebe, ohne Vortheil von Ihnen zu hoffen. Ich
denke, meine Liebe ist uneigenniitziger, als die anstandige Zart-
lichkeit mancher Ehefrau.

Siegmund ward immer mehr bezaubert; er schlof sie an sein
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klopfendes Herz und tiberdeckte Wangen und Busen mit feurigen
Kiissen.

Ich habe einen Einfall! rief die Geliebte wie begeistert aus, ich
habe einen Einfall, fiir den Sie mir gewifs danken werden. — Sie
sollen sehn, daf$ ich nicht nur uneigenniitzig bin, sondern dafs ich
mich auch aufopfern kann, wenn ich mich jemandes Freundin
nenne. — Ich habe mir einmal vorgesetzt, daf$ Sie hier in der Stadt
bleiben sollen, und ich will fiir Sie den unangenehmsten Schritt
thun: ich will mich ndmlich mit dem Préasidenten in Capitulation
einlassen.

Siegmund konnte nicht Worte genug finden, ihr zu danken. —
Sie gab ihm in derselben Nacht noch zu mehrerem Dank Gele-
genheit, und er verliefs sie, um sich in seinem Gasthofe von dem
philosophischen Raisonnement zu erholen, das ihn ermiidet hatte.

Es ward sogleich zum Présidenten geschickt, der nicht zu kom-
men ermangelte. — Als sich Siegmund auskleidete, um zu Bette
zu gehen, sagte er zu sich | selbst: Einem Freudenmadchen soll
ich also vielleicht mein Gliick verdanken? Nicht meinen Talenten
und Kenntnissen? — Aber ich verdanke es mir ja doch selbst;
meine Gestalt hat dies Madchen ja so fiir mich eingenommen.
Es hatte mir wahrhaftig weniger Ehre gemacht, wenn ich blof3
dem vornehmen Fiirwort des langweiligen Generals, der mich
nicht kannte und nicht besonders leiden mochte, alles schuldig
geworden ware. — Ich bin nicht der Erste, und werde auch nicht
der Letzte sein, der durch ein Frauenzimmer eine Stelle erhalt;
sie geben uns als Sdugling Milch und als Manner Brot, und es ist
gewdhnlich noch anstéfiger, wie viele durch eine verheirathete
Frau oder durch Heirath versorgt werden.

Er schlief bald ein und lag noch in siiffer Ruhe, als ihn der Mar-
queur weckte und ihm ein Billet vom feinsten Postpapier {iber-
reichte. Noch schlaftrunken erbrach er es. Es war eine aufSeror-
dentlich hofliche Einladung vom Présidenten, ihm die Ehre seines
Besuchs zu gonnen; er habe gestern vergessen, sich nach manchen

Umstanden zu erkundigen, die ihn sehr interessirten.
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Siegmund sprang schon aus dem Bette, ehe er noch zu Ende
gelesen hatte, seine gestrigen Scrupel fielen ihm gar nicht einmal
ein. Er rief den ersten voriibergehenden Friseur hinauf, zog sich so
eilig an, dafd es dadurch eine Viertelstunde ldnger wahrte, und lief
trabend zum Prasidenten. Der Bediente fiihrte ihn in das Schlaf-
zimmer des gnéddigen Herrn, der um Verzeihung bat, dafs er ihn
schon so frith inkommodirt habe. Siegmund wufite gar nicht, wie er
die | grofien und ausgesuchten Hoflichkeiten beantworten sollte.
Der Prasident erklarte, dafs er den Brief des Generals noch einmal
iiberlesen und sich gestern aus Zerstreuung in der Person geirrt
habe, er habe schon seit lange so viel von der Geschicklichkeit und
den unbeschreiblich grofien Talenten des Empfohlenen rithmen
gehort, daf$ er ihm die verlangte Stelle unmoglich, ohne die grofite
Ungerechtigkeit zu begehen, abschlagen konne.

Kurz, alles ward in dieser Unterredung berichtigt; Siegmund war
Rath, und miethete sich sogleich, als er den Prasidenten verliefs,
seine kiinftige Wohnung, forderte im Wirthshause die Rechnung,
und erschrak zwar nicht, aber erstaunte doch ein wenig iiber die
grofle Summe.

Alles schien hier in der Stadt sein Gewerbe philosophisch zu
treiben, denn als der Wirth das langgezogene Gesicht des Bezah-
lenden sah, sagte er ganz kalt: Man kann es unser einem nicht tibel
nehmen, wenn man den Vortheil nimmt, wo man ihn findet; ich
lasse mir auch dafiir etwas bezahlen, dafs mein Gasthof der beste
ist, und jeder Eingehende kann doch nachher erzahlen, daf er hier
logirt habe. Ueber fiinf Jahre ungefahr wird es auch bei mir etwas
wohlfeiler sein, denn ich denke, dafs ich dann die Summe wieder
eriibrigt habe, um die mich einmal ein verkleideter Herzog betrog.

Der Biirger muf also auch bei Ihnen die Schulden der Fiirsten
bezahlen? fragte Siegmund lachend.

Zum Gliick ist mein Gasthof hier in der Stadt der einzige recht
gute, fuhr der dicke Mann ungestort | fort; ich habe daher die
Summe, auf die ich hoffe, schon so gut wie in der Tasche. Der
Goldschmid ist ein Narr, der das abfallende Silber nicht sammelt.
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Die Rechnung ward quittirt, Siegmund zog aus und in seine neue
Wohnung.

Als er auf den Mittag wieder im Gasthofe af, sprang ihm der
kleine Bellmann in die Arme, und freute sich, daf$ ein so wiirdiger
Mann die erledigte Stelle erhalten habe. Seine Freude war unge-
heuchelt, denn er hatte die Aussicht, in wenigen Wochen mit einer
andern eben so eintraglichen Wiirde bekleidet zu werden.

Der Zeitungsschreiber machte in seinem Blatte einen grofsen
Artikel aus der Ankunft und Einfiihrung des neuen Raths.

Siegmund, der Prasident und das Madchen lebten seit der Zeit
in der grofiten Eintracht; die Schéne stimmte ihr demokratisches
Gemdith etwas aristokratischer, und schon am folgenden Tage
sah man den Présidenten in der Gesellschaft Siegmunds reiten.
Siegmund that ihm den Gefallen, nur wenig zu schlieflen, und mit
dem Pferde etwas ungeschickt umzugehen. Der Prasident gab ihm
viele Regeln; Siegmund dankte und lernte besser reiten.

Der General antwortete auf das Danksagungsschreiben des
Raths: er habe wohl gewuf$t, dafl der Prasident nicht unterlassen
kénne, seine Empfehlung zu beachten. —

| Dies sind die beiden merkwiirdigsten Lebenstage aus Sieg-
munds Geschichte. — Der Leser, der nur ein halb gutes Buch tiber
die Moral gelesen hat, wird leicht die schlecht erfundene sophisti-
sche Charade auflosen konnen; folglich braucht sich der Verfasser
gar nicht weiter dartiber zu erkldren, dafi er die aufgestellten Per-
sonen nicht fiir Ideale auszugeben gesonnen sei.

10

15

20

25

Anhang.



ZUR EINFUHRUNG 145

Jiirgen Joachimsthaler

Zur Einfiihrung

[M]achen Sie Feuer im Kamin, [...] l6schen Sie das Licht aus[...]
und fangen Sie an zu lesen: ich habe immer gefunden, daf ein
Kaminfeuer die Phantasie erhebt, und den vorlauten Verstand

etwas zum Schweigen bringt (1/93").

»Jugendsiinden« nannte Ludwig Tieck 1818 in einem Brief an den
Schriftsteller, Journalisten und Wiener Zensor Matthaus v. Collin
die Texte, die er zwei Jahrzehnte zuvor fiir Friedrich Nicolai, einen
der zentralen Verleger, Autoren und Kritiker der Aufklarung in
Deutschland, geschrieben hatte. Trotz dieser Abwertung bereitete
er sie vor zur erneuten Publikation in den Schriften, der zwischen
1828 und 1845 erschienenen Gesamtausgabe seiner Werke. Von
1795 bis 1798 hatte er bei Friedrich und, durch diesen vermit-
telt, bei dessen Sohn Carl August Nicolai grofSe Teile seines Friih-
werkes veroffentlicht. Anfangs- und Kernpunkt der Geschafts-
beziehung war, dass Tieck ab 1795 die Rolle des Herausgebers
und Hauptautors einer Reihe von Erzahlsammlungen {ibernahm,
die bereits seit 1787 unter dem Titel Straufifedern in loser Folge im

1 Textstellen aus den Straufifedern werden nach den drei Banden dieser
Ausgabe zitiert. Die romische Ziffer verweist auf die Band-, die arabische
auf die Seitenzahl.

2 Brief Ludwig Tieck an Matth&us v. Collin, 22.10.1818 (Staatsbibliothek zu
Berlin Preuflischer Kulturbesitz, NL Tieck, Bl. 11f.).
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Verlag Friedrich Nicolais erschienen waren. Deren erster Band
war von Johann Karl Musaus verantwortet worden. Nach des-
sen Tod schon 1787 ibertrug Nicolai die Reihe Johann Gottwerth
Miiller, der sich bald jedoch auf andere Projekte (ebenfalls bei
Nicolai) konzentrierte und sich deshalb nach dem dritten, 1791
erschienenen Band aus ihr zuriickzog. Die kommerziell durchaus
erfolgreiche Reihe schien schon ganz eingeschlafen, als Nicolai mit
Tieck einen — im Gegensatz zu seinen Vorgangern noch ganzlich
unbekannten — Fortsetzer fand, der, produktiver als Musédus und
Miiller, in den vier Jahren zwischen 1795 und 1798 fiinf Bande
(und etliche weitere Biicher) vorlegte. Von den insgesamt 38 Bei-
trdgen in den Straufifedern autorisierte Tieck 16 nachtraglich — sie
waren urspriinglich anonym erschienen — als die seinen durch
deren Aufnahme in die Schriften. Unter seiner Verantwortung hat-
ten aber auch seine Schwester Sophie und sein Schwager August
Ferdinand Bernhardi namentlich nicht gekennzeichnete Beitrage
fiir die Straufifedern verfasst, eine zweifelsfreie Zuordnung der
Texte in den von Tieck verantworteten Banden ist deshalb nicht
einfach. Tieck ist mit den von ihm anerkannten Texten der Autor
mit den meisten Beitrégen, die Strauf$federn, von ihm nicht begriin-
det, sondern »nur« fortgesetzt, sind wesentlich sein Werk.

Die hier nun vorliegende Neupublikation gibt diese Texte
parallel zur geplanten neuen Gesamtausgabe aller acht Bande
der Straufifedern in der iiberarbeiteten Textgestalt der Schriften
wieder, in der Form also, in der Tieck sie als Teil seines Werks
iiberliefert wissen wollte. Wie vollstandig freilich diese Sammlung
ist, ist ebenso schwer feststellbar wie die Frage zu beantworten,
ob sich in allen Fallen die Autorschaft der Straufifedern-Beitrage
eindeutig nur einem Autor zuschreiben ldsst, sind einige Texte
doch moglicherweise auch Ergebnis einer »manufakturierte[n]
Gemeinschaftsproduktion«® mit Schwester und Schwager. Die
von Carl G. v. Maasen 1923 im Rahmen der »Biicherei der neuen

3 Wolfgang Rath: Ludwig Tieck. Das vergessene Genie. Studien zu seinem
Erzihlwerk. Paderborn u. a.: Schéningh 1996, S. 160.
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Serapionsbriider« herausgegebene Ausgabe der Straufifedernt
weicht denn auch im Textbestand von der hier vorliegenden Edi-
tion ab: Maasen gab die Strauf$federn nur als unvollstandige Aus-
wahl heraus, hielt sich dabei aber nicht an die von Tieck in den
Schriften vorgegebene Eingrenzung, sondern schrieb Tieck weitere
Texte zu — nicht zuletzt, um sein Bild des jungen Tieck dadurch
zu stiitzen, dass er ihm dazu passende Texte zuordnete. Die vor-
liegende Ausgabe beteiligt sich nicht an solcher Spekulation: Sie
bringt die Texte vollstandig und ausschliefSlich in der Gestalt, in
der Tieck sie in seine Schriften aufgenommen hat. Sie erschienen
dort, vermischt mit anderen Werken, grofStenteils in Band 14 und
15 (beide 1829), zu kleineren Teilen bereits in Bd. 8 (Die Briider,
1828), 9 (Leben des beriihmten Kaisers Abraham Tonelli, 1828) und 12
(Die Theegesellschaft, 1829). Mit der Aufnahme in die Schriften legte
Tieck fiir die Nachwelt fest, welche der Straufifedern er sich zuge-
schrieben sehen wollte, welche nicht. Den urspriinglich nicht nur
anonym, sondern auch ohne Uberschrift publizierten Texten, die
lediglich durchnummeriert gewesen waren, gab er in den Schriften
Titel und damit scharferes Profil.

Die Reihenfolge der Texte dnderte sich in den Schriften gegen-
iber der Erstpublikation, sie wurden {iiber verschiedene Bande
der Schriften verteilt und damit in teilweise ganz andere Werk-
zusammenhdnge iibernommen — eigentlich kann man gar nicht
mehr von einer durchgehenden »Reihenfolge« sprechen. Diese
Ausgabe tibernimmt den Wortlaut der Werkausgabe, folgt aber
in der Abfolge der Texte den Straufifedern der Erstausgabe — in
denen zwischen die Texte Tiecks freilich auch Texte eingestreut
waren, die Tieck nicht durch Ubernahme in die Schriften als die sei-
nen markierte. Einen in sich geschlossenen Textkorpus nur seiner
Straufifedern-Texte hatte Tieck nie vorgesehen. Mit dieser Ausgabe
entsteht so ein Bild der Texte in von Tieck selbst nie beabsichtig-
ter ausschliefllicher Konzentration nur auf ihn als Autor seiner

4  Ludwig Tieck: Straufifedern. 2 Bde. Hrsg. v. Carl Georg v. Maassen.
Miinchen: Georg Miiller 1923.
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Straufifedern. Doch dies hat seine Berechtigung: Aus den erhalte-
nen Briefen lasst sich erschlieSen, dass Tieck die Texte oft unter
Zeitdruck fertigstellte und erste Teile von ihnen bereits beim Setzer
waren, wahrend er noch an ihnen arbeitete. Allein deshalb diirfte
die hier ibernommene Reihenfolge der Chronologie ihrer Entste-
hung entsprechen, Tiecks literarische Genese also erahnen lassen.
Deutlich genug offenbaren die Texte in dieser Abfolge inhaltliche
und formale Entwicklungen, aber auch thematische und struktu-
relle Verflechtungen. Sie bilden {iber alle Unterschiede hinweg,
und obwohl sie so nicht geplant waren, eine Einheit.

Die Straufifedern tiberlebten Tiecks Leitung nicht: Sein Ausschei-
den im Zuge seines Zerwiirfnisses mit Nicolai iiber dsthetische
Vorstellungen fithrte zur Einstellung der Reihe — zu sehr hatte
Tieck sie bereits von den urspriinglichen Intentionen Nicolais
hinwegentwickelt, als dass eine Fortsetzung mit ihm noch wiin-
schenswert, ohne ihn aber tiberhaupt noch denkbar gewesen ware.
Trotz (und vielleicht auch wegen) aller Kompromisse, die Tieck
zuvor mit Nicolai hatte eingehen miissen, bedeuten die Straufi-
federn eine entscheidende Stufe in seiner Entwicklung —und damit
auch in der Entstehung einer bald »romantisch« genannten neuen
Art von Literatur — aus den Voraussetzungen der von ihren Ver-
tretern spater vehement abgelehnten Aufklarung heraus. Wichtig
waren die Strauf$federn fiir Tieck dabei nicht nur in unmittelbar
literarischer Hinsicht, sondern auch hinsichtlich seines Auftretens
und seines Selbstbewusstseins als Autor, seines Umgangs mit
Verlegern und den zeitgendssischen Rahmenbedingungen lite-
rarischen Schreibens. Gerade in der Auseinandersetzung mit den
Vorgaben Nicolais und im zunehmenden Beharren auf seinen
eigenen Vorstellungen gewann er Format, was in den Strauffedern
bis in Thematik und Schreibweise hinein sichtbar wird: Oft geht
es in ihnen explizit um Literatur und Literaturverstandnis, immer
wieder auch um den Literaturbetrieb.

Das Konzept der Straufifedern sah urspriinglich — daher auch
deren Titel in der offen bekundeten Absicht, »sich mit fremden
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Federn auszuschmiicken«> — Nachbildungen und Uberarbeitun-
gen aufgeklarter franzgsischer Unterhaltungsliteratur fiir das ein-
heimische Publikum vor, von denen gar nicht behauptet wurde,
sie waren originell (noch gab es in Deutschland kein klar formu-
liertes Urheberrecht, auch war »Originalitdt« fiir die Anhanger
der alteren Richtung um Nicolai kein dsthetischer Wert um seiner
selbst willen). Nicolai erwartete empfindsam gemilderte Texte
im Geiste der Aufklarung ohne grofien Anspruch, die dem fiir
ihn noch mafsgeblichen franzodsischen Vorbild folgen sollten. Sie
sollten »unterhaltend und belehrend zugleich sein; sie sollten die
satirisch-moralische Richtung verfolgen«.® Doch bereits Musaus
war etwas in Spannung geraten mit der Schablonenhaftigkeit
der vorgegebenen Muster, was schon in der ersten Ausgabe der
Straufifedern zu (noch vergleichsweise leichten) Ambivalenzen
gefiihrt hatte, zu leichten Spannungen zwischen Konzept und
Vorbild und zu ironisch anmutenden kleinen Abweichungen von
den Schemata der franzgsischen Vorlagen’, ohne dass Musdus
freilich in wirklich ernsthaften Konflikt damit geraten ware.
Tieck tibernahm die Straufifedern als noch Unbekannter und
erhielt als Honorar fiinf Reichstaler pro Bogen wie seinerzeit
schon Musédus.® Miiller, der sich als erfolgreicher Autor in einer
besseren Verhandlungsposition befunden hatte als sein Nach-
folger, hatte sechs erhalten.® Tiecks Honorar bedeutet so eine
gewisse Zuriickstufung, begriindet wohl auch damit, dass ihn
noch niemand kannte, sein Name nicht zuséatzliche Einnahmen

5 I [=]Johann Carl August Musaus]: Priadvis an die Leser. In: Straufifedern.
Erster Band. Berlin, Stettin: Friedrich Nicolai 1787, Bl. 3 [recto].

6  Rudolf Kopke: Ludwig Tieck. Erinnerungen aus dem Leben des Dichters nach
dessen miindlichen und schriftlichen Mitteilungen. Erster Theil. Leipzig: F. A.
Brockhaus 1855, S. 201.

7 Annette Antoine: Literarische Unternehmungen der Spitaufklirung. Bd. I:
Der Verleger Friedrich Nicolai, die »Straufifedern« und ihre Autoren. Wiirz-
burg: Kénigshausen & Neumann 2001, S. 187.

8 Ebd,S.108-113.

9 Ebd.
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versprechen konnte — im Falle Miillers war die Anonymitat ja
bewusst durchbrochen worden durch die auf sein beliebtestes
Buch verweisende Angabe »Fortgesetzt von dem Verfasser des
Siegfried von Lindenberg« auf dem Titelblatt. Tieck leistete seine
Arbeit ohne Namensnennung als ein »Niemand [...] der nicht ein-
mal den Muth hat, seinen Namen zu nennen«.” So schreibt er in
einem — in den Schriften dann weggelassenen — nachtréaglichen
Vorwort zum 6. Band der Strauffedern, das in verspielter Auflo-
sung konventioneller Textgrenzen dem Band nicht vorangestellt,
sondern in die Erzahlung Fermer, der Geniale eingeriickt worden
war. Trotz des ironischen Untertons wird mit der spielerischen
Betonung des fehlenden »Muths« zur Nennung des Autoren-
namens ein Bruch sichtbar: Auf Miiller war ja — und sicher nicht
ohne dessen Zustimmung — explizit verwiesen worden, wahrend
es aus Nicolais Sicht im Falle Tiecks gar keinen Grund gegeben
haben mochte, die Bande nun plétzlich mit den Namen eines
Verantwortlichen zu versehen — das entsprach weder der auf
Nachahmung fremder Vorlagen angelegten Reihe noch den zeit-
iiblichen Usancen: Das heute verbreitete Konzept der Autorschaft
entwickelte sich erst, noch konnten Texte ebenso selbstverstand-
lich ohne Verfasserangabe erscheinen wie zwei Jahrzehnte zuvor
die Erstausgabe der Leiden des jungen Werther (die zur literarischen
Grundausstattung Tiecks wie vieler seiner Figuren gehorten).
Wenn Tieck seine Anonymitét mit fehlendem »Muth« begriindet,
erfiillt dies in diesem Kontext jedoch eine ganz andere Funktion,
weist er damit doch auf die Anonymitat erst als auf ein Problem
hin, das ohne diese Bemerkung gar nicht aufgefallen ware. Ex
negativo bringt er damit Qualitatskriterien als Kennzeichen eines
der Nennung wiirdigen Autors ins Spiel und behauptet als eben-
dieser Autor ironisch das Fehlen einer Qualitit, die niemand von
diesen Texten erwartet hétte. Eine im Text selbst explizit geduflerte
Distanz des Autors zu seiner nicht vollig selbstbestimmten Rolle

10 [Ludwig Tieck:] Vorrede. In: Strauf$federn. Bd. 6. Berlin, Stettin: Friedrich
Nicolai 1797, S. 4-9; hier S. 8f.
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und damit Distanz auch zu diesen Auftragstexten und ihren Ent-
stehungsbedingungen insgesamt zeichnet sich in dieser Bemer-
kung ab, auch scharft sie beim aufmerksamen Rezipienten das
Bewusstsein fiir das, was sie nach Meinung des Verlegers nicht,
nach der des Autors aber vielleicht doch sein sollten: originelle,
auch asthetischer Betrachtung wiirdige Texte.

Tieck war kein Neuling mehr auf dem literarischen Markt, als
er fiir Nicolai tatig wurde: Bereits als Schiiler war er von einigen
seiner Lehrer, insbesondere von Friedrich Eberhard Rambach,
dafiir herangezogen worden, an flieSbandmafig verfassten kom-
merziellen Unterhaltungsromanen mitzuschreiben. Das auch
von Nicolai verlangte Schreiben nach Schablone hatte Tieck so
bereits in jungen Jahren erlernt. Schon in diesen frithesten Auf-
tragsarbeiten, die fiir ihn nur das eintragliche Gegenstiick zu zeit-
gleich angefertigter eigener, an anspruchsvollen Vorbildern wie
Shakespeare orientierter poetischer Produktion waren, zeigt sich
eine erstaunliche Souverénitdt im Umgang mit den literarischen
Ausdrucksmitteln und eine immer wieder bemerkbare ironische
Distanz des Autors dem gegeniiber, was er da verfassen muss-
te, ein augenzwinkerndes Einverstdndnis mit dem vorgestellten
Leser, der die klischeehaften Muster, so Tiecks Unterstellung,
ebenso durchschaute wie der Autor selbst. »Tieck arbeitet nach
Vorbildern (wie auch sonst?), und er ist sich dessen bewufst, so
bewufdt, dafi er, sobald sich ihm durch den ironischen Publikums-
bezug bei Rambach und Bernhardi eine Moglichkeit eroffnet, das
Schreiben aus zweiter Hand zum Thema macht.«'* Er fiihrt — die
romantische Literaturtheorie wird dies dann »Ironie« nennen —
vor, was er macht und v. a. auch, wie er es macht, anfangs noch
zaghaft, in den Straufifedern dann aber immer deutlicher. Dabei
geht es nicht um Tiecks individuelle Schreibweise, sondern um
das Vorfithren kurrenter Stile und Verfahren. Die Erzdhlung

11 Achim Holter: Der junge Tieck. In: Ludwig Tieck: Schriften 1789-1794.
Hrsg. v. Achim Holter. Frankfurt/M.: Deutscher Klassiker Verlag 1991
(=sLudwig Tieck: Schriften in zwolf Banden 1), S. 795-812; hier S. 812.
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Ein Tagebuch (in Bd. 3 dieser Ausgabe) z. B. ironisiert in den Strauf-
federn das damals weitverbreitete Textmuster Tagebuch mit sei-
nem Authentizitatsversprechen und »entlarvt das 6ffentliche Tage-
buch-Schreiben als Komddie und Maskenspiel, das ein Autor mit
sich selbst und dem Publikum spielt«.™

Literarisch sozialisiert mit Shakespeare, Schillers Riubern,
Goethes Werther und Heinses Ardinghello war Tieck als zeitweiser
Schiiler von Karl Philipp Moritz ein Kind der »Kunstperiode«
(wie Heine sie spdter nennen sollte) und ein Anhanger der &sthe-
tisch nur sich selbst verpflichteten jiingeren Literatur mit ihrem
Anspruch auf Genialitdt und Originalitdt, wie sie ansatzweise
bereits die Stiirmer und Dranger lautstark propagiert hatten. Als
Schiiler und Student hatte Tieck selbst noch zu denen gehort, die,
wie er bereits in den Straufifedern spottet, »die kraftigen Biicher
lasen, die damals Mode waren, in denen sich mehr Apostrophen
als Buchstaben fanden« (II/14). Als der Lohnschreiber, der er
gleichzeitig auch war, lernte er die problematische Seite brotlos
»reiner« Kunst realistisch einzuschitzen. Deren Proklamation
konnte freilich eine ihrerseits marketing-formige Strategie durch-
aus erfolgreicher Autoren sein, sich mit Hilfe rhetorischer Markt-
verweigerung eine moglichst unverwechselbare Position auf dem
Markt zu sichern.”

Zu exakt der Zeit, in der das literarische Feld sich im Zuge
der Herausbildung des literarischen Marktes rhetorisch neu
auszudifferenzieren begann in »hohe«, dem neuen Konzept der
Kunstautonomie verpflichtete, und »niedere, sichtbar an Markt-

12 Detlef Kremer: Friihes Erzihlen (Auftragsarbeiten, Kunstmdirchen). In:
Ludwig Tieck, Leben — Werk — Wirkung. Hrsg. v. Claudia Stockinger und
Stefan Scherer. Berlin, Boston: de Gruyter 2011, S. 496-514; hier S. 502.

13 Zu dieser Dialektik mit Blick auch auf den (etwas spéateren) Tieck vgl.
York-Gotthart Mix: Kunstreligion und Geld. Ludwig Tieck, die Briider Schlegel
und die Konkurrenz auf dem literarischen Markt um 1800. In: »lasset uns, da
es uns vergonnt ist, verniinftig seyn!« Ludwig Tieck (1773-1853). Hrsg. v.
Institut fiir deutsche Literatur der Humboldt-Universitat zu Berlin. Bern
u. a.: Peter Lang 2004, S. 241-258.
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interessen ausgerichtete offen kommerzielle Literatur', bewegte
Tieck sich auf beiden Seiten dieses noch neuen Gegensatzes, sei-
ner Uberzeugung nach der idealistischen Sphire verpflichtet,
wihrend er seinen Lebensunterhalt in der Welt jener Unterhal-
tungsliteratur zu verdienen gezwungen war, von der sich das
literarische Milieu, dem er sich selbst gerne zugerechnet hitte,
immer scharfer abzugrenzen begann. Diese Spannung aus kom-
merziellem Tun und diesem widersprechenden Wertvorstellun-
gen floss in seine Tatigkeit fiir die Straufifedern mit ein, erkennbar
schnell und fliissig geschriebenen Texten, denen von Anfang an
ein reflektierender Gestus innewohnt, eine Distanz des Autors
seinen eigenen Texten bzw. dem gegeniiber, was sie sein soll-
ten: eine zunehmende Verabschiedung ihres 6konomisch, utilita-
ristisch und zweckrational bestimmten Konzepts im Moment noch
von dessen vordergriindiger Umsetzung. Was fiir den Aufklarer
Nicolai noch kein Widerspruch war, die Vereinbarkeit von Kunst
und (aufklérerisch belehrendem) Zweck, aber auch von Literatur
und materiellem Nutzen, wurde von der Nachfolgegeneration
zum lautstark inszenierten Widerspruch dramatisiert, mochten in
der Praxis des Literaturbetriebs die beiden Seiten dieses Gegen-
satzes sich auch dialektisch durchdringen. Kein anderer jedoch
der spater kanonisch gewordenen Autoren dieser Zeit liefs sich so
tief auf das Feld der »niederen« kommerziellen Literatur ein, kein
anderer kannte dieses so gut wie Tieck. Er selbst empfand diese
Erfahrung freilich nicht als Modell einer 6konomisch tragfahigen
Einheit aus Kunst und Geschift, sondern als Zwang zu asthetisch
heiklen Verstoflen gegen die eigenen Ideale.

Dennoch und trotz aller vordergriindigen Distanzierung von
diesen »Jugendsiinden« hatte Tieck sich sogar {iberlegt, die meisten
der von ihm autorisierten Straufifedern-Texte in eine Fortsetzung

14 Christa Blirger: Das menschliche Elend oder Der Himmel auf Erden? Der
Roman zwischen Aufklirung und Kunstautonomie. In: Zur Dichotomisierung
von hoher und niederer Literatur. Hrsg. v. Christa Biirger, Peter Biirger und
Jochen Schulte-Sasse. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1982, S. 172-207.
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des Phantasus, der nachtraglichen Synthese seiner romantischen
Schaffensphase, aufzunehmen. Unabhéangig davon, wie die Erzah-
lungen dort eingebunden worden waren, bedeutet dies, dass Tieck
sie sehr wohl als integralen Teil nicht nur seiner Entwicklung,
sondern auch seines relevanten Schaffens betrachtete. Damit soll
seine Distanzierung nicht marginalisiert werden — sie umschreibt
eine in diese Texte selbst eingesenkte Haltung, ein Unbehagen
dem Auftrag gegeniiber, in dessen Erfiillung sie entstanden.

II.

Die Handlung in Tiecks Straufifedern-Beitrdgen ist meist einfach
und durchschaubar, sie folgt etablierten Mustern und richtet sich
an Leser, von denen angenommen wird, dass sie diese Schemata
bereits kennen; Tieck erweist sich dabei als ein Meister verschie-
dener Genres und Stile: in Erzéhlprosa iibersetzte Typenkomo-
die, Schauergeschichte, parabelartiges, im Orient angesiedeltes
Marchen mit eindeutiger Moral am Ende, Empfindsames und
Empfindsamkeitssatire, Brief, Dialog, Erzahlung in der Erzahlung,
intellektueller und simplicianischer Sprachgestus — die Gegen-
stainde und Tonlagen gehen bunt durcheinander und zeigen,
dass Tieck die Straufifedern auch als Experimentierbiihne nutzte.
Das virtuose Spiel mit diversen Stilkonventionen wird dabei zur
Grundlage aus Repetition und Variation sich ergebender abwei-
chender Improvisation. Gerade die scheinbare Wertlosigkeit die-
ser nicht auf Originalitét festgelegten Gebrauchsprosa ermoglichte
ihm relativ freies Experimentieren, vorangetrieben durch Zeitnot
und den Zwang zum moglichst raschen Fiillen von Seiten: Ein-
falle werden nicht verworfen, sondern ausgewertet. Tieck schreckt
dabei nicht vor Uberschreitung der Gattungsgrenzen zuriick,
mischt Drama und Prosa und riittelt versuchend an allem, was
einen zeitgendssischen literarischen Text ausmacht — bis hin zur

Verwendung synchron zu lesenden zweispaltigen Satzes, der es
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erlaubt, durch nebeneinander gestellte Briefe dieselben Erleb-
nisse aus unterschiedlicher Perspektive zu zeigen (II/79-87) und
so nebenbei Lessings Diktum von der Dichtung als einer zeitlichen
Kunst aufeinander folgender Worte™> zu widerlegen mit einem
Beispiel optisch unmittelbar verstandlicher Gleichzeitigkeit raum-
lich nebeneinander gestellter Textblocke.

Die Figuren sind oft Typen mit teils betont gewohnlichen,
teils sprechenden Namen, Marionetten vorgefertigter Narrative,
die in Abbreviatur vorgefithrt werden. In den Schriften werden
mehrere der Erzdhlungen nach solchen Hauptfiguren genannt,
Titel wie Ulrich, der empfindsame oder Fermer, der geniale erinnern
auch zum Publikationszeitpunkt der Schriften noch an die Ver-
lachkomddie der frithen und hohen Aufklarung. Attribute wie
»der Empfindsame« oder »der Geniale« verweisen aber zugleich
auch auf dominierende literarische Stromungen der Straufifedern-
Zeit. Asthetische Moden und damit mindestens implizit auch die
berufsmiflige Schriftstellerei, der Tieck sich mit den Straufifedern
ja selbst unterzog, sind so von Anfang an Objekt des Spottes. Nicht
minder aber galt Tiecks Ironie auch deren Gegenstiick, den Tieck
bald nicht mehr recht glaubwiirdigen Epigonen eines selbstschop-
ferisch genialen Schreibens; nicht deren Vorbilder, Goethe oder
Schiller, unterwirft er seiner Spottlust, sondern die Auswirkungen
der oft blinden Verehrung fiir sie: Fermer mit dem bezeichnen-
den Beinamen »der geniale« »hielt die ganze Rede Karl Moor’s,
und bemerkte in seiner Wuth nicht, daf§ sie nicht ganz auf sei-
nen Zustand passe; wer wird auch in der Leidenschaft auf solche
Kleinigkeiten Riicksicht nehmen?« (II/62f.) Vielen der satirisch
iiberzeichneten Anhanger der diversen, in ihrer Lacherlichkeit
ineinander {ibergehenden Teilstromungen des literarischen Feldes
geht es in den Strauffedern nicht um Literatur, sondern um sich

15 Gotthold Ephraim Lessing: Laokoon: oder iiber die Grenzen der Mahlerey
und Poesie. Mit beyliufigen Erliuterungen verschiedener Punkte der alten
Kunstgeschichte. Berlin: Vof8 1766.
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selbst’®, um ihr Selbstbild, um ein der Literatur entnommenes
Rollen- und Identitatsmodell »Gelehrter« oder gar »Dichter«, dem
sie sich anzugleichen versuchen. »Als Fermer von der Universi-
tat zuriickgekommen war, ging er zuerst mit hochklopfendem
Herzen nach der Strafle, in der seine Geliebte wohnte. Er gedachte
auf diesem Gange zu verscheiden, so dréngte sich ihm das Blut aus
allen Adern nach dem Kopfe.« (II/57) Das exaltierte »[e]r gedachte
[....] zu verscheiden« ironisiert eine autosuggestive Ubernahme
verbreiteter literarischer Phrasen in dafiir nicht passender Situa-
tion. Solche Gestalten werden zu Opfern von Lebensentwiirfen,
die nicht die ihren sind. Ihre Karikatur geschieht durch die Kari-
katur des Stils der Texte, deren Empfindungsbeschreibungen sie
ihre Gefiihle nachzuformen versuchen.

Uberhaupt ist eines der Lieblingsthemen Tiecks die Unwirk-
lichkeit der Welt (heute wiirden wir sagen »Virtualitat), in der
sich Leser bewegen, die nicht zwischen Literatur und Wirklich-
keit zu unterscheiden wissen. »Man sah ihn nicht anders, als
in Gesellschaft eines Buches oder mit gen Himmel gerichteten
Augen in transcendentalen Regionen mit der Seele wandernd.«
(I/11) Aus den tédglichen Zusammenhéngen herausragend blei-
ben ihnen nur angelesene Vorstellungen von einem Leben, dem
sie nachzueifern versuchen, obwohl es schon deshalb nie ihres
werden kann, weil sie es nicht verstehen. Deshalb sind diese Figu-
ren keine tragisch »zerrissenen« Intellektuellen, die keinen Platz
in einer ihnen feindlichen Gesellschaft finden kénnen — dieser
schwebt oft gut sichtbar vor diesen Figuren in Form von ihnen
durchaus angestrebter konventioneller Lebensmodelle, die etwa
Liebe und Karriere taktisch verkniipfen und einander dienstbar
machen. Lediglich ihr von zu viel unverstandener Lektiire vor-
iibergehend in Unordnung gebrachter Geisteszustand passt noch

16 Von »Kunst als narzifitische Strategie« schreibt mit Blick auf diese
Figuren Bettina Gruber: Schicksal versus Kontingenz. Subjektpositionen im
frithen Werk Ludwig Tiecks. In: »lasset uns, da es uns vergonnt ist, verniinftig
seyn!« [wie Anm. 13], S. 59-70; hier S. 66.
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nicht ganz zu der Gewdhnlichkeit, in der sie dann landen werden.
Damit wird nicht so sehr Literatur karikiert als literarische Ver-
wirrung bei Menschen, die letztlich nicht literarisch empfanglich
sind, dies aber zeitweise scheinen wollen. Die Gewohnlichkeit,
die sie durch die literarische Verirrung hindurch anstreben und
oft auch erreichen, wird von Tieck jedoch nicht als »gesund«
oder gar ideal vorgefiihrt, sie ist nicht »Biirgerliebe zum Mensch-
lichen, Lebendigen und Gewohnlichen«'” als Remedium von der
Uberziichtung des modernen Intellekts, nach der sich Thomas
Manns Tonio Kroger ein Jahrhundert spéter sehnen wird. Die
Biirgerlichkeit seiner Zeit wird von Tieck dargestellt als gelenkt
von materiellen Interessen, Taktiken und Strategien (zu denen
auch vorgetduschtes dsthetisches Empfinden gehoren kann) — sie
erweist sich als eine von Begierden zerriebene Uneigentlichkeit.
In Figurenrede kann sich denn auch ein expliziter Materialismus
breitmachen, dem Erzdhlung und Handlung nicht widersprechen:
»Man darf nur um sich her die Beschiftigungen der Menschen
und das Triebwerk ihrer Théatigkeit betrachten, so findet man
sehr bald, daf$ nichts als Eigennutz alle Maschinen in Bewegung
bringt, und forscht man nach dem reellen Nutzen bei den meisten
Beschéftigungen, so ist es kein anderer, als das der Magen der
Arbeitenden angefiillt wird.« (I/138) Biichner (der stark von Tieck
beeinflusst war*®) vorwegnehmend wird menschliches Handeln
pessimistisch bis nihilistisch erklart, auf Langeweile zuriickge-
fihrt (II/21f.) — oder gar medizinisch auf Krankheit: »Beildufig!
ich mochte das meiste in der Welt auf Krankheiten reduziren. [...]
Ein Mensch, der weite Reisen macht, ist ein Kranker, einer, dem
viele wunderbare Begebenheiten begegnen, leidet nur an einer
Krankheit. Von den religiosen Schwarmern geben die verniinftig-

17 Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Binden. Frankfurt/M.:
Fischer 1990. Bd. VIII, S. 338.

18 »Tieck ist fiir ihn Ideensteinbruch, Bilderreservoir, Zitatfundgrube.« Jan
Christoph Hauschild: Georg Biichner. Biographie. Frankfurt/M.: Propylden
1997, S. 539.
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sten und unparadoxesten Leser meinen Satz zu, so wie von allen
Schwarmern, von den Poeten, Humoristen. Wer bleibt nun noch
iibrig, als die kalten verniinftigen Leute? Sie sind aber auch nur
krank« (III/70). Im Plauderton aufgeklarten Rasonnierens zielt dies
auf eine grundsatzliche Skepsis, die alles Vertrauen in eine heile
biirgerliche Gesellschaft infrage stellt.

In den ersten, grofienteils satirisch dem aufgekladrt empfind-
samen Milieu sich zuwendenden Erzahlungen gibt es wenig
erfiilltes Leben im biirgerlichen Sinne, mogen auch — gerade im
ersten Band - klischeehafte Happy Ends das Misstrauen abfedern,
das in ihnen gegen die gewohnte Welt spiirbar wird. Deren Wert-
vorstellungen wird unterhalb expliziter Erzahlerduflerungen
erkennbar widersprochen: Deutlich ragen in viele Geschichten
die zeitiibliche Moral unterlaufende Darstellungen unkonventio-
neller Lebensverhaltnisse als undiskutierbar normal hinein; so
gibt es mehrere uneheliche bzw. durch ungliickliche oder tragi-
komische Umstéande vorehelich geborene Kinder, ohne dass deren
damals schwieriger sozialer Status innerhalb der erzahlten Welt
zum Problem wiirde — sie erscheinen nicht als » Abweichungc,
sondern als selbstverstandlich dazugehorig. Mit einigem rhetori-
schen Aufwand wird gar die Lebensgeschichte einer Prostituier-
ten herrschenden Wertvorstellungen entgegengesetzt (I/138), der
Siegmund sein Lebensgliick verdankt — ihre sexuelle Geschafts-
beziehung zu einem Maichtigen ermdglicht es ihr, sich fiir ihn
einzusetzen.

In diese Gesellschaft bettet Tieck Literatur als Bestandteil ent-
fremdender Prozesse ein; sie befreit ihre Leser nicht, sondern
induziert Fremdbestimmung durch literarische Vorbilder, denen
ihre Anhénger nachzueifern versuchen, ohne ihnen gewachsen
zu sein: »Er machte Gedichte ohne Reim und Rhytmus, und mit
héufigen Sprachfehlern, er war eitel und verliebte sich in jedes
Maidchen, blof um seinen Bekannten sagen zu konnen: er sei in
die und die ganz erstaunlich verliebt; er war immer elegant frisirt,
drgerte sich aber bei jeder Gelegenheit gern, und schlug sich mit
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der Hand vor den Kopf, weil er sich einbildete, ein kleines Herab-
héangen der Haare in die Stirn kleide ihn vorziiglich gut.« (I/77£.)
Literatur verkommt zur Pose, Dichtung zum Attribut, mit dessen
Hilfe die jeweiligen Figuren gerade nicht die gesellschaftliche
Anerkennung erhalten, auf die sie doch hoffen — zu lacherlich
wirken ihre zwanghaften Versuche, angelesenen Vorstellungen
zu entsprechen, ohne diese in ihrem literarischen Wert beurtei-
len zu konnen. Das Konzept des authentischen, vielleicht sogar
genialen, aber auf jeden Fall originalen Individuums, das zutiefst
mit der jiingeren Literatur seit Empfindsamkeit und Sturm und
Drang verbunden ist, gerdt zur Farce ob der Schablonenhaftig-
keit, mit der ihm nachgeeifert wird — und die das derart Nachge-
ahmte selbst zur Schablone degradiert. Eine in den Texten selbst
benannte Ursache dafiir ist die Starke des kiinstlerischen Aus-
drucks, dank der literarisch evozierte Gefiihlssensationen inten-
siver und dadurch, als ware dies dasselbe, echter wirken konnen
als die unspektakuldren Empfindungen, die die Figuren in ihrem
realen Alltag zu fithlen Gelegenheit bekommen: »Es ist aber auch
wabhr, daf§ die eigentlichen Empfindungen wieder so etwas Selt-
sames und Narrisches haben, daff man sie nicht gern Empfin-
dungen nennen mag, und darum nehmen viele, Dichter und
Fiihlende, zu den falschen Empfindungen so oft ihre Zuflucht,
weil sie mehr schimmern und auch subtiler scheinen.« (III/93)
An die Stelle des Lebens tritt seine »echter« wirkende dsthetische
Uberhsdhung. Mit solchen iiber die Straufifedern breit gestreuten
Hinweisen unterminiert Tieck Konzepte der Empfindsamkeit,
Aufrichtigkeit und Authentizitat. Gepréagt durch Literatur leben
die Menschen in einer Welt, die nicht mehr die ist, in der sie leben.
In der Konsequenz bleibt zunéchst wenig Vertrauen iibrig auf
ein Dichten, in dem das schopferische Individuum noch zu sich
selbst kommen konnte — selbst die Beschreibung ihres eigenen
Lebens fiithrt die Figuren fort von dem, was zu beschreiben sie
beabsichtigten, der Text verselbstandigt sich und gewinnt Ober-
hand tiber Autoren, die sich von der Eigenmacht der Sprache und
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den in ihr vorgegebenen Phrasen und Formeln beherrschen las-
sen: »Nach dem Beispiel der grofsten Manner fing der angehende
Schriftsteller nun auch an, sein eignes Leben zum Besten der
Jugend zu beschreiben, worin er sich als auflerordentlich liebens-
wiirdig, und die erlittenen Drangsale als ungeheuer darstellte.
Er machte dabei die Erfahrung, wie ein Mensch in sich selbst
etwas hineinliigen konne, der von dem Vorsatz ausgegangen, die
lauterste Wahrheit zu sprechen.« (II/47) Am Ende kann die Begeg-
nung mit dem eigenen Buch zum Abenteuer werden, wenn eine
Figur nicht mehr beherrscht, was sie doch selbst geschrieben hat:
»Als Seidemann seinen Roman fertig hatte, und ihn einigen seiner
vertrauten Freunde vorlas, lernte er selbst recht viel aus seinem
eigenen Buche, er zog die Moral davon auf sich, und beschloSf,
stets nach seiner selbst erfundenen Theorie zu handeln.« (1I/37)
Literatur versetzt in eine unwirkliche Welt — die zumindest
dann ins Negative ausschldgt, wenn sie zum Wirklichkeitsersatz
wird.

Auf den ersten Blick entspricht dies durchaus Befiirchtungen
aufgeklarter Pddagogen vor Schaden durch unkontrollierte Vielle-
serei, die die Menschen ihrer Lebenswirklichkeit entfremden konn-
ten; bei Tieck freilich wird dies nur zum Ausgangspunkt fiir die
Darstellung grundsatzlicherer Probleme. Ludwig, eine Figur also,
die mit ihrem Autor den Vornamen gemeinsam hat, bringt diese in
der Erzahlung Die Freunde auf eine Formulierung, die wohl nicht
zuféllig erinnert an Schillers 1795 veroffentlichtes Konzept des
»Sentimentalischen«.” Ludwig sehnt sich nach Freundschaft und
Liebe, muss aber bekennen: »Der Wunsch nach diesen Gefiihlen
mufite mir die Gefiihle selber ersetzen« (I11/60). Eine Kluft tut sich
auf zwischen dem, was die Menschen fiihlen mochten, und dem,
was sie tatsdchlich zu fiihlen in der Lage sind (oder Anlass erhal-

ten) — eine grundsatzliche Differenz spaltet den Menschen von sich

19  Friedrich Schiller: Uber naive und sentimentalische Dichtung. In: Die Horen
1795, 11. St., T. VIIL, S. 43-76; 12. St., T. I, S. 1-55; 1796, 1. St., T. VIL,
S.75-122.

ZUR EINFUHRUNG 161

selbst und seinen Moglichkeiten. Er kann sich nur noch nach sich
sehnen wie nach einer unerreichbaren, verlorenen Moglichkeit.
Tiecks frithe Erzahlungen »dokumentieren mit unterschiedlicher
Intensitat des Schreckens, dafy die Fremdheit, [...] ein permanen-
ter individualpsychologischer Faktor der Subjektkonstitution seit
1800 wurde«®, sie sind »Symptome eines potentiell psychotisch
werdenden Wirklichkeitsverlustes«*' — freilich nicht nur Ludwig
Tiecks selbst, sondern der von ihm beobachteten und karikierten
Gesellschaft insgesamt. Und Tieck steht damit nicht allein: Moritz’
Magazin zur Erfahrungsseelenkunde war ein von Tieck zur Kenntnis
genommenes Kompendium entsprechender Fallstudien, Schillers
Konzept des »Sentimentalischen« beschrieb dasselbe von philo-
sophischerer Warte aus. Tieck wird es gekannt haben. Er war ja
ein wacher Beobachter des Literaturbetriebs und als noch nicht
etablierter Autor besonders interessiert an aktuellen Stromungen.
In Schiller setzte er besondere Hoffnungen®, sodass die Koinzi-
denz kein Zufall sein diirfte. Tieck integriert so in das Medium
anspruchslos sein sollender Unterhaltungsware die avancierteste
Asthetik seiner Zeit.

Die von Tieck persiflierten Anhédnger von ihnen selbst nicht
begriffener Literatur sind nur ein Beispiel fiir eine tiefergreifende
Einsicht: Literatur kann dem Alltag kein unmittelbar umsetzbares
Modell eines richtigen Lebens zur Seite stellen, wie die Aufkla-
rung gehofft hatte. Literatur kann nur, weil sie ihm nicht ange-
hort, Distanz schaffen zu ihm, sich und den Leser entfernen von

20 Kremer, Friihes Erzihlen [wie Anm. 12], S. 500.

21 Ernst Ribbat: Ludwig Tieck. Studien zur Konzeption und Praxis romantischer
Poesie. Kronberg/Ts. 1978, S. 42.

22 Tieck hatte bereits 1793 einen (verschollenen) Brief an Schiller geschrieben
in der Hoffnung, dieser konne ihm zu einer Publikation verhelfen. Dies
geht hervor aus einem Brief Wackenroders an Erduin Julius Koch vom
20. Februar 1794, abgedruckt in: Wilhelm Heinrich Wackenroder: Simt-
liche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe. Hrsg. von Silvio Vietta
und Richard Littlejohns. Band II: Briefwechsel [u. a.]. Hrsg. von Richard
Littlejohns. Heidelberg: Carl Winter 1991. S. 145-150, die entsprechende
Stelle findet sich dort auf S. 147.
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dem, was ihm als selbstverstandlich erscheint. Sie ist ein Medium
der Infragestellung, des Abschieds. Tiecks Satire trifft denn auch
nicht nur seine Umwelt, sondern immer wieder auch seine eigenen
Standpunkte, als wolle er diese mit Shaftesbury einem damals
nicht ganz ungewohnlichen Akt der Ridikiilisierung unterziehen,
um sie daraufhin zu iiberpriifen, was von diesen tiibrig bleibt,
unterwirft man sie dem Test des Lacherlich-Machens — man denke
nur an seinen Spott auf die doch von ihm selbst geteilte Begeiste-
rung fiir die Stiirmer und Dranger. Zu den Biichern, die er seine
Verlachfigur Fermer lesen ldsst, gehort mit Grosses Genius* ein
Roman (II/61), dessen begeisterte Lektiire fiir Tieck selbst eines sei-
ner erschiitterndsten Lese-Erlebnisse bedeutet hatte.> Durch die
satirische Verwendung ausgerechnet dieses Romans entfernt er
sich gezielt auch von seiner eigenen Erfahrung. Er nutzt Literatur
zur Distanzierung von sich selbst und bewegt sich dadurch stets
von seinem jeweils aktuellen Standpunkt fort auf Meta-Stand-
punkte seinen eigenen bisherigen Positionen gegeniiber. Nicht
nur unterwirft er so in den Straufifedern die Empfindsamkeit, von
der er sich schon frither zu verabschieden begonnen hatte®, sei-
nem steten Spott (»Es giebt Stunden im Leben, in denen sich der
Mensch an Empfindungen so erschopft hat, daf$ er nothwendig
einschlafen muf.« [II/64]), auch dieser Spott selbst wird dersel-

23 Vgl dazu Albert Meier: Schwirmer auf dem Priifstand. Shaftesburys
»taillery« in der deutschen Moralphilosophie und Dichtung des 18.
Jahrhunderts. In: Festschrift fiir Erich Trunz zum 90. Geburtstag. Vierzehn
Beitrige zur deutschen Literaturgeschichte. Hrsg. von Dietrich Jons und
Dieter Lohmeier. Neumiinster 1998 (Kieler Studien zur deutschen
Literaturgeschichte 19), S. 55-74.

24  Carl Grosse: Der Genius. Aus den Papieren des Marquis C* von G**. Halle:
Hendel 1790-94.

25 Er beschreibt dieses ausfiihrlich in einem Brief an Wackenroder vom
12.6.1792 (Handschrift: Biblioteka Jagielloriska Krakow, Aut. Ludwig
Tieck).

26 Vgl. Jirgen Joachimsthaler: Empfindsamkeitsabwehr. Zu einem verschollenen
Brief Ludwig Tiecks. In: Briefkultur. Texte und Interpretationen von Martin
Luther bis Thomas Bernhard. Hrsg. v. Jorg Schuster und Jochen Strobel.
Berlin, Boston: de Gruyter 2013, S. 59-71.
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ben Ironisierung unterworfen: »Die Empfindsamkeit ist auch jetzt
etwas so verdchtliches geworden, daf3 es selbst die Schiiler nicht
mehr der Miithe werth finden, sich mit ihr einzulassen. Man fin-
det allenthalben Leute, die iiber die Empfindungen spotten, alle
unsere Lustspiele sind noch immer voll davon, daff man nicht zu
stark fiihlen solle, obgleich die wenigen empfindsamen Carrika-
turen, die man vielleicht noch findet, gewifs nicht des Aufwandes
von Witz werth sind.« (I/65) Der Ironie folgt Meta-Ironie. In Ulrich,
der empfindsame parodiert Tieck seinen eigenen Roman Abdallah.>?
Er befindet sich so in steter Bewegung: Jeder Standpunkt wird nur
zeitweise eingenommen als die notwendige Voraussetzung dafiir,
ihn wieder verlassen, ihn tiberwinden zu konnen. Doch wohin soll
diese Bewegung fiihren?

IIL.

Die Figuren, oft tiberspitzte Karikaturen zeitgendssischer Rollen,
sind eingefiigt in Handlungsmuster, deren Konventionalitat den
jeweiligen Erzahlern bzw. Sprechern und dem vorgestellten Leser
sehr bewusst ist. Sie sind Klischees, die in Klischees denken und
ihre klischeehaften Vorstellungen in klischeehaftes Handeln umzu-
setzen versuchen - in genau dieser Klischeehaftigkeit aber vom
Erzdhler vorgefiihrt werden. Vom empfindsamen Ulrich heifit es
explizit: »Nichts ist fiir einen verzweifelnden Liebhaber so bequem,
als sein Madchen zu entfiihren. Aeltern, Verwandte, niemand kann
dann dagegen etwas thun. [...] Er hatte es aus Romanen wohl inne,
daf3 solche Entfithrungen immer einen duflerst romantischen und
gliicklichen Fortgang haben.« (II/22f.) Die Lacherlichkeit literatur-
glaubiger Figuren beruht darauf, literarischen Klischees zu glau-
ben. Indem sie diese durchsichtig macht, reflektiert Literatur sich
selbst. Der Rest des Textes beweist dann jedoch auch, dass Litera-
tur eben nicht das Leben abbildet — so schon ihre Phantasien sein

27  Achim Holter: Kommentar. In: Tieck, Schriften 1789-1794 [wie Anm. 11],
S. 793-1273; hier S. 982.
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mogen (und diese verteidigt Tieck —nicht zuletzt gegen ihre Nach-
ahmer), so katastrophal kann es sein, sie zum Vorbild fiir das reale
Leben zu nehmen. Von einer Uberwindung der Grenze zwischen
Literatur und Leben kann hier keine Rede sein, im Gegenteil: Sie
wird strengstens gezogen — und damit der Literatur jener Nutz-
wert abgestritten, den die Aufkldrung aus ihr ziehen wollte. Es ist
ja gerade die »Nutzlosigkeit« der Kunst, die es erst ermdglicht,
ihre Autonomie zu fordern.

Gerade die Einsicht in die Vermitteltheit selbst noch des Dich-
tens und Schreibens ermoglicht die Vorstellung einer davon
unberiihrten &dsthetischen Sphére eigenen Rechts. Tieck geht so
in den Straufifedern verschlungene Wege, die ihn durch die Nie-
derungen der Lohnschreiberei hindurch zu einer Neukonzep-
tion von Literatur fithren, und weist damit einer ganzen nach-
folgenden Generation neue Wege, denen freilich am wenigsten
er selbst vertraute. Seinen Spott {iber die Verfasser von ihnen
selbst nicht beherrschter Texte zitierten wir bereits. Dem ent-
kommt ein Autor nur durch eine Verabschiedung jener einge-
iibten Verfahren und Formulierungskonventionen, die ihn zum
Objekt seines Textes machen kénnen. Nur in steter Distanzierung
auch vom eigenen Werk ist Autonomie zu erreichen — deshalb
reichert Tieck seine Texte mit dem Gestus des Spotts und der Iro-
nie um immer neue Meta-Positionen an. Der Autor muss seinen
Text thematisieren, um ihm gegentiber eine eigene Position errin-
gen, um sich von ihm distanzieren zu konnen. Seinem eigenen
Text gegentiber ist der Autor nicht transzendental, er kann es nur
werden in einer unabschlieflbaren Bewegung mit unbekanntem
Ziel.

Dazu bedarf es gezielter Selbstreflexion der Erzahlung als Erzih-
lung. Nicht umsonst thematisiert der Erzéhler in einem der Straufs-
federn-Texte das Handlungskorsett seiner eigenen Erzdhlung als
eines, dessen Beschrankungen nur »einféltig[en]« Figuren nicht
auffallen: »Mir ist bei dieser Geschichte immer beigefallen, daf3
der junge Held nur einfiltig ist; wie er es ndmlich gar nicht merkt,
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daf3 er zu weiter nichts dient, als eine Fabel mit ihrer Lehre einzu-
kleiden. Ich wére wenigstens nicht so weit gereist, ohne darauf zu
kommen, dafs alles blof3 veranstaltet sei, um mich reisen zu lassen.
Es kénnen aber nicht alle Menschen gleich klug sein, und das ist
eine heilsame Einrichtung. Aber ausgemacht ist, daf$ sehr viele Per-
sonen nur dazu dienen, um den andern abstrakte Begriffe zu perso-
nificiren; sie konnen nicht dafiir, diese Unschuldigen, das ist wohl
wahr, und sie glauben ein ganz ordentliches, fiir sich bestehendes
Leben zu fithren.« (I1I/84) Dass Kunst mit ihren Figuren willkiirlich
verfdhrt, die erzédhlte Welt also fiir die Figuren, die Marionetten
des Textes sind, ein Gefangnis sein kann, verweist zunachst auf die
Macht der Kunst, vielleicht auch des Autors, der jedoch, wir sahen
es bereits, seinerseits zum Spielball von Texten werden kann, die
sich quasi durch ihn hindurch ereignen. Am Ende des zeitgleich
entstandenen Gestiefelten Katers muss der Dichter sogar als in sei-
nem eigenen Werk auftretende Figur das Scheitern seines eigenen
Werkes hinnehmen.

Mit dieser Thematisierung der Ohnmacht der Figuren dem
Erzahlvorgang gegeniiber neigt der Text zur Metalepse, der
Thematisierung seiner eigenen Verfasstheit in sich selbst. Der Text
steht sich beobachtend gegentiber und fiihrt von einer Meta-Ebene
aus sich selbst vor als eine Ordnung, die den ihr unterworfenen
Figuren Schicksale zumutet; vielen Figuren stellt sich deshalb unter
der obersten Erzédhlebene die Frage, inwieweit das, was ihnen
zustofst, Zufall ist oder wie auch immer zu erklarendes, von wem
auch immer fiir sie bestimmtes Schicksal. Diese Frage — auf die er
jede Antwort verweigert — stellt sich den Figuren in Tiecks erzahl-
ten Welten immer wieder. Sie ist eines der zentralen Themen der
Strauf$federn-Erzahlungen Tiecks, ja seines gesamten Frithwerks,*
eines der Leitmotive, die die Texte miteinander verkniipfen. Sie
fithrt scheinbar weit weg von der Frage der Kunstautonomie und
erweist sich dann doch als das zentrale Instrument, mit dessen

28 Gruber, Schicksal [wie Anm. 16].
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Hilfe es Tieck gelang, aus den Straufifedern eine neue Asthetik
herauszuentwickeln, an die Nicolai nie gedacht hatte. Mit dem
»Schicksals«-Diskurs ndmlich unterlauft Tieck Selbstverstandlich-
keiten aufgekladrten Denkens, die die Oberfldche der ersten Erzah-
lungen selbst noch zu dominieren scheinen. Die Schicksalsthematik
ermoglicht ihm Handlungsentwiirfe, die der in den Texten vorder-
griindig dominanten Rhetorik diametral entgegengesetzt sind. Mit
ihr unterminieren die Texte ihre eigene Botschaft, die Erzahlungen
richten sich gegen das, was sie zu verkiinden behaupten.

Bereits Tiecks erste Straufifedern-Erzdhlung handelt so explizit
vom Schicksal, dass Tieck ihr in den Schriften den Titel Schicksal
geben konnte. Auf der Textoberfldche wird zunéchst im einleiten-
den Erzdhlerrasonnement gut aufkléarerisch jedem Glauben an ein
Schicksal widersprochen und dieser als psychologisch erklérbare
Selbsttauschung entlarvt: »Oft beehren wir einen Zufall mit die-
sem Namen des Schicksal [...]; oft sogar lassen wir uns [...] verlei-
ten, unsre armseligsten Fehler einem hohern, unsichtbaren Wesen
zur Last zu legen« (I/9). Doch tatsachlich gerit diese Oberflachen-
rhetorik immer wieder in Widerspruch zu Handlung und Textauf-
bau: Der Erzahler spricht z. B. in einem Gestus proleptischer Vor-
ausschau seinen Protagonisten direkt an und kiindigt ihm von
der Warte der obersten Textinstanz aus genau jenes Schicksal an,
dessen Existenz er selbst eingangs zu bestreiten behauptet: »O
du weif$t nur nicht, welch Schicksal deiner harret« (I/15) heif3t es
einmal. Natiirlich kommt der Figur ihr Schicksal durch den Erzah-
ler zu; aus Sicht der Figur nicht mehr von der Hand zu weisen
ist damit der Eindruck deterministischen Ausgeliefertseins, wie
er diverse Schicksalstragddien® und andere, an Schauermotiven
reiche Jugendwerke Tiecks (Abdallah, William Lovell u. a.) deutlich
beherrscht.

29 [Ludwig Tieck]: Der Abschied. Ein Trauerspiel in zwey Aufziigen. Berlin:
Johann Georg Langhoff 1798 [geschrieben 1792]; [ders.]: Karl von Berneck.
Trauerspiel in fiinf Aufziigen. In: Volksmdihrchen. Hrsg. v. Peter Leberecht.
Dritter Bd. Berlin: Karl August Nicolai 1797, S. 1-226.
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Liest man die Strauffedern-Erzahlungen hintereinander, hat
man den Eindruck, Tieck wolle in ihnen parallel zu seinen zeit-
gleich entstehenden anderen Texten (in denen es ja immer auch
um Fragen des Schicksals, der Determination und der Willens-
freiheit geht) die semantische Bedeutungsvielfalt von »Schick-
sal« systematisch auffichern. Bereits in Schicksal werden ver-
schiedenste Verwendungsweisen des Begriffs auffallig gehauft.
Insgesamt jedoch will Tieck in dieser ersten Erzdhlung nicht so
sehr Schicksalsglaubigkeit ironisieren als die Selbstherrlichkeit
dessen, der sein Leben aus eigenen Stiicken bemeistern zu kénnen
glaubt. So heifst es von dem Protagonisten Anton, »stolz stand er
da, wie der Regent seines Schicksals, und sagte eine Tirade nach
der andern, die alle beweisen sollten: der Mensch vermoge alles,
wenn er es nur ernstlich wolle.« (I/26) Die »Moral« der Erzahlung
ist die Widerlegung dieser stolzen Selbstsicherheit, auf Erzéhler-
ebene wird das Ausgeliefertsein Antons an von ihm eben nicht
beherrschbare Determinanten explizit: Anton, so heifst es, »ging
dann, wohin ihn das Schicksal zu neuen Abentheuern und neuen
Ungliicksféllen rief«. (I/29) Derselbe Erzahler, der den Begriff
Schicksal eingangs zu verabschieden scheint, gebraucht ihn selbst.
Die Diskrepanz zwischen discours und Handlung wird gezielt
eingesetzt zur Unterminierung aufgeklarter Selbstbestimmungs-
vorstellungen: Anton, heifit es schliefSlich, »hatte immer noch nicht
gelernt, daf3 seine Plane nicht taugten« (I/42). Bewusster Selbst-
widerspruch solcher Art aber ist eine Form der impliziten Meta-
lepse, zwingt sie den Leser doch zu distanzierter Reflexion des
Textes und seiner Struktur.

In Die gelehrte Gesellschaft wird das Thema »Schicksal« schliefs-
lich zum Gegenstand literarisch komplexer Metareflexion. Birn-
heim erzdhlt darin vom Rektor seiner Universitat: »Er wollte
uns durch seine Erklarungen eine hohe Ehrfurcht vor uns selber
beibringen. Um dies noch bequemer zu bewerkstelligen, flocht
er damit die Idee vom Schicksal zusammen, wie es die ganze
Menschheit sowohl, wie auch den einzelnen Menschen leite, ihn
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nicht aus den Hénden lasse und dergleichen mehr.« (II/g7) Birn-
baum, erzahlt er, habe darauf mit Spott reagiert: »Ich schilderte
die Menschheit wie einen Bar, den das Schicksal an einer Kette
fiihre und Kiinste machen lasse; [...] ich hatte ein eignes klei-
nes Marionettentheater erbaut und Figuren geschnitzt, [...]. Die
Marionetten wurden von oben mit Fdden regiert; der Hanswurst
reprasentirte die reine Menschheit, und ohne, dafd er es wufite,
war er mit dem einen Beine, vermittelst eines Fadens, an eine
verschleierte unformliche Gestalt befestigt. Wenn er nun seinen
guten Freunden versprach, sie im Gasthofe zu besuchen, oder
wenn er Gevatter stehn sollte, und eben im Begriff war abzugehn,
ward er von der unférmlichen Figur plotzlich zuriickgezogen, so
daf3 er selbst nicht wufste, woran er war. Wenn er dann ausge-
scholten ward, so entschuldigte er sich immer mit seinem Schick-
sale, und daf3 er keinen freien Willen habe.« (II/98) Es ist in dieser
Binnenerzdhlung der Kiinstler, der das Schicksal seiner Figuren
bestimmt, und zwar so, dass diese selbst es nicht durchschauen
konnen, weshalb sie ersatzweise nicht von ihm, sondern vom
»Schicksal« sprechen. Auf der ndchsthoheren Erzahlebene unter-
liegt freilich auch dieser Kiinstler selbst von ihm nicht beherrsch-
baren Schicksalen.

IV.

Die Zentralstellung dieses Motivkomplexes in den Straufifedern
erlaubt Tieck auch das Spiel mit an den Begriff »Schicksal« sich
anschliefenden Assoziationen: Determination durch das vom
Menschen Unbeherrschbare fiihrt leicht {iber in Imaginationen
des Schrecklichen und Schauerhaften, des Unheimlichen und
Phantastischen. Und tatsédchlich erhalten diese in den Straufifedern
von Band zu Band mehr Gewicht. Tieck will sie offensichtlich
aufwerten und innerhalb der Straufifedern, zu deren aufgeklartem
Programm sie iiberhaupt nicht passen, durchsetzen. Allerdings
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geht es ihm dabei nicht einmal um schaurig irrationale Stimmun-
gen allein — diese erweisen sich zumindest am Ende als Vehikel
fiir etwas ganz anderes: »Selbst die aufgekldrtesten Menschen
glauben an Ahndungen, weil es eine Poesie ist, die in ihnen selbst
ertdont, und nicht von auflen in ihr Ohr kdmmt.« (II/48) Nicht so
sehr um die » Ahndung« geht es hier, sondern in erster Linie um
deren »Poesie«. Die Diskussion um Schicksal, Determination und
Willensfreiheit, durch Tiecks Metalepsen auf eine zu metaphysi-
scher Analogiebildung und Spekulation einladende Meta-Ebene
verlagert, soll gar nicht rational aufgeldst werden, die lustvolle
Auffacherung der vielfaltigen Bedeutungen von »Schicksal« berei-
tet im Gegenteil den Boden fiir Visionen und Ahnungen, fiir Vor-
stellungen, die gar nichts Reales mehr evozieren sollen, sondern
Imaginationen um ihrer selbst willen, Phantasie.

Das Reden iiber das Schicksal erdffnet so selbst dort, wo es
bestritten wird, Ahnungsrdaume, die iiber die Banalitit der sati-
risch erzdhlten Welt der aufgekladrten Rasonier- und Empfindungs-
zirkel weit hinausgehen. Zunachst, vor allem in den fritheren
Texten, sichert Tieck phantastische Elemente mit der Moglich-
keit ab, nur psychologisch erklarbare Wahnvorstellungen einzel-
ner Figuren zu sein. In der &lteren Forschung hat man daraus
die These abgeleitet, Tieck sei erst dadurch zum »Romantiker«
geworden, dass er auf derartige Einbettungen des Phantastischen
in aufgekldrtes Denken verzichtet habe. Doch sind derartige
Begriindungen phantastischer Elemente eher der Riicksicht auf
den Aufkldrer Nicolai und, allgemeiner, den Zeitgeist geschul-
det. Sie ermdglichten es Tieck, phantastische Momente scheinbar
aufklarungskonform in Erzdhlungen einzubringen, die jedoch,
sieht man genauer hin, wie schon in Schicksal ihre eigene Auf-
geklartheit von Anfang an unterlaufen. Deshalb kann man aus
der blofien Textoberfliche nicht unbedingt ableiten, Tieck sei
auch selbst »davon tiberzeugt, dafs die Kontinuitét der durch die
Phantasie vermittelten Seelenlage von einer Situation abhéngig ist,
die durch einen Kausalzusammenhang verbiirgt wird [...] durch
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ein Zeichen von Ursache und Wirkung vorbereitet wird«.> Ein
»Zeichen von Ursache und Wirkung« ist ein Zeichen, das auch
taktisch eingesetzt sein kann und keineswegs fiir das stehen muss,
was es zu bedeuten vorgibt. Die Handlungen unterlaufen immer
wieder den discours, den Tieck auf Erzdhlerebene iiber sie legt,
um sie aufkldrungskompatibel zu machen. Zu haufig werden
Widerspriiche zwischen Erzdhlerrede und Handlung aufgebaut,
als dass man diese als unbeabsichtigte Fehler abtun konnte. Der
Emanzipation der Phantasie von den Fesseln der Vernunft widmet
Tieck zudem auferhalb der Straufifedern auch sehr explizite Uber-
legungen. Bereits in Uber Shakespeare’s Behandlung des Wunderbaren
propagiert er eine Mischung der Stimmungen, die nicht mehr nach
ihrem Realitatswert, sondern nach ihrem Wirkungsgrad bemessen
werden sollen, und {iberlegt, welches Mischungsverhaltnis von
Motiven den Fiktionalitatspakt mit dem Leser (in Tiecks Worten:
»die Tauschung«) am besten unterstiitzt.>* Es geht ihm nicht um
Wirklichkeitswiedergabe und Rationalitdt, sondern um den Eigen-
wert dsthetischer Illusion.

Die in Uber Shakespeare’s Behandlung des Wunderbaren noch mit
Rationalisierungen legitimierten »Ubergénge des Gewdhnlichen
und Ungewohnlichen«* sind Tiecks eigentliches Interesse — nicht
die Begriindung des Phantastischen interessiert ihn, sondern das
Phantastische selbst, seine poetische Eigenart. Dass er Rationa-
lisierungen als Konvention zunéchst akzeptiert, beeintrachtigt
dies nicht. In der Vorrede des Abdallah heifst es: »Der Hang zum
Wunderbaren liegt so tief in der Seele des Menschen, dafs keine
Aufklarung oder Freigeisterei die Eindriicke schwachen wird, die
der grofse Dichter auf uns macht, wenn er Wesen aus jenen furcht-

30 Takehiko Maruyama: Liebe und Phantasie in Tiecks » Almansur« und seinen
Strauf$feder«-Erzihlungen. In: Journal of liberal arts and sciences / Sapporo
Medical College 31 (1990), S. 73-94; hier S. 86.

31 Ludwig Tieck: Uber Shakespeare’s Behandlung des Wunderbaren. In: ders.,
Schriften 1789-1794 [wie Anm. 11], S. 685-722; hier S. 703.

32 Maruyama, Liebe und Phantasie [wie Anm. 30], S. 84.
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baren Regionen unsrer Phantasie voriiberfiihrt; ich bin auch {iber-
zeugt, dafl jenes Grauen, das uns im Macbeth oder Hamlet befallt,
keinen nachteiligen Einfluss auf die Ausbildung unsrer Vernunft
haben konne.«* Verstand und Phantasie konnen einander nicht
beeintrachtigen und miissen nicht aufeinander abgestimmt wer-
den. Rationalisierung ist demnach gar nicht in der Lage, entspre-
chende »Eindriicke [zu] schwiachen«. Phantastische Bilder wirken
unabhéngig davon, ob und wie sie erklart werden.

Das Verhaltnis von Phantasie und Verstand hatte Tieck bereits
als Schiiler in den Paramythien (um 1790) in ein damals noch
aufkldrungs- und empfindsamkeitskompatibles Bild zu brin-
gen versucht: »An der Hand der Phantasie ldchelte der Verstand
zuerst; beide wandelten stets itzt Hand in Hand oder durchfuhren
beide auf ihrem Wagen den Himmel und die Erde; doch regierte
stets der Gatte die Rosse. Oft zwar kiifit ihn die Phantasie und
streichelt ihn, bis er ihr die Ziigel {ibergibt, dann ruht er oft und
der Schlummer schaukelt sich auf seinen Augenlidern: Dann
schwingt die Phantasie die Geiflel der Begeisterung, die Rosse
stiirzen dahin, der Wagen schief3t durch die Welten hindurch, bis
vom Eise Saturns angeweht, oder von der Leere des chaotischen
Reiches angegahnt mit Schrecken der Verstand erwacht, die Ziigel
ergreift und den Wagen zuriick zur Heimat lenkt.«34 Ergreift in
den Paramythien noch selbstverstandlich der »Gatte« Verstand
die Herrschaft, um auch die Phantasie zu schiitzen vor den Fol-
gen ihrer unverniinftigen Ausschweifungen und Exzesse, kehrt
sich deren Verhaltnis in den Straufifedern sukzessive um. Bereits
zu Beginn der ersten, Tiecks Aussage nach ganz von ihm selbst
stammenden Erzdhlung wird das Verhéltnis zwischen Phantasie
und Vernunft neu austariert: Die Literatur nimmt ihre Leser in die

33 Ludwig Tieck: Abdallah. Eine Erzihlung. In: ders., Schriften 1789-1794 [wie
Anm. 11; EA Berlin, Leipzig: Carl August Nicolai 1795], S. 253-447; hier
S.255.

34 Ludwig Tieck: Der Verstand und die Phantasie. Eine Paramythie. In: ebd.,
S. 27-29; hier S. 28f.
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Pflicht, sie sollen sich einlassen auf den fiktionalen Pakt mit ihr.
»Wenn sich Jemand die Miihe giebt, irgend eine Geschichte ernst-
haft zu erzihlen, so ist es die Pflicht der Zuhorer aufmerksam
zu sein, und wenigstens nach dem Schein seinen Erzdhlungen
Glauben beizumessen.« (I/93) Nicht mehr »Wahrheit« im Sinne
einer Ubereinstimmung mit der Wirklichkeit bzw. grundlegen-
den Aussagen der Welt verspricht der Autor, er fordert im Sinne
der einsetzenden Wirkungspoetik den Leser auf, sich auf das
Kunstwerk ganz einzulassen und seinen Evokationen zu folgen,
in sich und seinem Vorstellungsraum also geschehen zu lassen,
was es auslost darin.

»Schicksal« und Schauermotive waren bereits seit Horace
Walpoles The Castle of Otranto®, dem Urtext der gothic novel, Lieb-
lingsmotive populédrer europédischer Literatur. Mit den wahrend
seiner Straufifedern-Jahre publizierten Texten (also nicht nur mit
diesen allein, sondern auch mit Werken wie dem William Lovell)
hatte Tieck daran Anteil und unterlief, betrachtet man seine diver-
sen gleichzeitigen Publikationen entgegen gewohnter Unterschei-
dungen als Einheit, die Dichotomie zwischen »niederer« und
»hoher« Literatur, ohne tiber ein klar benennbares »drittes Feld«
zu verfiigen, in das er sich von diesem Gegensatz aus wie in etwas
Sicheres, schon Vorgegebenes hitte hineinbewegen konnen. Das
Schlagwort »romantisch« sollte bald ein solches Feld bezeichnen,
doch behielt auch dieses immer einen etwas utopischen Wunsch-
charakter — und Tieck enthielt sich, als es diskutiert wurde, selbst
jener theoretischen Auseinandersetzung, die er fiir sich in der Zeit
der Straufifedern bereits ausgefochten hatte —, ohne dort freilich
iiber diesen Begriff zu verfiigen. Er brauchte ihn nicht, sah sich
spater wohl auch etwas in ihn eingesperrt, als insbesondere Fried-
rich Schlegel sein Konzept des Romantischen an von Tieck bereits
erbrachten literarischen Leistungen konkretisierte. Dennoch: Auch

35 [Horace Walpole:] The Castle of Otranto, a Story. Translated by William
Marshal, Gent. From the Original Italian of Onuphrio Muralto, Canon of
the Church of St. Nicholas at Otranto. London: Lownds 1764.
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wenn dieser Begriff in den Straufifedern keine Rolle spielen konnte,
ist es erhellend, von ihm aus zuriickzublicken auf sie, wertete die-
ser in einer seiner vielen Bedeutungsnuancen doch das bis dahin
als »niedrig« verachtete »romanhaft«, eben »romantisch« Populdre
auf und damit auch den die Phantasie anregenden poetischen
Eigenwert kommerziell erfolgreicher, dsthetisch aber lange Zeit
verachteter literarischer Muster wie der Gruseleffekte des Schau-
erromans. Dass diese auch der Aufklarer Nicolai ablehnen musste,
ist selbstverstandlich. Jedoch war Nicolai liberal (und geschafts-
tiichtig) genug, solche beliebten Unterhaltungselemente so lange
zu dulden, solange sie parabelhaft zugunsten klarer moralischer
Botschaften genutzt oder als blofSe Spannungselemente eingesetzt
wurden, die dann durch spétere rationale Aufklarung sein Welt-
bild umso iiberzeugender bestétigen sollten. Sobald jedoch der
fiktionale Eigenwert solcher Momente sich verselbstandigte und
nicht mehr in eine rational auflésbare Geschichte mit einsehbarer
verniinftiger moralischer Lehre eingebunden wurde, war es fiir
ihn nur noch schwer akzeptierbar. Gerade diese Verselbstandi-
gung des Phantastischen als nicht mehr dufleren (moralischen,
belehrenden) Zwecken unterworfenes dienendes Textelement
aber war eine zunehmend deutlicher werdende Tendenz in Tiecks
Schreiben. Seine Straufifedern-Texte lassen sich lesen als anfangs
nur zaghaft, dann immer vehementer gefiihrte Auseinanderset-
zung um die Minimierung des Rahmens an Verniinftigkeit, in den
phantastische Bilder und Visionen hineingepresst werden muss-
ten, um aufgeklartem Denken noch legitim zu erscheinen. Die
stete Diskussion des Begriffs »Schicksal« war ein Vehikel dafiir.
Der Konflikt zwischen Tieck und Nicolai sollte am Ende auch des-
halb eskalieren, weil Tieck diesen rationalen Legitimationsrahmen
immer weniger akzeptierte und ihn ironisch unterlief, satirisch
sabotierte und schliefllich offen sprengte.

Als Beispiel fiir die fiir Nicolai wohl noch unproblematische
Ausgangslage mag die Erzahlung Der Fremde (Tiecks Selbstdar-
stellung zufolge sein erster originaler Straufifedern-Beitrag) dienen:
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Mit offenkundiger Freude an der schaurigen Stimmung evoziert
Tieck eine unheimliche Atmosphadre, in der freilich eine psycho-
logische, also aufgeklart rationale Auflosung des spater auftreten-
den Wunderbaren als Moglichkeit bereits angelegt ist. »In diesen
dammernden Abendstunden, von Waldern und stummer Einsam-
keit umgeben, erscheint uns das gewiihlvolle menschliche Leben
gewohnlich triibselig und freudenleer, eine unbekannte Furcht vor
unbekannten Gegenstdnden nimmt uns bei der Hand [...]. Léwen-
steins Phantasie war gespannt, und es ist nicht zu verwundern,
wenn er jeden Athemzug des Windes aufmerksamer behorchte,
und zuweilen hinunter in die zitternde Dammerung sah, die hinter
ihm lag.« (I/98) Dass er den Begleiter, der sich in dieser Stimmung
zu ihm gesellt, spéter fiir eine Geistererscheinung halt, wird in
der Erzahlung denn auch explizit psychologisch als nur subjek-
tiver Irrtum erklért. Sieht man jedoch genauer hin, wird diese
Aufldésung briichig. Sie erfolgt nur aus der Figurenperspektive
durch Lowensteins Vater. Der will offensichtlich zu einer rationa-
len Aufklarung kommen, er »gab sich Miihe [!], die ganze Sache
philosophisch zu erklaren.« (I/101) Das schiitzt Léwenstein nicht
vor einer weiteren — nicht abermals aufgeklarten — Sichtung des
Geistes, die zu seinem Tod fiihrt. Der Text enthélt so ausdriicklich
die Moglichkeit einer rationalen Erklarung, ohne dass diese die
tatsdchlich einzige Interpretationsmoglichkeit wire —und in dsthe-
tischer Hinsicht nicht einmal die befriedigendste: Dem tragischen
Ende gegeniiber wirkt sie merkwiirdig schal.

Deutlich weiter geht Tieck dann in Der Psychologe (im 2. Band
dieser Ausgabe): Erzahlt wird der Schauereffekt, den — ausgerech-
net — ein Psychologe erlebt, als er die schriftliche Nachricht vom
Tod eines Freundes von diesem selbst iiberbracht bekommt, also
wohl von dessen Geist, der schon ganz entriickt zu sein scheint
und ihn gar nicht mehr erkennt. Der Gruseleffekt wird weidlich
ausgekostet, ehe am Ende die offensichtlich an den Haaren her-
beigezogene Auflosung erfolgt: Der Uberbringer der Nachricht
war ein zufélliger Reisender, der ebenso zuféllig dem Freund,
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dessen Tod er tibermittelte, zum Verwechseln dhnlich sah. Dass
dieses ausgerechnet einem Psychologen (nachdem die Erzdhlung
in der Ausgabe der Schriften auch noch benannt wird) passiert, ist
nicht zuféllig: Seine Wissenschaft soll versagen vor der vom Autor
auf dieses Ergebnis hin geformten willkiirlichen Handlung, und
genau dieses Versagen will Tieck vorfiihren. Eine der Techniken
aufgeklarter Literatur, die Satire auf offensichtlich Unverniinf-
tiges, wird hier gegen die Vernunft selbst gewendet. Wie zum
Uberfluss muss dies der Psychologe selbst einsehen, Tieck legt ihm
eine Absage an die Verstandesgewissheit seiner Wissenschaft in
den Mund: »Eine Aufldsung, die die Psychologie niemals zustande
bringen kdnnte, merkte der Psycholog an.« (II/112) Tieck, der Vor-
lesungen von Karl Philipp Moritz besucht hatte, verspottet damit
ein flach konventionelles Verstdndnis einer allzu einsinnig ratio-
nalisierenden Psychologie, die weit hinter den Einsichten Moritz’
zuriickbleibt. (Eine der Straufifedern-Erzahlungen will Tieck auch
urspriinglich fiir das nach Moritz’ Tod jedoch eingestellte Maga-
zin zur Erfahrungsseelenkunde geschrieben haben).> Tiecks eigenes
Interesse an Psychologie richtet sich entsprechend nicht auf eine
Hinwegerklarung irrationaler Phanomene, sondern im Gegenteil
auf das faszinierend und phantasieanregend Fremdartige verstor-
ter und verwirrter Zustande, auf Grenzerfahrungen und Wahn-
sinn. Nicht umsonst besucht eine Figur gezielt »Irrenanstalten,
Zuchthéduser und dergleichen Orte, die als eben so viele Saty-
ren auf den Menschen aufgestellt sind« (II/109). Satiren auf den
Menschen konnen sie freilich nur insofern sein, als sie extreme
Moglichkeiten humaner Existenz abdecken und damit einladen

zu Imaginationen, die jeden konventionellen Rahmen sprengen.

36 Claudia Stockinger: Pathognomisches Erzihlen im Kontext der Er-
fahrungsseelenkunde. Tiecks Beitrige zu Nicolais »Straufifedern«. In: Die Prosa
Luduwig Tiecks. Hrsg. v. Detlef Kremer. Bielefeld: Aisthesis 2005, S. 11-34
interpretiert Tiecks Straufifedern-Erzahlungen ganz von Moritz aus.
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V.

Es konnte aus Sicht aufgeklarter Leser der Strauf$federn nicht para-
doxer sein: Zundchst fiihrt Tieck Figuren vor, die Marionetten
von ihnen nicht begriffener literarischer Konzepte sind, um dann
spater seinerseits die Leser explizit dazu aufzufordern, sich der
Literatur zu iiberlassen — und zwar einer, die sich zunehmend der
einfachen aufgeklédrten Verstandeswelt verweigert. Nicht umsonst
verlangt in den Straufifedern der Erzédhler vom Leser explizit, sich
in eine entsprechende Stimmung zu bringen: »Sind Sie aber in
einer sehr unglaubigen Stimmung, so machen Sie Feuer im Kamin,
setzen Sie sich dicht umher, und 16schen Sie das Licht aus. Lassen
Sie die Feuerbrande ihr mattes auf- und niederschieSendes Licht
im Zimmer verbreiten, und dann nehmen Sie das Buch und fangen
Sie an zu lesen: ich habe immer gefunden, daf} ein Kaminfeuer die
Phantasie erhebt, und den vorlauten Verstand etwas zum Schwei-
gen bringt« (I/93). Deutlich ist auch hier der Gegensatz zwischen
Vernunft und Phantasie, doch dreht rationale Wertung sich um
in ihr Gegenteil: Der »vorlaute[.] Verstand« soll »zum Schweigen
gebracht«, der Phantasie Raum gewdahrt werden. Die spezielle
Vorbereitung (»16schen Sie das Licht aus«) entspricht damaligen
technischen Neuerungen bei der Prasentation von Kunst, die deren
Autonomisierung bis in die kiinstlerische Praxis hinein begleite-
ten: Das nun als solches rezipierte Kunstwerk bedarf besonderer
Atmosphdre. In der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts begann
man, unterstiitzt von Glucks Opernreform und der Entwicklung
der neuen Kunstform der Symphonie, Musik stillsitzend als dem
religidsen nur noch analoges reines Kunstwerk zu rezipieren?;
Museen werden wie Sakralraume angelegt, in denen Kunstwerke
zuvor religiosen Bildern vorbehaltenen auratischen Platz in aus-
m dies auch in Das merkwiirdige musikalische Leben des

Tonkiinstlers Joseph Berglinger. In: Herzensergiefiungen eines kunstliebenden

Klosterbruders. Berlin: Unger 1797, S. 228-275: Berglinger wird zunéchst

zutiefst ergriffen von Sakralmusik in der Kirche und lauscht dann
weltlicher Musik ebenso andéchtig wie zuvor geistlicher.
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gekliigelter Beleuchtung erhalten; in der Literatur setzt sich mit
dem einsamen, stillen Lesen eine Art andachtiger Haltung durch,
die aber nicht mehr religiosen Inhalten gewidmet ist, sondern
dem Eigenwert des Asthetischen. Kunst soll nicht zum Werkzeug
taugen und Instrument sein fiir praktische Handlungsanweisun-
gen, sie soll ein wirklichkeitstranszendentes Reich eigenen Rechts
erdffnen, das im Bewusstsein seiner Unwirklichkeit genossen wer-
den kann — im Halblicht am Kamin bei quasi ausgeschalteter Ver-
nunft. Lacherlich ist, wer literarisch Evoziertes aufSerhalb dieser
aus dem Alltag herausragenden Sonderstimmung nachzuleben
versucht.

In den Straufifedern konnen wir dieses Konzept entstehen sehen —
und mitlesen, wie phantastische Darstellungen sich herausarbeiten
aus moralisch-didaktischen Legitimationen oder psychologischen
Begriindungen. In Die Freunde dienen Verwirrung von Wahrneh-
mung, Erinnerung und Traum zugleich als quasi-psychologische
Erklarung der Traumbilder und als genussvoll um seiner selbst
willen beschriebener Zustand, der es erlaubt, die Textwelt allzu
strengen wirklichkeitsmimetischen Auflagen zu entziehen. Mit
deutlicher Freude an den Phantasiebildern und ihrem Eigen-
wert wird eine aus spaterer Sicht typisch romantische Szenerie
vorweggenommen, die nicht zuféllig erinnert an die tonenden
Landschaften des Sternbald (an dem Tieck ja wahrend der Straufi-
federn-Zeit schrieb und der im selben Jahr erschien wie der letzte
Straufifedern-Band): »Nun klang und tonte alles, tausend schone
Stimmen redeten durch einander, Gesédnge lockten sich und Téne
schlangen sich um Tone, und in dem niedersinkenden Abendrothe
wiegten sich unzahlige blaue Schmetterlinge, auf deren breiten
Fliigeln der Schein funkelte.« (III/54) Diese Imagination ist durch-
woben von einem engen Geflecht aus Trdumen und Visionen,
die bereits ganz in der Romantik sind und sich doch zugleich
noch herleiten aus Ansétzen der Erfahrungsseelenkunde, etwa
wenn Elemente der romantischen Landschaft »[a]Jus dem Hinter-
grunde des Gedéchtnisses« in diese kommen. Damit entsteht ein



178 ANHANG

alle Sinne ansprechender metaphorischer Gefiihls-Innenraum des
Menschen: »er horchte auf die wunderbaren Melodieen, die zu
ihm wie von fernen Ufern, heriibertonten; das Seltsamste gesellte
sich zum Gewohnlichsten; seine ganze Seele wandte sich um. Aus
dem Hintergrunde des Gedachtnisses, aus dem tiefen Abgrunde
der Vergangenheit wurden alle die Gestalten hervorgetrieben,
die ihn einst entziickt oder gedngstigt hatten« (III/51). Mischung
(»das Seltsamste gesellte sich zum Gewohnlichsten«) hebt kon-
ventionelle Erfahrungen auf und evoziert das nur in der Phantasie
mogliche Erleben einer grofien, mystisch anmutenden Einheit,
einer »Synthese« des Verschiedensten und Konventionellsten, wie
Novalis das als »romantisch« propagierte. Bei Tieck handelt es
sich dabei um ephemere Zustidnde, deren Zauber in ihrer immer
nur fliichtigen Kiirze liegt. »Ludwig suchte alle diese wechseln-
den Gefiihle festzuhalten und in diesem magischen Genusse sich
seiner selbst bewuf3t zu bleiben, aber vergeblich: wie rathselhafte
Biicher mit bunten grotesken Figuren, die sich schnell auf einen
Augenblick eroffnen und dann plétzlich wieder zugeschlagen
werden; so unstat, so flatternd zog alles seiner Seele voriiber.«
(I1I/51£.) Eine Art Erfahrungsseelenkunde der Imagination 16st das
Bewusstsein fiir den kurzen Moment des dsthetischen Erlebens
in visionare Landschaftsbeschreibung auf und vermischt Vision
und Erinnerung, Sinneseindruck und Phantasie miteinander,
lauscht kleinsten Seelenbewegungen hinterher und entfiihrt in
das Reich sich verselbstandigender Imagination. Die Vorstellung
von der Macht poetischer Magie nimmt spéter beriihmt gewor-
dene Formulierungen vorweg von Novalis (»Dann fliegt vor
Einem geheimen Wort / Das ganze verkehrte Wesen fort«3) und
Eichendorff (»Und die Welt hebt an zu singen, / Triffst du nur
das Zauberwort«¥*). Das von diesen beschworene »Zauberwortc,

38 Novalis: Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren. In: ders.: Werke. Hrsg. und
kommentiert v. Gerhard Schulz. Miinchen: Beck #2001, S. 85.

39 Joseph von Eichendorff: Wiinschelrute. In: ders.: Werke in vier Binden.
Miinchen, Wien: Hanser 1981, Bd. I, S. 103.
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welches die vorgestellte Welt romantisieren und verwandeln soll,
ist die Poesie selbst — und erfiillt diese Funktion bereits bei Tieck:
»Jetzt ging wie eine Morgensonne die Erinnerung in ihm auf, wie
er zuerst den Genufs der Poesie habe kennen lernen, wie er zum
erstenmal den holden Einklang verstanden, den manches Men-
schenohr niemals vernimmt. Wie unbegreiflich, sagte er zu sich,
flog damals das zusammen, was mir auf ewig durch grofle Kliifte
getrennt schien [...]. So ward mir nun das genannt, was ich immer
hatte aussprechen wollen; ich empfing nun die schonsten Schétze
der Erde, die meine Sehnsucht bis dahin vergeblich gesucht hatte;
und wie hab’ ich dir seitdem, du gottliche Kraft der Phantasie und
Dichtkunst, so alles zu danken!« (III/52f.) Im Moment der Poesie
flie3t alles zusammen, ein »holder Einklang« entsteht, der ein
umfassendes Einheitserlebnis ermoglicht. Dies alles wird gedop-
pelt von Metaebenen der Reflexion, die zu sich spiegelnder Ver-
vielfaltigung fiithren, das momenthaft Unwirkliche betonen und
den Eindruck hervorrufen, »daf ich jetzt vielleicht nur schlafe
und es mir dann traumen kann, ich schliefe zum zweitenmale ein,
und hétte einen Traum im Traume, bis er so in die Unendlichkeit
fortginge« (I1I/58). Der »Traum im Traume« entspricht strukturell
Tiecks Neigung zu Distanzierung und Selbstiibersteigerung auf
immer neue Meta-Ebenen — nicht umsonst gibt es in den Strauf-
federn auch einen »Roman im Romane« (II/131). In die Fiktion
lagert sich ein neue Fiktion bis »in die Unendlichkeit«. Mit dieser
aus seiner sich selbst reflektierenden Schreibweise hervorgegange-
nen Formulierung eines unendlichen Progresses arbeitet Tieck an
Schlagworten der romantischen Theorie mit; der Eindruck, er sei
kein Theoretiker, sondern blofer Umsetzer fremder Theoreme+,
sollte angesichts solcher Textstellen widerlegt sein — wenn Tieck
auch die mit absolutem Giiltigkeitsanspruch auftretende theoreti-
sche Aussage aufserhalb fiktionaler Zusammenhéange zunehmend

40 So schreibt noch Riidiger Safranski: Romantik. Eine deutsche Affiire.
Miinchen: Hanser 2007, S. 90: »Was Friedrich Schlegel theoretisch
entwirft, die progressive Universalpoesie, setzt Ludwig Tieck ins Werk.«



180 ANHANG

meidet. Aber ist nicht auch dies eine durchdachte Form der Stel-
lungnahme?

Visiondre Landschaftsbeschreibungen der eben zitierten Art
laden ein zu gerade der begeisterten Lektiire, die jene lacher-
lichen Epigonen produzieren kann, {iber die sich Tieck in den
ersten Straufifedern-Texten lustig gemacht hatte. Tieck sichert
sich dagegen ab durch Betonung des irrealen und momenthaften
Charakters solch traumartiger Bilder. Am Ende des Gestiefelten
Katers wirft der Dichter dem Publikum vor, sein Kunstwerk zu
ernst genommen und gerade dadurch zerstort zu haben. In jede
Fiktion ist die Unwirklichkeit und damit die Unerreichbarkeit
dessen einverschrieben, was sie evoziert — sie will nicht als Rea-
litaitsaussage missverstanden werden. Doch selbst entsprechend
bewusste Rezeption bewahrt nicht vor der Enttduschung iiber
die reale Unzugénglichkeit der von ihr entworfenen Bilder. Dem
Konzept der Romantik wohnt von Anfang an als sein diisteres
Gegenstiick das Bewusstsein seiner Unmdglichkeit, seiner Ver-
ganglichkeit und Vergeblichkeit inne —und damit das Bewusstsein
von der Gefahr, die von einer Rezeption ausgehen kann, die es
als Wirklichkeitsaussage missversteht. In diesem Fall wird das
kiinstlerisch Evozierte zu einem gefahrlich lockenden Trugbild,
das seine Anhdnger und Verehrer in das Verderben fiihren kann,
versprachlicht in Form jener schaurigen Bilder, die, der gothic
novel entstammend, als »Schwarze Romantik« eine ganz eigene
Stromung romantischen Schreibens zu bilden scheinen. Bei Tieck
jedoch gehort die »schwarze« noch notwendig und untrennbar zur
»hellen« Erzahlwelt, beide sind eins, das Schone ist nur zu haben
um den Preis einer tiefen Enttauschung iiber seine Unzuganglich-
keit. Es blitzt in nur momenthaft bezaubernder Inspiration auf.
Diesem kurzen Erlebnis folgt unvermeidlich der Umschwung in
die Melancholie, vielleicht sogar der Absturz in die Abgriinde
der Depression. Auch die Gliicksvision in Die Freunde schlagt
unversehens um in eine Schreckensvision: »Im Traume diinkte

ihm, als sei der Garten umher verédndert, die grofien Baume waren
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abgestorben, der goldene Mond war aus dem Himmel herausge-
fallen und hatte eine triibe Liicke zuriickgelassen; [...] statt der
Gesange durchschnitten Jammertone die Luft, und jede Spur des
gliickseligen Aufenthalts war verschwunden. Ludwig erwachte
unter bangen Empfindungen« (III/58). Noch einmal scheint mit
dem Erwachen und der Markierung der Bilder als Traum der
Aufklarung Gentige getan, doch ist die Macht der Bilder solcher
Aufklarung gegeniiber bereits zu dominant, als dass der Verstand
noch Giiltigkeit {iber sie beanspruchen kénnte. Wichtiger als ihre
Rationalisierung ist der Umschwung der Bilder, der Ubergang des
Schénen ins Hassliche, das erst den Eigenwert des Schonen gerade
im Bewusstsein seiner Gefdhrdung und Unerreichbarkeit sichert.

»Schon« ist fiir Tieck nicht mehr das Verniinftige, sondern das
Phantasieanregende. Im Tagebuch sehnt das sich selbst erzahlende
(seinerseits nicht immer ganz ernst zu nehmende) Ich sich schliefs-
lich gar in vorchristliche Zeiten zuriick, in denen die Vernunft
noch nicht herrschte, sondern phantasieanregende Gotter und
wilde, »barbarische« Sitten (in Umkehrung von Formulierun-
gen Diderots hatte Wackenroder bereits Jahre zuvor in dhnlicher
Weise in einem Brief an Tieck geschwarmt#): »ich wiinschte, ich
konnte Opfer bringen, wie es in der alten Welt gebrauchlich war;
ich wollte gewifs keinen einzigen Damon, Waldgott oder helfende
Gottin versdumen.« (III/g99) Dabei geht es nicht um ein esoteri-
sches Neuheidentum, wie es spater Mode werden sollte, sondern
um den &sthetischen Reiz der Vorstellungsbilder, dhnlich wie in
den Herzensergieffungen eines kunstliebenden Klosterbruders nicht der
Katholizismus gepredigt, sondern dessen dsthetischer Reiz genos-
sen wird. Tonelli schliefllich, der Held der letzten Geschichte,
diese Ausgeburt einer sich selbst ironisch vorfithrenden, in ihrer

41 Brief Wackenroders an Tieck vom 20.7.1792 (Biblioteka Jagielloniska,
Aut. Wackenroder), vgl. dazu auch Jiirgen Joachimsthaler: Lessing
und Wackenroder iibersetzen Diderot. Ein Vergleich. In: »ihrem Originale
nachzudenken«. Zu Lessings Ubersetzungen. Hrsg. v. Helmut Berthold.
Tiibingen: Max Niemeyer 2008 (=Wolfenbiitteler Studien zur Aufklarung
31), S. 165-190.
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miinchhausenhaften Unernsthaftigkeit jeden Anspruch auf ver-
niinftigen Realitdtsgehalt zuriickweisenden Schwadronierlust,
wird dann in seiner ellipsenreich verkiirzten Sprache erklaren:
»Ich wiinschte mir immer zaubern zu konnen [...]. Hort” ich nun
vollends von wunderseltsamen Hexenkiinsten, von Geistern und
unterirdischen Schitzen, so konnte oft davor den ganzen Tag kein
Auge zuthun [...]. Manchmal wiinschte mir nur unsichtbar seyn
zu konnen, oder zu fliegen, oder ein Tischtuch, das alle Speisen,
Braten, Kuchen und Wein brachte; — war aber Alles vergebens.«
(II/124) Solche Wiinsche Tonellis eroffnen ihre Denkbarkeit im
Modus der Phantasie und im Bewusstsein ihrer Unmoglichkeit
(»war aber Alles vergebens«) — aus aufgeklérter Sicht musste es
sinnlos erscheinen, solche Tagtrdume iiberhaupt zu notieren oder
gar zu publizieren.

In Die Theegesellschaft, einem in die Straufifedern eingefiigten
Lesedrama, wird ein Gang zur Wahrsagerin nicht deshalb vorge-
schlagen, weil die betreffende Figur an sie glauben wiirde, son-
dern weil »[s]chon in der bloSen Aktion des Kartenlegens [...] so
etwas Abentheuerliches« (IIl/35) liege, »das Poetische darin« (I1I/35)
reize. Ein Vertreter der Aufklarung, froh dariiber, dass »ein ver-
niinftiges Eclaircissement [...] mit vieler Miihe zu Stande gebracht
ist« (Il/35), wehrt sich dagegen, mit einem solchen Besuch »nun
muthwillig wieder ein[zu]reifien, was so langweilig aufgebaut ist«
(I1I/35). Natiirlich sollte er »langwierig« sagen, mit »langweilig«
legt der tiber seine Figuren verfiigende Autor ihm jedoch eine Wer-
tung in den Mund, die deutlich macht, wogegen Tiecks Schreiben
sich wendet. Der Vertreter der Aufklarung darf bzw. soll sich selbst
entlarven. Er sieht in dem geplanten Besuch der Wahrsagerin eine
grundsatzliche Infragestellung der Aufklarung und fiihrt eine ent-
sprechend ernsthafte Diskussion um —einen Spafs (den er nicht ver-
steht). Interessanterweise greift er die Gegenseite unter Umkehrung
der in der Vorrede zum Abdallah gedufierten Argumente Tiecks (wir
zitierten sie bereits) an und gebraucht dabei dieselben Beispiele
wie Tieck — nur eben mit gegenteiliger Wertung: »Phantastisch ist
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es, — barock und grotesk! — Ja, zu Hamlets und Makbeths Zeiten,
das weif3 ich selber gut genug, da wurden solche Hexen und Wahr-
sager aufs Theater gebracht, — das war das Zeitalter des dunkeln
Mittelalters. Damals waren diese Phantome gleichsam noch amii-
sant, weil man noch daran glaubte; und wie ich sage, sie existirten
blos deswegen, weil man daran glaubte. Das war also zu Hamlets
Zeiten.« (III/35f.) Ausgerechnet der Vertreter der Aufklarung zeigt
mit der Zeitangabe »[z]u Hamlets Zeiten« seine Unféhigkeit, Fiktion
und Wirklichkeit zu trennen, die Korrektur »[z]Ju Shakspeare’s«
(I1I/36) Zeiten kommt nicht zuféllig von seinem Kontrahenten, dem
Befiirworter des poetischen Besuchs bei der Wahrsagerin, und fiihrt
die Inkompetenz des Aufgeklarten in Sachen Phantasie vor. Seine
Ablehnung derselben rithrt wohl gerade daher, dass er sie nicht
von der Realitédt zu trennen weifs. Damit verliert auch sein Argu-
ment »sie existirten blos deswegen, weil man daran glaubte« an
Uberzeugungskraft — ihm entzieht sich die Mdglichkeit, sich auf
ein Spiel des »als ob« der Phantasie einzulassen, einfach so, »zur
Ergotzung« (II/36). Das versteht er nicht — »Nein, nein! ich kanns
nicht zugeben.« (I1I/36) — und fithrt so mit sich ex negativo auch den
Eigenwert des Poetischen gerade dadurch vor, dass er ihn auf fiir
den Leser durchschaubare Weise nicht versteht.

Die Straufifedern wandelten sich von einem Organ der Aufkla-
rung in ein Medium der kritischen Auseinandersetzung mit ihr
und, mehr noch, ihrer poetischen Uberwindung. Phantasie fei-
ert sich in ihnen am Ende als dem Verstand iiberlegen. Nicolai
konnte das nicht gefallen. Die Distanz, die Tieck diesen Erzahlun-
gen spéter entgegenbrachte, liegt daran, dass Nicolais Vorgaben
in sie ebenso eingeschrieben sind wie Tiecks Anschreiben gegen
dieselben — sie verkorpern die literarischen Konflikte ihrer Zeit,
die Tieck wie kaum ein anderer in sich selbst austragen musste.
Die Straufifedern-Texte, oft sehr schnell geschrieben, unter dem
Druck der zeitgendssischen Produktionsbedingungen von Litera-
tur, waren Medium seines Kampfes mit diesem Druck. Sie waren

»Jugendsiinden«, weil sie, fremdbestimmt entstanden, nie ganz
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seine eigenen Werke sein konnten — und doch gerade deshalb
seine eigenen waren, kampfte er in ihnen doch seinen Kampf mit
dieser Fremdbestimmung. Ergebnis war freilich nicht geniale
Authentizitét eines seine Bahn sich brechenden literarischen Kraft-
protzes im Stile der Stiirmer und Dranger; Ergebnis war eine Refle-
xion ihrer Vermitteltheit und die Aufhebung derselben in einer
abermals sie entfremdenden Ubersteigerung ihrer Unechtheit, die
nun von einer neu an die Texte herangetragenen Meta-Ebene aus
vorgefiihrt wurde, in der wiederum ein Eigenleben der Phantasie
im Bewusstsein ihrer Unwirklichkeit, im Modus des fiktionalen
»als ob« moglich wurde. Tieck setzte dem Ubermaf an erwarte-
ter Vernunft damit »Uneinheitlichkeiten, bewusste Irrefithrun-
gen des Lesers und vollends mit dem 7. Band [...] wunderbare
und mérchenhafte Elemente«# entgegen, »Texttaumel«#, die zur
Einstellung des Projekts nach dem noch von Tieck zusammenge-
stellten achten Band (1798) fithrten. Im Tagebuch heifit es in eben
diesem achten Band: »Ich wollte, es gébe einige Biicher, die ganz
so widersprechend geschrieben wiéren, als es diese wenige Zeilen
zu sein scheinen.« (111/67)

VI

Im Zuge der Neuausgabe seiner Werke in den Schriften reflektierte
Tieck seinen Konflikt mit Nicolai im Riickblick und fiihrte ihn, nun
seine Originalitdt wie etwas Naturwiichsiges betonend, zuriick auf
seine Schwierigkeit, nur nachzuschreiben*, was ihn von Anfang

42  Annette Antoine: Als Autor bei Friedrich Nicolai. Musius, Miiller und Tieck
unter Vertrag fiir die »Straufifedern«. In: Friedrich Nicolai (1733-1811). Hrsg.
v. Stefanie Stockhorst, Knut Kniesant und Hans-Gert Roloff. Berlin:
Weidler 2011 (=Memorial3), S. 87-106; hier S. 101f.

43 Jorg Bong: Texttaumel. Poetologische Inversionen von »Spitaufklirung« und
»Friihromantik« bei Ludwig Tieck. Heidelberg: Winter 2000.

44  Ludwig Tieck: Vorbericht zur dritten Lieferung. In: Ludwig Tieck’s Schriften.
Eilfter Band. Berlin: Reimers 1829, S. VII-XC; hier S. XXXIf.
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an in Gegensatz zu Nicolais Vorgaben gebracht hitte: Nicolai, so
erzahlte Tieck spater seinem Biographen Kopke, »iibersandte [...]
das Material in ganzen Waschkorben zur Verarbeitung und Zube-
reitung. Es bestand aus bandereichen Sammlungen élterer fran-
zOsischer Anekdoten und Erzdhlungen wie die Amusements des
eaux de Spa. Flr Tieck hitte es keine verdriefilichere Aufgabe geben
konnen, als aus diesem Haufen Spreu die noch geniefibaren Kor-
ner herauszusuchen. Er fithlte Kraft und Bediirfnis, sich frei und
selbsténdig auszusprechen, und jetzt wurden ihm Vorbilder und
Stoffe gegeben, welche kaum der Beachtung werth waren. Sogar
der Ton der Erzahlungen war ihm vorgeschrieben.«# Tieck begann,
so erzdhlt er, eigene Geschichten zu erfinden und musste erleben,
dass Nicolai ihm gar nicht glaubte, etwa Die beiden merkwiirdigsten
Tage aus Siegmunds Leben selbsténdig entworfen zu haben.# Davon
angespornt, sei er kecker geworden, sodass, wie er erklart, mit Aus-
nahme der ersten drei der Geschichten dieses vorliegenden Bandes
(Schicksal, Die minnliche Mutter und Die Rechtsgelehrten) die tibrigen
in die Schriften aufgenommenen Texte ganz von ihm selbst stamm-
ten. »Da ich mir einmal [...] freiere Bahn gemacht hatte, so gab
ich es ganz auf, mich fernerhin mit den franzosischen Biichern zu
quélen, und die noch iibrigen Erzdhlungen sind ganz von meiner
Erfindung.«# Freilich sind diese Angaben mit Vorsicht zu genie-
fen, das Argument der Originalitat fasst nur in dramatisierender
Abbreviatur einen lange sich hinziehenden Konflikt zusammen,
den préazise auf den Punkt zu bringen wohl weder Tieck noch
Nicolai zundchst in der Lage waren. Immerhin konnten bis heute
weder die Vorbilder der drei ersten Texte gefunden werden (von
denen ja auch niemand Tieck zwang, sie tiberhaupt in die Schriften
aufzunehmen, wenn sie schon nicht ganz von ihm selbst stammen
sollten), noch sind die iibrigen Texte in jedem Fall frei von fremder

45 Kopke, Ludwig Tieck [wie Anm. 6], S. 201.
46 Ebd., S. 202.
47  Tieck, Vorbericht zur dritten Lieferung [wie Anm. 44], hier S. XLVL.



186 ANHANG

Inspiration.#® Das Originalitats-Argument pointiert den Konflikt
nur und unterstiitzt die nachtragliche Selbstdarstellung Tiecks im
Sinne kunstautonomer Vorstellungen. In den Schriften und den
autobiographischen Vorberichten zu einzelnen Bianden derselben
und dann noch mehr in seinen autobiographischen Mitteilungen
an Kopke, in denen dieses Bild entsteht, geht es Tieck nicht primér
um moglichst penible Dokumentation seines Schaffens, sondern
um die Produktion des Bildes von sich selbst, das und mit dem er
sich in der Literaturgeschichte verewigt sehen wollte.

So sehr Tieck nachtraglich den Konflikt hervorhebt, so gut
funktionierte anfangs die Zusammenarbeit mit Friedrich und Carl
August Nicolai, bei welch beiden Tieck ja nicht nur die Strauf-
federn publizierte, sondern eine erstaunliche Menge weiterer Texte,
aus denen sich nachtraglich eine kleine Entwicklungsgeschichte
romantischer Literatur herausarbeiten lasst, befinden sich darun-
ter doch etliche Begriindungstexte dieser neuen Richtung wie die
Volksmihrchen (darin u. a. Der blonde Eckbert, Ritter Blaubart oder Der
gestiefelte Kater), die Tieck unter dem Pseudonym Peter Leberecht
veroOffentlichte — einem Pseudonym, das einem Text® folgt, der aus
der Arbeit an den Straufifedern hervorgegangen®, dann aber auf
Empfehlung Friedrich Nicolais von Carl Nicolai als eigenstandiges
Buch publiziert worden war. Eine zentrale Keimzelle der Romantik

wuchs so ausgerechnet in den Verlagen von Vater und Sohn Nicolai

48 Der in die Romantik hinein wirkungsvolle Abraham Tonelli ist
angeregt durch die Curieuse und sehr merckwiirdige Lebens- und Reise-
Beschreibung eines auf der Wanderschaft sich befindenden Schneiders-Gesellen,
namentlich Abraham Tunelli, welcher sich durch seine ausgeiibten Wunder
und fiirtrefflichen Kunststiicke bey hohen und niedrigen Personen in der
Welt sehr beliebt gemacht, ja auch mit seltsamen Poltergeistern und Nacht-
Gespenstern wihrend seiner Wanderschaften wunderliche Fahrten getrieben,
welche denen curieusen Liebhabern zur Belustigung des Gemiiths entworffen
der wohlbekannte Teutsche Abraham Tunelli. Franckfurt, Leipzig: [s.n.]
1750; vgl. auch Richard Littlejohns: Tonelli und Tunelli. Zu Ludwig Tiecks
Miirchenparodie. In: Euphorion 80 (1986), S. 201-210.

49 [Ludwig Tieck:] Peter Lebrecht. Eine Geschichte ohne Abentheuerlichkeiten.
2 Bde. Berlin, Leipzig: Carl August Nicolai 1795f.

50 Tieck, Vorbericht zur dritten Lieferung [wie Anm. 44], S. XXXIV.
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heran. Doch Tiecks Produktivitdt {iberzeugte beide zunédchst. In
Tiecks zur Heldengeschichte neigenden spateren Selbstdarstellung
nimmt es sich aber nachtraglich fast so aus, als habe Tieck sich
bewusst eingeschlichen in das Bollwerk einer feindlichen Litera-
turauffassung, um dieses von innen her zu unterwandern, bis die
beiden Nicolais »mifStrauisch [wurden]. Sie begannen seine Dich-
tungen zu durchmustern, und fanden bald genug in ihren eigenen
Verlagsartikeln Spuren, daf3 ihr Schriftsteller ein Gegner der Auf-
klarung, wohl gar der Moral sei. [...] Die Zeitalter der vorgoethi-
schen und nachgoethischen Poesie waren in ihren entschiedensten
Vertretern aufeinandergestofien.«5* Die Worte K&pkes entsprin-
gen dem Selbstverstandnis seines Gesprachspartners Tieck und
zeigen, wie sehr er sich zu dem Gegner Nicolais hochstilisierte,
was Nicolai und ihn zu Hauptvertretern zweier Dichtungsauf-
fassungen iiberhoht, von denen Tieck fiir die neuere, zum Publi-
kationszeitpunkt der Schriften wie noch von Kdpkes Biographie
fraglos giiltige stand. Diese Dramatisierung iiberdeckt den in den
Straufifedern greifbaren, literaturhistorisch sehr viel spannenderen
tatsdchlichen Hergang, das langsame, keineswegs von Anfang an
strategisch zielbewusste Herauswachsen eines Schriftstellers aus
seinem Kontext, von dem ihn zunéchst nur sein asthetisches und
intellektuelles Niveau unterscheidet — Tieck begann mit den an ihn
gestellten Anforderungen zu spielen, weil sie ihn unterforderten
und langweilten (und in Form des 6konomisch gebotenen Schreib-
drucks wohl auch quélten). In ihrer ersten Phase ist die Romantik
ja ein doppelter Aufstand, ein Aufbegehren des Intellekts gegen die
Gewohnlichkeit des Denkens, die sich Ende des 18. Jahrhunderts
hinter dem von ihr okkupierten Schlagwort »Aufklarung« ver-
schanzt hatte, und eine Revolte des dsthetischen Empfindens gegen
eine im Namen dieser »Aufklarung« proklamierte kiinstlerische
Hauskost, die, arm an Sensationen der Empfindung und biirgerlich
eingeschrankt im Bereich des stark gehemmten Vorstellungsver-

51 Kopke, Ludwig Tieck [wie Anm. 6], S. 214.
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mogens, in erster Linie mit Einsichten und Lehren beruhigen sollte.

Neben den zunehmend deutlicher werdenden unterschied-
lichen Literaturverstandnissen (die der Verleger und Geschafts-
mann Nicolai innerhalb gewisser Grenzen zu tolerieren bereit
war) wird auch Tiecks Unzuverlassigkeit zur Spannung mit Nico-
lai beigetragen haben. Er war ein nicht unbedingt gewissenhaf-
ter Geschaftspartner, hielt Termine fiir die Abgabe von Manu-
skripten regelmaflig nicht ein, bat um Aufschub®, entschuldigte
sich33, zogerte versprochene Manuskripte hinaus. Zwar erschienen
bei Carl August Nicolai der Abdallah und mit dem William Lovell
Tiecks erstes bedeutendes eigenstédndiges Werk, doch bei seinem
wichtigsten Geldgeber Friedrich Nicolai musste er sich zugleich
dafiir entschuldigen, dass er »noch keinen Band der Straufsfedern
abgeliefert«> hatte — und bat diesen gleichwohl um einen Vor-
schuss von 100 Reichsthalern. Der tatsachliche (vordergriindige)
Anlass fiir das Zerwiirfnis war dann jedoch Tiecks Neigung zum
Drama; viele der Erzahlungen folgen einem dramatischen Hand-
lungsknoten, die Neigung zum theatralischen Dialog ist bis in
das Schriftbild hinein sichtbar, Tiecks Vorfithrung von Stil und
Schreibweise lebt vom performativ-theatralischen Gestus in gro-
Ben Teilen seiner Prosa (auch seine Metalepsen riithren daher).
Schlieflich schrieb Tieck einige Texte flir die Straufifedern gleich
ganz offen in Dramenform, was natiirlich schlecht zu Nicolais
Konzept einer Erzdhlsammlung passte. Fiir den letzten Band hatte
Nicolai zahneknirschend bereits das Lesedrama Die Theegesell-
schaft akzeptiert, ein weiteres Drama, Die verkehrte Welt>, heute
52 So schon im ersten erhaltenen Brief an Friedrich Nicolai vom 7. Oktober

1795 (Staatsbibliothek zu Berlin — PreufSischer Kulturbesitz, N1. Nicolai,
Bd. 74, Bl. 234).

53 Im Brief vom 12. Dezember 1795 (Biblioteka Jagielloriska Krakéw, Slg.
Varnhagen, 244/01).

54 Ludwig Tieck an Friedrich Nicolai, 8. September 1796 (Staatsbibliothek
zu Berlin — PreufSischer Kulturbesitz, NI. Nicolai, Bd. 74, Bl. 237).

55 Dieses spéter in den Phantasus aufgenommene Drama erschien dann
zunéchst in den Bombacciaden. Hrsg. v. August Ferdinand Bernhardi.
2. Theil. Berlin: Maurer 1799, S. 103-276.
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einer der kanonischen Texte aus der Zeit der Romantik, lehnte er
dann aber ab, denn die Straufifedern seien »zu Erzahlungen nicht
zu theatralischen Stiicken gewidmet. Sie haben im vorigen Theile
schon eine Ausnahme gemacht. Ich will allenfalls in diesem Bande
auch noch das eine Stiick gehen lassen, aber zwei ist fast zu viel.«

Doch Nicolais Kritik ging hinaus {iber die Gattungsfrage. Dieser
Anlass erlaubte es ihm, grundsitzliche Vorbehalte gegen Tiecks
Entwicklung zu formulieren: Tiecks letzte Texte seien »in einer
gewissen excentrischen Laune geschrieben [...] Ich bekenne, ich
selbst halte es mehr fiir Witzelei, als fiir Witz [...] Ich mag Unrecht
haben, aber darin habe ich gewifs Recht, dafs dieser Ton von dem
Ton im Muséus allzusehr abweicht, und daf$ man also wenig-
stens nicht den groiten Theil eines Bandes der Strausfedern damit
anfiillen sollte. [...] Erlauben Sie mir noch zu bemerken, dafs der
Schriftsteller doch auf seinen Leser, nicht blos auf sich zu sehen
hat. [...] Es scheint aus einigen Ihrer letzten Schriften, es macht
Ihnen Vergniigen, sich Spriingen Ihrer Einbildungskraft ohne Plan
und Zusammenhang zu iiberlassen. Das mag Sie vielleicht amiisi-
ren, ich zweifle aber, ob es Thre Leser amiisiren werde, die wahr-
lich nicht wissen, aus welchem Standpunkte sie ansehen sollen,
was sie lesen.«7 Solche »Spriinge[.] Ihrer Einbildungskraft ohne
Plan und Zusammenhang« entsprechen exakt dem Konzept einer
Phantasie, die die Abfolge ihrer Vorstellungen und Bilder von
den Prinzipien der Rationalitit emanzipieren will. Doch fehlte
Nicolai das Sensorium, dies anders als nur negativ, als das Fehlen
bestimmter Kausalitdtsmuster wahrzunehmen. Dass Nicolai Tieck
hier, wie es Tiecks spatere Selbstdarstellung nahelegt, als Vertreter
einer der seinen entgegengesetzten, quasi feindlichen Asthetik
erkannt hitte, geht aus dieser Stelle jedoch nicht hervor, lediglich,

56 Friedrich Nicolai an Ludwig Tieck, 19. Dezember 1797; der Brief ist
verschollen, aber {iberliefert im Abdruck in: Briefe an Ludwig Tieck.
Ausgewdhlt und hrsg. von Karl von Holtei. Breslau: Eduard Trewendt
1864, Bd. 3, S. 58-62.

57 Ebd.
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dass Nicolai mit Tiecks Entwicklung nichts anzufangen wusste.
Er verstand sie nicht. Politische Angstlichkeitens® mochten hin-
zugekommen sein — und sicherlich auch, dass Nicolai die Ableh-
nung und den Spott erkannte, den Tieck ihm entgegenbrachte, auf
den er aber (in den erhaltenen Zeugnissen) nicht reagierte — eben
weil er ihn nicht recht begriff und ihm deshalb nicht zu begegnen
wusste. Das Ende dieses Briefes wird mangels weiterer Zeugnisse
gerne so interpretiert®, als enthalte es die endgiiltige Beendigung
des Geschéftsverhiltnisses mit einem letzten Auftrag. »Ich bitte
also, von dem anbei zuriickgehenden Schauspiele irgend einen
Gebrauch aufler meinem Verlage zu machen, und das was noch
zum Manuscripte zu dem letzten Bande der Strausfedern fehlt, mit
irgend kleinen Romanen beliebigst auszufiillen, und sie mir bald
zu senden.«% Ob die Formulierung »zu dem letzten Bande« wirk-
lich zu diesem Zeitpunkt bereits im finalen, die Zusammenarbeit
definitiv beendenden Sinne gemeint war®, ist mangels ausreichen-
der Quellen nicht mehr zweifellos feststellbar — aber sicher gab es
nach diesem »letzten Bande« keine weiteren Straufifedern-Bande
mehr, Tieck publizierte nichts mehr bei Friedrich Nicolai.

Das Ende der Zusammenarbeit auch mit Carl August Nicolai
folgte unvermeidlich und in weit scharferer Form, nachdem dieser
auf aufklarungssatirische Elemente im dritten Band der Volks-
mdhrchen mit einer (ohne Zustimmung Tiecks) an das Buchende
geriickten Distanzierung des Verlegers reagiert hatte:

58 »Und das unangenehmste ist — wenigstens fiir mich als Verleger, und als
einen Verleger, dem man oft die Ehre anthut, zu glauben, was er verlege,
sei gewissermafien von ihm gebilligt — dafl, weil nun die Leser nicht
wissen, was sie lesen, — so legen sie vielleicht die dunkeln Anspielungen
ganz falsch aus. Sie haben in dem anbei zuriickgehenden Stiicke auf
Gewissenszwang, Konigthum u. dgl. angespielt. Dies ist, meines
Erachtens, jetziger Zeit, da wir Hoffnung haben, einige Prefifreiheit zu
erhalten, und es doch noch sehr ungewif ist, ob wir sie erhalten, gar
nicht passend; wenigstens halte ich es fiir mich nicht passend!« Ebd.

59 Antoine, Als Autor [wie Anm. 42], S. 104.
60 Nicolai an Tieck, 19. Dezember 1797 [wie Anm. 56].
61 So liest den Brief Antoine, Als Autor [wie Anm. 42], hier S. 104.
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Anzeige
Der Verleger von Peter Leberechts Volksmahrchen findet
nothig, seinen Freunden und Correspondenten anzuzeigen,
dafS er keineswegs der Verfasser dieses Buches ist, auch an dem
Inhalte desselben, der ihm erst nach vollendetem Abdruck
naher bekannt worden ist, nicht den geringsten Antheil hat.
Berlin, den 12. Junius 1797.%

An eine Fortsetzung der Zusammenarbeit war da nicht mehr
zu denken. Nicolai verdffentlichte nach dem Zerwiirfnis ohne
Tiecks Wissen und Einverstandnis eine Sammelausgabe einiger
der bei den Nicolais erschienen Schriften Tiecks®, mit der die-
ser namentlich genannt wurde als Autor auch etlicher Texte und
Ubersetzungen, mit denen Tieck nicht in Verbindung gebracht sein
wollte, wihrend andererseits ihm personlich Wichtiges fehlte, so
dass er — erfolgreich — vor Gericht dagegen vorging. Diese Aus-
gabe bestimmte zu Tiecks Leidwesen dennoch das Bild seiner
Autorschaft mit — dass er die Straufifedern-Texte, die er bereit war,
sich selbst zuzuschreiben, in die Schriften mit aufnahm, bedeutet
zugleich eine Zuriickweisung des Bildes, das die Zusammenarbeit
mit Nicolai von seinem Schaffen zu vermitteln drohte. In seiner
Klageschrift gegen Nicolais Ausgabe hatte er erkldrt, es handle
sich um Texte, »die teils Jugendversuche sind, teils nur fliichtige
Unterhaltung gewahren sollten, und, was die Hauptsache ist, bei
denen ich es zur unerlifilichen Bedingung gemacht hatte, unbekannt
zu bleiben«.% Das Motiv der »Jugendsiinden« klingt hier bereits an
und zeigt, dass Tieck spéater nicht nur auf altere Texte zuriickgriff,
sondern auch auf dltere Aussagen iiber sie — das Ziel der Schrif-

62 Volksmihrchen. Hrsg. v. Peter Leberecht. 3 Bde. Berlin: Carl August Nico-
lai 1797, Bd. 3, S. 383.

63 Ludwig Tieck: Sdmmtliche Schriften. 12 Bde. Berlin: Nicolai 1799.

64 Ludwig Tieck: Anzeige gegen den Buchhindler Carl August Nicolai.
Abgedruckt in: Konig der Romantik. Das Leben des Dichters Ludwig Tieck in

Briefen, Selbstzeugnissen, und Berichten. Vorgestellt v. Klaus Giinzel. Berlin
(Ost): Verlag der Nation 21986, S. 173-175; hier S. 173.
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ten, sein Lebenswerk zu vervollstandigen und mit einer stabilen
Selbst-Erklarung abzurunden, wird deutlich.

Fiir die Schriften iiberarbeitete Tieck die Texte, die er dort auf-
nahm. Die Varianten finden sich im Anhang am Ende jeden Bandes
der vorliegenden Ausgabe und zeigen, dass Tieck in erster Linie
am treffenderen Ausdruck gelegen war — grundsatzliche Text-
anderungen hat er wenige vorgenommen. Diese betreffen insbe-
sondere einige der Digressionen des Erzahlers, in denen dieser vor
dem Hintergrund der zeitgendssischen Lesererwartungem iiber
sein eigenes Schreiben rasoniert; dreifSig Jahre spéter war davon
vieles zwangslaufig {iberholt und oft nicht mehr unmittelbar ver-
standlich. Dass Tieck den grofieren Teil der ErzéhleraufSerungen
freilich in den Texten belassen hat, zeigt, dass er ihnen durchaus
Wert beima€. Sie trugen wesentlich zur Entwicklung seines neuen,
des romantischen Konzepts von Literatur bei.

Begeisterung losten diese Texte in der spéteren Rezeption jedoch
nicht aus. Die Forschung folgt damit Tiecks eigenem Unbehagen
und ist sich, auf seine eigenen Formulierungen wie eben »Jugend-
stinden« zuriickgreifend, in ihrem negativen Urteil weitgehend
einig.® Die Straufifedern, heifst es, »reichen iiber bessere Routine
kaum hinaus«* und seien am ehesten zu erkléren als »Ubung im
gewandten, witzigen Erzahlen«®. IThre Uneindeutigkeit verwirrt
eher, als dass sie als Qualitat ausgemacht wiirde: »Tiecks Schriften
lassen sich nicht unter ein einziges poetologisches Konzept subsu-
mieren und verwirren in ihrer zeitgleichen Entstehung bei unter-
schiedlichem Duktus noch die spéatere Forschung.«* Das Spiel mit
verschiedenen Stilen und Haltungen wurde von einer authentizi-
tatsstichtigen Kritik als »zwiespéltig«® empfunden und provozierte

65 Roger Paulin: Ludwig Tieck. Stuttgart: Metzler 1987, S. 27.
66 Ebd., S.27.

67 Ebd.,S.28.

68 Antoine, Literarische Unternehmungen [wie Anm. 7], S. 188.

69 Glnter de Bruyn: Die Geschwister Tieck. In: Ludwig Tieck: Die minnliche
Mutter und andere Liebes-, Lebens-, Spott- und Schauergeschichten. Hrsg. und
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sogar »die Frage nach Tiecks Aufrichtigkeit als Autor«”; Tiecks
sich wechselseitig relativierende Meta-Ebenen, das Spiel mit Mog-
lichkeiten wird als unzuverldssig abgelehnt: »Wer das, was er in
einem Werk zu fiihlen vorgibt, im anderen lacherlich machen kann,
muf$ damit rechnen, daf$ nichts davon ihm geglaubt wird und daf3
der Ruhm, den er geniefit, dem eines Verwandlungskiinstlers sehr
dhnelt.«’* Es ist erstaunlich, wie lange die Konzepte der Authen-
tizitat und Originalitdt Texten entgegengehalten werden kénnen,
die die breite Durchsetzung dieser Konzepte skeptisch begleiteten
und ihnen schon deshalb nicht entsprechen kénnen. Im Kern vie-
ler Ablehnungen wird ausgerechnet der reflektierte Abstand des
Textes von sich selbst moniert. Sehr fern von Nicolais Kritik ist das
nicht. Genau dessen Asthetik aber entsteigen die Straufifedern als
deren Uberwindung — sie reichen in einen neuen asthetischen Raum
hinein, der von der aufgeklarten Kritik des spaten 18. Jahrhunderts
nicht mehr erkannt und noch weniger benannt werden konnte.
Manches spricht, blickt man auf die spétere Rezeption dieser Texte,
dafiir, dass er auch heute noch nicht vollstandig erfasst wurde.

mit einem Nachwort v. Giinter de Bruyn. Frankfurt/M.: Fischer 1984,
S. 301-333; hier S. 331.

70 Holter, Kommentar [wie Anm. 27], S. 991.
71 de Bruyn, Die Geschwister Tieck [wie Anm. 69], S. 331.
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Quellenverzeichnis

»Schicksal«
Erstdruck in STRAUSSFEDERN 1V, 15-78 (1795)
Die vorliegende Ausgabe folgt: SCHRIFTEN 14, 1-52 (1829)

»Die ménnliche Mutter«
Erstdruck in STRAUSSFEDERN 1V, 79—-100 (1795)
Die vorliegende Ausgabe folgt: SCHRIFTEN 14, 5370 (1829)

»Die Rechtsgelehrten«
Erstdruck in STRAUSSFEDERN V, 1-52 (1796)
Die vorliegende Ausgabe folgt: SCHRIFTEN 14, 71-108 (1829)

»Der Fremde«
Erstdruck in STRAUSSFEDERN V, 53—70 (1796)
Die vorliegende Ausgabe folgt: SCHRIFTEN 14, 125-140 (1829)

»Die Briider«
Erstdruck in STRAUSSFEDERN V, 71—90 (1796)
Die vorliegende Ausgabe folgt: SCHRIFTEN 8, 243-258 (1828)

»Die beiden merkwiirdigsten Tage aus Siegmunds Leben«
Erstdruck in STRAUSSFEDERN V, 91-136 (1796)
Die vorliegende Ausgabe folgt: SCHRIFTEN 15, 87-120 (1829)
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Varianten zum Erstdruck

Verzeichnet werden alle semantisch relevanten Abweichungen

des Erstdrucks in den Straufifedern von der hier zugrunde gelegten

Textfassung der Schriften. Nicht aufgefiihrt sind rein ortographi-

sche Varianten wie beizutragen] beyzutragen etc. (Eine vollstandige

Neuausgabe der Straufifedern-Bande nach dem Erstdruck ist in

Vorbereitung.)

Seite | Zeile

Schicksal
918/9

919
9113
9114
9134
10 | 13/14

10 | 16
10 | 26
1113
1113

11 | 21
11 | 21

Schriften] Straufifedern

und wenige verbinden einen Begriff damit;] und vielleicht
hat sich keiner etwas deutlicher dabey gedacht, ja es
kann immernoch die Frage aufgeworfen werden, ob
es dem menschlichen Verstande moglich sey, sich
unter diesem Worte etwas bestimmtes zu denken;
ein Bild;] ein dunkles Bild

Namen des Schicksals] Namen

seines Einschreitens] seines Entstehens

Style erwarten] Style von mir erwarten

in allen Wissenschaften] in allen nur moglichen Wis-
senschaften

ein ansehnliches Gehalt] ein sehr ansehnliches Gehalt
eingebildet wurde] eingebildet ward

Kriften] Leibeskréften

alle Systeme] alle moglichen Systeme und Hypothe-
sen

oft nicht] nicht mehr so gut

gerathen,] gerathen, als vor diesem,
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11 | 28
11 | 28
11 | 30/31
11 1 34
1211
12 | 22
12 | 32
1313
13 | 14
14 1 30
16 | 11
17 1 31
21 | 26
22 |7
23 | 12
24 | 28
24 1 30
25 | 13
25 | 21
28 |5
3013
3015
33 119
3718

dndert.] andert; denn sonst diirfte diese Erzdhlung
leicht fiir meine Leser sehr langweilig werden.

Man sieht] Ich sehe

versucht, als es ihm selbst bis jetzt gelungen ist.] ver-
sucht: gelingt es ihr nicht, so gebe ich ihn selber
vollig verloren.

der Sohn] er

einen ansehnlichen Landsitz] ein ansehnliches Gut
Erzieherin] Lehrerinn

ein tiefsinniges Buch] eine tiefsinnige Untersuchung
uiber das Wesen des menschlichen Verstandes

sich nur] sich im Grunde nur

Tiefsinnig setzt er ] Tiefsinnig, als wenn er eine Unter-
suchung iiber die Unsterblichkeit der Seele anstellte,
setzt er

fahren wollte] fuhr

mdoglich] moglich war

der Banisen] der Banisen und des im Irrgarten der Liebe
herumtaumelnden Cavaliers

etwas] etwas nur

dlteren] anderen

klugen] scharfsinnigen

Dich dann] Dich doch dann

kann alles] kann doch alles

wird] ist

ergriff] begriff

Riickzuge] Retirade

schauderte] schauderte die Haut

zur ebnen Erde] par terre

zu dieser Absicht] zu dieser Absicht bestandig
zuriickzurufen. —] zuriickzurufen. — O gliickliches
Naturell der Weiber! Wenn Euch ein Unfall bege-
gnet, der Euch in eine peinliche Verlegenheit set-
zen konnte, der Euer Herz mit Schmerzen erfiillen
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3817
40 | 22
40 | 22/23
4111
4217
42 | 16
45 | 21
451 29
46 | 24

wiirde, o so entzieht Euch eine mitleidige Ohnmacht
plotzlich dem Schauspiel, Euer Genius riickt Eure
Seele in fremde Gefilde, und ihr vergefst auf eine
Zeitlang das Ungliick, das Euch unterdriickt.

und Sachen] und andern Sachen

Die Einfliisterungen horten aber nicht auf] Das Ohren-
gesprach mit dem Kaufmann hatte gar kein Ende
dem Kaufmann bald ganz laut] ihm bald laut

Offnete mit] dffnete sich mit

Gefiingnify] Zuchthaus

Gefiingnifs, oder Correktionshaus] Zuchthaus

die befohlne Exekution] die Exekution

er wurde] er war

betrogener alter Ehemann] Hahnrey

Die minnliche Mutter

49 | 22 Fiichern] Biichern

50 1 33/34  und fing irgend ein gleichgiiltiges Gesprich an, das ihr
doch wichtiger als ihre Liebe diinkte.] und fing von
irgendeiner Kinderey an, die ihr aber gegen ihre
Liebe sehr ernsthaft und bedeutend vorkam.

52 | 15 bleiben] seyn

5418 von] nun

58 | 15 war, eine] war, und eine

60 | 28 verschulden] verdienen

Die Rechtsgelehrten

6317 weit umher beriihmt] weit umher sehr berithmt

63 | 16 unterhielt] amiisierte

6519 zog ihn an] zog ihn an sich

65 | 12 den Hof] die Cour

66 | 19 ihren] den

66 | 30 Gedanken] Ideen

67 |7 Art] Art von der Welt
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671 11
67 | 14

ergreifen] nehmen

Umarmungen!] Umarmungen!

Man erlaube bey diesen Abschnitte der Geschichte
dem Verfasser eine kleine Ruhe, die er dazu anwen-
den will, dem Leser eine Anmerkung zu sagen.
Erstlich will sich der Verfasser entschuldigen, daf3
er diese rithrende und herzbrechende Scene nicht
dramatisirt hat, der schlechteste von unsern Roman-
schreibern wiirde es nicht unterlassen haben. Der
Leser verzeihe mir aus Giite und Nachsicht, denn zu
meiner Rechtfertigung kann ich auch nicht ein einzi-
ges Wort sagen; zum etwannigen Ersatz verspreche
ich aber noch eine Scene in dieser Erzdhlung, die in
dieser Form dramatisirt seyn soll, d. h. so langweilig,
als moglich. — Und nun zur Anmerkung:

Ich habe namlich bemerkt, daf ich bey meinen Erzéh-
lungen meistentheils viel zu sehr grade ausgehe, daf3
ich oft rechts und links eine Menge von witzigen
Anspielungen oder tiefsinnigen Betrachtungen unge-
nutzt liegen lasse. Es ist aber wirklich mit dem Witze
und den recht tiefen psychologischen Bemerkun-
gen eine ganz eigene Sache, man sieht die Umrisse
manchmal wie in einem Nebel vor sich liegen, und
wenn man nun naher tritt, um die Idee zu erhaschen,
so verschwindet alles in die Luft. Es gehoret Gliick
dazu, um aus diesen Ahndungen, chemisch etwas
Anschauliches zu prapariren; und nachmal, wenn
es gerdth, ist es denn doch nur ein hochst trivialer
Satz, der, wenn man ihn liegen und kalt werden lafst,
die langweiligste und alltdglichste Behauptung ist,
oft die Paraphrase eines elenden Sprichworts, das
jedes alte Weib im Munde fiihrt. Es geht grade so,
wie mit manchen neuern Entdeckungen in der Phi-
losophie. — So hétt” ich gewif$ bey dieser plétzlichen
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68 | 18
69 | 32
70 | 1

70 | 29/30
71 | 26
71 | 27
72 | 24
7312

73 1 33/34

Liebeserklarung, die Eduard nur in der hochstenVer-
legenheit wagt, die aber ganzlich diese Verlegenheit
hob, gar manches iiber das Aneinandergranzen der
beyden Extremen einschalten konnen, wie jeder
Ton im Menschen eben so gut, wie auf dem Clavier,
seine Octave von selbst anschlagt, wie also Unver-
schamtheit und Rothwerdem, Trotz und Demuth oft
unmittelbarer zusammenhéngen, als man gewdhn-
lich glaub: — aber wie gesagt, alle diese Ideen, an die
sich wieder viele andere Bemerkungen reihen lassen,
sind mir so behende entwischt, daf$ mir nichts {ibrig
geblieben ist, als die Erinnerung daran, daf8 sie in
meinem Kopfe waren.

So weit meine Anmerkung fiir den Leser. Er mag
daraus sehen, daff man den Gedankenreichthum
eines Schriftstellers nicht immer darnach beurthei-
len kann, was man im Buche gedruckt vor sich sieht.
die] ihre

selbst.] selbst. Dies haben alle Romane und Trago-
dien-Verfasser so deutlich gefiihlt, daf$ man unter
funfzig ihrer Ungliicklichen kaum einen finden
wird, der nicht einen Vertrauten seines Schmerzes
gefunden hitte, ja oft scheinen sie sich so gar mit
ihrem Ungliicke zu amiisiren, weil sie so weitlauftig
und herzbrechend dariiber sprechen konnen.

auch keine Seele] auch selbst keine Seele

in die gewdhnliche Alltiglichkeit] in die gewohnlichen
Ideen und Alltaglichkeiten

aber ] eben

und er allein] und allein

Verbeugung] Biickling

sich villig] sich bey seinem Unterrichte vollig
arbeiteten. Manche] arbeiteten; alles, was je liigenhafte
Poeten von Wonnen und Seeligkeiten reimten, kann
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7418
74 | 29
7515
7516
7519
76 | 20
76 | 23
77 19
77 | 28
78 133
7913
79 | 15
79 | 15

79 | 18

man bequem in Eine einzige anschauliche Idee ver-
sammeln, und manche

heilsam sei.] heilsam sey.

Der Erzahler kann es so wenig, wie der Leser begrei-
fen, warum er diese Erzdhlung in jedem Augenblicke
mit seinen Anmerkungen unterbricht, die auf die
Geschichte, wie die Faust aufs Auge passen. Ich weif3
nicht, ob es im Wetter liegt, daf$ man zuweilen eine
Sucht zu philosophiren hat, eine Sucht, die sich seit
dem Erdbeben in Calabrien und dem grofsen Haar-
rauf {iber ganz Deutschland epidemisch verbreitet
hat; oder ob ich meine eigene Erzdhlung so wenig
interessant finde, dafs ich mir einigen Spaff durch
tiefsinnige Anmerkungen mache, das letztere kann
ich zu meinem eigenen Besten unmdoglich glauben.
Unwillen,] Unwillen, die sahe ihn nur fiir einen
schlechten Reprasentanten eines Mannes an,

diesen Gedanken] diese Idee

daf$ ihn] daf sie

diesem Vorsatz] diesem Gedanken

dieser] ihr Vater

erkliren] machen

zu besitzen.] zu besitzen, und jedermann, nur Louise
nicht, war voller Freude.

zu sagen] sagen zu konnen

wandeln] gehen

wichtiger] ernsthafter

Alle] Damit aber meine Leser nicht etwa gar eine See-
krankheit bekommen, will ich sie schnell an’s Land
treten lassen. Je geflligere Schirrmeister in solchen
Féllen die Autoren sind, je mehr verstehen sie ihren
Vortheil. — Alle

springen endlich] springen

unterhielt] amiisierte
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79 | 19
79 | 31

79 | 32
79 |33
79 | 33/34

8o | 14
8113

82 | 20
8311

8316

oft auch] oft ging sie

aus der Nachbarschaft.] aus der Nachbarschaft.

Und diese Verlobung ist nun die Scene, die ich zu
dramatisiren versprochen habe. Die Leser der Cra-
merschen Romane mogen sich an ihr ergdtzen, nur
muf ich im Voraus um Verzeihung bitten, daff man
leider! hier keine wilden Ausrufungen, kein grafli-
ches Zusammenstiirzen, keine von den wild tragi-
schen Lazzi’s finden wird, die in jenen Romanen die
Phantasie der Unmiindigen und das Zwerchfell der
Verniinftigen erschiittern. Vielleicht, dafs ich néch-
stens eine eigene Geschichte eines solchen tragischen
Harlekin erzahle, bis dahin mag mir der Leser meinen
Mangel an starken Gewiirzen vergeben; ich habe die
Schwachheit, dafd ich die Sache gern mit historischer
Treue erzdhlen will, ganz ihrer Natur nach, wie sie
vorfiel, damit mir auch die neuern Recensenten nicht
vorwerfen konnen, ich konfundire Historie und Poe-
sie, so, dafd man sich aus solchem Ragout gar nichts
auszusuchen wisse, und lieber das ganze Ragout
nicht kosten moge, als in die ungeheure Gefahr
gerathen, einen Pilz fiir gebratene Leber anzusehen.
Jetzt muf$ der Autor] Vorher aber mufs ich

In dem] In diesem

Pastoral-Schauspiele, welches sich dialogisirt darstellen
soll,] Pastoral-Schauspiele

mdchte] mogte

sprach.] sprach. Manche Schriftsteller sollen sich an
diesem Manne ein Beyspiel nehmen.

lief oft] lief sehr oft

Richtig. —] Richtig. — Indem er gar nicht auf das
Gesprach horte, sondern eifrig aff und trank, und
sogar mit dem Auge im Glase wohnte.

ich bin] ich! Ich bin
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83 126
8418
86 | 28
87 | 21
88 | 23

Der Fremde

94 | 28

95 | 19

95 | 20

96 | 8

97 13

97 | 22

97 | 24

97 | 28

98 | 12/13
98 | 28

99 | 12
100 | 16
101 | 14/15
102 | 2
Die Briider
105 | 7
105 | 9

Aber] Aber um Gottes willen

einschleichen.] einschleichen.

Der Amtmann bedeckte sein Glas mit der linken
Hand, um nicht gestort zu werden, da er eben im
Begriff war, Biscuit einzutauchen.

Ich bitt’ um Verzeihung,] Wachtel. Ich bitt’ um Verzei-
hung,

Zorn] Zorn genug

redeten] sprachen

Schrift] Briefe

eine Entdeckung, die] ein Gedanke, der ihn bis jetzt
noch gar nicht eingefallen war, und der
versprochen] so gut wie versprochen

rauschend] laut

herauszuhdren] herauszusuchen

Erinnerungen] Erinnerungen von einzelnen Plitzen
die rauschenden Gebiische] die rasselnden Gebiische
Angstlichkeiten dieses Alters] Ideen aus diesem Alter
Die Finsternif$ hingte noch dichtere Schleier zwischen die
Biume] Die Finsternifs hing noch dichtere Schleyer
zwischen den Baumen hindurch

an] mit

darnieder] zusammen

triibseliger ] schrecklicher

blieb Lowenstein lange wie fest gewurzelt;] stand Lowen-
stein lang;

bleiche] schreckliche

zu versuchen, wie hoch] den Versuch zu machen, zu
welcher Hohe
zu finden] aufzusuchen
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106 | 8

106 | 23
106 | 24
106 | 29
106 | 31
107 | 4

108 | 19
110 | 3

112 | 24
113 | 34
114 | 5/6
115 | 8/9

blieben aus,] blieben aus, Summen wurden von ihm
zuriickgefordert,

zehntausend] zweytausend

Zehntausend] Zweytausend

Zehntausend] Zweytausend

erstatten] geben

nicht ich bin mifitrauisch] nicht ich

zehntausend] zweytausend

sein.] seyn. Die Menschen ergreifen nur gar zu leicht
jede Gelegenheit, um sich {iber ihre Nichtswiirdig-
keit zu beruhigen.

des Morgens] des Morgenroths

zu kiimmern] zu bekiimmern

gab ihm Pein] that ihm weh

vermihlte sich] heirathete

Die beiden merkwiirdigsten Tage aus Siegmunds Leben

119 | 5

119 | 21
119 | 22
119 | 29
120 | 4/5

als ein Wagen] als noch ein Wagen

hiniiber sah. Seine Augen] hiniiber sah. Ein schones
weibliches Gesicht hat fiir die meisten Manner eine
gewisse unbegreifliche anziehende Kraft, die die
Augen stets von neuem nach dem Gegenstande hin-
lenkt. Siegmund studirte immermehr das Madchen
gegeniiber, seine Augen

verbindlich.] verbindlich. Man schitzt in einer frem-
den Stadt eine solche Ehre immer weit hoher, als
in der Heimath, weil man noch gar nicht weif3, wie
hoch ungefahr der Cours der verschiedenartigen
Maédchen steht, und daher nur gar zu gern glaubt,
von irgend einer Grafinn oder Baronesse begiinstigt
zu werden.

herunter.] herunter und putzte die Lichter, die indefl
eine lange Schnuppe bekommen hatten.

die unbekannten Hiuser ] die unbekannten Hauser und
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120 1 6

120 | 19
120 | 26
120 | 33
121 | 16
121 | 17
122 | 20
122 | 33
124 | 25
124 | 28
124 | 32
124 | 34

Strafden, die er in Gedanken zuweilen fiir die seiner
Geburtsstadt ansah.

allenthalben] in allen Gassen

so abschreckend waren] so abschreckend fiir ihn waren
Schall] Schimpfen

Feenland] Paradies der Seeligen

Siegmund iiberlief3 sich] Ich fiirchte, dafi einige meiner
Leser auf die Beschreibung des Abendessens begie-
rig sind, es ist also Zeit, daf$ ich meinen Helden nach
dem Gasthofe zurtickfithre, wo sich schon an der
Wirthstafel zwanzig seltsame Gesichter versam-
melt haben, die den neuangenommenen Marqueur
unaufhorlich mit langweiligen Spéfien necken.
Siegmund schien aber gar keine Eile zu haben, er
iiberliefs sich

wie sie der Zufall ihm bot] die ihm der Instinkt eingab
beschiftigt war.] beschaftigt war. Die Lichter, die frem-
den Gesichter und das unverstiandliche Geschwitz
durcheinander, von dem sein Ohr nur einzelne
Worte auffing, machten einen seltsamen Ein-
druck.

Aber, meine Herren] Siegmund safs und horte nach
allen Seiten hin, um irgend ein gescheidtes Wort zu
erhaschen, aber dieser deutsche Convent war weit
arger als der franzdsische, den man herabwiirdigte;
der junge Reisende ward betdubt ohne auch nur
die Meinung eines einzigen Menschen zu erfahren.
Aber, meine Herren

herumgehn] fallen

gerichtet] hingerichtet

Charakter ] seinen Charakter

im Zimmer; dieser spiirte jeizt] im Zimmer, das jetzt
wieder aufgerdaumt wurde, die Tischtiicher und Ser-
vietten wurden von zierlich frisierten Marqueuren
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125 | 2
125 | 5/6
125 | 8
126 | 3
126 | 11
126 | 16
126 | 18
126 | 19
127 | 2
127 | 9
128 | 4/5
128 | 21
128 | 32

abgehoben, die Tische nett abgewischt, und man liefs
die beyden Befreundeten endlich allein.

Der kleine Mann hatte jetzt

jetzt dreister ] jetzt weit dreister

zu besuchen.] zu besuchen, Siegmund war gleichsam
eine Wiinschelruthe gewesen, die so auf die geisti-
gen Schatze des Herrn Bellmann getroffen hatte, daf3
er Einen moralischen Satz nach dem anderen zu
Tage forderte, und gar kein Ende finden konnte.

in sein Zimmer] in sein Zimmer hinein

fiihren kinne] fithren sollte

Person] Kreatur

blickte] sah

und ging] ging

umzusehn.] umzusehn, wie es doch wohl eine nur
halb hoéfliche Coquetterie erfordert hétte.

zu mustern.] zu mustern. Alten Leuten kommt es
abgeschmackt vor, aber ich wette, dafy ihnen selbst
in manchen Stunden Sessel und Schranke imponirt
haben, und dafs auch sie werden gefunden haben,
dafd man sich in recht theuren Wandspiegeln nicht
gerade zum besten ausnimmt.

ziemlich] recht

ein Deutscher ist.] ein Deutscher ist: er miifste wenig-
stens zur franzosischen Kolonie gehoren, oder zum
allerwenigsten ein Jahr in Paris von Gldubigern,
Héndelmachern und obrigkeitlichen Personen ver-
folgt seyn, und da seit der Revolution auch diese
Schule der feinen Welt in eine Winkelschule verwan-
delt ist, so hat der Patriot die betriibte Aussicht, daf3
sich seine Landsleute in der Zukunft noch linkischer
und unbeholfener betragen werden.

den Saal] das Zimmer

endlich in] endlich mit grimmiger Wuth und in
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129 | 2
129 | 12
129 | 21
130 | 17
130 | 18
130 | 19
131 | 2
131 | 26
131 | 28
131 | 32
132 | 3
13219
132 | 13/14
132 | 14
132 | 30
132 1 33
133 | 12
133 | 18
133 | 20
133 | 28
134 | 26
134 1 29
135 1 7
135 | 12
135 | 12

Abschied] ihren Abscheid

ihn unmdoglich] ihn in seinem Stande unmoglich
diesem Sprunge] diesem kithnen Sprunge

ihm wieder etwas Vortheilhaftes zuzuwenden] ihm wie-
der Vortheil zu bringen

gonnen] zuwenden

meinem Freund] meinen Freunden

aber dieses] aber er

Siegmund ward] Die Scenen der Natur bey Tage und
in der Nacht sehn sich gar nicht dhnlich, und Sieg-
mund ward

schritten] gingen

zuriick! und] zuriick! rief er aus, und

daf er sich] daf3 er sich jetzt

doch er achtete] und er achtete

ndher ziehen und] naher ziehen wiirden, um

ihren Anzug verderben wiirden] ihren Anzug zu ver-
derben

mit grofler Miihe] mit vieler Miihe

zu stijrzen] zu fallen

er gerieht] und er gerieth

ebenfalls] auch

Wie gut] Es war gut

vielerlei Gedanken] vielerley Ideen

Durch diese Philosophie bekam] Die Philosophie ist
wirklich ein Trost in allen Leiden, denn blof§ durch
diese bekam

Narren sind.] Narren sind; ein Satz, in welchem sich
alle philosphischen Schulen vereinen.

Darauf fing er mit dem besten Appetit] Darauf setzte er
sich in den Sessel, und fing mit dem grofiten Muthe
von der Welt

warm] so warm

und der] der
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135 | 15
135 | 18
135 | 21
135 | 34

Minuten.] Minuten, die nur einem Sterblichen
beschert seyn konnen.

bewundern konnte.] bewundern konnte. Siegmund war
so froh, daf$ er eine Welt gliicklich gemacht hitte,
wenn es auf ihn angekommen ware.

zu machen. —] zu machen. — Der Himmel gebe,
dafy ihm der Prasident nicht von neuem in den Weg
kommt, denn er ist in der besten Stimmung, und noch
weit heftiger als gestern Abend {iber ihn zu lachen. —
als er verlangte.] als er verlangte.

Jetzt neckte er ein Méadchen, die die Sache sehr
ernsthaft nahm und laut ach Hiilfe schrie. Er liefs sie
fahren und verlor sich in die nachste Gasse, wo er
in einen Bierkeller hinabstieg, weil er unten Musik
und tanzen horte. Er setzte sich in einen Winkel und
horte dem Larmen zu; aber bald bekam er Lust mit
zu springen, er bedachte sich also gar nicht lange,
sondern forderte eine von den anwesenden Damen
auf, die sich willig mit ihm in die Reihe stellte. Der
Tanz fing an, und die Musik ward oft vom Geklingel
der Biergldser, womit die Anwesenden ihren Durst
bezeichneten, tiberstimmt. Diese Art zu tanzen war
ihm fremd; er gerieth daher manchmal den kolos-
salischen Mittdnzern unter die Fiifle, die anfédnglich
seine Ungeschicklichkeit belachten, es aber nach-
her iibel nahmen, dafSs ein Mensch, der nicht tanzen
konne, es wage, sich unter so geschickte Leute zu
mengen; alle zankten auf ihn ein, und er antwor-
tete nur mit Lachen. Der Wirth mischte sich in die
Sache, und der Tanzer ward wieder auf die Oberwelt
geschafft, als ein Mensch, der sich in gute Gesell-
schaft mische, mit der er nicht umzugehen wisse.
Siegmund lachte aber so sehr, daf§ er beynahe wieder
die Treppe zuriickgefallen ware.
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136 | 2 es herrschte nun] es herrschte

136 | 5 langsamer, und] langsamer und suchte nicht mehr
Héndel; aber

136 | 17 Gedanken] Ideen

136 | 25 Treppe und] Treppe,

138 | 18 forscht] sieht

138 | 27/28  nicht aus dieser Narrheit Nuizen ziehn] nicht diese
Narrheit benutzen diirfen

139 | 5 brauchen] benutzen

140 | 6/7 wenn ich mich jemandes Freundin nenne.] wenn ich
jemandes Freundinn bin

140 | 14 Raisonnement zu erholen, das ihn ermiidet] Abhandlung
erholen, die ihn etwas ermiidet

140 | 16 auskleidete] auszog

140 | 20 dies Miidchen] sie

140 | 26-28 es ist gewdhnlich noch anstifSiger, wie viele durch eine
verheirathete Frau oder durch Heirath vesorgt werden.]
es ist gewohnlich noch unerlaubter, durch eine ver-
heirathete Frau versorgt zu werden.

141 | 2 Scrupel] Zweifel

141 1 3 ein. Er rief] ein; sie waren wahrend des Schlafens im
Bette verloren gegangen. Er rief

141 | 26 auch bei mir etwas] auch etwas

141 | 28 eriibrigt habe] werde eriibrigt haben

142 |7 Wiirde] Amte

142 | 18/19  dafi der Prisident nicht unterlassen konne, seine Empfeh-
lung zu beachten.] dafs es der Prasident nicht wagen
wiirde, seine Enpfehlung nicht zu beachten.

142 | 25 gesonnen sei.] gesonnen sey.

Ich bitte auch den Leser wegen der Weitlauftigkeit
um Verzeihung; diese Geschichte war fiir das Maga-
zin der Erfahrungsseelenkunde beftimmt; und daher
waren alle Erscheinungen der Seele wichtig und
bemerkenswerth.
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Jede Erzahlung besteht aus einer Reihe von Beschrei-
bungen, je kleiner der Umfang der Geschichte ist,
desto spezieller miissen die Beschreibungen seyn,
wenn sie irgend einiges Interesse erwecken sollen.
Ob das Interesse erreicht oder verfehlt sey, ziemt
dem Leser, nicht dem Verfasser, zu entscheiden.
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Schicksal
15 | 4/5
15 | 10
17 | 34
18 | 27
19 | 12
2216

23 | 23
28 | 25/26
29 | 20/21
3919
40| 23
45 | 14/15
45 115

Emendationen

vorzuberriten — vorzubereiten

angenehm sein? — angenehm sein.

wohl iibelegt hatte — wohl iiberlegt hatte
vrrwirrte — verwirrte

vorgenommmen — vorgenommen

uberbrachte — tiberbrachte.

dafs diefs seine Geliebte — daf dies seine Geliebte
reisen sie ab — reisen Sie ab

als ihre Bewohner — als seine Bewohner

unt besonders — und besonders

fing er mit — fing er an mit [nach dem Erstdruck]
wie wiirden sie — wie wiirden Sie

bestrafen! — bestrafen?

Die minnliche Mutter

56 | 4 Ich will sie nicht hintergehn — Ich will Sie nicht
hintergehn

56 | 30 Entbindnng — Entbindung

Die Rechtsgelehrten

68 | 22 des Gewissen — des Gewinsten [nach dem Erst-
druck]

72 |3 namlich anf der Akademie — namlich auf der Aka-
demie

72 |7 einen solchen Menschen — einem solchen Menschen

74 1 15

[nach dem Erstdruck]
uud bei weitem froher — und bei weitem froher
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81112
81 | 24
84 132
8512
86 | 26

Der Fremde

94 17

95 | 17

99 | 31

100 | 13
100 | 16
100 | 18
Die Briider
107 | 19
109 | 6/7

Louise verneigt sich — Louise verneigt sich.
freue mich unendlich — freue mich unendlich.
in Ihrer Gegenwart — in ihrer Gegenwart
sollt’ ich Sie denn — sollt’ ich sie denn

alt zu seyn — alt zu sein

Es war einmal ein Man — Es war einmal ein Mann
auf ihm ruhte — auf ihm ruhte.

harmonisches Ganze — harmonisches Ganzes
Warum lieben Sie — Warum lieben sie

Aber sie denken — Aber Sie denken

ihrer Seele — IThrer Seele

und warlich — und wabhrlich
diese schmuzige Erde — diese schmutzige Erde

Die beiden merkwiirdigsten Tage aus Siegmunds Leben

121 | 11
121 | 16
121 | 24
122 | 32
124 |7

127 | 1

132 | 22
135 | 12

Schlcksale — Schicksale

nnd ging immer — und ging immer

nnd kontrastirten seltsam — und kontrastirten selt-
sam

in den Mnnd — in den Mund

als sie die Ode — als Sie die Ode

um die angstlich prachtige — um angstlich die
prachtige

aus ihm herauszuziehn — aus ihm herausziehn

in in seinem Zimmer — in seinem Zimmer

Sophie Tieck

Stmuﬂfedern und anderes

Herausgegeben und mit einer
Einleitung versehen

von Hannelore Scholz-Liibbering

Im Rahmen unserer Neuedition
von Ludwig Tiecks Straufifedern-
Geschichten werden auch die Texte
vorgelegt, die aus der Feder von
Sophie Tieck stammen, der hochbe-
gabten Schwester des Dichters, und
von August Ferdinand Bernhardi,
ihrem damaligen Ehemann. Diese

Texte liegen nicht nur im Erstdruck

vor, den wir neu herausgeben wer-
den, sondern wurden auch, mit einer
Ausnahme, in die dreibindige Ausgabe der Reliquien aufgenommen,
einer posthumen Sammlung von Werken August Ferdinand Bernhar-
dis und Sophie Tiecks, die ihr Sohn Wilhelm Bernhardi 1847 aus dem
Nachlass publizierte.

Eine Neuausgabe der Reliquien ist in Vorbereitung.

Reliquien. | Erziblungen und Dichtungen | von A. F. Bernhardi und
dessen Gattin S. Bernhardi, | geb. Tieck. | Herausgegeben von | deren
Sohne | Wilhelm Bernhardi. | Mit einem Vorworte | von | Varnhagen
von Ense. | Erster Band. | Altenburg, 1847. | Verlag von H. A. Pierer.
Klappenbroschur | ca. 200 Seiten | ca. € 16,90

ISBN 978-3-944720-05-0

GorkonDA VERLAG | Charlottenstr. 36 | 12683 Berlin-Biesdorf

www.golkonda-verlag.de




Karl August Varnhagen von Ense

Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens

Herausgegeben und mit einer
Einleitung versehen
von Nikolaus Gatter

Karl August Varnhagen von Ense
(1785-1858) zihlt als Autor biogra-
phischer Werke, von Memoiren,
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