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| Vorwort.

Varnhagen von Ense ist als einer der glanzendsten Sterne in der
deutschen Litteratur geschétzt und anerkannt. Seine Lebensbe-
schreibungen von Kriegshelden, Dichtern, Schriftstellern und
Staatsmannern, ausgezeichnet durch glanzende Karakteristik wie
durch gewissenhafte Treue, haben ihm die erste Stelle als Biogra-
phen unbestritten angewiesen, und vielfach ist ihm der Name
des deutschen Plutarch ertheilt worden; diese Schriften schildern
so lebendig eine bedeutungsvolle Vergangenheit des Vaterlan-
des, dafs deren grofse und ruhmvolle Gestalten dadurch fast wie
Zeitgenossen in die Gegenwart eintreten. Die eigenen Denkwiir-
digkeiten Varnhagen’s dagegen erdffnen die Anschauung in die
ganze bewegte und merkwiirdige Zeit, die er selbst durchlebte;
die grofse franzosische Revolution, der deutsche Befreiungskrieg,
die auf ihn folgende Unterdriickung von Innen, die Kampfe und
Bestrebungen deutschen Freiheitssinnes und deutschen Geistes,
das Fest des Fiirsten von Schwarzenberg in Paris, der Wiener Kon-
grefs, Kotzebue’s Ermordung und ihre Folgen ziehen in wech-
selnden Bildern an uns voriiber. Mit den meisten grofSen und
einflufireichen Personlichkeiten seiner Epoche wurde Varnhagen
durch die Ereignisse und durch | seine Stellung in Beriihrung
gebracht, und so treten sie Alle in buntem Wechsel vor uns hin:
Prinz Louis Ferdinand, Bliicher und Tettenborn, Napoleon und
Metternich, Stein, Hardenberg, Wilhelm und Alexander von Hum-
boldt, Friedrich August Wolf, Fichte, Goethe, die beiden Schlegel,
Chamisso, Gentz und Adam Miiller, Rahel und der genial geist-
reiche Kreis, der sie umgab, Frau von Staél u.s.w., u.s.w. Diese

Namen mogen geniigen; aber noch viele wéren zu nennen, denen
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man in diesen Aufzeichnungen begegnet! Und iiberall zeigt sich
zugleich Varnhagen’s eigenes Wesen, die Hohe seines {iberschau-
enden Geistes, wie die Tiefe des edelsten fiir Vaterland, Freiheit,
Wissenschaft, Dichtkunst, Liebe und Freundschaft glithenden
Herzens. Varnhagen war Patriot im vollen Sinne des Wortes, und
in allen Verwickelungen und Verlockungen der Begebenheiten
immer seiner reinsten Ueberzeugung folgend, stets dem Fort-
schritt zugewandt, widerstand er allen glénzenden Darbietungen,
die seinen ausgezeichneten Talenten nicht fehlen konnten und
ihm von preufSiischer wie von Osterreichischer Seite wiederholt
zu Theil wurden; eine wiirdige und edle Zuriickgezogenheit,
die einer unabhdngigen und rastlosen Thatigkeit Raum lief3, den
angebotenen Ministerposten mit ihrem diplomatischen Schimmer
vorziehend. Nur der Wahrheit dienend, blieb er sich selbst stets
getreu, gleich fleckenlos als Schriftsteller und als Patriot wie in
seinem Privatleben.

Die Schriften Varnhagen'’s in neuer Ausgabe erscheinen zu las-
sen, erschien um so wiinschenswerther, da viele derselben bereits
seit Jahren vergriffen, und dadurch der jungen Generation unzu-
ganglich geworden sind. Die neue Ausgabe erhilt aber noch
eine besondere Bedeutung und einen doppelten Werth dadurch,
dafs viele Anmerkungen, Aufschliisse und Ergdnzungen von
Varnhagen’s Hand, die in den frii |heren Ausgaben aus politischen
Riicksichten wegbleiben mufiten, so wie auch zarte und stiirmi-
sche Herzensbeziehungen Varnhagen’s hier zum erstenmale ein-
gefiigt sind, da nun der Zeitraum erreicht ist, den er selbst fiir die
Veroffentlichung bestimmte. Keine personlichen Gefiihle konnen
dadurch noch verletzt und aufgeregt werden, denn der Tod 16st
alle Dissonanzen der Herzen, und erhebt die Personen zu poe-
tischen Gestalten, die als solche der Litteratur angehdren, und
so wie Goethe’s Neigungen zu Lilli, Frau von Stein und Anderen
uns heute klar vorliegen und durch ihren psychologischen Reiz
anziehen, so mogen auch hier Varnhagen’s Beziehungen zu Fanny
Hertz und Mariane Saaling ihren Platz finden, und Antheil und
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Interesse erwecken. Mifiverstanden kann alles werden, aber das
thut auch nichts; wenn es nur von denjenigen verstanden wird,
fiir die dergleichen aus den Tiefen der Seele geschopfte Bekennt-
nisse geschrieben sind, und solche kénnen in Deutschland niemals
fehlen! —

So moge denn die neue Ausgabe nach vielen Seiten forderlich
wirken, und zugleich ein lebendiges Denkmal zum Ruhm und
zur Ehre eines Schriftstellers sein, der in jeder Beziehung ein dcht
vaterldndischer genannt zu werden verdient.

Florenz, im August 1870.

Ludmilla Assing.
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| Erster Abschnitt.
Herkommen. Erste Jugend.

Diisseldorf, 1785—1790.

Familiennachrichten und Geschlechtsregister hat man bisher
hauptsachlich nur aus Absichten der Eitelkeit und des dufSern
Vortheils gesammelt und aufgestellt, es ist aber kein Zweifel,
daf3 solche auch zu einer tiefen und wichtigen Belehrung gerei-
chen konnten, wenn man sie zu solchem Behuf einrichtete. Die
Aufeinanderfolge, Verbreitung und Dauer eines Geschlechts,
die Mischungen, welche es durch Aufnahme und Abgabe von
Gliedern erfahrt und bewirkt, die Verpflanzungen nach andern
Orten und Léandern, die Wandlungen der duflern Verhiltnisse,
die Gestaltungen der Karaktere und der Talente, alles dies wiirde,
in gehoriger Masse bestimmter Einzelheiten iibersichtlich dar-
gelegt, der Gegenstand ungemein anziehender und lehrreicher
Betrachtungen sein. Solche Faden des Privatlebens — denn auch
die Kénigsgeschlechter diirften in diesem Sinn keine andre Auffas-
sung ansprechen —, durch grofiere Zeitraume fortgefiihrt, miifsten
selbst den Lauf der weltgeschichtlichen Ereignisse in einer eignen,
neuen Verwebung und Farbung zeigen. Die fortschreitende Wis-
senschaft der geselligen Lebensverhéltnisse, wozu doch, aus ihren
geringen Anfangen, die statistischen Bemiihungen sich kiinftig
emporheben miissen, hitte die neuen Thatsachen zu ergreifen,
und wiirde unfehlbar die aufSerordentlichsten, | iiberraschendsten
Folgerungen und Anwendungen daraus gewinnen. Es entstiinde
solchergestalt eine neue Art die Genealogie zu treiben, in einem
hoheren Sinn und zu edlerem Zweck, als die bisherige, nur der
duflern Vornehmheit diirftig — und nicht selten unwahr — die-
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nende. Freilich kdme hierbei alles auf den eindringenden Blick
und die ordnende Hand des Bearbeiters an. Ich will keineswegs
ein solches Muster zu geben hier unternehmen, inzwischen mégen
im Sinne des Gesagten einige fliichtige Familiennachrichten, die
sich grade darbieten, meiner eignen Lebensschilderung voran-
gehen.

Der Stamm, dem ich angehore, ist altsdchsisch, in Westpha-
len von frithsten Zeiten heimisch und ausgebreitet. Das »uralte,
beriihmte, ritterliche Geschlecht von Ense«, wie der westpha-
lische Geschichtschreiber von Steinen es nennt, theilte sich friith
in zwei Linien, deren eine, mit Beibehaltung des goldnen Wap-
penfeldes, von der im Walde bei Arensberg gelegenen und in der
Soester Fehde zerstorten Burg Varnhagen sich mit diesem Namen
nannte, die andre ein silbernes Feld und den Namen Schnidewindt
annahm. Schon im zwolften Jahrhundert werden die von Ense
genannt, und vom dreizehnten an kommen sie als Ritter, Burg-
herren, Drosten, fiirstliche Rathe, Domherren und Freistuhlherren,
im Kreise der westphélischen Heimath zahlreich vor, bald krie-
gerisch bewegt, bald friedlich sefhaft. Gleich darauf erschienen
auch die beiden Linien, von welchen die Varnhagen’sche sich als
die hervorragende zu erkennen giebt. Im fernern Verlaufe der
Zeit finden wir dies Geschlecht von den Waffen und Fehden des
Ritterlebens mehr und mehr ablassend, hingegen desto starker
dem geistlichen und gelehrten Stande nachgehend, wo die Ehren-
vorziige kaum geringer waren, und mit Wohlfahrt und Bildung
zusammen gingen.

Diese Richtung gewann entschiednere Statigkeit durch Kon-
rad von Ense genannt Varnhagen, kolnischen Kanonikus, der
als Pastor zu Iserlon daselbst im Jahre 1520, mit Vollmacht des
Kurfiirsten-Erzbischofs von Koln, eine Blut- und Erbvikarie zu
St. Martin stiftete, und mit Grundbesitz und fiir die damalige Zeit
betrachtlichem Einkommen aus|stattete. Diese Predigeranstel-
lung besteht noch heutiges Tages mit mannigfachen Vortheilen,
als ausschliefSlicher Besitz der Familie Varnhagen. Gleich der erste

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[3/4] DENKWURDIGKEITEN. ERSTER BAND. 13

Inhaber jedoch, Johann von Ense genannt Varnhagen, nahm eif-
rigen Antheil an der durch Luther bewirkten Glaubens- und Kir-
chenreformation, fiihrte sie, nach manchem Widerstreit, in Iserlon
siegreich ein, und mit ihm wurde, unter Zustimmung des Stifters,
sowohl die Vikarie als auch die {ibrige Familie protestantisch. Die
néchste Folge davon war die Verheirathung des bisher ehelosen
Vikarius. Seine erste Frau — denn er heirathete spater zum zwei-
tenmal — war eine von Kettler, Schwester des nachherigen Her-
zogs von Kurland, Gotthard von Kettler, und aus dieser Verbin-
dung entsprang die Reihe meiner naheren Vorfahren, die nun fast
ohne Ausnahme, indem auch jene Stiftung fortwahrend einwirkte,
sich vorzugsweise dem gelehrten, und, neben dem geistlichen,
besonders noch dem é&rztlichen Stande widmeten.

Hieraus aber entsprang fiir die nachfolgende Stellung der Fami-
lie allméahlig eine bedeutende Aenderung. Da bei evangelischen
Predigern nicht, wie bei katholischen Geistlichen etwa fiir hhere
Pfriinden, der adelige Stand in Betracht kam, den Gelehrten ohne-
hin die lateinischen Titel ihrer Wiirden mehr galten als irgend eine
Bezeichnung ihrer Abkunft, und aulerdem durch Heirath, Aemter
und Lebensweise die innigere Verbindung mit dem Biirgerthume
stets zunehmen mufSte, so hiefsen die Vikarien, Doktoren, Raths-
herren und Biirgermeister aus dem Geschlechte Varnhagen bald
nur schlechtweg mit diesem Namen, ohne weitere Bezeichnung
eines Adels, der fiir die wohlkundigen nachsten Mitlebenden aus-
driicklich festzuhalten unnéthig und besonders hervorzuheben
iiberhaupt keine Veranlassung war. So geschah es, dafs der Namen
von Ense sich allmé&hlig aus dem Gebrauch verlor, und zuletzt,
abgerechnet das im Siegel erhaltene Wappen, die Familie ihre
Herkunft nur als geschichtliche Merkwiirdigkeit im Gedé&chtnif3
aufbewahrte. Befriedigt in heimischem Ansehen, mittlerem Wohl-
stand und gedeihlichem Wirken lebte sie lange Zeit still fort, ohne
aus dem engeren vaterldndischen Bezirk herauszutreten. Doch
nannte sich der letzte Vikarius | zu Iserlon, mit dem die altere
Reihe vor dreiffig Jahren ausstarb, auf Reisen und in Bidern noch



14 VARNHAGEN VON ENSE [4/5]

immer Herr von Ense, wie mir der Hofprediger Strauf3, der ihn
genau gekannt, mit andern solchen Sachen von ihm erzadhlte.

Das friihste Beispiel eines in weiterer Welt sich versuchenden
Sinnes gab einer von Johann von Ense’s Enkeln, der wahrend des
dreiffigjahrigen Krieges in Rostock studirt hatte, dann des Konigs
Gustav Adolph von Schweden und spater der Konigin Christina
Leibarzt geworden war; er liefs sich in Schweden héauslich nieder,
und hatte daselbst eine ansehnliche Nachkommenschaft, deren
Fortbestehen noch in neuern Zeiten kund war, und erst in den
neusten aus Mangel an Nachrichten ungewif$ geworden ist.

Ein Bruder dieses nach Schweden gegangenen Varnhagen hatte
die Rechte studirt und war Biirgermeister in Altena geworden;
sein Sohn, mein Aeltervater, folgte ihm in diesem Amte, war aber
zugleich Doktor der Arzneikunde, die er nach dem Vorgange jenes
Oheims ebenfalls in Rostock studirt hatte, und deren Wiirden und
Ausiibung fortan in dieser Linie sich durch alle Geschlechtsfolgen
herab vererbten.

Doch geschah in andrer Hinsicht eine wichtige Unterbrechung
des gewohnten Familienganges durch meinen Urgrofivater Johann
Bernhard, der sich als Arzt in Paderborn niederlief, und daselbst
durch das {iberwiegende Einwirken der Jesuiten, welche von jeher
viel Anziehendes fiir gelehrte und kluge Leute hatten, zur katho-
lischen Kirche {ibertrat. Dieser Glaubensweg leitete nun nattirlich
auch seine Nachkommen, und zwar duflerlich trennend genug
von dem protestantisch gebliebenen Theil der Familie, innerlich
aber nicht ohne die starke Zugabe eines freien Untersuchens und
Zweifelns, mitunter sogar eines in Scherz und Ernst muthvollen
Widerspruchs, welchen die herrschenden Einfliisse der spatern
Zeit ohnehin méachtig hervorriefen, und den auch die Beschifti-
gung mit Natur- und Heilkunde nur noch férderte.

Mein Grof3vater studirte gleich wieder auf einer protestan-
tischen Universitat, zu Leyden in Holland; machte dann grofie
Reisen, besuchte Rufiland und Oesterreich, und wollte | Wien zu
seinem Wohnort erwahlen, wo aber seine Niederlassung durch
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ausgebrochene Verdriellichkeiten mit dem berithmten und ein-
fluBreichen Arzte van Swieten gestort wurde. Er kam darauf
nach Diisseldorf, wurde kurpfalzischer Rath daselbst, und nahm,
ungewohnlich in der Familie, eine Frau aus weiter Fremde, die
Tochter eines Kaufmanns aus St. Petersburg. Das gute Ansehen,
in welchem er bei Stadt und Regierung gestanden, verschafften
seiner Wittwe nach seinem frithzeitigen Ableben die nicht unbe-
deutende Hofstelle einer Oberkammerfrau (Garde des Dames)
bei der Gemahlin des Kurfiirsten Karl Theodor von der Pfalz,
dessen Hof in Mannheim durch Kunstbildung und Glanz sich
vor vielen auszeichnete.

Mein Vater, Johann Andreas Jakob, zwischen einer dltern Schwe-
ster und einem jiingern Bruder mitten inne stehend, genofS zwar
auch zuerst bei den Jesuiten den gew6hnlichen Schulunterricht,
doch ohne daf} ihre Leitung und Gesinnung ihn einnehmen konn-
ten; er studirte dann, dem Beispiele der Voreltern folgend, die
Arzneiwissenschaft, erst in Heidelberg, darauf in Straburg und
Paris, heirathete, nicht ohne Bedenken seiner sehr katholischen
Mutter, eine Protestantin, die Tochter eines Rathsherrn Kunz in
Strafsburg, mit der er sich schon wahrend der Universitétsjahre
verlobt hatte, und erhielt bald die Anstellung als kurpfalzischer
Medizinalrath und Stadtphysikus in Diisseldorf. An diesem Orte
kam ich den 21. Februar 1785 zur Welt.

Daf3 die Stellung der Himmelskorper im bestimmten Augenblicke
der Geburt eines Menschen auf dessen ganzes Geschick einen ent-
scheidenden Einfluf$ iibe, kann man schon gelten lassen; wenig-
stens liegt in dieser Annahme der Sinn eines grofSen Verhaltnisses,
in welchem der Mikrokosmus zu dem Makrokosmus unmittelbar
zu stehen sich wohl berithmen darf. Naher indef3, als die Berech-
nung und Deutung jenes Einflusses der Gestirne, drangt sich uns
heutiges Tages als bedingend fiir das anhebende Einzelleben die
Stellung der Geschichtsbahnen auf, in welche die neue Geburt
eintritt; und von Goethe'n hierzu angeleitet, miissen wir diesen
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einige | Betrachtung widmen, um den nachherigen Verlauf klarer
einzusehen.

Das Jahr 1785 bezeichnet, wie jeder Zeitpunkt der Geschichte,
eine ganz bestimmte Stufe von Gewordenem und Werdendem,
und darin fiir jeden, der diesem Moment angehort, ein unwider-
ruflich gegebnes Schicksal. Was auch die Umsténde sonst, giin-
stig oder ungiinstig, darbieten, wie auch Gesinnung und Kréfte
innerhalb des freigelassenen Raumes auf die Schranken selbst
zurlickwirken, immer bleibt die allgemeine Nothwendigkeit jenes
besondern Moments das Umfassende und Bedingende, dem nicht
zu entfliehen ist. Auch in meinen Lebensereignissen kann ich das
Entscheidende jenes Anfangspunktes iiberall deutlich genug ver-
folgen, und dafs ich damals, dort, und unter solchen Umstédnden
geboren wurde, erkenne ich, wenn auch nicht als meine erste That,
wie ein Freund es einst allzustark ausdriicken wollte, doch als
meine erste Habe und unverlierbare Mitgift, deren Signatur in
allen meinen Begegnissen sich wiederfindet.

Das achtzehnte Jahrhundert hatte seine weitaussehenden, mit
allgemeiner Anstrengung verfolgten Aufgaben bereits tiichtig
gefordert, das Mithsamste und Undankbarste seiner Arbeiten war
gethan, das Wiinschenswertheste glaubte man nah, die beweg-
teste Entwickelung war im Gange, die gewaltsamsten Erfolge aber
standen noch bevor. Die eigentliche Mitte, von woher eine ganz-
liche Umwandlung aller europaischen Lebenszustande betrie-
ben wurde, war Frankreich; religiose Denkart, Staatsverfassung,
Erziehung, Geselligkeit, alles wollte sich auf neuen Grundlagen
vollig verandert erheben, die alten Verhaltnisse wichen, der Staat
selbst erwies sich alsbald fiigsam, und die lebhafte, geistreiche,
fiir Umgang und Mittheilung hochst ausgebildete Nation wirkte
durch ihre Gaben und Thatigkeit unwiderstehlich auf die andern
Lander ein, selbst Polen und RufSland nicht ausgenommen, wel-
che weder entlegen genug, noch so weit zuriick waren, um sich
dem anmuthigen und verheilenden Einfluf entziehen zu kon-
nen. Die neue Richtung gewann die Haupter der Nationen, die
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Kaiser, Konige, Fiirsten, und hatte sich der hoheren Sténde langst
vollkommen bemaéchtigt, ehe | sie zu den mittlern und untern
gelangen konnte. In Nordamerika hatte dieser Einflufy zu einer
neuen Freiheitsgestalt mitgewirkt, gegen welche die in England
und Holland, in der Schweiz, und zum Theil auch in Deutschland,
bestehenden Formen der Freiheit nur noch als ein Schein galten.

Man wiirde jedoch sehr irren, wenn man den Antheil der Deut-
schen an der umfassenden Arbeit dieses Jahrhunderts fiir gerin-
ger halten wollte, als den der Franzosen, obgleich der Glanz des
voranschreitenden Thuns meist bei diesen war; jene hatten nicht
minder einen vollig neuen Lebensinhalt hervorgearbeitet, der
seiner neuen Formen harrte, und inzwischen nachhaltig {iberall
einwirkte, wo diese daheim und in der Fremde sich 6ffneten. Der
preuBSischen Monarchie leuchtete noch das letzte Jahr Friedrich’s
des GrofSen, fiir die Osterreichischen Erblande und das deutsche
Reich wirkten schon die lichten Bestrebungen Kaiser Joseph's
des Zweiten. Auf grofieren und kleineren Thronen sah man die
Zoglinge der Menschenfreundlichkeit, der Aufklarung, der Dul-
dungs- und Gleichstellungslehren; in vieljahrigem Frieden war
Wohlstand, Verkehr, Untersuchung und Einsicht aller Art gewach-
sen; alle Stande befleifligten sich der Bildung, der Ablegung von
Vorurtheilen, und die Nation hatte fiir ihren allgemeinen Auf-
schwung, fiir ihre Gesinnung, fiir ihre Gemdtiths- und Gedanken-
kraft, eben jetzt in Litteratur, Sprachausbildung und Kunstbestre-
ben so gliickliche als harmlose Organe errungen. Indefs hielten die
alten Einrichtungen noch vor, und das Leben wogte frisch und
kraftig, aber zugleich bescheiden und erfreulich, zwischen seinen
oft seltsam verbauten oder ganz vernachldssigten Ufern hin.

Am Niederrhein schlugen die Wellen dieser deutschen Fluthen
besonders lebhaft und vielartig. Dem Handelsverkehr mit Holland
und England offen, nach Frankreich in besténdiger Theilnahme an
dortiger Bildung und Mode hingewandt, von Oesterreich in Bel-
gien, noch ndher von preuflischer Macht bertihrt, aus fiirstlichen
Gebieten, freien Reichsstadten, erzbischoflich-kurfiirstlichen und
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andern geistlichen Herrschaften zusammengesetzt, ritterschaft-
liche, monchische, | biirgerfreie Elemente vereinend, boten diese
Gegenden das wunderbarste Gemisch von lebendiger Wechsel-
wirkung.

Diisseldorf ragte in mannigfacher Beziehung giinstig hervor.
Friiher eine fiirstliche Residenz, und noch stets, wiewohl die kur-
pfélzische Hofhaltung immer in Mannheim blieb, als solche ange-
sehen und gehalten, als Hauptstadt der Herzogthiimer Jiilich und
Berg der Sitz einer eigenen Landesregierung, nach bequemer Lage
am Rheinhandel theilnehmend, heiter gebaut und fortwéhrend
erweitert und verschonert, durch gebildete Einwohner von freiem
und munterm Sinn, durch zahlreiche Beamte, Militair, benach-
barten reichen Adel und viele Fremde belebt, welche zum Theil
wegen der beriihmten Bildergalerie verweilten, im Winter auch
wohl um des zu Zeiten wohlbesetzten Schauspiels willen kamen,
durfte diese Stadt unter die vorziiglichsten und angenehmsten
am Rhein gezdhlt werden. Als namhafte Reprasentanten dieses
Lebenskreises kann ich zuvorderst den Kanzler Grafen von Nes-
selrode nennen, der mir als ein edles Bild hoher Amtswiirde und
milder Vornehmbheit noch vor Augen steht, dann seinen Sohn, der
innig befreundet mit Jacobi und in brieflichem Verkehr mit dem
Grafen von Mirabeau war, den Freiherrn von Hompesch, den
Hofkammerrath Beuth, der eine schone Kunst- und Naturalien-
sammlung besaf}, den Medizinalrath Brinkmann, den Regiments-
arzt Nagele, ferner manche Offiziere, Kaufleute, Kiinstler und
Schauspieler, die durch Talent und feines Betragen zu der besten
Gesellschaft Eingang hatten; als Frauen von hochster Auszeich-
nung sind zwei Gréfinnen von Hatzfeldt, die beiden Schwestern
Jacobi’s und die jiingere Gréfin von Nesselrode, schon aus ander-
weitigen Erwdhnungen bekannt; unter den gebildeten Damen der
vornehmen Klasse fehlten aber auch solche nicht, deren glénzende
Vorziige nicht immer giinstig zu beurtheilen waren.

Durch Jacobi’s Nennung ist schon ein Mittelpunkt bezeichnet,
mit dem die ersten Geister des Vaterlandes in Verbindung standen,
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und dessen Strahlen sogar iiber Deutschland hinaus sich verbrei-
teten. Zundchst aber gehorte er durchaus dem Niederrhein und
dessen Nachbarschaft an, indem mit Kdln, Aachen, Koblenz, und
auf andrer Seite mit Elberfeld, | Duisburg, Xanten, Miinster, der
lebhafteste Verkehr unterhalten wurde. In Pempelfort, neben einer
bedeutenden Fabrikanstalt, gab ein schones grofies Wohnhaus
und angenehmer Garten die reichste Gelegenheit zur edelsten
Gastfreundschaft, die selten in solcher Ausdehnung mit gliick-
lichem Maf3, und ohne allen Prunk so reichlich, ausgeiibt worden.
Dies Verhaltnifd war fiir Diisseldorf, wo Jacobi seines Amtes wegen
eben so oft wie in Pempelfort war, {iberaus belebend, und Gesel-
ligkeit, Litteratur und Kunstbildung hatten ihren festen Anhalt an
ihm. Ich habe spaterhin oft bedauert, dafl von diesem Hause, mit
welchem doch mein Grofivater schon wohlbekannt gewesen, mein
Vater sich aus einer ich weify nicht welcher stolzen Verstimmung
zuriickgehalten hat. Er pflog niemals Umgang nach jener Seite
hin, wiewohl er die Personen nach Gebiihr achtete, und von ihrem
Dasein und Wirken vielfach beriihrt sein mufSte.

Meine frithesten Eindriicke und Erinnerungen sind nicht aus dem
stadtischen Leben, sondern von Garten und Flusse her. Das kleine
Haus, welches wir in einer Seitenstrafie bewohnten, ging riick-
wirts auf den Rhein, dem hier noch grade so viel Boden abgewon-
nen war, um ein Gartchen und ein schmales Weidenufer zu bil-
den, durch einige vorgelagerte Felsenstiicke gegen den Andrang
des Stromes, selbst bei einigem Schwellen desselben, ziemlich
geschiitzt. Aus einem Fenster des Wohnzimmers fiihrten Treppen-
stufen in diesen Raum hinab, der in seiner engen Umhegung, nach
kleinstem Maf3stabe mit Rasen und Beeten, Strauchern und Baum-
chen versehen, bei grofem Himmelsblick und reicher Aussicht
aufwarts auf die machtig voriiberstromende Wasserfluth und ihre
jenseitigen Ufer, bei ndhrend gesunder Luft, von Sonnenwarme
und frischem Hauche zugleich getroffen, in seiner stillen, gedréng-
ten Abgeschlossenheit uns Kindern ein wirkliches Paradies war,
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und als solches mir noch jetzt vor Augen schwebt. Ich erinnere
mich deutlich des genossenen reinsten Gliicks, der unschuldigsten
Freudigkeit des Gemiiths, des klarsten Auffassens der Welt und
des harmlosesten Verbringens schoner Tage. Meine Schwester,
Rosa Maria, doch gewohn!lich Roschen genannt, um anderthalb
Jahr alter, gewahrte mir das Gliick einer lieblichen, in Spiel und
Ernst gleich wohlthdtigen Genossenschaft, und dabei eines rei-
feren Vorbildes, fiir Rath und Anhalt immer bei der Hand. Wir
liebten uns wahrhaft, hatten ein unbeschranktes Kindervertrauen
zu einander, und wenn ja kleine Zanke eintraten, dessen ich mich
doch kaum erinnere, so gingen sie schnell und spurlos voriiber.

Selten wagten wir die Hecke des Gartchens gegen das Wasser
hin zu uberschreiten; die Gefahr stellte sich uns um so erschrek-
kender vor Augen, als eines Morgens sich ergab, daf3 ein Rabe,
der zahm und redend uns so vertraut geworden als wunderbar
geblieben war, sein Gitterhaus iiber Nacht durchbrochen, und
wabhrscheinlich, da er nicht fliegen konnte, seinen Tod im Rhein
gefunden hatte. Um so reizender war es, wenn wir denn doch
zuweilen, unter Aufsicht des Vaters, tiber die strenge Granze vor-
gingen, das mit Weiden und Gebiisch bewachsene Ufer durchstor-
ten, die daran festgelegten schwimmenden FlofSbalken betraten,
moglichst nah die grofsen Schiffe und die ungeheuern Flofse, die
von vielen hundert Armen fortgerudert nach Holland hinabgin-
gen, stolz vorbeiziehen, Nachen heranrudern, zuweilen Schwim-
mer sich ergotzen sahen, oder auch nachsinnend zu unsern Fiifien
das lebendige Spiel der Wellen und Wirbel betrachteten, und wohl
gar in das reine Wasser unsre Stiickchen Weifibrod eintauchten,
die so benetzt uns das labendste Gericht diinkten.

Von meinem dritten Jahre ungefahr bis iiber mein fiinftes hin-
aus sind meine Erinnerungen in dieser Gartenlust zusammenge-
dréngt, als das Bild eines ununterbrochenen grofSen Sommers, so
wie die dazwischenliegenden Winter gleichfalls zu einem zusam-
menhingenden Ganzen sich mir ausgeschieden haben. Die Zeit-
bestimmung meines flinften Jahres wird mir durch den Umstand

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[10/11] DENKWURDIGKEITEN. ERSTER BAND. 21

sicher, dal mir ein anhaltendes allgemeines Glockengeldut, wel-
ches aus den kurkolnischen Ortschaften, und besonders von Neuf3
her, lange Zeit tagtaglich in regelméfiigen Fristen erschallte, durch
sein betriibendes Einerlei, das der Rhein als Leiter nur allzuhell
heranfiihrte, zur unleidlichsten Qual wurde, dieses Gelaute | aber
geschah wegen des Ablebens Kaiser Joseph'’s, der am 20. Februar
1790 gestorben war.

Mit dieser stillen Gartenlust wetteiferte bald ein buntes Theil-
nehmen an lebhafterem Verkehr. Der schone Hofgarten wurde
mit beiden Eltern und der Schwester héaufig besucht, ich fing an,
den Vater auf vielen seiner Ausgénge zu begleiten, zu stadtischen
Besuchen, auf das Land zur geselligen Einkehr in nahen Gérten
und Dorfern, oder auch zu entfernteren Ortschaften, nach Grafen-
berg, Benrath, Neuf}, Ratingen, Zons, wohin den Vater zum Theil
Amtsberuf, zum Theil das Bediirfnifs grofiern Ausflugs fiihrte.
War die Wanderung zu Fuf, so trieb ich gewdhnlich dabei ganz
fiir mich ein Spiel abentheuerlicher Vorstellungen und abgeson-
derten Hinlaufens, welches ich beim Nachhausegehen dann wohl
mit peinlichster Ermiidung biiflen mufste, wenn nicht mein Vater,
dessen Liebe sich granzenlos erwies, dadurch zu Hiilfe kam, daf3
er mich weite Strecken zartlich auf dem Arme trug. Auch in das
Theater, welches jeden Herbst in Diisseldorf sich einfand, wurde
ich frithzeitig mitgenommen, und habe zwischen Mutter und
Schwester, obwohl ich sogar letztere manchmal dariiber lacheln
sah, bei rithrenden Vorgangen, die ich doch nur im Allgemeinen
als solche fassen konnte, heiffe Thranen geweint.

Was aber inmitten aller dieser Dinge meinen Sinn und ganzes
Dasein aufierordentlich erhob, und meinem BewufStsein einen
ungewohnlichen Schwung gab, war die Sonderbarkeit, daf ich,
wenigstens zum Ausgehen, als Tiirke gekleidet war. Das acht-
zehnte Jahrhundert hatte in seinen Ziigen, ehe sie schrecklich wur-
den, ungemein viel Kindisches, besonders in Deutschland, wo
die Vorstellungen und Triebe eines lebhaft angeregten Bessern,
zu dem man strebte, fiir die Ausiibung in die engsten Schranken
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geklemmt waren, und da, wo sie sich nun doch Luft machten,
oft nur als nérrische Spielereien hervorkamen. Sprachbildung
und Kinderzucht waren die jedem Thatigen am nédchsten offnen
Gebiete; wer sonst nichts konnte, machte sich eine eigene Ortho-
graphie, worin die Deutschen, zwischen den siebzig und neunziger
Jahren, zahllose Versuche angestellt, oder bearbeitete seine | Kin-
der, was niemand wehren konnte. Durch Jean Jacques Rousseau’s
dringende Mahnungen war man auf bequeme, der Gesundheit
vortheilhafte Bekleidung der Kinder allgemein bedacht, er selbst
trug sich armenisch, die orientalische Tracht {iberhaupt hatte
unldugbare Vorziige, und mit ihr stimmten die neuaufgebrach-
ten Kleidungsstiicke wenigstens in Weite und Fiille {iberein. Es
war nur ein Schritt auf diesem Wege weiter, machte aber dennoch
allgemeines Aufsehn, als mein Vater, mit eigengesinnter Kiihnheit,
seinen Knaben vollig tiirkisch gekleidet einhergehen lief3. Ich war
lange Zeit fiir Erwachsene und Kinder ein Gegenstand des Stau-
nens, des Bewunderns, wohl auch des Neides, denn mein Kaftan
und meine Schérpe leuchteten in buntem Glanz, und mein Bund
war mit Perlen und Steinen reich besetzt. Das Aergernifs einiger
pfaffischgesinnten Leute, welche von solcher, den Unglaubigen
nachgeahmten, Kleidung auch auf die unchristlichen Grundsatze
schliefsen wollten, die sich darin argwdhnen liefSen, konnte nur
den Trotz verstarken, und die Befriedigung erh6hen, welche mein
Vater dabei empfand, dafy dieser Augenscherz auch ein erfreu-
liches Bild sein wolle, das auf die allgepriesene Toleranz so gliick-
lich hindeutete. —

Ich iiberstand die meisten Kinderkrankheiten sehr frith und gliick-
lich; von dem Leiden, das die Blattern mir verursachten, habe
ich noch deutliche Erinnerung, besonders auch aus den Tagen
des Genesens, wo meine erwachenden Augen eines Morgens
durch die Zaubergewalt bunter Bilderbogen, die neben meinem
Bette an die Wand geklebt waren, mit unaussprechlichem Reiz
eingenommen wurden. Solche Bilderbogen beschéftigten mich
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tagelang und konnten meinen ganzen Sinn fesseln; da ich einer
Scheere habhaft geworden, begann ich die bunten Gestalten theils
nach den vorgezeichneten Umrissen auszuschneiden, theils aus
freier Hand nachzuahmen, wozu auch mitunter Zinnfiguren zum
Vorbilde dienten. So unvollkommen diese Versuche ausfielen,
so freute sich doch mein Vater sehr dartiiber, und forderte die
Uebung, die bald dahin gedieh, daf$ sie als etwas Auffallendes
von allen Leuten bemerkt und gepriesen wurde. Ich soll nicht viel
iiber drei | Jahre alt gewesen sein, als dieses Talent sich zu dufiern
anfing, und mein Vater bewahrte lange Zeit einige der frithsten
Proben. Ich schnitzte Figiirchen, um damit zu spielen, und that
dies bald in Gemeinschaft meiner Schwester leidenschaftlich; die
Eindriicke des Theaters kamen uns dabei trefflich zu Statten, und
der Stoff ging uns zu ganzen Tagen nicht aus. Diese Art von Spiel,
Hand und Sinn zu bildender Selbstthatigkeit leitend, gerduschlos
und reinlich, kaum eines Theilnehmers bediirftig und zu Zweien
schon gesellig genug, hat unstreitig einen bedeutenden sittlichen
Einfluf§ auf mich gehabt. Bis in die Jiinglingsjahre erstreckte sich
dasselbe mit seinem zwar ausgebildeteren, aber dem Wesen nach
unverdnderten Zwecke, das Vergniigen namlich nicht sowohl im
Ausschneiden zu finden, als vielmehr im Gebrauche des Ausge-
schnittenen, wobei denn alles mehr oder minder in dramatische
Gestaltung {ibergehen mufite. Durch Ehrgeiz und Ruhmsucht
angespornt, fing ich daneben in meinem sechsten Jahre auch schon
an, Blumen und Landschaften zum blofien Zeigen und Verschen-
ken auszuschneiden, und ich brachte diese Gabe spater zu solcher
Hohe, daf$ ich wenigstens an Feinheit und Schirfe des Gebildes
sie kaum iibertroffen gesehen habe. Diese Fertigkeit ist in der
Folge fiir mich eine grofie gesellige Annehmlichkeit, eine gleich-
sam unterscheidende personliche Auszeichnung geworden, und
hat mir bei Mannern und Frauen, bei Erwachsenen und Kindern
mehr Beifall und Ruhm, Gunst und Schmeichelei, Ansehn und
Vortheil des Augenblicks verschafft, als alle andern guten Eigen-
schaften und Gaben, die ich besitzen mag, zusammengenommen.
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Mir selbst aber gewdhrt sie noch in reifen Jahren das unschétzbare
Gliick, fiir geliebte mich umgebende Kinder ein unerschopfliches
Vergniigen stets bereit in meiner Hand zu haben, dem sie mit leb-
haftestem Eifer und mit dankbarster Zuneigung nachstreben. In
dieser Beziehung durfte ich nicht versaumen, der ersten Anfange
eines solchen Talents hier zu gedenken. Auch meine Schwester eig-
nete sich dasselbe mit fast gleichem Entwickelungsgange bestens
an, und iibte dasselbe in eigenthiimlicher Art.

| Ein Gefiihl von Einsamkeit, das ich freilich damals mir nicht
deutlich zu machen wufste, begleitete mich aus der Stille auch in
Gerausch und Larm. Ich hatte keine eigentlichen Spielkammera-
den, nur gelegentlich und auf abgerissene Stunden fand ich solche
Gesellschafter, meine Sinnesart und Tagesgew6hnung aber flof§
nie mit der ihrigen zusammen, ich behielt in der groiten dufiern
Hingebung innerlich etwas Fremdes gegen sie, wie iiberhaupt
etwas Absonderndes gegen die Welt und ihre Darbietungen. Mei-
nem Vater hing ich mit der grofsten Zartlichkeit an, und ich hatte
ein unbegranztes Vertrauen zu ihm, allein dasselbe sollte schon
frith durch einen Vorfall betrachtlich leiden.

Eines Tages, bei schonem Sommerwetter, trafen wir auf dem
Grafenberg eine muntre Gesellschaft, worunter auch mehrere
unsrer Schauspieler und Schauspielerinnen. Nichts konnte rei-
zender fiir mich sein, ich fand unter diesen wunderbaren Wesen
meine Lieblinge leicht heraus, und konnte mich besonders an einer
Madame Lange gar nicht satt sehen. Ich hatte fiir sie ein so eignes
und starkes Gefiihl, daf$ ich dem Bediirfnisse, davon zu reden,
nachgeben mufite, ich zog meinen Vater abseits, und vertraute ihm
so bewegt als verschamt, dafs ich in diese Dame verliebt sei. Schon
sein Lachen iiber diese Eréffnung machte mich betroffen, nichts
aber glich meiner Bestiirzung und meinem Aerger, als er, der
Gesellschaft mich wieder zufithrend, der Dame vor dem ganzen
Kreise nun laut mittheilte, welche Eroberung sie gemacht, und ich
darauf mich den Gegenstand vielfachen Scherzes werden sah. Ich
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war emport iiber diesen MifSbrauch meiner Zutraulichkeit, und
verdachte meinem Vater um so mehr sein gegen mich begangenes
Unrecht, als mir auch hochst empfindlich auffiel, daf§ die schone
Frau durch jene Entdeckung zu keiner weitern Aufmerksamkeit
fiir den Knaben veranlafit wurde; hatte sie mich wenigstens an
sich gezogen, mir geliebkost und mich gekiifst, wie ich es fast nun
erwartete, so hétte ich mir den Erfolg der Sache noch gefallen
lassen, die mir jetzt, da sie durch Gleichgiiltigkeit von der einen
und Scherz von der andern Seite nur verwundend fiir mich war,
den Rest des Tages verdarb.

| Ich hatte nun schnell und griindlich gelernt, dafs es Regun-
gen gebe, die man, um sicher zu sein, ganz fiir sich bewahren
und gegen niemand &uflern miisse. Diese Erfahrung wurde von
andrer Seite her durch Eindriicke verstarkt, wo Nachdenken und
Schweigen vereint die Folge waren. Unser Wohnhaus hatte an
einem nebenangebauten Schlachthause eine unangenehme Nach-
barschaft, welche den Kindern jedoch nur als grofer Reiz der Neu-
gierde bemerklich wurde. Ich hatte schon manches Niederwerfen
und Abschlachten des briillenden Hornviehes mit schauderndem
Vergniigen mit angesehen, als eines Tages eine Kuh geschlachtet
wurde, die, wie sich spater zeigte, trachtig war. Das Herausneh-
men des kleinen noch nicht belebt gewesenen Kéalbchens aus dem
geoffneten Leibe blieb mir nicht verborgen, und ich mufite stets
dariiber sinnen, bis mir endlich mein Vater, bestiirmt von meinen
unabléssigen Fragen, die Sache nach der Wahrheit erklarte. Ich
befand mich nun aber in noch grolerer Verwirrung als vorher,
besonders da ich weiter zu fragen theils mich scheute, theils ver-
geblich fragte. Doch fiihlte ich mich im Besitz eines wichtigen
Aufschlusses und einer seltenen Kenntnifs, die ich andern Kindern
fehlen, den Erwachsenen aber auffallen und von vielen mifSbil-
ligen sah; und seltsam genug, ich selbst ahndete etwas, als ob mein
Vater auch diesmal, freilich zu meinen Gunsten, im Mittheilen
zu bereitwillig gewesen sein mochte, besonders, da er weiteres
sichtbar verschwieg, und mich im Dunkel lassen wollte. Ich aber
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mufite mit meinem angeregten Nachdenken und empfangenem
Halbvertrauen wieder auf mich selbst zuriickgewiesen bleiben.

In meine frithere Kindheit fallt auch ein Besuch im Kloster zu
St. Barbara-Garten in Rheinberg, wo meines Vaters Schwester
Eleonora Nonne war. Dieses fiir adelige Fraulein bestimmte Klo-
ster war ihr durch die Gunst des Hofes eroffnet worden, wiewohl
sie keine Ahnenprobe ablegen konnte, und leicht entschlof sich die
jugendlich Unerfahrne zum dargebotenen Seligkeitswege. Schon
als Novize jedoch soll sie ihren Entschlufs bereut haben, den sie
aber dennoch, aus Scham und Rathlosigkeit, unwiderruflich aus-
fithrte. Wir | fanden sie noch jugendlich schén, freundlich vorneh-
men Wesens, gefafst und leidlich zufrieden. Sie spielte die Orgel
vorziiglich gut, zeichnete und schrieb vortreftlich, und wufte sich
auch aufler ihrem geistlichen Berufe so wiirdig als angenehm zu
beschiftigen. Mein Vater, den sie Herr Bruder und Sie nannte,
sprach mit ihr allein, fragte genau nach ihrem Zustande, und erbot
sich, ihr aus dem Kloster herauszuhelfen, sobald sie es verlange; er
machte sich anheischig, dieses, wenn nicht im Guten, wie er hoffte,
auch mit List und Gewalt durchzusetzen, und fiir solchen dufler-
sten Fall gewdhrte die Ndhe der preufiischen Grédnze die beste
Zuflucht und Sicherheit. Das Anerbieten wurde indefs mit Dank
abgelehnt, die Tante hatte sich in ihr Verhaltnif§ gefunden, und
wufite ein anderes sich weder vorzustellen noch zu wiinschen.

Dies alles wurde mir natiirlich erst spaterhin erzahlt; damals
erfiillte mich nur der Eindruck der schonen Raume, der guten
Bewirthung und frohlichen Besuchgesellschaft, die sich von meh-
reren Seiten zahlreich eingefunden hatte, so wie der einladenden
Spielplatze in Hof und Garten, wo man den schénsten Nach-
mittag im Freien genofs. Ein schauerlicher Reiz von Ernst und
Abgeschlossenheit, worauf doch manches in dem Klosterwesen
deutete, so wie einzelne Worte von Mitleid und Bedauern, die ich
fiir die armen Nonnen hatte duflern gehort, machten mir doch am
Abend die Riickfahrt ganz lieb.
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Das Geschick der guten Tante erfuhr spaterhin noch die trauer-
vollste Wendung. Sie erblindete und ihre Geisteskréfte wurden
schwach. Sei es dafs ihrem Zustande an sich eine strenge Behand-
lung in den Augen der {ibrigen Nonnen gemafs diinkte, sei es, daf3
eine aus fritherer Abneigung gegen das Kloster jetzt wiedererwa-
chende Unzufriedenheit sich in Aeuflerungen zeigte, die man als
widerspenstige und gottlose bestrafen zu diirfen glaubte, genug
die Ungliickliche wurde von den Schwestern grausam in ein abge-
legenes, dunkles, fast unterirdisches Gemach verstofien, wo sie
in trostloser Einsamkeit unter den hértesten Entbehrungen viele
Jahre zubrachte. Ihr jiingerer Bruder Franz, als Professor in Kéln
lebend, wollte sie mehrmals besuchen, konnte aber nie bis zu | ihr
dringen, wie sehr er auch darauf bestand, sie wenigstens zu sehen.
Nachdem aber die Franzosen jene Lander als Sieger besetzt hatten,
nahm er die Gelegenheit wahr, und eines Tages, von franzdsischen
Beamten und Gendarmen begleitet, forderte er unvermuthet im
Namen der Obrigkeit augenblicklichen Einlaf}, der nun nicht zu
verweigern war; die Nonnen fanden keine Frist zu irgend einer
Vorbereitung, man dringte sie und folgte ihnen auf dem Fufle,
und so mufSten sie ungemildert den jammervollsten Anblick offen-
baren. Auf blofSer Erde saf} die Unselige ohne alle Bekleidung; kein
Gewand, kein Stroh, weder Tisch noch Stuhl, nur die nothdiirf-
tigsten Gefédfse! Man brachte ihr zu essen, die Nonnen boten ihr
zwar Loffel und Gabel dringend an, sie aber achtete nicht darauf,
sondern nahm die Speisen eilig mit den Fingern, schon langst
jener Werkzeuge entwohnt, wie sich jetzt deutlich ergab, so gern
die harten Schwestern es verbergen wollten. Als der Bruder sie
anredete, erkannte sie sogleich seine Stimme, weinte, bejammerte
ihren Zustand, wollte aber niemand anklagen, und wiinschte
nur, es mochte ihr fortan etwas besser gehen. Sie war allerdings
schwachsinnig und abgestumpft, wer weifs ob nicht zumeist in
Folge der langen so schrecklich hingebrachten Leidensjahre, aber
durchaus nicht rasend, wodurch allein solche Einkerkerung und
Entbl6fsung noch wére scheinbar zu begriinden gewesen; ihre
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Freundlichkeit und Sanftmuth im Gegentheil blieben sich durch
alle Folgezeit unverandert gleich, und Werke der Andacht und
frommen Milde fortdauernd ihre trostliche Beschaftigung. So lebte
sie zu Kdln in einer Stiftung, wohin sie auf Kosten des Klosters
versetzt worden war, noch viele Jahre in schwachem doch leid-
lichem Zustande, still und sanft, erfreut durch den 6ftern Besuch
des Bruders und der Frau und Kinder desselben, mit denen sie
sich zwar wenig aber doch gern unterhielt, und starb eines seligen

Endes versichert um das Jahr 1814 in hohem Alter.

Noch ein anderes Klosterleben 6ffnete sich damals meinen Augen,
und zwar ebenfalls in ganz heitrer Weise. Nicht fern von Diis-
seldorf lag ein Kloster von La Trappe, dem | strengsten und
abschreckendsten aller Monchsorden, der auch in der Welt am
wenigsten Ausbreitung gefunden hatte, denn aufler jenem Kloster,
und einem in Italien gelegenen, bestand nur noch in Frankreich
das eine beriithmte, welches der Stifter selbst eingerichtet und
bewohnt hatte. Man erzahlte grauenvolle Dinge von der harten
und abgetodteten Lebensart der armen Klosterbriider, denen
neben tiefstem Schweigen und unaufhorlicher Todesbetrachtung
auch noch die rauheste Feldarbeit auferlegt war; doch wenn diese
Ungliicklichen tief beklagt und sie als Opfer des wahnsinnigsten
Aberglaubens geschildert wurden, so gab dies gewohnlich Anlafs,
auch die Wohlthaten der Aufklarung zu preisen, deren Wirkungen
selbst in diese finstersten aller Klostermauern eingedrungen seien,
und diese am Ende sprengen wiirden. Von dieser Einwirkung
sollten bald einige Merkmale mir sichtbar werden, damals fiir
mich gewohnliche sinnliche Eindriicke, welche das Gedé&chtnif3
aufbewahrte, bis eine spétere Zeit Verstandnif$ und Urtheil dazu
lieferte. Die Monche hatten meinen Vater zum Arzt erwéahlt, und
da sich haufige Krankheitsfélle ereigneten, so fehlte es nicht an
Wanderungen nach Diisselthal, wohin ich fast immer mitgenom-
men wurde. Das diistre Innere des Klosters blieb uns verschlossen,
dort mag es iibel genug ausgesehen haben, aber die zur Aufnahme
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der Kranken und zur Bewirthung der Fremden eingerichteten
Zimmer hatten nichts Unheimliches; hier war auch die strenge
Regel aufgehoben, die Monche plauderten mit den Besuchern
nach Herzenslust, tranken von dem Weine, der diesen vorgesetzt
wurde, frohlich mit, und gewdhnlich kam auch Obst und Kuchen
zum Vorschein, von denen mein Theil so reichlich ausfiel, daf$ mir
die Taschen auch noch fiir den Riickweg mit solcher Labung ange-
fiillt wurden. Vor dem Knaben that man sich keinen Zwang an,
man sah ihn mit Heiligenbildern und Rosenkranzen beschiftigt,
die man ihm zum Spielen hingegeben, und achtete seiner nicht
weiter. Unwillkiirlich aber horte ich Dinge, deren volle Bedeutung
ich wohl nicht fafite, die mir jedoch genugsam als solche einleuch-
teten, die nicht ganz richtig waren, und mir den Begriff gaben, daf3
auch die grofien Leute Unarten und Schelmereien hitten; | wo mir
die Worte nichts oder wenig sagten, da sagte mir der Anblick alles,
das spottische, selbstzufriedne Léacheln, oder die wegwerfende,
dreiste Gebarde, von denen manche Aeufierungen begleitet wur-
den. Auf dem Heimwege fragte ich einst meinen Vater, wann denn
ein gewisser Pater, der mir besonders freundlich zu sein pflegte,
wieder krank sein wiirde, um auch wieder zu sprechen und wie-
der Wein zu trinken? Es wurde klar, dafs ich die Vorstellung hatte,
die armen Leute nahmen der Krankheit als eines Vortheils wahr,
und machten es unter einander nach Gutdiinken ab, wer ihn haben
und genieflen solle. Daf$ ich nicht ganz fehlgegriffen, erkannt’ ich
aus der muntern Laune, mit der mein Vater einige Worte lachend
vor sich hin sagte, ohne mir weiter eine Antwort zu geben.
Wenn zuweilen ein paar schmutzige Kapuziner, die fiir ihr Klo-
ster Lebensmittel einsammelten, auch bei uns einsprachen, die
empfangene Beisteuer in den Sack steckten, und dabei mit der
Magd, die sie ihnen gereicht, in gemeinster Volkssprache und Sin-
nesart zu scherzen versuchten, so war das auch kein Eindruck, um
fiir das katholische Pfaffenthum besondere Achtung einzuflfsen;
eben so wenig war hierzu das widrige Plarren von Litaneien geeig-
net, oder die Aermlichkeit der Prozessionen, mit denen die nahe
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Franziskanerkirche uns frith bekannt machte. Vergebens war das
Beispiel der Ehrfurcht und Unterwerfung, welche diesem kirch-
lichen Schauwesen abseiten des Volkes noch bezeigt wurde; das
Volk, welches in den Augenblicken seiner aufgerufenen Glaubig-
keit hastig niederkniete, um schnell wieder in all seiner Rohheit
aufzustehen, hielt sich fiir den kurzen Zwang gleich wieder schad-
los, und {ibte nur grofiere Frechheit und Schamlosigkeit.

In der That war es in den Landern am Rhein damals mit der
Religiositdt schlecht bestellt; die Abwendung von allem, was ihr
sichtbar angehorte, war zuverléssig ein besseres Heil, als die Hin-
gebung an ihre Formen. Schon in meinen friihsten Jahren erlebt’
ich Vorgange, welche der unverdorbenen Kinderseele den ent-
schiedensten Abscheu erweckten. Ein Beispiel diene statt vieler.
In unsrer Strafse wohnte eine arme Familie, die durch Schmutz,
Larm und Unordnung uns Kin | dern immer schon ein Gegenstand
des Mitleids, der Neugier und der Furcht gewesen war; den Vater,
der sich dem Trunk ergeben hatte, raffte ein schneller Tod dahin,
er war die erste Leiche, die ich sah; sein altester Sohn, etwa zwolf-
jahrig, stand neben mir, baarfuff und in Lumpen, aber trotzig und
frech und ohne eine Spur von Traurigkeit; die Mutter fiihrte einen
Franziskaner herbei, der einige Gebete verrichtete und auch uns
aufforderte, unsre Fiirbitte bei Gott einzulegen, daf$ der Gestor-
bene in den Himmel kdme. Ich faltete, gleich den Andern, die
Hande und war dem Weinen nahe. Nur der Sohn sah unterdes-
sen dreist umher, und sagte mir ins Ohr: »Ich bet’ mich nicht
fiir meinen Vater, denn er hat mir auch nichts verspart!« Diese
Worte machten mir einen schrecklichen Eindruck; der elende Bube
wollte an seinem Vater Rache iiben, weil er ihm nichts hinterlas-
sen, und versagte ein kleines Gebet, das jenem in den Himmel
helfen sollte! Glaubig aber war der Bosewicht, denn er traute dem
Gebet alle Kraft zu, und unterlief3 es gerade defShalb; ja er rithmte
sich oftmals gegen mich, daf$ er gut katholisch sei, und daf er sich
der Religion ganz widmen wolle, denn sein hchstes Lebensbild
war, Kapuziner zu werden! Niemand wird sich wundern, daf} ein
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Knabe, in dessen Herz noch kein boser Keim gefallen, mancher
gute aber frith entwickelt war, von solchen Erscheinungen, die
er als katholische bezeichnen horte, keine besondere Anziehung
erfahren konnte.

Mit dem Aberglauben und Pfaffenwesen stand mein Vater
langst in offnem Kriege. Schon seine Heirath mit einer Protestantin
hatte sehr mif3fallen, noch mehr aber wurde ihm {ibel genommen,
da3, wahrend man diese sich fleifSig zu ihrer Kirche halten und
selten am Sonntage die Predigt versiumen sah, er selber die katho-
lischen Gebrauche génzlich vernachlassigte und auch sein S6hn-
chen ohne deren sichtbare Uebung aufwachsen liefs. Wer mit ihm
in ndheres Gesprach kam, blieb auch nicht lange zweifelhaft iiber
seine Denkungsart, die er freimiithig und heiter vortrug, und mit
Griinden und Beispielen geschickt zu belegen wufite. Die Mehr-
zahl seiner Mitbiirger, die Vornehmen durchaus, der Mittelstand
aber grofitentheils, stimmten im Wesentlichen mit ihm {iberein,
die | Aufkldrung war von allen Seiten wirksam, nicht nur von der
weltlichen, sondern auch von der geistlichen selbst, Bischofe und
Aebte, Pfarrer und Monche wetteiferten in dem Bestreben, sich
selber als Theilnehmer an dem wohlthatigen Lichte des Jahrhun-
derts darzuthun, und dieses Licht auch im Volke zu verbreiten.
Die Meisten wollten hierbei doch mit einiger Klugheit verfahren,
und mufSten es auch, in sofern sie den eigenen Boden, der sie trug,
einstweilen noch zu schonen hatten; Andre hingegen trieben ihr
Werk mit riicksichtslosem Ungestiim, den eingebornen Fanatis-
mus, der unter andern Umstanden die Ketzer verfolgt hatte, jetzt
gegen das Dogma selbst wendend. In den obern Stainden waren
zwei Richtungen auffallend zu unterscheiden, die eine, verfeiner-
ten und verwegenen Geistes, laugnete und verspottete alles, was
dem Verstande und den Sinnen nicht genehm war, wollte aber,
weltménnisch klug und herzlos selbstsiichtig, dieses vermeinte
Hoherstehen fiir sich allein behalten und das gemeine Volk in
Wahn und Dumpfheit halten; die andre Richtung, weniger stark in

sich, aber um so verbreiteter, wagte nicht zu laugnen und zu ver-
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spotten, was sie im Tiefsten stets noch als ein geheimer Schauder
durchzuckte, betdubte sich aber gegen alles, was sie im sinnlichen
Genusse des Lebens storen wollte, und begntigte sich, kaum Ein-
mal im Jahre, oder auch wohl erst beim Anndhern des Todes, in
kirchlichen Aeuflerlichkeiten eine Art schwéchlicher Abfindung
mit dem Himmel zu suchen. Keiner dieser beiden Richtungen
gehorte mein Vater an; von der letztern trennte ihn sein freier,
durch Bildung und Nachdenken selbststindiger Geist, von der
erstern mufite seine allgemeine Menschenliebe ihn scheiden, sein
warmes Herz fiir das Volk, das er nicht der Bevormundung diin-
kelhafter Selbstsucht Preis gegeben, sondern zur Theilnahme an
jeder Bildung und Freiheit emporgehoben sehen wollte. So stand
er unter scheinbar Gleichdenkenden mit seiner Gesinnung doch
ziemlich allein, stiitzte sich auf keine Genossenschaft, hielt sich zu
keiner Parthei. Diese Art wird von gegnerischer Seite immer am
ersten und heftigsten angefeindet und fallt ihr am schnellsten zum
Opfer. Im Allgemeinen achteten und liebten ihn seine Mitbiir-
ger, die Armen wufiten ihn zu | ihrer Hiilfe stets bereit, auf seine
Redlichkeit, seinen Eifer konnten Alle rechnen. Aber ein Kern von
Pfaffischgesinnten, der sich im Dunkel enger zusammengezogen
hatte und sich im Stillen stets wirksam erhielt, wahlte ihn friith
zum Ziele des Hasses und der Verfolgung. Anfangs lachte er des
machtlosen und ihm, wie er glaubte, unschédlichen Bestrebens,
und fand die ausreichendste Genugthuung in dem Zutrauen,
welches auch die entschiednen Feinde ihm als Arzt erwiesen,
denn in ernsten Krankheitsfallen wurde nur immer er zu Rathe
gezogen, mit grolem Aerger eines frommeren Kollegen, der flei-
Big in die Messe und zur Beichte ging, und an dessen Seelenheil
dieselben Leute nicht zweifelten, die ihr leibliches doch lieber in
andre Hande legten! In spéterer Zeit, als die pféffische Feindschaft
mit weltlichen Umstanden sich verbiinden konnte, wuf$te sie ihre
verkannte Kraft leider riicksichtslos genug fiihlbar zu machen. —

Zwei Gattungen von Menschen hingegen, welche in jener Zeit
als entschiedenster Gegensatz alles Pfaffenwesens galten, waren
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meinem Vater besonders befreundet, die Militairpersonen und
die Schauspieler, beide auch fiir mich Knaben natiirlich von grog-
ter Anziehung. Das kurpfalzische Militair war freilich in groffem
Verfall, den man grofitentheils den Verwaltungsmafiregeln des
vom Kurfiirsten Karl Theodor begiinstigten Englanders Thomp-
son, des nachmaligen Grafen Rumford, beimafs, den ich damals
in Diisseldorf und Mannheim nie so lobwiirdig nennen horte, als
wohl in spaterer Zeit und an fremden Orten; die Mannschaft war
unansehnlich, nicht nach der Tauglichkeit, sondern nach beson-
dern Riicksichten ausgewdahlt, schlecht ausgeriistet und verpflegt,
in allen Uebungen vernachléssigt, die Offizierstellen wurden
héufig nach Hofgunst verliehen, 6fters auch verkauft, und die
Gesammitheit stand in geringen Ehren; allein es gab auch ehren-
werthe und tiichtige Méanner darunter, die mit Unwillen diesen
Zustand beklagten und alles, was in ihrer Macht lag, anwandten,
um ihn zu verbessern. Vorziiglich ein Oberst erwies sich uner-
miidet in thatiger Sorge fiir das Wohl seiner Untergebenen, er
suchte Offiziere und Gemeine zu tiichtigen Soldaten zu bilden,
zeigte im Dienste die grofste Strenge, | sonst aber gegen jederman
die giitigste Freundlichkeit. Dem Exerziren zuzusehen, welches
selten ohne Strafen ablief, war ein schauerliches Vergniigen; auf
Kaffeehdusern, in den Garten vor der Stadt und andern Lustorten
nahm das Militair sich weit angenehmer aus: da wurden Scherze
getrieben, Kriegssachen verhandelt, und vor allem die Grofstha-
ten der Preufien geriihmt, die seit dem siebenjahrigen Kriege das
unerreichbare Vorbild aller deutschen Truppen waren; die Kai-
serlichen waren dagegen die Zielscheibe des Spottes, und dabei
bemerkte man mit Bitterkeit, dafd man leider ihnen mehr als den
Preuflen ahnlich sei. Diese frith vernommenen Urtheile machten
einen tiefen und dauernden Eindruck auf mich.

Ich habe schon meines frithen Schauspielbesuchs erwahnt und
eines Vorfalls gedacht, wo meiner Neigung zu einer schonen San-
gerin iibel mitgespielt wurde. Doch meine Freude am Theater
erlitt dadurch keine Stérung; die Tage, an denen gespielt wurde,
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erschienen mir schon am frithen Morgen in aller Macht des Zau-
bers, der sich am Abend herrlich entfalten sollte. Ein grofier Theil
meines Kindergliickes bestand in diesen Festen der Phantasie,
in denen eine zweite Welt mir aufging. Selten geschah es, dafd
eine Vorstellung versaumt wurde, denn da mein Vater als Arzt
von den Schauspielern keine Vergiitung nehmen wollte, so hat-
ten wir wenigstens freien Eintritt, den wir gern benutzten. Die
deutsche Schaubiihne gehorte damals zu den Ehrensachen der
Nationalbildung, die jeder Strebende zu fordern verpflichtet und
fiir welche der ernstlichste Eifer entziindet war. Doch mit Schau-
spielern und Schauspielerinnen nahern Umgang zu haben, war
noch ungewdhnlich, und mein Vater, der, wie in andern, so auch
in dieser Vorurtheilslosigkeit munter voranging, erwarb sich den
Dank und die Liebe der durch ihn Gehobenen. Der ganze Stand
hatte damals wohl nicht weniger Bildung als jetzt, viele seiner
Mitglieder waren nicht fiir ihn erzogen, sondern fiir einen hohern,
dem sie aus Laune oder Ungliick entsagt hatten; frisches Leben
aber und geniale Kraft fanden sich in reichsten Mafien ausgetheilt,
auch bei den wandernden Gesellschaften, welche in ihrer wechsel-
vollen Freiheit vor den spatern Hof- und Stadtbiihnen | und deren
gebundenem Amts- und Schulwesen manchen Vorzug behaup-
teten. Es traf sich nicht selten, daff Schauspieler sich mit meinem
Vater in lateinischer Sprache ganz fertig unterhielten, bei andern
bewunderte man die Meisterschaft in ritterlichen Uebungen; aus
der Hof- und Staatswelt sogar hatten sich Liebhaber angefunden,
die unter selbstgewéahlten Namen sich um den Beifall des Publi-
kums bemiihten, denn den angeborenen Namen zu fiithren, wurde
den Schauspielern noch nicht zugemuthet. Nicht zu iibersehen
ist auch der Umstand, dafS die rheinischen und siiddeutschen
Bestandtheile damals beim Theater vorherrschten, wie in spaterer
Zeit die norddeutschen, worin sich ein bedeutender Unterschied
angiebt, den der Kundige wohl wird zu wiirdigen wissen.

Die guten Tage, welche mir unter wechselndem Vergniigen
oder doch in stiller Zufriedenheit dahinflossen, wurden durch
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kein friihzeitiges Lernen getriibt. Die herrschende Denkart war
aller geistigen Anstrengung der Kinder durchaus entgegen. Die
Kenntnisse, welche schon dem zartesten Alter mit Miihe und Pein
pflegten eingetrieben zu werden, kamen in scharfe Priifung; ein
Theil wurde als unniitz geradezu verworfen, die andern einer
reifern Zeit vorbehalten. Ich lernte zwar keine Buchstaben, aber
dafiir desto mehr Sachen, durch Anschauung und Benennung
vieler Gegenstande, durch Mitgehen in so vielen Bewegungen und
Verhiltnissen des Lebens. Vermdge Horens und Nachsprechens
machte ich zwar einen Anfang im Franzosischen, aber ich wufite
kaum, dafs dies ein Lernen sei. Das Einzige, wobei mir zum ersten-
male bekannt wurde, was ein Lehrmeister bedeute und was Lehr-
stunden seien, war dem Anscheine nach die vergniiglichste Unter-
haltung, ndmlich das Tanzen, welches als niitzliche Leibesiibung
frith zugelassen wurde. Doch mir wurden gerade diese Stunden
und der ganze Unterricht bald unséglich verhaft. Der Meister war
ein griesgramiger Pedant, von roher und tiickischer Gemdithsart,
der die kleinen Schiiler unaufhorlich schalt und strafte, so dafs
wir selten ohne Weinen abkamen, und uns auch wohl, wenn wir
den gefiirchteten Mann kommen sahen, im Garten vor ihm ver-
bargen, welches fruchtlose Bemiihen unser Loos bei ihm nicht
| verbesserte. Meine entschiedene Abneigung hatte zur Folge,
daf3, als der Unterricht zuféllig auf einige Zeit ausgesetzt worden
war, seine Wiederaufnahme weit hinaus verschoben blieb, und die
Umstéande fiigten es so, dafd er nie mehr Statt fand; denn meinen
néchsten Jahren fehlte jeder Wunsch darnach, und den spétern der
Entschlufs, mich in dieser Sache noch als Anféanger zu gebarden,
wahrend ich in andern Dingen schon vorgeschritten war.
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Zweiter Abschnitt
Briissel. Straflburg.
1790—1792.

Ein grofies Ereignify war es fiir mich, daf$ ich meinen Vater auf
einer Reise nach Briissel begleitete, zu der ihn dort lebende
Freunde veranlafSiten. Sie erstreckte sich auf vierzehn Tage, und
ich war nicht wenig erstaunt, als ein Tag nach dem andern verging,
ohne dafs ich Mutter und Schwester wiedersah. Die Begegnisse der
Reise, die neuen Landschaften und Stadte, die ich zu sehen bekam,
beschéftigten mich indef auf das angenehmste, besonders Briissel
selbst, die prachtige, volkreiche Stadt, mit dem schonen Park, dem
zahlreichen Osterreichischen Militair und den vielen guten Leuten,
bei welchen wir einsprachen und die es mir vom Morgen bis zum
Abend an Unterhaltung nicht fehlen lieflen. Wiewohl noch so jung,
empfing ich doch nicht ohne Nutzen die Eindriicke so vieler und
bedeutender Gegenstiande; von dem, was die Sinne fassen konn-
ten, ging mir nichts verloren, und das frische, durch keinen Zwang
verkiimmerte Gedéchtnifs hielt alles in treuem Gewahrsam fest.
Hitte ich Briissel spéater nie wiedergesehen, so wiirde mir doch
von jenem erstenmal ein allgemeines und in vielen Ziigen hochst
bestimmtes Bild der Stadt und ihrer Einwohner, der Trachten und
Sprachweisen, der gottesdienstlichen Aufziige, und was sonst in
die Augen fiel, zeitlebens verblieben sein, ungerechnet das | denk-
wiirdige Wahrzeichen des Manekken-Piss, dieses wunderlichen
Brunnenménnchens, das freilich meine Begriffe duflerst in Ver-
wirrung brachte, denn hier war ganz 6ffentlich zur Schau gestellt,
was in jedem andern Falle fiir hochst unansténdig erklart wurde.
Daf3 dieses Manneken nun gar ein Biirger von Briissel sein sollte,
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an gewissen Tagen festlich geschmiickt wurde und der ganzen
Stadt als ein Pfand ihres Wohlergehens theuer und fast heilig war,
hatte fiir mich zwar keinen Sinn, doch reimt’ ich es zusammen mit
der Verehrung, die ich auch andern Bildern von Stein oder Holz
erweisen sah, und die ich eben so wenig begriff.

Mein Priifungs- und Widerspruchstrieb wurde auch in Betreff
der Osterreichischen Truppen lebhaft erregt, denn ich hatte von
diesen oft genug mit Geringschdtzung reden horen, und nun sah
ich die prachtvollsten Regimenter, die herrlichsten Reiter, die
schonsten Grenadiere, die mir alle vortrefflich gefielen und die
ich von allen Leuten geehrt und bewundert sah. Einige Offiziere
schenkten mir ihre Gunst, und auch mit manchen Grenadieren
hatte ich bald gute Bekanntschaft, so dafs ich an grofien und
kleinen militairischen Vorgangen wohlbeschiitzt Theil nehmen
konnte. Das war ein andres Wesen, als mit unsern Pfalzern! Hochst
unwillig lief ich mich iiber diejenigen aus, die mir eine so falsche
Meinung beigebracht hatten; ich war wie beleidigt, und freute
mich schon, die Leute nach meiner Heimkehr zur Rede zu stellen
und ihnen zu sagen, daf§ sie falsch gesprochen. Es bedurfte der
ernstlichen Autoritdt meines Vaters, um mich zu beruhigen; er
verwies mir meine Ungebdrdigkeit, und meinte, ich wiirde nur
ausgelacht werden, gegen welchen Spruch denn auf’s neue mein
Inneres sich auflehnte und trotzige Zweifel nahrte. Die Osterreichi-
schen Truppen aber blieben meinem Herzen iiber alles werth, und
es gehorte die nachhaltige Wirkung der franzosischen Freiheits-
kriege dazu, um jene frithe Zuneigung zu verdunkeln, die dann
in spéteren Jahren doch noch einige Spuren zeigte.

Die Widersetzung und Kampflust, welche in mir unwillkiirlich
entstehen mufdte, sowohl durch alles, was ich von dem Vater sah,
als durch die taglichen Gespréche, die ich | mit anhorte, wurde
in manchen Féllen unbequem, war aber nicht so leicht auf ein klu-
ges Maf$ zuriickzudrangen. Denn Kinder lassen sich zwar leicht
einreden, was sie fiir gut und recht halten sollen, wollen dann
aber auch nicht die geringste Abweichung gestatten, und iiberdies
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gefillt sich die Eitelkeit im Trotz und Eifer. So geschah es mir eines
Tages, als eine prachtige Prozession Statt fand, wegen deren ich
mit den Hausleuten auf die Strafle getreten war. Die Grenadiere
machten Spalier und hielten die blumenbestreute Bahn frei, das
Volk dréangte sich und jubelte in Erwartung des feierlichen Auf-
zugs. Endlich erschien dieser in glinzendem, bunten Geprénge.
Die hochste Aufmerksamkeit war auf den Thronhimmel gerich-
tet, unter welchem das Allerheiligste getragen wurde, und dem
die Schwester des Kaisers Joseph, Erzherzogin Marie Christine,
Gemahlin des Herzogs Albert von Sachsen-Teschen und Gouver-
nante der Osterreichischen Niederlande, unmittelbar folgte. Alles
Volk und die Truppen fielen auf die Kniee, so wie der Thron-
himmel nahe kam. Ich aber wollte nicht knieen, und strdubte
mich gegen die Nachbarn, die mich dazu néthigen wollten. Solch
Aergernif$ rasch abzuthun, legte ein Grenadier seine Hand auf
meine Schulter und augenblicks lag ich auf den Knieen, brach
aber, empdrt iiber die Gewalt, die mir unvermuthet angethan
worden, in heftiges Weinen aus, so daf8 die Erzherzogin heriiber-
blickte und tiber mich lachen mufite. Das vermehrte nur meine
Unseligkeit und ich klagte und drohte noch lange, denn auch
die Auszeichnung, welche mir, wie die Leute behaupteten, darin
widerfahren sei, daf$ die Erzherzogin mich so frohlich angesehen,
wollte mir keineswegs gefallen. Die grofite Krankung erfuhr ich
indef$ durch meinen Vater selbst, der mein erlittenes Unrecht nicht
sehr beachtete, und mir nur den Rath gab, mich kiinftig bei solchen
Gelegenheiten nicht vorzudrangen.

Bereichert an Bildern und Erfahrungen, kehrt” ich mit meinem
Vater von Briissel endlich wieder heim zu Mutter und Schwester,
nach denen meine Sehnsucht in den letzten Tagen immer hefti-
ger verlangt hatte. Bis ich ihnen erzahlt, was alles mir begegnet
war, was ich geschaut und genossen | hatte, konnte ich gar keine
Ruhe finden. Mit stolzem Selbstgefiihl breitete ich meinen kleinen
Schatz vor ihnen aus, dessen Bestandtheile sie doch meist anders
wiirdigten, als ich, nur hatte ich die Befriedigung, von der Mutter
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wegen meines Nichtknieenwollens belobt zu werden. Manche
mitgebrachte Bilder und Spielsachen wurden von der Schwester
freudig aufgenommen. Woran aber Mutter und Schwester ver-
eint den grofiten Antheil bezeigten, das waren meine eignen Aus-
schnitte, die sich wiahrend des Briisseler Aufenthalts ungemein
vervollkommnet hatten; in dem Hause, wo wir gewohnt, waren
namlich Porzellantassen im Gebrauch, auf welchen kleine Land-
schaften gemalt standen, die mir nachzuahmen ziemlich gelungen
war. Es war das erstemal, daf$ ich dies Ausschneiden nicht zu mei-
nem Spielbedarf, sondern aus Ehrgeiz, um es Andern zu zeigen,
ausgeiibt und mich daher einer besondern Feinheit beflissen hatte.
So nachhaltig iibrigens blieb dieses erste Vorbild meinem Sinn
eingedriickt, daf in allen spatesten Erzeugnissen dieser kleinen
Kunst etwas von jenen Briisseler Tassen sich erkennen liefs.

Nicht lange waren wir heimgekehrt, als eine neue Trennung Statt
fand, und meine Mutter und Schwester eine Reise nach StraSburg
machten. Hatte ich frither das Scheiden als Abreisender empfun-
den, den neue Aussichten reizen und wechselnde Gegenstande
zerstreuen, so war mir nun beschieden, das Loos des Zurtickblei-
benden zu erfahren, dem sich alles Bekannte und Gewohnte plotz-
lich verddet, und der ein verringertes Leben einsam fortsetzen soll.
Schon in dem begtinstigten erstern Falle hatte ich den Schmerz der
Trennung tiefer empfunden, als ein sonst leichtsinniges Naturell
es erwarten liefs, und mitten in den grofiten Zerstreuungen war
meine Sehnsucht oft ungestiim erwacht; jetzt aber, als das Schiff,
das die Geliebten aufgenommen, stromaufwarts meinen Augen
entschwand und diese zuriickblickten in das leere Haus, den stil-
len Garten, da kannte meine Wehmuth kein Mafs. Die Spielsa-
chen, das Gartengeréthe, alles, was ich noch am Tage vorher mit
meiner Schwester gemeinsam besessen und gehandhabt, erregte
meine heifden Thranen, alles war mir | allein {iberlassen, und keine
Freude mehr haftete daran. Ich durchlief klagend die mir leeren
und iibergrofien Raume, nicht Essen noch Trinken behagte mir,
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und nur als mein Vater mich zu einem weiten Spazirgang mit-
nahm und bei guten Freunden einsprach, wo frohliche Jugend in
Busch und Feldern sich tummelte, vergaf$ ich etwas des Leides,
das mir zu Hause fortbestand. Am nachsten Morgen war es der-
selbe Schmerz, dieselbe Angst, und ich fiihlte wohl, daf3 alle Tro-
stungen, die man mir bot, keine waren, daff niemand wufste oder
wissen wollte, was ich litt, und ich glaube wirklich, daff man im
Allgemeinen das Weh und Leid, welches Kinder empfinden kon-
nen, zu gering anschlagt. Mein Vater, dessen Gesellschaft allein
mich beruhigte, konnte mich doch nicht immer an seiner Seite
haben, und sah sich genothigt, mich fiir die Zeit der Abwesenheit
von Mutter und Schwester in eine befreundete Familie zu geben,
wo mir denn unter Kindern die Tage bald wieder angenehm hin-
gingen.

Das friithere Dasein ungetriibter Kindheit in stiller Hauslichkeit
und Gartenlust war jedoch unterbrochen und schien in voriger
Weise nicht wiederkehren zu sollen. Denn auch, als meine Mut-
ter und Schwester von StrafSburg zuriickkehrten, und mir das
Gliick des Wiedersehens, von mitgebrachten Geschenken und
unerschopflichen Erzdhlungen begleitet, durch viele Tage sich
immer neu fortsetzte, war es nicht mehr die Absicht, sich der frii-
heren Lebensgewohnheit behaglich wieder einzufiigen, sondern
es wurde schon daran gedacht, diese ganz zu verlassen, und neue
Verhiltnisse in der Ferne zu begriinden. Die Eindriicke von Straf3-
burg hatten in meiner Mutter das lebhafteste Heimweh nach der
geliebten Vaterstadt erweckt, wo viele theure Bande sie anzogen,
und die Mittheilungen, welche sie meinem Vater brachte, hatten
auch ihm die alte Vorliebe fiir die Stadt seiner Studien aufgeregt.
Man verglich den Glanz und die Behaglichkeit des Lebens in der
grofien und reichen Hauptstadt des herrlichen Elsafs mit dem klei-
nen und armlichen Zuschnitt der Verhaltnisse in Diisseldorf, wo
eine ehemalige Residenz mehr und mehr in eine Provinzialstadt
versank, und ein schwaches Biirgerthum von iippigem Beamten-

wesen erdriickt wurde, | dessen Kabalen und Ranke, wie am fer-
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nen Hofe, so auch am Orte selber, sich durch alle Lebensgebiete
hinzogen. Mein Vater war von namhaften Méannern aufgefordert,
an der blithenden StrafSburger Universitdt, welche kiirzlich die
beriithmten medizinischen Lehrer Spielmann und Lobstein verlo-
ren hatte, eine Professur anzusprechen, wobei ihm der Erfolg als
gewifs und sein kiinftiger Wirkungskreis als der glanzendste vor-
gestellt wurde. Ein Mann, der sich in seinem Fache vollkommen
tiichtig fiihlte, und der seine Gabe des Vortrags und Lehrens in
manchen Gelegenheiten erprobt hatte, konnte wohl gereizt sein,
solchem Rufe zu folgen, und Verhaltnisse, in denen er mithsam
zu ringen hatte und einen Theil seiner Fahigkeiten nutzlos ruhen
sah, mit solchen zu vertauschen, in welchen allen seinen Kraften
geforderte und fruchtbare Thatigkeit gesichert schien. Doch zu
diesen personlichen Bestimmungsgriinden kam noch ein allge-
meiner hinzu, der jene mit aller Macht fortrif und sie alle weit
iiberfliigelte.

Die im Jahre 1789 in Frankreich ausgebrochene Revolution hatte
iiberall die Geister lebhaft angeregt, und alle Freunde des Lichts,
der Freiheit, des Menschenwohls iiberhaupt, erwarteten von der
grofsen Bewegung ein neues, allgemeines Heil der Welt. Mein
Vater war nicht der letzte gewesen, diese schonen Hoffnungen
aufzufassen und zu verkiindigen. Zwar hatte sein Gemidith bei
den Auftritten der Pobelwuth und Grausamkeit, die gleich im
Beginn Statt fanden und von Zeit zu Zeit wiederkehrten, sich hef-
tig emport, und wollte fiir den hohen Zweck nur milde und men-
schenfreundliche Mittel angewendet sehen; allein jene Unthaten
verloren sich noch als Einzelheiten in der grofien erfreulichen Stro-
mung, die fortwahrend die wichtigsten Anliegen der Menschheit
einem gliicklichen Ziel entgegen zu tragen schien. Zudem war die
Bewegung nun in einem Zuge, der zu einer festen und ruhigen
Ordnung leiten mufSte, das Werk einer neuen Konstitution wurde
von der Nationalversammlung eifrig gefordert, die Grundsétze
fanden begeisterte Zustimmung und der Abschlufs des Ganzen
konnte nicht fern sein. Dem neuen Reiche der Freiheit und des
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Gesetzes, des Biirger|thums und der Bruderliebe anzugehoren,
schien das gliicklichste Loos, dessen wohldenkende, edle Men-
schen theilhaftig werden konnten.

Was meine Schwester mir von ihrer Reise und insbesondere von
Straflburg erzidhlte, stellte meine eignen Anschauungen leicht in
Schatten, sie hatte grofiere und reichere Gegenstande gesehen, als
ich, und hatte sie sicherer und reifer aufgefafit. Auch die Begeiste-
rung fiir Freiheit war ihr nicht entgangen, sie hatte die frohen Feste
gesehen, mit denen die neue Gottheit war gefeiert worden, sie
hatte die Zeichen derselben, die Nationalfarben, tiberall vor Augen
gehabt, und sie trug selber eine Schérpe dreifarbigen Bandes, auf
welches sie nicht wenig stolz war. Sie theilte mir gar leicht eine
Stimmung mit, die ihr aus natiirlichem Nachahmungstriebe so
lieb und eigen geworden war. Was sie von den Herrlichkeiten des
Miinsters, diesem fiir keine wiederholte Erzahlung erschopfbaren
Wunder, von der Pracht der Spazirgdnge und Lustorter, von den
liebevollen Verwandten und zahlreichen Spielkammeraden, ja von
den kindischen Gentissen, dem herrlichen Obst und vortrefflichen
Backwerk und von anderm Wichtigen dieser Art hinzufiigte, ver-
schmolz mir mit jenen dunkeln unfafslichen Worten von Freiheit
zu einem gemeinsamen Ganzen unermefilicher Vorziige, in wel-
chen StrafSburg vor allen Stadten prangte. Die Mutter hatte nicht
versdumt, auch ihr eignes Geburtsrecht hervorzuheben und sich
als Straflburgerin zu rithmen, wonach ihr denn auch der Name
einer freien franzosischen Biirgerin zukdame, und wir horten oft
genug, unser Vaterland sei eben so gut in StrafSburg als in Diis-
seldorf.

Der Entschluf, letztere Stadt zu verlassen und sich in jener
anzusiedeln, kam bei den Eltern bald zur Reife, und zufallige
Umstdnde halfen ihn beschleunigen. Mein Vater hatte, zwar ohne
seinen Namen, aber doch fiir diejenigen, die ihn ndher kannten,
leicht errathbar, auswarts eine Schrift drucken lassen, welche in
volksverstiandlicher Weise mancherlei gemeinniitzige Gegen-
stande, besonders aber die Gesundheitspflege behandelte, und
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in solchem Betreff manche Vorurtheile und Miflbrauche scharf
kritisirte, wobei denn auch die Anlstalten sowohl der Kirche als
des Staates nicht geschont blieben. Durch die Aufdeckung von
solchen Uebelstainden wurden viele Leute verletzt, am meisten
erbitterte der Ton, in welchem sich menschenfreundliches Pathos
mit schneidender Satire mischte. Die Pfaffen vorziiglich machten
groflen Larm, und da sie fiihlten, daf$ sie in eigner Sache schon
weniger Gunst fanden, so spielten sie ihre Anklagen lieber auf die
Staatsseite hintiber, beschuldigten den ungenannten Verfasser der
Auflehnung gegen die Obrigkeit, der Schmahung von Behorden,
und brachten es dahin, daf8 selbst das Medizinalkollegium, von
welchem mein Vater Mitglied war, in solchem Sinne verfahren und
die Schrift 6ffentlich mifibilligen wollte. Die Klemme, in welche
mein Vater gerieth, war sehr unangenehm, sein Muth dréangte ihn,
frei hervorzutreten und sich zu nennen, die Klugheit aber gebot,
den Schutz der Halbanonymitat nicht aufzugeben und die Geg-
ner nicht in Vortheil zu setzen. Die Reibungen, welche aus diesen
Mifiverhaltnissen entstanden, die Kleinlichkeiten, die sich dabei
zeigten, und die fortgesetzte Gehdssigkeit und Verlaumdung, wel-
che sich bis zum Hof des Kurfiirsten nach Miinchen erstreckten,
alles dies verleidete meinem Vater den Aufenthalt in Diisseldorf,
der in seinen Augen um so mehr sinken mufSte, wenn er damit den
Lebenskreis verglich, der sich ihm in StraSburg erdffnete.

Als bekannt wurde, dafs er damit umgehe, seine Vaterstadt zu
verlassen, hétte er sein Vorhaben fast wieder aufgeben mogen, so
grofy war der Zudrang und die Beeiferung seiner Freunde, die ihn
zuriickhalten wollten, ja viele lernte er erst jetzt als solche kennen;
gleichwohl gestanden die meisten, dafd auch sie, wenn nur die
Verhiltnisse es ihnen erlaubten, am liebsten desselben Weges mit
ihm zogen, denn die heimischen Zustande lagen driickend auf
jedem nur einigermafien freien Muthe. Von der andern Seite hin-
gegen fand mein Vater fiir seine beabsichtigte Verpflanzung jede
mogliche Bereitwilligkeit. Man erleichterte ihm den Entschluf$ auf
alle Weise, und gewdhrte ihm als besondere Gnade, seine kur-
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fiirstliche Bedienung an einen Befdhigten, der sogleich gefunden
war, verkaufen zu diirfen. Nachdem alle Hindernisse | beseitigt
waren, gingen die Anstalten rasch ihren Gang. Wir sahen nach
und nach unsern Hausrath verschwinden, die geringern Sachen
wurden verkauft, die bessern eingepackt, Kisten und Koffer zu
Schiffe gebracht, und eines Vormittags, nachdem schon viele
Tage das Abschiednehmen uns ermiidet, diesmal aber eine dichte
Schaar mit lauten Segenswiinschen uns zum Ufer begleitet, stiegen
wir selbst in einen Nachen, der uns an Bord eines grofien hollan-
dischen Schiffes brachte, das unmittelbar darauf seine Bergfahrt
frohlich antrat.

Diese Rheinreise gehort zu den vergniiglichsten Ereignissen
meines jiingern Lebens, die fritheren Trennungen lieffen mich das
Reisen im Zusammensein mit beiden Eltern und der geliebten
Schwester als ein neues Gliick empfinden, und die Schwester,
welche diese Fahrt schon doppelt gemacht hatte, stand mir als
erfahrene und kundige Erklarerin hochst erfreulich zur Seite. Das
Schiffleben hatte den grofiten Reiz, der innere Raum war geméch-
lich eingerichtet, fiir unser Bediirfnifs {ibergrofi, dabei vollkommen
sicher; am erwiinschtesten war uns aber der Aufenthalt auf dem
Verdeck, wo wir jedoch, der mancherlei Gefahr wegen, unsere
Freiheit sehr beschrankt sahen und keinen Augenblick ohne Auf-
sicht blieben. Wir machten mit den Schiffknechten gute Bekannt-
schaft, erfuhren den Gebrauch so mancher Geridthe, den Zweck
so vieler Anstalten; Mitreisende machten uns aufmerksam auf die
Gegenstdnde am Ufer, nannten die Ortschaften; auch Erzahlungen
fehlten nicht, alte Sagen und neue Vorfalle; aber auch schweigend
in die bewegte hellgriine Wasserfluth hinabzublicken und die Wel-
len und Wirbel zu verfolgen, konnte uns stundenlang vergniiglich
beschaftigen. Die Fahrt, als eine zu Berge, ging langsam; weit vor
uns auf dem Leinpfade des Ufers sahen wir die lange Reihe hinter
einander gespannter Pferde unser Schiff mithsam fortziehen; die
Mitte des am hohen Maste befestigten Zugseils verlor sich unsern
Augen meist im Wasser, wenn aber bei starkerem Anziehen, wie
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bisweilen Kriimmungen des Ufers oder heftigere Stromungen des
Wassers es veranlafiten, der diinne Faden triefend aufschnappte
und straff in der Luft glanzte, so war dies fiir uns ein kostlicher
Augenblick, dem wir oft lange Zeit geduldig entlgegenharrten.
Erhob sich glinstiger Wind, so wurden auch Segel aufgespannt,
selten kam die Anstrengung hinzu, daff auch Stangen zum
Abstofien gebraucht wurden. Mich diinkt, die Schiffahrt auf dem
Rheine war in jener Zeit nicht minder belebt, als heutiges Tages,
die Dampfschiffe natiirlich abgerechnet, ja die kleine Schiffahrt
sogar belebter, als jetzt, wenigstens hat meine Erinnerung ein Bild
unaufhorlichen Begegnens und Voriiberfahrens bewahrt.

Was uns das grofste Wunder blieb, war die Kleinheit, in der
uns die Menschen und Thiere am Ufer oder auf den Bergeshén-
gen erschienen; diese kleinen Kinder, die wir sahen, waren grofie
Leute, wie man uns versicherte und wie wir uns in manchen Fallen
auch selbst iiberzeugten; mit diesen Pferdchen und Wagelchen
hétten wir spielen mdgen, diese kleinen Nachen schien man mit
der Hand aus dem Wasser nehmen zu kénnen. Méchtig grofd erho-
ben sich im Gegensatz die Stddte, zu denen wir dicht heranfuh-
ren und wo wir zu Mittag und Abend einzukehren pflegten. Das
vom Flusse her sich prachtig darbietende Koln, Bonn mit seinem
schonen Schlof$ und hohen Baumen, dann das heiter daliegende
Koblenz und die hoch drohende Festung Ehrenbreitenstein, alle
diese Anblicke sind mir aus damaliger Zeit fest im Gedéchtnisse
geblieben und keine folgende fand wesentliches daran zu andern.

In Neuwied fanden wir gastliche Aufnahme in dem Hause eines
ehemaligen Universitatsfreundes meines Vaters. Er hiefs van Ton-
dern und hatte, als Herausgeber einer in jener Zeit sehr verbrei-
teten Wochenschrift, der beriihmten »Politischen Gesprache im
Reiche der Todten,« sich zu ansehnlichem Ruf und Wohlstand
emporgeschrieben. Grofie Lebhaftigkeit des Geistes und beweg-
liche, das Was und Wohin nicht allzu genau nehmende Sinnesart
beféhigten ihn fiir damalige Zeiten zu einem gliicklichen Zei-
tungsschreiber, der denn doch aus allen Abweichungen, zu denen
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die Umstdnde ihn fortrissen, sich immer wieder in die eigne Bahn
zuriuckzufinden wuf$te. Mir ist von ihm besonders erinnerlich,
dafs er und mein Vater, wie sie es als Stubenkammeraden auf
der Universitdt schon gewohnt gewesen waren, mit einlander
immer Latein sprachen, so geldufig und bequem, als es ihnen die
Muttersprache hitte sein konnen; sie fithrten ernsthafte Erérterun-
gen und scherzendes Gespréch voll Munterkeit und Lachen, die
kiinstlichen Wendungen selber, zu denen der Zwang der fremden
Sprache nothigte, ergotzten und belebten die Unterhaltung und
nahmen ihr die Bitterkeit, die sie sonst hitte haben miissen, denn
die beiden Freunde waren in vielen Dingen ganz entgegenge-
setzter Meinungen. Die Fertigkeit im Lateinsprechen fand sich
in katholischen Landern und besonders am Rhein ehemals sehr
héufig, und eine gewisse Meisterschaft darin wurde immer sehr
hoch geschitzt; wer in ihrem Besitze war, durfte sich mit Erfolg
darin sehen lassen. Spaterhin war ich oft verwundert, in prote-
stantischen Landern diese Fertigkeit weder so haufig, noch so
geschitzt zu sehen, indem selbst anerkannte Gelehrte sich darauf
nicht einlassen wollten, und sogar Philologen es verschméhten,
eine Uebung zu erwerben, die nach ihrer Meinung nie der Maf3-
stab dchter und tiefer Sprachkenntnify sein konnte, sondern als
ein iiberfliissiges Beiwerk nebenherlief. Mir aber ist aus meiner
frithesten Zeit stets ein besonderer Respekt fiir das Lateinreden
verblieben, und wenn mir spéterhin dergleichen vorkam, hatte
ich immer sogleich van Tondern und meinen Vater vor Augen.
Von Koblenz aufwirts blieben wir in Einem Entziicken. Die
vielen Bergruinen, Felsenmauern und Thiirme belebten sich uns
mit allen Bildern des Ritterwesens, von dem uns schon das Thea-
ter einigen Begriff gegeben hatte. Die Felsen im Rhein selbst, die
Bank von St. Goar, der Unkelstein und andere gefahrliche Stellen,
welche man uns zeigte und dabei der furchtbarsten Ungliicks-
félle erwdhnte, des rettungslosen Zugrundegehens, fuhren wir
mit angstvollem Staunen vorbei, allzu froh und gliicklich, daf8
wir mit den Eltern so gréafllichem Verderben entgangen seien.
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Die Schiffknechte rithmten sich wohl, dafd wir unser Heil blof3
ihrer Geschicklichkeit zu danken hatten, und wir gaben ihnen
gern dafiir unser Taschengeld; als ich aber horte, daf$ einige von
ihnen nicht schwimmen konnten, schlof$ ich alsbald, daf3, wenn
wir scheiterten, auch sie mit untergehen miiiten, wo | durch ihre
Fiirsorge fiir uns mir sehr im Werthe zu sinken schien.

In Mainz machten wir einen langern Aufenthalt. Mein Vater
hatte dort viele Bekannte; Sommerring stand als naturforschen-
der Arzt in gréfftem Ansehen, der Arzt Wedekind war in seinem
Fache ausgezeichnet, noch mehr aber durch den politischen
Eifer bekannt, der ihn bei der nachherigen Mainzer Revolution
in grofle Wirksamkeit, aber auch in gefahrvolle Verwickelungen
brachte. Ich weif$ es nicht mit Sicherheit, aber ich habe Grund zu
vermuthen, daff auch Georg Forster mit meinem Vater in freund-
lichem Verhaltnisse stand. Wir machten Ausfliige in den Rheingau,
nach Wiesbaden, Schwalbach und Ems, ja wir miissen damals
lahnaufwaérts auch Montabaur, Limburg und Weilburg besucht
haben, denn als ich nach vielen Jahren diese Orte wiedersah, dam-
merte mir die Erinnerung eines fritheren Eindrucks derselben
Oertlichkeiten deutlich und deutlicher aus jener Kinderzeit her-
vor. Dagegen liefSen die Besuche in Frankfurt am Main, in Offen-
bach und Hanau wohl die Erinnerung der Namen dieser Stadte,
nicht die ihres bestimmten Anblicks in meiner Seele.

In Mannheim verweilten wir ebenfalls einige Zeit, denn meines
Vaters Mutter lebte hier und wollte uns so schnell nicht wieder
abreisen lassen. Sie war, wie schon erwahnt, Garde des Dames oder
Oberkammerfrau der Kurfiirstin Marie Elisabeth, der Gemahlin
Karl Theodor’s, und stand am Hofe in groSem Ansehn. Gleich
ihrer Herrin, deren ganzes Vertrauen sie besafs, hatte sie sich der
eifrigsten Frommigkeit ergeben, befolgte mit aller Sorgfalt die
Vorschriften der Kirche und ging in strengen Andachtsiibungen
so weit, dafd ihr Beichtvater ihrem Eifer Einhalt thun mufSte. Uns
gegeniiber fand sie sich in einer sonderbaren Lage, schon iiber
die Lutherische Schwiegertochter und Enkelin mochte sie oft im
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Stillen seufzen; allein sie half sich in diesem Falle mit der Hoffnung,
welche den Frommen ihrer Art immer zur Hand ist, dafy namlich
die ewige Gnade noch zu rechter Zeit die Irrenden erleuchten
werde, ein Ziel, das jeder Glaubige durch andachtige Fiirbitten
helfen konne néher zu riicken, und | gewif liefs sie es an Gebeten
zu diesem Zwecke nicht fehlen; doch bei dem Sohne und Enkel
konnte solche Hoffnung schwerer Statt finden, denn diese waren ja
katholisch, und dennoch fiir die Kirche fast verloren! Mein Vater,
der um keinen Preis tduschen wollte, gestand offen seine freie
Denkart, und daf$ er weder selbst die kirchlichen Gebrauche mit-
machte, noch seinen Knaben in dieser Richtung erzog; aber er that
alles Mogliche, um die gute Mutter zu beruhigen, versprach ihr,
dem katholischen Glauben nie férmlich zu entsagen, stellte ihr
vor, wie selbst nach ihren Grundsatzen alle Versaumnisse wie-
der gut gemacht werden kénnten, und brachte endlich, was ihr
am meisten galt, das Zeugnif$ eines alten Jesuiten bei, den er in
Mannheim von alter Zeit her kannte, und der ganz gleichmiithig
versicherte, solche Leute, wie mein Vater, seien noch gar nicht vom
Himmel ausgeschlossen. Gutmiithig und traulich, wie sie iibri-
gens war, that uns die alte Frau gern alles zur Liebe, was in ihren
Kréaften stand; ihre auserlesene feine Lebensart, verbunden mit der
reinsten Herzlichkeit, hatte selbst fiir uns Kinder etwas Gefalliges
und Anziehendes, wir liebten sie aufrichtig und folgten ihr ohne
Widerstreben, wenn sie uns unter dem Vorwande eines Spazirgan-
ges mit in die Messe nahm, was ihr jedesmal wie ein errungener
Sieg vorkam; auch die Heiligenbilder, die sie uns verehrte, hiel-
ten wir in grofsem Werthe, freilich empfingen wir aus derselben
Hand reichlich das vortrefflichste Naschwerk, das uns noch je
vorgekommen war. Die Groffimutter sorgte dafiir, dafs wir auch
der Kurfiirstin vorgestellt wurden, welche gegen uns sehr gna-
dig war und uns schon beschenkte, meinem Vater aber ernstlich
abrieth, in das neue franzosische Wesen einzugehen; sie wiinschte
vielmehr, daf er in Mannheim bliebe, und bedauerte nur, selber
keinen Einfluf zu haben. Dies letzte sagte sie mit Bedeutung und
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ging dann zu vertraulichen Aeufierungen {iber, fiir welche sie
bei meinem Vater alle Theilnahme voraussetzte. Jederman wufite,
daf} die Lebensweise Karl Theodor’s nie von der Art gewesen,
um ein zufriedenes Eheverhaltnifs zu begriinden. Die Kurfiirstin
hatte ihrem Gemahl, als er mit seinem ganzen Hofstaate nach
Miinchen zog, dahin nicht folgen wollen, | sondern gesagt, sie sei
eine geborne Pfalzgrafin bei Rhein und wolle bei ihren Pfélzern
leben und sterben. Wegen dieser Gesinnung wurde sie von den
Mannheimern leidenschaftlich verehrt. Manche Stimmen behaup-
teten zwar, ihr sei zu verstehen gegeben worden, sie brauche nicht
nach Miinchen zu kommen, aber ihre Anhanger widersprachen
und wollten der Kurfiirstin das Verdienst ihres Entschlusses nicht
schmalern lassen. Uebrigens war am Hofe derselben, und fiir sie
selbst, ein eifriges und tégliches Geschift, alle Sittenverderbnifs,
die noch immer den Hof des Kurfiirsten in Miinchen bedréngte,
genau zu wissen und zu besprechen, welches mit der Frommigkeit
und Strenge, die sonst in allen Dingen herrschte, einen seltsamen
Gegensatz machte.

Mannheim zeigte noch glanzende Reste der fritheren Hofhaltung.
Zahlreicher Adel war hier angesiedelt, die vornehmste und fein-
ste Geselligkeit belebte die oberen Kreise, die mittleren thaten es
ihnen nach, in Kiinsten wurde Vorziigliches geleistet, besonders
standen Musik und Theater auf einer hohen Stufe. Auch pfleg-
ten viele Fremde hier zu verweilen und das Leben in der Stadt
und Umgegend sehr angenehm zu finden. Wir ebenfalls besuch-
ten Oggersheim, Frankenthal, Schwetzingen und Heidelberg; es
waren die schonsten Lustfahrten, begiinstigt durch den Namen
der Grofimutter, der uns iiberall Eintritt und vorziigliche Auf-
nahme verschaffte. Allein diese hellen Vorziige hatten einen dun-
keln Hintergrund, dem Glanz und der Ueppigkeit der Hauptstadt
ging das Elend des ausgesogenen und zertretenen Landes zur
Seite; das Volk erlag der Willkiir, dem Eigennutze der Beamten.
Dieser Zustand entging auch uns Kindern nicht, wir begegneten
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Auswanderern, deren Noth und Jammer sich deutlich genug aus-
sprach, wir sahen die Armuth in den Dorfern; was uns an Ver-
standnifs noch fehlte, schopften wir aus den Gesprachen, die wir
mit anhorten, ohne daf$s man uns diese Aufmerksamkeit zutraute,
und so bestarkten wir uns in der Gesinnung, die wir uns schon
angeeignet hatten, die Lander der Knechtschaft und Unterdriik-
kung gern zu verlassen und froh dem Lande der Freiheit zuzuei-
len, das vor uns lag. —

| Von Mannheim reisten wir zu Wagen weiter, ein Wechsel,
der uns, nach der bequemen sanften Wasserfahrt, sehr verdriefs-
lich fiel. Es war wenig zu sehen, man fiihlte sich beengt und bald
ermiidet, und dies Unbehagen ist auch wohl der Grund, dafl von
diesem letzten Theile der Reise mir weiter nichts im Gedachtnisse
verblieben ist; erst als wir {iber Rastatt hinaus in weiter Ferne den
Miinsterthurm erblickten, wachten unsere Lebensgeister wieder
auf, und alles gewann ein frohlicheres Ansehen; immer nédher
kamen wir dem Wunderzeichen, immer grofler und deutlicher
stieg es vor unsern Augen empor; bei einer Wendung, die wir
machten, wurde die bisher dunkle Gestalt plotzlich durchsichtig,
ein zauberisches Netz von zarten Fiden stand klar in der Luft,
dem durchstromenden Lichte iiberall gedffnet. Diesem ersten
Eindrucke des Miinsters stellt sich kaum ein spéterer gleich, er
iiberwaltigt den Sinn, doch nur, um die Einbildungskraft zu stei-
gern; er gewdhrt Befriedigung und erregt Ungeduld; in der Macht
dieses Anblickes ist es unmoglich zuriickzugehen, man fiihlt sich
unwillkiirlich vorwarts gezogen, und alle andern Gegenstande
schwinden vor dem einen, der bei jedem Schritte sich verandert
darstellt und die Aufmerksamkeit nicht loslafst. Nachdem wir in
Kehl, an der Rheinbriicke, und zuletzt bei der Mauth schmerzlich
aufgehalten worden, fuhren wir endlich durch das Metzgerthor
ein, und waren in StrafSburg.

Im Gasthofe zum Geist, wo wir eingekehrt, weilten wir nicht
lange; wir wurden sogleich zu dem Vater meiner Mutter abgeholt,
der uns bei sich aufnahm. Er besaf$ ein eignes Haus und galt fiir
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einen vermoglichen Mann; sein hohes Alter aber trennte ihn génz-
lich von der Welt, er lag schon seit Jahr und Tag immer zu Bett und
liefs sich von einer &lteren Tochter pflegen, die selber langst Wittwe
war. Die {ibrigen Geschwister meiner Mutter waren verheirathet,
theils in Straflburg, theils auswarts ansassig, die zahlreichen Ver-
wandtschaften, von denen ich mich plotzlich umringt sah, wufst’
ich auch in der Folge nicht zu entwirren, ich war zufrieden, daf3
meine Schwester es konnte, und dafS wir unter ihnen einige Kin-
der fanden, mit denen wir unsre Spiele | trieben. Nur fiihlte ich
bald, dafs meine Schwester, von den schon entwickelteren Basen
angezogen, sich weniger mit mir abgab, und da die Eltern ihrer-
seits iiberaus in Anspruch genommen waren, die Vettern aber bei
ihren Spielen mich als zu klein oft vernachlassigten, so befand ich
mich in dem bewegten Treiben sehr allein und dachte wehmiithig
an Diisseldorf zuriick, wo sich alles mehr nach meinem Sinn und
Bediirfnif$ gestellt hatte. Dies Gefiihl der Einsamkeit und daf§ die
Andern nichts von mir wiifiten, ich ihnen im Grunde doch nicht
angehorte, iibernahm mich oft in den lebhaftesten Zerstreuungen,
und gab mir eine unsagliche Bangigkeit, die ich auszudriicken
unfdhig war und also meinem Vater auch nicht vertrauen konnte,
dem ich sonst alles ohne Riickhalt zu sagen pflegte. Natiirlich dau-
erte solche Stimmung nie lange, sondern wurde leicht und schnell
von dem Vergniigen und Reiz iiberwunden, die mir aus neuen
Gegenstanden und frohlichen Vorgangen in Fiille zustromten.
Das Miinster ist fiir jeden Straffburger mit Recht die Zierde und
der Stolz der Stadlt, ein Schatz und ein Ruhm, den der geringste der
Einwohner sich aneignet. Meine Schwester war schon eingebiir-
gert genug, um gegen mich Neuling die StrafSburgerin zu spielen,
mir das Miinster als grofite Sehenswiirdigkeit der Welt anzuprei-
sen und mich in Begleitung &lterer Personen sofort hinzufithren
und das Wunder anstaunen zu lassen. Man kann nicht erwarten,
daf$ ein Knabe die Schonheit des Miinsters zu fassen gewufSt habe,
aber das darf man mir glauben, dafs der Eindruck ein ungeheurer
gewesen. Der Anblick der méachtigen, durchbrochenen und doch
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durch und durch festen Wand, die tiber den Haupteingédngen der
Kirche senkrecht zu der Plattform aufsteigt, von wo ab sich der
Thurm allein erhebt; die herrliche Aussicht von der Plattform tiber
die Stadt rings in die griine Landschaft hinaus, durch die sich
der helle Glanz des Rheins windet; dann der Blick die kithnen
Schneckenstiegen hinauf, die freistehend von aufien den Thurm
auf jeder seiner vier Ecken begleiten und hoch oben in ihn tiber-
gehen, der sich nun allméahlig verengt und zuletzt in den Knopf
und das Kreuz endet, wo kaum das Auge zu weilen | kithn genug
ist: alles dies ist von der Art, daf$ auch ein roher und kindischer
Sinn unfehlbar davon getroffen wird. Nur Eines entsprach meiner
Erwartung nicht ganz, und dies war freilich ein Hauptstiick; nach
allem, was ich von der Hohe des Thurmes hatte horen miissen,
war er mir noch nicht hoch genug, und ich sagte das ganz unbe-
fangen. Aber wie erging es mir da! Gleich einer Narrheit wurde
meine Aeuflerung verlacht, gleich einem Verbrechen gescholten,
und als wir nach Hause kamen, mufite ich sogar bei dem Vater
mich verklagen horen, der ebenfalls meine Ungebiihr riigte, weil
er meinte, ihr liege ein eitler Trotz zum Grunde, willkiirlich anders
zu urtheilen, als die Andern. Ich war aber bei jener Bemerkung
unschuldig dem sinnlichen Eindrucke gefolgt, von dem relativen
Werth einer bestimmten Hohe hatte ich keinen Begriff, und anstatt
einer unermefllichen Hohe, die man mir verheifien, fand ich eine
sehr absehbare, in der meine damals scharfen Augen noch jedes
Einzelne erkannten, was den Andern schon unkenntlich diinkte.
Als mir auch letzteres abgestritten und ich eines unwahren Vorge-
bens beschuldigt wurde, konnt’ ich das Unrecht nicht langer tra-
gen und brach in heftiges Weinen aus. Nun suchte man mich wohl
zu beruhigen und redete mir freundlich zu, aber noch immer in
der Voraussetzung, daf ich meine Schuld fiihlen sollte. Niemand
sah mein Inneres, niemand wollte mir beistehen, ich erschien mir
vollig allein in der Welt, denn Vater und Mutter standen mir als
Fremde gegentiiber; es war eine schreckliche Empfindung, eine
frithe Schmerzensweihe zu mancher spateren.
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Diese gleich anfangs um des Miinsters willen vergossenen Thra-
nen verleideten mir doch nicht im geringsten den Wunderbau
selbst, der mir im Gegentheil mit jedem Tage lieber und vertrauter
wurde. Ich konnte genauer sagen: mit jedem Abend, denn diese
Zeit war es, wo wir gewohnlich und stundenlang ihn vor Augen
hatten, seine Vorziige besprechen und Merkwiirdigkeiten von
ihm erzdhlen horten, und, indem wir an seinem Fufe spielten,
immer wieder zu ihm emporblickten, uns von dem {ibermachtig
Grofien durchschauern zu lassen. Eine Tante ndmlich bewohnte
ein Haus auf dem | Miinsterplatze, welches der Falkenkeller
genannt wurde, und meine Mutter versdumte selten, dort mit
uns die Abende zuzubringen. Da wurden wir mit dem schonsten
»Zowes-Essen« — wie in Straflburg das Vesperbrot hiefs — bewir-
thet, besonders mit unvergleichlichem Obst und feinem Geback,
beides Zierden der Stadt. Mit den Kindern des Hauses fanden
wir uns besser und lieber zusammen, als mit allen andern uns-
rer Bekanntschaft, und der Raum vor dem Hause begiinstigte
unsre Spiele vortrefflich. Mochte die Sonne noch so sehr bren-
nen und den Miinsterthurm oben in allem Zauber wechselvoller
Beleuchtung gliithen lassen, hier unten war tiefer Schatten und
erquickende Kiihlung, die von Alt und Jung in froher Unter-
haltung genossen wurde. Mit dem Tageslicht aber schwanden
gewohnlich die Spazirgénger, die StrafSen wurden stiller und nach
dem Zapfenstreich, im spateren Abenddunkel, gehorte der ganze
Miinsterplatz nur uns. Wir alle waren gutgeartete, wohlgezogene
Kinder, und unsern Freuden blieben grobe Unarten und Bosheit
fremd; fanden sich bisweilen rohere Gespielen ein, um an unsern
Erlustigungen Theil zu nehmen, so schieden sie bald wieder aus,
wenn sie merkten, daf§ ihre Art mifSfiel oder auch wohl scharf
gerligt wurde. Hier geschah mir selten ein Leid, ich fiihlte mich
von den Grofleren nicht nur geduldet, sondern beriicksichtigt und
gefordert, und genof$ ein schones Jugendgliick, schoner noch,
als ich es am Rhein in Diisseldorf genossen, weil die Zahl der
Theilnehmer so viel gréler war. Und ich wufite, daf§ ich Gliick



54 VARNHAGEN VON ENSE [43/44]

empfand, wufste es mehr, als ich die Andern es wissen sah, die sich
der zufalligen Lust ohne vieles Besinnen hingaben, und sie auch
leicht entbehrten, wenn es sich so fiigte. Ich aber wollte sie festhal-
ten, wiederholen und bereiten, und war unwillig, wenn dies fehl-
schlug. Dagegen konnt’ ich bisweilen von selbst aus dem Spiele
zurlicktreten, einsame Stellen suchen, mit aufgeregter Phantasie
die mondbeschienenen Heiligenbilder und Schnitzwerke betrach-
ten, an welche die Revolution ihre frevelnde Hand noch nicht
gelegt hatte, und mich in mahrchenhaften Traumen ergehen, zu
denen es an stofflicher Nahrung hier nicht fehlte. Merkwiirdig
ist mir noch geblieben, daf ich, wiewohl von frithester | Zeit her
alles Unheimliche und Gespenstische fiirchtend, nie beim Miin-
ster etwas dieser Art empfand, sondern in Nacht und Einsamkeit
diesen Mauern und Bildern ohne Schrecken nahen konnte. Ware
hiervon der Grund in der wohlthuenden Anordnung des Ganzen,
in der durchgangigen Heiterkeit der Verhaltnisse und Bildungen
zu suchen, so hétte man dem Erbauer ein in obiger Beziehung
neues Lob zu ertheilen, dessen hier meines Wissens zum ersten-
male Erwdhnung geschdhe. Nur von dem Innern der Kirche darf
ich nicht das Gleiche rithmen, besonders die Gange hinter dem
Chor flofsten mir bange Schauer ein, und der schlechte Spafs bei
dem unterirdischen Brunnen, wo man hingefiihrt wurde, um den
Esel zu sehen, und dann sich selber im Wasser gespiegelt sah,
machte mir den unheimlichen Ort doppelt verhafst.

Mancherlei Geschichten verkniipften sich dem Miinster, deren
Erzdhlung wir uns oft mit demselben bangen Vergniigen, das wir
beim erstenmal gefiihlt, wiederholen lieflen. Der schwindelnden
Hohe hatten sich von jeher Verwegenheiten und Gefahren ver-
kniipft, die nicht selten zu traurigen Ungliicksfallen geworden
waren. Auf dem Rande des hohen Brustgelanders, welches um die
Plattform und den Thurm herumgeht, sahen wir die Spur zweier
Fiifse eingehauen, zur Bezeichnung der Stelle, an der ein tollkiih-
ner Mensch, nachdem er in Folge einer Wette zweimal auf dem
Gelander gliicklich seinen Umlauf ausgefiihrt, beim drittenmale
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in Zittern und Schwanken gerathen und rettungslos in die Tiefe
gestiirzt war. Den meisten Antheil nahmen wir an dem Bericht
von dem Gliick eines Schornsteinfegers, der, als armer Wanderer
in Straflburg angelangt, von lustigen Gesellen angereizt worden,
auf dem Knopf des Thurmes freistehend ein Glas auf das Wohl
der Stadt zu leeren, und nach gliicklichem Vollbringen dieser That
durch die Gunst der Biirger in der Stadt anséssig geworden und zu
grofsem Wohlstande gekommen sei; eine Begebenheit, welche mei-
ner Schwester spaterhin zum Stoff einer {iberaus anmuthigen und
wohldurchgefiihrten Erzahlung dienen durfte. Man pries auch
einen verwegenen Mediziner, der noch in neuerer Zeit das uner-
horte Wagstiick ausgefiihrt hatte, sich auf das Kreuz | des Knopfes
rittlings zu setzen und von da herunter vergniigt eine Weile die
Stadt zu betrachten: zu dem in frither Kindheit namenlos Vernom-
menen und viele Jahre staunend im Gedéachtnifs Bewahrten sollte
mir eine spate Zeit auch den Namen liefern und den Mann selber
zeigen, es war der berithmte Berliner Arzt Geheimrath Heim, der
als Jiingling jenes Stiick veriibt hatte und bis in sein hohes Alter
sich dessen rithmte. Wir sahen auch, dafs man die Namen, welche
sich hin und wieder in die Quadersteine des Thurmes sorgfaltig
eingehauen fanden, mit Aufmerksamkeit las und besprach; daf3
darunter aber auch ein Stein war, der Goethe’s und seiner jungen
Freunde verbundenen Namen trug, konnte freilich damals fiir uns
nicht den geringsten Werth haben.

An gutem Willen fehlte es den StrafSburgern nicht, eine zweite
Sehenswiirdigkeit ihrer Stadt moglichst hervorzuheben, und sie
meinten, nach dem Miinster — den grofSen Abstand einmal zuge-
geben — verdiene nur sie noch genannt zu werden. Dies war das
in der Thomaskirche dem Marschall Grafen Moritz von Sachsen
errichtete Denkmal von dem Pariser Bildhauer Pigalle. Der Mar-
schall war von den wenigen Kriegshelden, welche Frankreich
in der Zeit Ludwig’s des Fiinfzehnten gehabt, ohne Frage der
ausgezeichneteste, und hatte sich um den Konig sehr verdient
gemacht, der ihn defshalb durch ein préchtiges Grabmal ehren
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wollte. Was aber im Leben wenig beachtet und kaum bemerkt
worden war, kam bei dem Tode gewichtig zur Sprache, und
erzwang die bestimmteste Riicksicht, namlich der Umstand, daf3
der Held dufSerlich dem protestantischen Glauben angehort habe.
Dies war dem Hofe verdriefilich genug, aber doch nicht zu dndern,
und so mufSte eine protestantische Kirche der Ort des Begrébnis-
ses und Denkmals werden. Die seit der Vereinigung Strafiburgs
mit Frankreich unaufhorlich gedriickten und besonders von den
Jesuiten hart bedrangten Protestanten erhoben stolz das Haupt
ob des ehrenvollen Ereignisses, und in dem Marschall sahen sie
ihren Glauben, ihre Gemeinde verherrlicht, wenigstens mufsten
die Katholischen es mit ansehen, daf der allerchristlichste Konig
seine dankbare Anerkennung der hochsten Verdienste in einem
Tempel der Protestanten | darbrachte. Eine so grofie, dem Stolze
der Straiburger so schmeichelhafte Thatsache sollte nun auch
von dem hochsten Kunstwerthe getragen sein, und es war géng
und gabe, von dem Werke Pigalle’s nicht anders zu reden, als
ob dessengleichen nicht mehr in der Welt wére. Lange hat diese
iibertriebene Anrithmung sich in kiinstlicher Geltung erhalten, bis
in neuerer Zeit das Werk wieder zu sehr herabgesetzt worden ist;
die technische Ausfithrung ist verdienstlich genug fiir jene Zeit,
welche mit der Erfindung vollkommen zufrieden war. Mich lief3
der Anblick nur gleichgiiltig, ich dachte, die Rithmenden wiirden
wohl Recht haben, und verhehlte nur nicht, daf$ mir die braunro-
then Bildsdulen des Miinsters doch lieber wéren, als dieser weifse

geisterhafte Marmor.

Nicht umsonst aber lachte das schone Sommerwetter, wir folgten
gern seinen Lockungen in’s Freie; die Gérten und Lustorter in der
Néhe, der Wasserzoll, Kehl, besonders aber die Rupprechtsau,
wurden fleiffig besucht; die letztere, ein ausgedehnter, fester Wie-
senboden, mit vereinzelten groffen Baumen besetzt, war ein Lieb-
lingsort der Stralburger, wo ganze Familien sich schon im ersten

Frithroth einfanden, lustwandelten oder Spiele trieben und, unter
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den hohen Baumen im Grase gelagert, ihre mitgebrachten Erfri-
schungen verzehrten, denn ein Wirthshaus war nicht vorhanden,
und bei der hergebrachten einfachen Sitte auch nicht nthig. Wir
machten aber auch groflere Ausfliige zu Wagen, besuchten Zabern
und das schone Schlofs des Kardinals von Rohan, das Stadtchen
Baar und den nahen Odilienberg, wo uns die Legende von der
heiligen Odilie, der Tochter des Herzogs Eticho, welche hier ein
Kloster gebaut hatte, umstandlich erzahlt wurde. Ein Herr von
Tiirckheim war auf dieser Fahrt mit uns, ob vielleicht der Gatte
von Goethe’s Lili? wiifit’ ich nicht zu sagen. Den Namen Schopf-
lin hort’ ich bei dieser Gelegenheit auch mit grofSer Verehrung
nennen, fir die Alterthumskunde des obern Rheinthals, und des
Elsasses insbesondere, war er die hdchste Autoritat. Von den gro-
Beren Ausfliigen erinnere ich mich zumeist der Ermiidung, mit
der ich von ihnen zuriickkehrte; mein Vater wollte meine Krifte
| frith zur Anstrengung gewdhnen, und mochte ihnen bisweilen
doch wohl zu viel zumuthen.

Die StrafSburger Frauentracht, von welcher Goethe so anmuthig
erzahlt, habe ich auch noch gesehen und zwar in ihrer letzten
Zeit, denn im Verlaufe der Revolution scheint sie schnell seltener
geworden und bald génzlich verschwunden zu sein. Das Bild
meiner Mutter als Braut war schon in franzgsischer Kleidung
gemahlt, das Haar aber dabei noch im altbiirgerlichen Staat der
unendlichen Zopfe. Jetzt waren auch diese nebst den kurzen
runden Rocken nur noch in den untersten Klassen iibrig, und
am vollstandigsten in den kleinern Orten auf dem Lande. Diese
Tracht, so wie die landestibliche deutsche Mundart, wurde von
den Aufgeklarten und Bestrebsamen sehr bespéttelt, und da den
Spottern selbst ein ertrdgliches Deutsch oft nicht erreichbar war,
so nahmen sie ihre Zuflucht zum FranzGsischen, worin sie aber
gleichfalls, durch die abscheulichste, dem Oberrhein und einem
Theile der Schweiz eigne Falschbetonung, sich als gute Elsasser
auswiesen. Das Strafiburger Deutsch klingt freilich ungeschlacht,
und besonders schadet ihm, daf$ so viel verdorbenes Franzosisch
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hineingeknetet ist; doch ein guter Kern ist darin unverkennbar,
und der viele Scherz und Mutterwitz, der in der ansehnlichen
lebhaften Stadt seit uralter Zeit in gangbaren Redensarten sich
angesammelt und fortgebildet, macht diese Mundart zum tag-
lichen Gebrauch geschmeidig und anmuthig genug. Ich verstand
bald, was in ihr gesagt wurde, machte jedoch kaum den Versuch,
darin zu sprechen, denn die Personen, mit denen ich umging,
wollten alle mit mir lieber Hochdeutsch reden, und die Kinder
besonders wurden zu diesem, und mehr noch zum Franzdsischen,
angespornt.

Das Franzosische mufite in der That vermittelst der Revolu-
tion rasch die Oberhand gewinnen. Vor dieser wufste und fiihlte
noch jederman die deutsche Stammgenossenschaft, und suchte
mit Fleifs alte Sitte und Gewdhnung zu bewahren. Die Sprache,
die Religion, die Tracht, die stadtische Ordnung, alles stand den
franzdsischen Einfliissen entgegen, die von Seiten des Hofes nur
absolutistische und katholische sein konnten; als aber von Paris
her die Freiheitsgrundsétze | kamen, alles bisher Gefiirchtete ver-
schwand und die herrlichsten Hoffnungen an die Stelle traten, da
mufSten alle Schleusen sich 6ffnen und die wogende Fluth durfte
frei hereinstromen. Mit der Freiheit und dem Biirgerthum verbrii-
derte man sich unbedenklich, mit den wiedergeborenen Franken
wollte man gern in Ein Volk zusammenfliefien; schwache Faden
alter Gewohnungen hielten nicht gegen die neuen starken Bande
des Geistes und der Gesinnung,.

Wirklich war in Stralburg kaum ein Schritt moglich, ohne den
neuen Ideen in Thatsachen oder Zeichen zu begegnen. Gleich die
ersten Bewegungen zu Paris hatten im Elsafs begeisterte und kraf-
tige Zustimmung gefunden, und die StrafSburger besonders waren
leidenschaftlich in die neue Richtung eingegangen. Ueberall horte
man die neuen Wahlspriiche, den Leberuf der Freiheit, des Gesetzes,
der Nation, tiberall brachen die Zeichen des neuen Lebens hervor,
man sah Freiheitsbaume aufgerichtet, die Farben und Schlagwor-
ter der Revolution in Tafeln, Schildern und Inschriften verviel-
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téltigt, die dreifarbige Kokarde an jedem Hute, dreifarbige Fahnen
auf jedem offentlichen Gebdude, die Frauen schmiickten sich mit
dreifarbigen Béndern, Tag und Nacht erklangen die patriotischen
Gesédnge. Das beriihmte Volkslied ¢a ira war im vollen Schwange,
jeder Stralenjunge wufste die wenigen scharfen Worte, und sang
sie nach der leichten rohen Weise mit aller Kraft der Lungen. Das
Lob der Patrioten und das Verderben der Aristokraten waren die
beiden Hauptthemen jenes Liedes und vieler andern, die mit ihm
wetteiferten. Man kannte damals noch keine anderen Partheien,
als diese beiden, der Name des Konigs galt noch auf jeder, wenn
schon in verschiedener Bedeutung, ja die Patrioten feierten ihn
am meisten, da er ihrer Sache damals willig diente. Mir sind eine
Menge jener Lieder und Verschen, zu denen sich kein Dichter hétte
bekennen mogen, im Gedéachtnisse geblieben, aber ich erinnere
mich durchaus keiner deutschen, alle waren franzosisch, und bei
der reichen Zufuhr aus dem Innern war kein Bediirfnif eigner
elsassischen Erzeugung. Der bekannte Eulogius Schneider, der
nach Aufgebung seiner Professur in Bonn | um jene Zeit in Stra3-
burg revolutionair zu wirken begann, widmete wohl den Frei-
heitsgegenstanden auch seine scharfe Dichtergabe, jedoch keins
seiner derartigen Erzeugnisse hat sich im Volke Bahn gemacht.
Am lebendigsten und glanzendsten spiegelte sich das Freiheits-
und Biirgerwesen in Straflburgs Nationalgarde. Jeder wehrhafte
Mann war eingeschrieben, uniformirt, bewaffnet, exerzirte und
that Wachtdienste. Die gesammte Truppe nahm sich vortrefflich
aus, sie konnte sich dreist neben die Linientruppen stellen, und
hatte sogar ein vornehmeres und muthigeres Ansehen. Blaue
Rocke mit rothen Kragen und Aufschlidgen, und weifse Unter-
kleider und Kamaschen, hielten auch hier die beliebten Natio-
nalfarben stets vor Augen, die ganze Korperschaft, welche ofters
in ihrer imposanten Masse ausriickte, und jede Schildwacht, die
auf dem Posten stand, schimmerte trikolor. Dies fiel um so mehr
auf, als die Linientruppen noch ihre weiflen Uniformen hatten,
mit schwarzen, griinen und noch anderen Aufschlagen; sie hat-



60 VARNHAGEN VON ENSE [49/50]

ten schon die dreifarbige Kokarde am Hut, die Nationalgarden
dagegen fiihrten an den Rockzipfeln noch die Lilien, diese beiden
Zeichen waren gemeinsam. Uebrigens bestand gegen die Linien-
truppen einiges Mifstrauen, man wufste, dafs ihre Stimmung nicht
durchgéngig revolutionair, sondern getheilt war, und daf$ beson-
ders die Offiziere die Volkssache nicht begiinstigten; viele der
besten Unteroffiziere waren von den Regimentern abgegangen,
um als Lehrer der Waffeniibung und des Dienstes bei den Bataillo-
nen der Nationalgarde einzutreten, die gemeine Mannschaft aber
bestand aus ungleichartigen, zum Theil auslandischen Elementen.
Die Nationalgarde hatte daher das Selbstgefiihl ihres entschiede-
nen Uebergewichts; ihre Einigkeit in sich selbst und ihr Riickhalt
an der revolutionairen Kraft des ganzen Landes lieflen sie keinen
Zusammenstofs mit den Linientruppen fiirchten, auch waren diese
am meisten bemiiht, einen solchen zu vermeiden, und lieflen den
Nationalgarden {iberall den Vortritt. Die Entschlossenheit und
Leichtigkeit, mit denen sich Biirger, sobald ein ernster und gro-
Ber Antrieb sie bewegt, in Soldaten ver|wandeln, hat immer die
Welt iiberrascht und in Erstaunen gesetzt, doch vielleicht niemals
mehr, als in jenen ersten Zeiten der Revolution. Die Stiirmung
der Bastille, die Vendée, Saragossa und die spanischen Guerillas,
die Osterreichischen und preuflischen Landwehren, und zuletzt
wieder die Pariser in den Julitagen, haben die Starke, welche den
Volksbewaffnungen inwohnt, noch oft genug dargethan; in jenen
Tagen aber hielten die ziinftigen Kriegsménner fiir ganz unmog-
lich, daf8 ein zusammengerafftes Biirgervolk — oder Schuster
und Schneider, wie man sich gern ausdriickte — alten geiibten
Soldaten widerstehen sollte. Die Straffburger wufiten recht gut,
daf$ auch sie von jenseits des Rheines her verlacht wurden, allein
sie liefSen sich dadurch nicht irren, setzten ihre Uebungen fleifiig
fort, hielten auf Zucht und Ordnung und brachten es in kurzem
so weit, daf} die wichtige Festung kaum einer andern Besatzung
zu bediirfen schien. Die Biirger hatten auch einige Reiterei und
besonders tiichtige Artillerie errichtet, die mit der Koniglichen in
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bester Eintracht lebte, denn grade dieser Zweig des alten Heeres
zeichnete sich, wie in ganz Frankreich, so auch hier, durch Hin-
neigung und Eifer fiir die Volkssache aus.

Mein Vater leistete den vorgeschriebenen Biirgereid, und wurde
demzufolge nun auch Mitglied der Nationalgarde. Als ich ihn zum
erstenmal in der Uniform sah, schlug mir vor Freuden das Herz;
nun glaubt’ ich, daf§ wir dem neuen Vaterlande vollig angehorten.
Thn bei seinem ersten Wachtdienste zu besuchen, unter so vielen
muntern, ihm und mir so ausnehmend freundlichen Kammera-
den, so nah und vertraut allen Gewehren, Trommeln, Fahnen, das
war ein Fest, dessengleichen sich im Leben selten ereignet. Ich war
stolz darauf, meinen Vater als einen Vertheidiger der Freiheit zu
sehen, die ich von allen Seiten als das hochste Gut preisen horte,
und fiir welche zu sterben als das schonste Loos gerithmt wurde.
Ich erfuhr, dafs auch mir nun die Ehre gesichert sei, als franzo-
sischer Biirger einst an der hohen Bestimmung Theil zu nehmen,
die mein Vater jetzt erfiillte, und die ich mehr beneidete, als alles
andere, was | die erwachsenen Leute vor mir voraus hatten.
Abends fand ein Gastmahl im Wachthause Statt, wo sich mehrere
hohe Befehlshaber einfanden, der Zapfenstreich wurde von krie-
gerischer Musik begleitet, man sang patriotische Lieder, und
zuletzt fielen sogar Freudenschiisse, die von anderen Posten
beantwortet wurden, und berauscht von Entziicken kehrte ich in
spater Nacht aus dem Zauberkreise nach Hause, wo mich heim-
kehrende Nationalgarden sicher ablieferten. Unfiahig zu erzahlen,
was ich erlebt hatte, konnt’ ich Mutter und Schwester nur bedau-
ern, nicht mit dort gewesen zu sein, ja es schien mir sehr traurig,
dafs ihnen nicht derselbe Beruf werden konne, dem ich unfehlbar
entgegenging! La nation francaise, liberté, egalité, — welch siif3e,
stolze Worte damals dem Ohr! Wer mir damals gesagt hétte, dafs
diesen Franzosen, diesen Nationalfarben und dieser Losung ich
einst, aus freier Wahl und mit heiffem Eifer, feindlich gegeniiber-
stehen wiirde! — Die Begeisterung erstieg den hochsten Gipfel
und ein goldenes Zeitalter schien wirklich anzubrechen, als von
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Paris die Heilverkiindung erscholl, der Konig habe die von der
Nationalversammlung ausgearbeitete Konstitution angenommen
und beschworen. Dieser Tag, der 14. September 1791, wurde durch
ganz Frankreich festlich nachgefeiert, und Strafburg zeichnete
sich vor vielen Stadten durch groflartige Anordnungen aus. Kano-
nendonner verkiindete den Anbruch des Tages, die Linientruppen
und Nationalgarden waren mit dem frithsten in Bewegung, die
von Musik und Jubel begleiteten Hin- und Herziige bewaffneter
Abtheilungen wollten nicht enden; zuletzt vereinigte sich alles zu
einer groflen Parade, einem erhebenden Schauspiele, aus Ernst
und Frohlichkeit gemischt, denn nach einigen Waffeniibungen
wurden die Gewehre zusammengestellt und unter dem Jubelge-
schrei vive le roi, vive la nation! fraternisirten die Truppen mit dem
Volke; plotzlich drangten sich im Gewiihl lange Reihen gedeckter
Tische hervor, an denen in Gemeinschaft gespeist wurde. Hatte
man sich an diesem Anblick ergdtzt, so eilte man zu dem Miinster,
die Vorbereitungen zu sehen, die dort fiir den Abend getroffen
wurden. | Die Munizipalitat hatte eine Menge Volkslustbarkeiten
veranstaltet, fiir die Armen fanden 6ffentliche Speisungen Statt,
auch viele angesehene und reiche Biirger hielten ihre Mahlzeit auf
offener StrafSe, riefen die Voriibergehenden heran, und diese all-
gemeine Theilnahme der Wohlhabenden und Gebildeten gab der
Lustbarkeit ein gesittetes und elegantes Ansehen, durch welches
auch die Rohheit und Wildheit, die sich etwa hétte zeigen mogen,
leicht in Schranken gehalten wurde. Dieses Zumittagessen auf der
Strafle, die mannigfachen Gruppen der Familien, zwischen Frauen
und Kindern die hellen Uniformen, denn Viater, Gatten und Brii-
der, alle waren ja Nationalgarden, dieser Anblick war einer der
grofiten und eigenthiimlichsten meines ganzen Lebens, man kann
sich die Heiterkeit und Anmuth einer solchen Veranstaltung
schwerlich vorstellen. Nachmittags stromte die Menge vor die
Thore hinaus, wo gleichfalls mannigfache Vergniigungen ange-
ordnet waren, die Rupprechtsau wimmelte von geputzten Men-
schen, Musikchdre waren vertheilt, und patriotische Lieder und
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frohe Tanze fehlten nicht. Die grofste Herrlichkeit war indef$ dem
Abend vorbehalten, die ganze Stadt wurde prachtvoll erleuchtet,
die 6ffentlichen Gebdude und jedes Biirgerhaus, die grofSen Plitze
und jedes Gafichen, alles fluthete von Lichtstromen. Nichts aber
war dem Miinsterthurme zu vergleichen, der, mit Hunderttausen-
den von Lampen bis zur hochsten Spitze beleuchtet, in dem dun-
keln Nachthimmel riesenhaft emporragte. Man dréangte sich
heran, zu dem lichtiibersdeten Ungeheuer in der Nahe aufzublik-
ken, man suchte bald wieder das Weite, um aus einiger Ferne den
Anblick noch wirkungsvoller zu geniefSen. So wogte die Menge
hin und her, tiberall in frohlicher Helle, iiberall von Lust umgeben.
Dem gewaltigen, weit im Lande hin sichtbaren Leuchtthurm ant-
worteten von den umliegenden Dérfern aufflammende Freuden-
feuer, und entferntere Feuersaulen stiegen in den Vogesen empor.
Bis tief in die Nacht blieben die Strafien von wogender Menge
erfiillt. Nur selten erhoben sich in der allgemeinen Freudigkeit
rohere Stimmen, die zu Haf$ und Gewalt anreizen wollten. Man
gab die Hauser einiger Aristokraten als unerleuchtet an, und | rief
das Volk auf, diesen Hohn und Frevel zu strafen, einige Schaaren
zogen aufgeregt hin, aber die bezeichneten Héuser standen gleich
den andern in hellem Glanz, und den Bewohnern wurde nun statt
der beabsichtigten MifShandlung einstimmiger Beifall und Leberuf
dargebracht. Erst in spéter Nacht gelang es einem Pobelhaufen,
einige Fenster in der Wohnung des Maire von Dietrich einzuwer-
fen und auf 6ffentlichem Platz einen Strohmann zu verbrennen,
der diesen um die Stadt wohlverdienten, aber dabei dem Konige,
wie es hief3, zu sehr ergebenen Mann vorstellte. Dieser veriibte
Unfug und besonders die Richtung, welche der tiickische Haf3 hier
gewahlt hatte, wurden von meinem Vater laut und heftig geriigt;
er war dem Maire von Dietrich befreundet, von der Redlichkeit
des Mannes {iberzeugt und der politischen Denkart desselben
stimmte er grofitentheils bei, denn das Konigthum hielt er fiir
einen wesentlichen, nicht zu missenden Bestandtheil der neuen
Ordnung, und die Anhénglichkeit an die Person Ludwig’s des
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Sechszehnten hielt er durch die guten Eigenschaften des wohlmei-
nenden Fiirsten vollkommen gerechtfertigt. Der Gedanke, daf§ die
wilden Ausbriiche blinder und hafsvoller Volkswuth, welche Paris
im Anfange der Revolution gesehen hatte, sich auf diesem Boden
wiederholen konnten, erfiillte meinen Vater mit Abscheu und Sor-
gen, und er unterlief nicht, am folgenden Tage an mehrern Orten
die Nothwendigkeit auseinanderzusetzen, dafy die Thater jener
Ungebiihr entdeckt und bestraft wiirden. Allein seine Zuhorer
theilten seinen Eifer wenig, der Vorgang schien unerheblich,
einige Fensterscheiben, hief$ es, seien leicht ersetzt und das Ver-
brennen in effige habe dem Manne kein Haar versengt; im Drange
der Neuigkeiten und Ereignisse jedes folgenden Tages war die
Sache bald vergessen und hatte keine weitere Wirkung, als dafs
mein Vater wohl merken mufite, wie sein bei dieser Gelegenheit
gezeigtes Benehmen manche Leute von ihm entfernte, die ihn
bisher mit zuvorkommender Freundlichkeit anzuziehen gesucht,
und dafs er fernerhin Keime von Mifitrauen und Verdachtigung
auf seinen Wegen ausgestreut fand, durch die sein offenes und
reines Gemiith sich tief gelkrénkt fiihlte. In seiner Arglosigkeit
hatte er freilich nicht geahndet, dafs schon damals auch in Straf3-
burg im Stillen eine Faktion wirkte, welche nicht am Aufbau, son-
dern nur am Umsturz Freude hatte, und diesen ohne Maf$ und Ziel
fortzusetzen dachte, zu welchem Zwecke denn die Volkskrafte
bearbeitet und an kleineren Versuchen fiir grofiere Unternehmun-
gen gelibt werden muf$ten. In dieser Richtung zeichnete sich spa-
ter Eulogius Schneider besonders aus, der zwar die Monchskutte
abgelegt, aber den Fanatismus bewahrt hatte, sich sogleich in die
gehdssigsten Uebertreibungen warf, und besonders auch den
Maire von Dietrich wiithend anfeindete. Ohne Zweifel wiirde er
in der Jakobinerzeit meinen Vater, hitte er denselben noch errei-
chen konnen, nicht weniger unter das Beil der Guillotine gebracht
haben, als den ungliicklichen Dietrich.

Jedoch hatten jene Tage im Allgemeinen ein viel zu heiteres
und versprechendes Ansehen, als daf es moglich gewesen wiére,
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so schwarze Ahndungen fiir die niachste Zukunft ernstlich zu
hegen. Im Gegentheil verhiefi die {iberall mit Begeisterung auf-
genommene Konstitution eine Reihe gliicklicher Entwicklungen;
das Innere schien sich in der neuen Ordnung mehr und mehr zu
befestigen und zu beruhigen, und wenn einige Gefahr drohte, so
war dies nur von aufsen, und durchaus nicht von der Art, dafd der
Muth der jungen Freiheit hitte zagen diirfen. Man wufSte, daf8
fast alle Hofe den Vorgangen in Frankreich nur mit Besorgnif3
und Widerwillen zusahen, daf8 das deutsche Reich gegen man-
cherlei Verfiigungen, besonders gegen die im Elsaf$ ausgefiihrten
Mafiregeln, von denen deutsche Rechte getroffen waren, heftigen
Einspruch that, dafs der Kaiser mit dem Konige von Preuflen, mit
dem Kurfiirsten von Sachsen und anderen Reichsstdnden einen
Kreuzzug gegen Frankreich verabredet, daf8 selbst die Kaiserin
Katharina von Rufland ihre Hiilfe versprochen habe. Doch schien
der Angriff noch nicht so nahe, und {iberdies die Einigkeit der
Michte, die bisher sich eifersiichtig einander entgegen gestanden,
mehr als zweifelhaft. Naher drohten, aber ohne fremden Beistand
vollig gefahrlos, die franzdsischen Emigranten, welche sich in den
| deutschen Granzldndern, besonders aber in Koblenz, tdglich
mehrten, sich in kriegerische Schaaren ordneten und den alten
Zustand in Frankreich mit Waffengewalt herzustellen verspra-
chen. Die Bliithe des Adels, die namhaftesten Generale und Offi-
ziere, die durch Geburt und Rang ausgezeichnetesten Manner
des Hofs und der Staatsverwaltung waren dort versammelt, der
Namen der Koniglichen Prinzen gab ihrer Sache das glanzend-
ste Ansehen und niemand konnte wissen, welche Verbindungen
in Paris und im Innern des Landes ihnen zu Gebote stiinden.
Allein die blinde Wuth, in welcher sie gegen alles tobten, was
nicht unbedingt zu ihrer Seite stimmte, die Unmdoglichkeit einer
Ausgleichung mit der Nation, die Ohnmacht ihrer bisherigen Ver-
suche, endlich ihre wahnsinnige und gehassige Auffiihrung, alles
wirkte zusammen, um sie als einen Feind betrachten zu lassen,
der keine ernstliche Besorgnif3 erregen kénnte. Man verlachte und
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verhdhnte sie nur, machte Spottlieder und Zerrbilder gegen sie.
Fiir die StraSburger war ein Anlaf§ dazu ganz in der Néahe. Jen-
seits des Rheins, im Breisgau und im Badischen, war der Vicomte
von Mirabeau, der Bruder des Revolutionshelden, geschéftig und
warb eine Freischaar, mit der er in den Elsaf$ einzudringen und
diese Provinz dem alten Konigthum zu unterwerfen versprach.
Er hatte eine Anzahl ausgewanderter Offiziere um sich, aber die
gemeine Mannschaft bestand aus allerlei Gesindel, das zum Theil
wieder davonlief, und aus armen Landleuten der Gegend, die
nur beim Uebergang iiber den Rhein und beim Handstreich auf
Strafsburg mitwirken, dann aber nach Hause kehren sollten. Die
Néhe dieses Feindes war fiir die StrafSburger eine tagliche Unter-
haltung, man fragte scherzhaft nach seiner Starke, seinen Fort-
schritten, man machte einen Spazirgang iiber Kehl hinaus, um
den Waffeniibungen, den Paraden zuzusehen. Der Vicomte von
Mirabeau war ungeheuer dick, und fiithrte daher schon lange den
Spitznamen Mirabeau-Tonneau, natiirlich wurde dieser jetzt mit
Begier aufgefafit, zu Witzworten und Abbildungen benutzt. Die
Jungen schleppten aus den néchsten Hausern Holz und Kohlen
zusammen, ziindeten Abends auf der | Strafle Freudenfeuer an
und verbrannten regelmafiig eine Mifigestalt von Puppe, Mira-
beau-Tonneau genannt; als die Freudenfeuer des sie begleitenden
Unfugs wegen verboten wurden, wurde Mirabean-Tonneau in der
Il oder Breusch ertrankt.

Der drohende, doch bisher unblutige Krieg belebte auch unsere
Knabenspiele. Unsre Kleidung ahmte schon mehr oder minder
die der Nationalgarde nach, Degen waren bald herbeigeschafft,
ein paar leichte Gewehre fanden sich. Wir exerzirten nach Her-
zenslust, aber Kampfe konnten wir nicht vorstellen, denn nie-
mand wollte der Feind sein. Es fand sich ein anderer Ausweg,
den Krieg zu fithren, indem wir das Personliche der Rollen auf-
gaben und Freund und Feind in gleichgiiltigen Schaaren gegen
einander stellten. In Straburg sah ich damals keine Bleisoldaten,
sondern an deren Statt, viel schoner und zweckmaégiger, Soldaten
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von Karton, gut gezeichnet, scharf ausgeschnitten und nach Belie-
ben bemalt; ein viereckiges Brettchen unten sicherte das Stehen.
Solcher Truppen hatten die Vettern bald eine unzdhlbare Menge
zusammengebracht, zum Theil wirklich ganz schone Bilder, dazu
Festungswille mit Thoren und Zugbriicken, endlich kleine metal-
lene Kanonen. Da wurden denn Stiirme gemacht und abgeschla-
gen, im freien Felde gekampft und geplankelt, zuletzt wirklich
mit Pulver und Blei, denn die Vettern wufsten schon gut damit
umzugehen. Eines Tages brachten wir die abentheuerliche Schaar
von Mirabeau-Tonneau in’s Gefecht, groteske Figuren, ebenfalls
in jener Art gemacht, und wir beschlossen, es solle kein Mann
mit dem Leben davonkommen, alle Kanonen der Festung wur-
den eiligst geladen und wiederholt losgeschossen. Zum Ungliick
wollte gerade Mirabeau nicht fallen, und einer der Vettern suchte
mit der Hand ihn etwas besser in den Schuf3 zu riicken, da haute
der Kanonier iibereilt mit der Lunte auf und der Vetter war von
dem Schrotkorn getroffen, das als Kanonenkugel diente. Unser
Schrecken war granzenlos; aber der Vetter faite sich heldenmiithig
und erklérte, niemand diirfe von dem Ungliick horen, er schnitt
selbst den Schrot aus dem Finger, verband die Wunde und verbif3
allen Schmerz, soldaf8 wirklich der Unfall verschwiegen blieb. In
Frankreich pflegen die Knaben bekanntlich sehr frith mit Pulver
und Schiefsgewehr umzugehen, woraus wohl mancher Nachtheil
erwachst, aber auch der Gewinn frither GewShnung an solche
Gefahr und an muthiges und standhaftes Benehmen.

Neben dem Spiele von Krieg und Gefecht, dem sich einiger blu-
tige Ernst unwillkiirlich verkniipft hatte, trat mir einige Tage spa-
ter ein wirklicher Kampf vor die Augen, der indef8 keine schlim-
men Folgen hatte. Mein Vater, getreu der alten Gewohnheit, nahm
mich zu Spazirgédngen und Ausfliigen so oft als moglich mit,
wobei es mit Wegen und Stunden eben nicht genau genommen
wurde. Eines Abends kehrten wir von Kehl, wo wir einen Besuch
gemacht hatten, ziemlich spét zur Stadt zuriick, und nahmen mit
Vergiinstigung den kiirzeren Weg durch die Citadelle. Wir eilten
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bei schon angebrochener Dunkelheit vorwarts, um noch zu rechter
Zeit nach der Stadtseite wieder hinauszukommen. Da sahen wir
plotzlich, dicht am Wege, Manner mit gehobenen Sibeln gegen
einander stehen, doch da sie uns erblickten, hielten sie mit Wort
und Gebéarden inne; mein Vater fafite mich bei der Hand, und
wir gingen schweigend voriiber. Wir hatten erst wenige Schritte
gethan, so horten wir die Waffen klirren, begleitet von heftigen,
doch gedampften Ausrufungen, offenbar war ein Zweikampf in
vollem Gange. Da besiegte die Menschenliebe jedes Bedenken,
mein Vater wandte sich eilig zuriick, rief den Fechtenden Halt
und trat entschlossen zwischen sie. Unwillig hieflen sie ihn seiner
Wege gehen, allein sein festes Wort hatte schon ihre Sabel gesenkt,
der Umstand, einen Knaben an seiner Hand zu sehen, wirkte
mit, sie kamen zur Besinnung, sagten meinem Vater, weflhalb
sie kaimpften, und nahmen ihn zum Schiedsrichter. Sie waren
urspriinglich die besten Freunde, standen als Offiziere in demsel-
ben Regimente, hatten sich wegen Geringfiigigkeiten veruneinigt;
die Sache war leicht geschlichtet, sie umarmten einander, und
dann unter heifflen Dankbetheurungen meinen Vater. Aber nun
war es spat geworden, die Citadelle verschlossen, und ohnehin
durfte man sich jetzt | nicht sogleich wieder trennen. Die verschn-
ten Freunde fithrten uns in einen Gasthof, wo wir mehrere ihrer
Kammeraden trafen, es wurde beschlossen, die Nacht frohlich
zusammen zu bleiben, leidliche Speisen und guter Wein waren
bald aufgetragen, und unter Gesundheiten, Freiheitsliedern und
mancherlei Erzahlungen verfloff die Zeit rasch. Einige Grena-
diere der Nationalgarde, die sich zufillig einfanden, mufsten an
dem Feste Theil nehmen, sie wurden fiir Briider erklart, zum,
Zeichen der Einigkeit setzten die Offiziere die Grenadiermiitzen,
die Nationalgarden die Offizierhiite auf. Lange hatte mich das
anziehende Schauspiel wach erhalten, endlich doch der Schlaf
iiberwiltigt. Die Morgentrommel weckte mich wieder, in erster
Tagesfriithe, nachdem die Thore sich gedffnet, verlieflen wir die
Citadelle, und hatten Miihe, in das Haus eingelassen zu werden,
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wo erst unser spates Ausbleiben beunruhigt hatte und nun unser
frithes Kommen befremdete.

Der Herbst war bald voriiber und der eintretende Winter
brachte manche Verdnderung. Die wichtigste und folgenreich-
ste fiir uns war, daf$ sich nunmehr als gewifs erkennen liefs und
als entschiedene Thatsache herausstellte, die Strafsburger Uni-
versitét sei als eingegangen zu betrachten. Sie war von jeher fast
gar nicht von Franzosen, sondern hauptsachlich von Deutschen,
Schweizern und auch von Russen besucht worden; diese frem-
den Studenten hatten sich schon wahrend des Sommers merklich
vermindert, mit dem Schlusse der Vorlesungen waren fast alle
davongegangen; und da die Revolution noch kein Ende absehen,
sondern im Gegentheil nahen Krieg befiirchten lief}, so schien
unter Volksunruhen und feindlicher Belagerung, die fiir StrafSburg
zundchst eintreten konnte, kein friedlicher Musensitz moglich,
und die Studenten blieben saimmtlich aus. Mein Vater, der noch
eben erst seine vorhabende Lehrthétigkeit durch eine gedruckte
Epistola ad Argentinenses eruditos formlich angekiindigt hatte, sah
plotzlich alle seine Hoffnungen zerstort, und sein Schiff, anstatt
im erwiinschten Hafen, auf das hohe Meer hinausgeschleudert.
Fiir die altanséssigen Professoren war das Mifigeschick ebenfalls
empfindlich, allein sie hatten man Inigfache Verhaltnisse und wur-
zelten im biirgerlichen Boden zu fest, als daf$ sie von ihm sich
hatten losreifien konnen; auch schmeichelten sich die meisten, daf3
die Unterbrechung von keiner Dauer sein wiirde. Solcher T&u-
schung gab mein Vater sich nicht hin, er sah hier eine Wendung
der Dinge, bei der es auf lange Zeit werde verbleiben miissen, und
der neue Boden, auf dem er stand, wurde ihm dadurch unsicher
und fremd. Die Sorge fiir seine und der Seinigen Zukunft legte
sich ihm schwer auf die Seele, sie war mit Erwégungen verkniipft,
die iiber das personliche Interesse des nachsten Augenblickes weit
hinausgingen. Auf seine Ansichten und Gesinnungen hatten die
verdnderten Umstande nicht den geringsten Einflufs, den in der
Revolution lebenden Ideen war und blieb er treu, er wiinschte von
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Herzen deren Fortgang und Sieg, gegen sie legte er sein person-
liches Gedeihen gar nicht in die Wage. Allein die Zeiterscheinun-
gen boten neben dem Guten, das er freudig bewillkommnete und
begeistert pries, auch Zweideutiges, das ihm Mifitrauen erregte,
und Schlechtes, das er geradezu verwerfen mufSte. Er war ein
biederer, deutscher Karakter, in seiner Begeisterung durchaus
ehrlich, fiir edle Zwecke wollte er nicht unedle Mittel; Arglist
und rohe Gewalt waren ihm verhafit. In Stralburg hatte er im
Verlaufe mehrer Monate manches Bedenkliche hervortreten, die
herrschenden Einfliisse tritber werden sehen, das Zusammenwir-
ken deutscher und franzosischer Elemente schien beide nur zu
verschlechtern; er konnte sich die Frage stellen, ob fiir ihn, nach-
dem sein néchster Beruf hier erloschen, dieser Aufenthalt noch der
richtige, der einzige sei? Doch hierbei blieb er nicht stehen; er tiber-
legte auch — was mir freilich erst in spaterer Zeit kund wurde —
ob er unter solchen Umstidnden seinen Kindern das angeborene
deutsche Vaterland verschliefien, so jung sie in die ungewissen
Schickungen eines fremden Volkes auf immer verflechten diirfe?
Solche Gedanken fanden weniger Eingang bei meiner Mutter, die
personlich manche Befriedigung genofs, und auch den allgemei-
nen Angelegenheiten heitres Zutrauen schenkte.

Ganz verborgen blieb es uns Kindern nicht, da8 etwas | Unge-
wohnliches und Unerfreuliches verhandelt wurde, dafs besonders
der Vater ernsthafter aussah und seine gute Laune seltener zeigte.
Aber wir selber empfanden Verstimmung und Unbehagen, und
der Grund lag nahe genug in der verdanderten Jahreszeit; der Win-
ter bedingte fiir uns ein Leben, das von dem wihrend des Som-
mers gefiihrten himmelweit verschieden war. Kélte und schlechtes
Wetter beschrinkten uns meist auf das Zimmer, wo uns noch oft
genug fror und {iberhaupt unheimlich war, der Umgang mit den
Gespielen horte grofstentheils auf, die Nahe des schwécher gewor-
denen Grofivaters wurde uns zu hartem Zwang, und mancher
lange Winterabend ging in tritbem Mifsbehagen dahin. Ich hatte
noch den Vortheil, da$ mich der Vater, wiewohl viel seltener als
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sonst, doch bisweilen zu seinen Gangen mitnahm, wo mir dann
Aulffrischung mancher Art zu Theil wurde; aber die arme Schwe-
ster blieb dann um so verlassener daheim. Ich fiihlte ihr Leid mit,
und wir sagten es einander, daf$ wir sehr ungliicklich seien. Wir
waren gewohnt, dafy uns die Eltern immer erfreuten, wohlthaten,
jedes Ungemach abwehrten; diesmal unterliefien sie es, wir wufs-
ten nicht warum. Unser gegenseitiges Vertrauen wuchs in dem
Grade, als die Eltern es weniger zu sich zogen, unsere Geschwi-
sterliebe hatte ihre innigste Zeit, sie allein brachte wieder einigen
Trost in unsre Tage. Dafs wir die Eltern in manchen Zeiten nicht
sehr einig sahen, bekiimmerte uns tief, wir weinten bittere Thra-
nen und hielten nur um so liebevoller zusammen.

So wider Willen zu leidenschaftlicher Wehmuth gefiihrt und
streitenden Empfindungen Preis gegeben, erfuhr ich nur zu sehr
das Unbheil zu friih entwickelter Reizbarkeit. Ich fiihlte Stimmun-
gen in mir, die mich ungliicklich machten, und die ich auf keine
Weise beherrschen konnte; zeigen aber durfte ich sie eben so
wenig, denn da ich von ihnen keinen Inhalt anzugeben wufste, und
iiberhaupt keinen Ausdruck fiir sie hatte, so wurde ich schlecht-
hin zur Ruhe verwiesen, und mein unbestimmtes Sehnen, meine
gegenstandlose Traurigkeit als unartiges und nichtsnutziges
Wesen bestraft. Ich glaube, | daf8 Aehnliches bei vielen Kindern
vorkommt, und daf$ man jungen Gemiithern manch Leid ersparen
kénnte, wenn man achtsamer auf ihre Stimmungen ware, sie zu
verhiiten oder zu heilen suchte. Ein Abend, der noch jetzt unge-
schwacht in meiner Erinnerung steht, war der Gipfel solch innerer
Unseligkeit. Nicht zu bewaltigende Angst erfiillte mich, das Herz
erlag der nicht nennbaren Pein, meiner Schwester Theilnahme
konnte mich nicht trosten, es trieb mich fort, ohne daf$ ich gewuf$t
hétte, wohin. Da kam mein Vater nach Hause, legte Hut und Stock
ab, und meinte, er wiirde nicht mehr weggehen. Noch nie hatte
ich gewagt, meinen Vater zu bitten, mit mir auszugehen, auch war
ganz undenkbar, daf§ er einer solchen Bitte, die als blofse Laune
erscheinen mufdte, willfahren wiirde. Diesmal trieb mich die
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Unruhe zu dem auflerordentlichen Schritt, ich bat gelassen, aber
dringend, er mochte noch einen Gang machen und mich mitneh-
men. Ich fiihlte, dafs ein Nein mir wie ein Todesurtheil sein wiirde,
und das Nein war fast gewifs. Aber ein Wunder geschah, mein
Vater sah mich an und sagte ohne Zogern: »Nun ja, so komm!«
Ich war aufSer mir, ich fiihlte mich gerettet und staunte iiber den
unverhofften Erfolg, ich hatte ihn nicht fiir moglich gehalten. Die
frische Luft, das rasche Gehen starkten meine Nerven; Schnee lag
auf den Strafien, dessen Schein mit dem der Laternen zusammen
eine angenehme Helle gab; wir stieffen auf Truppen und schritten
mit im Takt ihrer Trommeln, zuletzt kehrten wir in ein Kaffee-
haus ein, wo es allerlei zu sehen gab; ich war schon ganz guter
Dinge, und kehrte dann frohlich mit meinem Vater heim, ermiidet
und schlafbediirftig. Am andern Morgen sprach ich mit meiner
Schwester von dem Gliick, von dem Wunder; sie sah es eben so
an, wie ich. Aus dankbarer Liebe wollte ich nun doch meinem
Vater auch sagen, welche Wohlthat er mir erwiesen, ich bekannte
ihm voll Zartlichkeit, ich hatte sterben konnen, wenn er meine
Bitte abgewiesen. Erst verstand er mich nicht, dann, als er mich
verstand, gerieth er in grofsen Zorn, schalt meine Albernheit und
warnte mich, solche Einbildungen nicht zu wiederholen. Ich war
erschrocken | und niedergeschlagen, mit all meinem Zutrauen
schndd auf mich selber zuriickgeworfen; aber ich nahm es nicht so
schlimm; gestern hatte er mir doch gewillfahrt, das iiberwog alles!

Aehnliche Anfliige von heftiger, nicht zu beschwichtigender
Unruhe hab’ ich in der Folge, auch in reifen Jahren noch mehr-
mals zu bestehen gehabt, aber keinen, der jenem gleichzustellen
ware. Er war mir in jener frithen Zeit ein Lebensereignif3 fiir alle
folgende: »Das ist, wie in Straflburg«, sagt’ ich mir, wenn sol-
che Stimmung mich auf’s neue anwandelte, und ich konnte nie
an Straflburg denken, ohne zugleich auch jenen Abend vor mir
zu sehen. Wie hitte ich ihn hier schweigend iibergehen diirfen!
Erklédren kann ich den Vorgang aber auch heute nicht; die dufiern
Anldsse und mitwirkenden Ursachen, die ich angegeben, sind
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dazu nicht genug; dergleichen gehort zu den Geheimnissen, die
in den Grundlagen des einzelnen Daseins verschlossen liegen. —

Als der Schnee verging und wieder Friihlingsliifte zu wehen
anfingen, wollte mein Vater eine Entscheidung in Betreff seiner
Lage nicht langer aufschieben. In StrafSburg konnte er jetzt kaum
noch eine andere, als die politische Thatigkeit ergreifen, aber fiir
diese hatte er wenig Neigung, besonders wenn er betrachtete,
welche Parthei schon zusehends auf dem Wege war, die Macht an
sich zu reifien. Einige Volksbewegungen, gegen angebliche Ari-
stokraten gerichtet, die mein Vater aber als gute Patrioten kannte,
gaben unzweideutig zu erkennen, was man von gewissen Seiten
beabsichtigte. Bald glaubten auch redliche Freiheitsfreunde, die
Konstitution kénne nur durch gewaltsame Mafiregeln geschiitzt
und behauptet werden; um sie selber zu retten, zu diesem heiligen
Zwecke diirfe man {iber sie hinausgehen. Dies wollte mein Vater
in keinem Falle gut heifSen, seine Widerreden erregten Mif3fallen,
er wurde von denen, die er fiir seine politischen Freunde hielt,
gewarnt — und verlassen. Hétte er schon ein Amt gehabt, einen
ausgesprochenen Beruf, so wiirde er keinen Fuf8 breit gewichen
sein; bis jetzt aber band ihn keine Pflicht in StrafSburg, er sah sich
allein stehen mit | seiner Denkart und ganz wirkungslos. Der
ganze Zug der Dinge, der von Paris her kam, gefiel ihm nicht, und
er meinte, die durch unreine Elemente getriibte Revolution werde
Jahre bedyiirfen, sich wieder zu kldren, dieser Zeitpunkt sei in Ruhe
abzuwarten. In diesem Gedanken schlug er eine ansehnliche Stelle
aus, die man ihm bei der Medizinalverwaltung des Heeres antrug,
und zog vor, einstweilen nach Deutschland zuriickzugehen.

Fiir meine Mutter galten andere Betrachtungen; sie befand sich
in ihrer Heimath, unter Geschwistern, bei ihrem alten Vater, des-
sen Ableben gar nicht fern sein konnte; sie wiinschte in Straburg
zu bleiben, bis sich erst bestimmt ergeben habe, welches unsere
neuen Verhiltnisse sein wiirden. Was zwischen den Eltern naher
vorging und schliellich verabredet wurde, ist mir nie bekannt
geworden, nur die grofle Neuigkeit ergab sich bald, daff mein
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Vater abreisen und mich mitnehmen, meine Schwester aber mit
der Mutter in StraSburg zuriickbleiben wiirde. So schrecklich mir
die Ankiindigung der nahen Trennung war, so war mir doch, mit
dem Vater zu gehen, vollkommen recht; ihn zu missen, wére mir
doch am hértesten gewesen. Meine Schwester und ich tauschten
uns nicht iiber das Loos, das uns verhangt war, wir fiihlten den
ganzen Werth unsres Zusammenseins, die ganze Bedeutung unse-
res Scheidens, wir fragten, ob wir uns denn gewifd wiedersehen
wiirden, wir versprachen einander mit Thranen, wie lange es auch
dauern moge, nie wollten wir einander fremd werden! Die letzten
acht Tage vergingen unter Wehklagen und Zértlichkeit, meine
Schwester that mir alles zu Gefallen, schenkte mir alles, was ihr
zu Gebote stand, sammelte Naschereien fiir mich und fiillte mir
alle Taschen so gut sie nur konnte. Ich sah mit tiefster Rithrung ihr
Bemiihen: ich empfand die innigste Dankbarkeit, und wiinschte,
eben so liebevoll fiir sie thétig zu sein. Alle Leute beklagten uns;
solche Geschwister, die sich so liebten, meinten sie, sollten nicht
aus einander gerissen werden. Die Eltern selber schienen erst in
unserm Schmerze recht zu fiihlen, welch bittre Trennung uns Alle
traf. Der Tag | der Abreise kam schnell heran; den miitterlichen
und schwesterlichen Armen fast bewufstlos entwunden, fand
ich mich an der Seite meines Vaters im Wagen wieder, der uns
schon aus der Stadt entfiihrt hatte und auf der Strafle nach Landau
dahinrollte. —
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| Dritter Abschnitt.
Briissel. Aachen. Diisseldorf.

1792—1794.

Wir hielten uns in Landau nicht langer auf, als nothig war, die
Schwierigkeiten zu beseitigen, die sich unserer Weiterreise in
den Weg setzten. Die starkbefestigte Stadt, welche fiir Frankreich
gegen die deutsche Seite hin als das wichtigste Bollwerk ange-
sehen wurde, war mit Truppen tiiberfiillt, die Nationalgarde that
den Dienst eifrig mit, und Biirger und Behoérden offenbarten die
heftigste Freiheits- und Kriegslust. Das Volk sammelte sich um
unsern Wagen, die Verrdther — hiefs es — solle man nicht zum
Feinde hintiberlassen, nur Aristokraten konnten jetzt das Land der
Freiheit fliehen wollen. In der That weigerte sich der Postmeister,
uns Pferde zu geben, bevor wir nicht eine besondere Erlaubnif der
Behorde beibrachten; der Maire wollte sich mit der Untersuchung
nicht befassen, erst nach dringender freimiithiger Ansprache gab
endlich der Kommandant den verlangten Schein, daf die Papiere
vollkommen richtig und die Reisenden unbedenklich zu beférdern
seien. So fuhren wir unter den Verwiinschungen des Volks ab, die
meinen Vater fast gleichgiiltig lieSen, mich aber sehr erschiitterten,
so dafd ich zu weinen anfing und bittere Klagen ausstie3, dafs wir
so verkannt wiirden, wir seien ja weder Verrdther noch Aristokra-
ten, und wenn nur mein Vater — meinte ich — zu | rechter Zeit
gesprochen hitte, so wiirden uns die Leute, die es so gut mit der
Nation und der Freiheit meinten, geliebt und geehrt haben. Aber
mein Vater entgegnete mir, mit unverniinftigem Gesindel miisse
man sich so wenig als mdoglich einlassen, und mehr als die Liebe
zur Freiheit sei der Hang zu Gewaltthat und Pliinderung in jenen
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Leuten rege. Das wollte mir nun wieder nicht einleuchten, und ich
war liberzeugt, mein Vater thue den Leuten jetzt Unrecht, wie vor-
her sie uns gethan. Noch vor kurzem in Straflburg hatte ich eben
solche Leute gesehen, die durch die Straflen zogen und sangen
und schrien, und diese hatte man als Patrioten hochlich belobt und
beklatscht, nun sollten die in Landau Gesindel sein, die darunter
gemischten Nationalgarden trugen dieselbe Uniform, wie die in
Strafsburg, ja wie mein Vater so stolz und wohlgefillig getragen,
woran sollt” ich nun die Guten und die Schlechten unterscheiden?
Ich hatte keine Vorstellung davon, dafs beide Benennungen mit
jedem leisen Wandel der Richtungen und Umstande wechselten,
ich hielt sie den Menschen selber fiir angehorig. —

Ohne weiteres Hindernifs gelangten wir nach Neustadt an der
Hardt und darauf nach Mannheim. Hier hatte sich seit unsrem
fritheren Besuche die Stimmung auffallend erhoht. Franzosische
Emigranten, zahlreicher als je, genossen der grofiten Gunst in den
obern Kreisen, und fachten iiberall die Gluth des Hasses gegen
das revolutionaire Frankreich an; sie arbeiteten im Uebermuthe
schon stark darauf hin, sich selber auch verhafit zu machen, und
manches Haus bereute schon, zu bereitwillig solche Géste aufge-
nommen zu haben, allein politisch liefs man sich leicht von ihnen
fortreifien, da sich als gewif3 in Aussicht stellte, daf$ sie nachstens
in Sieg und Glanz daheim die Meister sein wiirden; denn wie
sollte doch das seiner ersten Haupter, seines besten Adels und
seiner vornehmsten Offiziere beraubte Volk in Frankreich den
vereinten Kriegsheeren des Kaisers, des Kénigs von PreufSen und
der franzosischen Prinzen widerstehen konnen? Der Kriegszug
aber war unzweifelhaft, und daher der Untergang der Revolution
ganz nahe. So dachte nun freilich mein | Vater keineswegs; er hielt
die Revolution fiir festgegriindet, ihre Sache fiir unbesiegbar, die
nationalen Truppen diinkten ihn kriegerischer, als die heranriik-
kenden fremden Heere. Doch dergleichen auszusprechen durfte
man kaum wagen, die entgegengesetzte Meinung schien die allein
erlaubte; da mein Vater aber sich dieser Tyrannei nicht unterwer-
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fen wollte, sondern frei und wohl gar spéttisch den Hoffnungen
und Aussichten der einen Seite die der andern gegeniiberstellte,
so entstanden Auftritte des Zorns, ja der Wuth, die nicht fern
von Gewaltthat waren, und auf der Stelle zu tiickischer Ange-
berei fithrten. Die wiirdige Mutter meines Vaters, verwirrt und
erschreckt, den Sohn in solchem Widerstreite zu sehen, aus dem,
wie sie wuflte, hier nur Unheil fiir ihn erfolgen konnte, war nun
selber froh, seine Weiterreise nahe zu wissen, gegen welche sie
anfangs lebhaft und zartlich Einspruch gethan. Wir gingen wieder
zu Schiff und fuhren gemdichlich den Rhein hinab.

Die Gesellschaft auf dem Schiffe war gemischt, und erwies
sich bald in dieselben Bestandtheile gespalten, in welche die
ganze Welt sich entzweien zu sollen schien. Einige Emigranten
fithrten das groie Wort, und niemand bestritt es ihnen, obwohl
ihre Ungebédrde, ihr Schimpfen und Wiithen den Andern lastig
wurde. Unvermuthet fiel der Blick des einen auf ein an meiner
Kleidung zuféllig hervorblickendes Bandchen, es war unschein-
bar, aber noch immer als dreifarbig zu erkennen. Als konne er
seinen Augen nicht trauen, starrte er das Zeichen an, rief dann
seine Gefdhrten herbei, und nun gab es einen verwiinschten Larm
von Redensarten, die ich nicht verstand, die aber, wie ich wohl
sah, meinen Vater hart angingen; er blieb den Gegnern nichts
schuldig, allein sie hatten gegen den Einzelnen die Uebermacht
und behaupteten, wir von der Revolution angesteckte diirften
nicht weiter mitfahren, sie befahlen den Schiffleuten, anzulegen
und uns auszusetzen; indef$ hatten diese nicht die geringste Lust,
einem solchen Ansinnen Folge zu leisten, und als die Emigranten
nicht abliefien, so veranderte sich die Szene plotzlich. Die iibrigen
Reisegefdhrten, welche bisher ruhig und schweigsam geblieben,
deutsche Landsleute aus der Pfalz, | aus Worms und Mainz, erho-
ben sich gleichzeitig in demselben Antriebe, traten auf die Seite
meines Vaters und erkldrten den Welschen, wenn sie nicht auf
der Stelle das Maul hielten, so wiirden sie in den Rhein geworfen,

wozu die Schiffleute herzhaft einstimmten. Was war zu thun?
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Die Franzosen mufiten wohl schweigen, denn sie sahen, dafs hier
vom Drohen zum Thun nur ein Schritt war, und die Wasserwirbel
des Rheins plédtscherten mahnend an die Planken. Die Deutschen
iiberhoben sich ihres Vortheils nicht, sondern begniigten sich,
jene zum Schweigen gebracht zu haben, kaum daf3 sie unter ein-
ander und mit meinem Vater durch das gemeinsame Auftreten
zu einiger Annaherung gelangten, so fiel auch die Sache schon
wieder, einige Herren bezeigten sich freundlich gegen mich, und
eine muntere Dame, die mich liebkoste und mir Néschereien gab,
schnitt mir heimlich das fatale Bandchen ab und gab es lachend
meinem Vater, indem sie sagte, er selbst moge es tragen und ver-
theidigen, das Kind aber neutral lassen. Er war damit ganz ein-
verstanden, denn er wiirde dergleichen Anstofigkeit von selbst
entfernt haben, wére er achtsam darauf gewesen; in Strafburg
hatte schon niemand eine Absicht dabei, der Schneider, wo er
ein Band anzunahen hatte, nahm das nachste beste, und das war
damals ein dreifarbiges. Ich selbst war froh, des Zeichens los zu
sein, denn die wiithenden Blicke der Emigranten dngsteten mich,
und ich fing an fiir meinen Vater zu fiirchten, wenn ich dachte,
dafs er spater den Mehreren doch allein gegeniiberstehen konnte.

In Mainz, wo wir landeten, waren die Emigranten die Ersten,
welche das Schiff verliefSen, und wir verloren sie gleich aus den
Augen; nach einem Aufenthalt von ein paar Stunden schwammen
auch wir schon wieder in einem andern Schiff und in anderer
Gesellschaft den Rhein hinab. Die Stimmung in Mainz dufserte
sich schon lauter gegen die Emigranten, als die in Mannheim,
und auf dem Wege nach Koblenz wurde mit offnem Hasse von
ihnen gesprochen. Von ihrem Uebermuth, ihrer tollen Verschwen-
dung, ihren empdrenden Gewaltthaten und lacherlichen Eitelkei-
ten erzdhlte man hundert Geschichten. Koblenz war von ihnen
iiber | schwemmt, sie hatten dort ihre Waffenstérke gesammelt und
spielten in Stadt und Land véllig die Oberherren, der Kurfiirst von
Trier, der sie aufgenommen, hatte gar nichts mehr zu sagen, seine

Behorden wurden von den Fremdlingen miSachtet, seine Truppen
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verdrangt, es wurden franzosische Gerichtshofe errichtet und
sogar die Einheimischen gewaltsam vor diese geschleppt, wenn
franzosischerseits eine Klage anhéngig gemacht wurde. Alle biir-
gerliche Ordnung war aufgeldst, die Hausrechte wurden verletzt,
junge Edelleute quartirten sich willkiirlich ein, wo eine artige Frau,
ein hiibsches Mddchen ihnen in die Augen fiel, die Galanterie
schlug nicht selten in die roheste Dreistigkeit um, und die frechste
Sittenlosigkeit wurde offentlich zur Schau getragen. Die Einwoh-
ner klagten dem Kurfiirsten ihre Noth, und als er sich unfihig
aller Abhiilfe erklérte, verlangten sie nur seine Zustimmung, so
wollten sie schon auf eigne Faust das fremde Geziicht aus dem
Lande treiben, er aber bat sie um Gottes willen, doch nur noch
Geduld zu haben. Dies war nun freilich ein verzweiflungsvoller
Zustand, in welchem das Ansehen und die Ehre eines deutschen
Fiirsten bei dem eignen Volke schlimm fahren mufite. Die einzige
Hoffnung war, dafs der Krieg bald ausbrechen wiirde, da denn die
lastigen Géste insgesammt nach der Gréanze vorriicken miifSten.
Ihnen selbst diinkte der unverziigliche, siegreiche Einmarsch in
Frankreich so gewifs, der Gewinn aller Macht und alles Reich-
thums so unfehlbar, dafs sie nicht daran dachten, ihre Hiilfsmittel
irgend zu Rathe zu halten, im Gegentheil, sie warfen das Geld auf
die leichtfertigste Weise weg, als miifsten sie es los werden, damit
das neue, reichlichere, nur Platz fande. Ich sah Uebungen im Pisto-
lenschiefien, wobei die getroffenen Goldstiicke jedesmal unter das
Volk ausgeworfen wurden; ein Bauermddchen bot Blumenstraufse
zum Verkauf, und empfing, weil sie hiibsch war, Gold {iber Gold;
man stellte die {ippigsten Gastereien an, und ergétzte sich, die Biir-
ger in Champagner zu berauschen, ja die Schuljugend wurde auf-
gegriffen und betrunken nach Hause geschickt. Noch mehr aber,
als dieser Unfug, emporte der Hohn, der gegen das Schwarzbrot
veriibt wurde; von ganzen | Broten wurde die Krume zu grofien
Kugeln geknetet, und mit diesen entweder Voriibergehende ange-
worfen oder Fenster beschddigt, die ausgehohlte Kruste wurde zu
Ueberschuhen gebraucht und darin herumgetanzt, bis sie auf den



80 VARNHAGEN VON ENSE [70/71]

Steinen zerbrachen und sich im Schmutz verloren; alles 6ffentlich,
von Marquis und Vicomtes und jungen Abbe’s ausgefiihrt, unter
grofiem Zulauf und Geldchter. Diese Versiindigung an der Gottes-
gabe, wie man es zu nennen pflegte, war derjenige Frevel, den die
Deutschen am wenigsten verzeihen wollten, sie riefen die Rache
des Himmels dawider an, und wo es geschehen konnte, legten sie
auch wohl Hand an die Frevler selbst. Wurden Emigranten in’s
Wasser geworfen, zerpriigelt oder sonst mifShandelt, so geschah es
mehr um des Schwarzbrotes willen, als aus jeder andern Ursache.
Diese Einwirkung der Emigranten langs des ganzen Rheinstroms
darf nicht iibersehen werden bei Beurtheilung der nachfolgenden
Ereignisse, als die Waffen der Revolution in diese Lander vordran-
gen und hier theilweise so giinstig aufgenommen wurden.

Auch meinem Vater sollte hier wieder ein unangenehmes Aben-
theuer beschieden sein. Wir affen Abends im Gasthof an der von
zahlreichen Emigranten besetzten grofsen Wirthstafel, ich war im
verwirrenden Larm ermiidet eingeschlummert, als auf Einmal ein
lauter Schrei neben mir mich aufweckt. Ich sehe meinen Nach-
bar, in der Gebérde der Abwehr eine zusammengefaltete Serviette
als Schild erhebend, und auf meiner andern Seite meinen Vater,
der zornerfiillt ein Messer wie zum Stofs ergriffen hat. Sogleich
sprangen die Nachstsitzenden auf, der Wirth kam herbei und es
gab viele Erklarungen und Verhandlungen, von denen ich nichts
verstand, die sich aber doch endlich dahin beruhigten, dafs man
weiterafs, nur zuckte der Emigrant, so oft mein Vater sein Messer
nahm, krampfhaft nach der Serviette, und dies Spiel wurde bald
fiir die Zuschauer belustigend. Als die Tafel beendigt war, nahm
der Bedrohte seinen Hut eilig zur Hand und dann, jede Blé83e ver-
meidend, seinen Riickzug, worauf mein Vater einem emigrirten
Elsasser deutsch den Anlafd des Vorfalls erzdhlte, den auf diese
Art auch ich nun | erfuhr. Jener Franzose hatte aus irgend einer
Angabe erkundet, dafl mein Vater aus Stralburg kdme, gab sich
als Kammerdiener — versteht sich, daf$ nur ein Edelmann diesen
Posten bekleiden konnte — des Grafen von Artois zu erkennen,
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und meinte, der Prinz wiirde gern Erkundigungen einziehen, wie
es dort stande, welche Truppen dort waren, welcher Geist in der
Nationalgarde, und mein Vater diirfe nicht siumen, die Ehre eines
solchen Verhores zu bestehen. Auf die schnddeste Abweisung, die
er empfing, wurde der Emigrant nur zudringlicher, und wagte
anzudeuten, man wiirde allenfalls auch Zwang anzuwenden wis-
sen. Auf diese Drohung war mein Vater aufgefahren und hatte
nach dem Messer gegriffen. »Hétten Sie den Kerl nur todtgesto-
cheng, sagte der Elsasser, nachdem er diesen Verlauf angehort;
»die meisten von uns, die wir hier herum am Tische sitzen, hatten
es ruhig geschehen lassen, er ist uns allen als ein {ibermiithiger
und feiger Schwiétzer verhafst; {iberhaupt thut dieser Anhang der
Prinzen, als wéren wir, die wir ein paar Monate spéter gekommen
sind, nicht so gute Royalisten, als die zuerst emigrirten, und wir
haben vieles darum zu leiden; ich fiir mein Theil wiinsche nur,
dafs wir bald in’s Gefecht kommen, da werden wir doch dieser
Hoflinge ledig sein!« Wohl nicht ein zweitesmal hétte in Koblenz
ein solcher Handel so glimpflich ausgehen konnen, es gehorte
das seltenste Gliick dazu, die Partheisucht durch innern Zwist
auf dieser Stelle just entwaffnet zu finden. Bei derartigen Umstan-
den aber, unter solchen immerwéhrenden Begegnissen war die
Reise wirklich gefahrvoll und wenig angenehm. Mein Vater wurde
vorsichtiger, hiillte sich mehr und mehr in Schweigen und Unbe-
kanntheit, und so kamen wir ohne weitere Anfechtung gliicklich
in Briissel an.

Was meinen Vater eigentlich hieher fiihrte, habe ich nie erfah-
ren, doch ist mir dunkel erinnerlich, daf$ in Mannheim schon die
Rede davon war, wie néthig und gerathen es sei, dort eine Erb-
schaftssache zu verfolgen, bei welcher unsere Familie betheiligt
war. Ich freute mich unséglich des Wiedersehens der bekannten
Orte, der theuren Personen, die uns mit Herzlichkeit aufnahmen.
Wiederum lustwandelte ich in | dem herrlichen Park, wiederum
sah ich meinen alten Freund Manneken-Piss, wiederum wurde

ich mitgenommen zu allen Sehenswiirdigkeiten und Gendissen,
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welche die Kindheit reizen. Nur die Osterreichischen Soldaten
wollten mir nicht mehr wie sonst gefallen, die franzdsischen drei-
farbigen diinkten mich viel schoner, und ich hatte auch immer
gehort, die Blaurdcke wiirden die Weifirécke unfehlbar aus dem
Felde schlagen, welches ich um so glaubhafter fand, als ja schon
andere Blaurdcke, die Preuflen, frither dasselbe sollten gethan
haben. Daf§ die Freiheit in dem bevorstehenden Kampfe siegen
wiirde, horte ich auch hier 6ffentlich sagen, und die Brabanter,
hiefs es, wiirden nicht die letzten sein, den neuen Versuch zu
wagen, auch ihre Freiheit zu erringen. Ich begriff nicht, warum
mein Vater von diesen Dingen gar kein Heil erwartete, und immer
den Kopf ungldubig schiittelte, wenn von den Patrioten in Belgien
die Rede war, er meinte, die Oesterreicher wiren ihm lieber als
diese, und mit denen in Frankreich hétten sie nichts gemein als
den Namen. Der Name ist aber allerdings in politischen Bewe-
gungen ein machtiges Einigungsmittel, und ungeachtet der in
beiden einander scharf widerstreitenden Grundsétze kann man
sagen, daf$ die belgische Revolution der franzdsischen trefflich
vorgearbeitet habe. —

Die frohen Tage dauerten nicht lange, eine unvermuthete Wen-
dung setzte unsrem Aufenthalt ein nahes Ziel. Ob die Briefe aus
Straflburg, die mein Vater auf der Post abholte, vorher gelesen
worden und Argwohn erweckt, ob trotz seiner vorsitzlichen
Behutsamkeit dennoch mifsféllige Reden ihm entschliipft, oder ob
irgend sonst eine Verdachtigung Statt gefunden, dies vermochte
er selber nicht auszuforschen, aber so viel ist gewif3, er empfing
die Weisung, Briissel zu verlassen. Jeder Einspruch von seiner
Seite, so wie die angebotene Biirgschaft namhafter Manner, alles
war erfolglos; man fabelte schon von revolutionairer Propaganda,
und gab zu verstehen, ein vermuthliches Mitglied derselben,
koénne man so nahe dem Schauplatze des bevorstehenden Krie-
ges unmoglich dulden. Mir schien es, als sei mein Vater weniger
unwillig und betriibt, als ich, der Abschied | kostete mich viele
Thrénen, und Briissel stand lange Zeit vor meiner Einbildungs-
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kraft als ein Ort voll Reiz und Befriedigung, dem ich ungerech-
terweise zu friith entrissen worden.

Wir wandten uns nach Aachen, und ich horte, wir wiirden einst-
weilen hier bleiben. Die damalige diistre, schmutzige, von ihren
Vorstadten noch durch Festungswalle und Thore und Zugbriik-
ken getrennte Reichsstadt Aachen konnte am wenigsten fiir das
heitre, prachtige Briissel schadlos halten. Es war ein trauriger Ort,
und traurig auch bald meine Lebensart. Mein Vater war selten zu
Hause, und hatte ich in Briissel ihn fast immer begleiten diirfen,
so geschah dies in Aachen hochst selten, ich war fast immer auf
dem Zimmer allein, oder auf einem engen Hofraum, der ein paar
Baume und einige Strducher hatte, nur ausnahmsweise besuchte
ich die guten, aber beschrankten Hausleute, die in grofier Abge-
schiedenheit lebten, und deren Thiire nach der Strafse bestindig
verschlossen war. Ich konnte mich nur mit Ausschneiden beschaf-
tigen und mit den einsamen Spielen, welche sich hieran kniipfen
lielen, denn Lesen hatte ich noch nicht gelernt. Jetzt mir diese
Hiilfe zu erdffnen, fand mein Vater dringend néthig. Ich erinnere
mich dieses Lernens kaum, so leicht ging es von Statten; ich weif3
nur, dafs ich bald mit unendlichem Vergniigen las, Geschichten,
Spriiche, Lieder, wie die gewdhnlichen Kinderbiicher sie darbo-
ten. Auch die alten Kalender im Hause sptirt’ ich auf und manchen
kleinen Almanach, an dessen Bildern und Erzdhlungen ich mich
ergotzte. Ich las aber sehr fliichtig und hastig, daher ungenau,
und oft ein Wort fiir das andere, was mich im Verstandnisse mei-
nes Textes wenig storte, mir aber von meinem Vater, wenn er es
zuféllig gewahrte, scharf verwiesen wurde; war ich indef3 allein,
so las ich doch nur wieder in jener holperigen Eile, die sich um die
Endsilben nicht bekiimmerte, ganze Worter blof$ errieth und oft
falsch errieth, denn ich konnte bei meinem Lesen ja keinen andern
Zweck haben, als moglichst schnell mit dem Inhalte bekannt zu
werden, und also vor allem dem Ausgange zuzueilen. Der Fehler,
sich selbst tiberlassen, schwand auch | allmé&hlig durch sich selbst,
und ich las bald so rein und sicher, wie andre Kinder meines
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Alters, nur meinem Vater gegeniiber fiel ich, seltsam genug, noch
lange nachher oft in die alte Uebereilung, vielleicht grade def3-
wegen, weil ich sie dngstlich vermeiden wollte, und an die harten
Strafworte dachte, die ihr unausbleiblich folgten. —

Eine besondere Merkwiirdigkeit fand im Betreff der Lebens-
mitte] Statt, die wir genossen. Mein Vater friithstiickte nichts, ich
erhielt kalte Milch und Weifsbrot, zu Mittag aflen wir Milchsuppe
mit eingebrocktem Brot und dazugeriihrten Eiern, zum Abend
wieder Milch und Weifibrot, und hierin fand gar kein Wechsel
Statt, ich genof$ Tag fiir Tag nur diese Kost, die mir freilich unge-
mein behagte und mich keine andre wiinschen lief. Mittags af3
auch mein Vater nichts anderes, doch muf§ ich wohl glauben,
daBl er, des Weines gewohnt, weder diesen, noch Abends eini-
ger derberen Speisen, wird entbehrt haben; ich aber hatte wah-
rend ganzer sechs Monate ausschliefSlich nur jene Nahrung, und
befand mich gut dabei. Ob mein Vater einen didtetischen Zweck
bei dieser einfachen Lebensordnung gehabt, ist mir unbekannt; er
hat mir dadurch aber fiir immer eine Liebhaberei am Einfachen
und Geringen dieser Art eingepflanzt, die so oft es die Umstiande
erlaubten, immer wieder hervortauchte, auf der Universitiat zu
Halle und spater zu Tiibingen, und ich habe jedesmal dabei die
angenehme Sicherheit gefiihlt, einer wiinschenswerthen Freiheit
von auflern Gendiissen in diesem Betreff, wenn es je die Umstande
forderten, wenigstens sehr nahe kommen zu konnen.

Als der Sommer verstrichen war, und die Wintereinsamkeit
doch allzu schreckhaft bevorstand, ereignete sich eine gliick-
liche Veranderung; eine junge Dame mit einem S6hnchen zog
in das stille Haus bei uns ein, und wiewohl sie ganz in dessen
abgeschlossene Einsamkeit sich fiigte, so begann doch fiir mich
im Innern nun ein neues Leben. Mit dem Kinde zu spielen lief§
ich mich gern herab, dafiir kam mir auch die Herablassung der
Mutter zu gute, als welche nicht miide wurde, lange Abende die
schonsten Mahrchen zu erzéhlen, wobei ihr S6hnchen bald ein-
schlief, ich aber bis zur spéten | Nacht begierig zuhorte. Ich weif3
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noch genau die Physionomie jener Abende, wie wir saflen, wie
wir uns an die Erzdhlerin schmiegten, wie ganz befriedigt und
gliicklich meine Seele sich fiihlte, und nur die einzige Sehnsucht
bisweilen nicht unterdriicken konnte, dafs doch meine Mutter und
Schwester auch dabei sein, und besonders die Schwester mein
Entziicken theilen mochte! In meine frithere Einsamkeit beide her-
beizuwiinschen, war mir weit weniger eingekommen. Uebrigens
horte ich leider fast nichts von ihnen, der Krieg war ausgebro-
chen und storte die Verbindungen, aller Briefwechsel stockte, und
mein Vater beriihrte meine reizbare Empfindung ungern durch
fruchtlose Erinnerung an die Entfernten, welche alle Gefahren und
Gréuel der schon beginnenden Jakobinerherrschaft in Stralburg
mit bestehen mufsten.

Von allen diesen Vorgangen des Kriegs und der Revolution, die
mir zu Straflburg taglich und stiindlich im Ohr und Auge gewesen,
vernahm ich hier fast nichts, und wiewohl ich an den Nachrichten,
fiir die ich nicht reif sein konnte, eigentlich nichts entbehrte, so fiel
mir doch der Abstand auf, der hierin meine jetzigen Tage von den
fritheren unterschied. Mein Vater, durch unangenehme Begeg-
nisse gewitzigt, und bei der erhthten Stimmung der Partheien
hiiben und driiben von mannigfacher ernsten Gefahr bedroht,
diesseits als Revolutionair verschrieen und jenseits auf die Emi-
grantenliste gesetzt, scheint alles sorgfiltig gemieden zu haben,
was politischer Deutung unterliegen konnte. Seine Sicherheit in
Aachen fand er nur dadurch, daf$ er im Verborgnen lebte, wie er
denn auch nicht seinen, sondern einen angenommenen Namen
dort fiihrte; mich aber entzog er aller Beriihrung mit Fremden, weil
es doch unmoglich gewesen waire, mir fiir alle Verfanglichkeiten,
denen meine eignen Einfille oder die Fragen der Andern mich
blof3 stellen konnten, die néthige Klugheit einzusprechen.

Diese Verhiltnisse miissen sich plotzlich verandert haben, denn
der Bann, worin ich bis dahin gehalten schien, horte eines Mor-
gens vollig auf, ich durfte meinen Vater wieder begleiten, und
er selber zeigte sich munter und zuversichtlich wie in frithern
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Tagen. Er fithrte mich vor die Thore, in | die schneeschimmernde
Winterlandschaft, an offentliche Lustorte, auf die Redoute, wo
Emigranten grofie Spielbank hielten; und auch in das Theater kam
ich nach langer Unterbrechung zum erstenmale wieder. Die viel-
fachen Zerstreuungen und heitern Ergotzlichkeiten nahmen mich
doch nicht so sehr ein, dafl ich der ruhigen Erzdhlungsabende,
der traulichen Abgeschiedenheit des Hauswesens, und der rei-
chen Phantasiegebilde, die sich in jener Enge glanzend entfaltet,
so leicht vergessen hitte, vielmehr blickt’ ich oft mit Sehnen auf
die abgebrochenen stillen Freuden zuriick, die nur ein paarmal
noch sich erneuerten, aber auch dann leider schon von dem unru-
higen Gefiihl begleitet, dafs ich wuflte sie dauerten nicht, seien von
Zuféllen und Launen abhéngig.

All dieser Wechsel schwand bald vor einem grofsern, wir ver-
lieSen Aachen noch mitten im Winter und reisten nach Koln; die
Fastnachtslustbarkeiten waren eben im Schwange, und wir sahen
gelegentlich manches Stiick davon; an solchen Zusammenhang
in den Anstalten und an solche grofie Prachtauffithrung, wie die
spétere Zeit sie hervorgebracht, war damals nicht zu denken, doch
stand KoIln schon immer vor allen rheinischen Stadten im Rufe,
den Faschingsfreuden den grofsten Spielraum zu gewahren, das
Narrenthum am allgemeinsten und offentlichsten zu betreiben.
Uebrigens galt die Stadt fiir ein diistres, in Schmutz, Vorurtheil
und Aberglauben versunkenes Pfaffennest, dessen freireichs-
stadtisches Regierungswesen, veraltet und verwahrlost, nur noch
Mitleid einfl6fste, und dem jeder hellere Sinn als das beste Gliick
wiinschte, unter die ordnende Hand eines aufgekldrten Fiirsten
zu kommen. Mir konnte der Ort unmdglich gefallen, es war mir
iiberall unheimlich und bang, und in dem larmenden Gewdiihle,
wie in der Oede so vieler wiisten Strafien und schaurigen Winkel,
die mit jenem schroff abstachen, bot sich mir nirgends eine behag-
liche stille Zuflucht. Auch fiir die Sinne gab es wenig Anregendes.
Von dem Wunderbau des Domes war kaum die Rede; so werth
die StrafSburger das Miinster hielten, sich des herrlichen Besitzes
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unaufhorlich rithmten und freuten, so wenig machten die Kélner
aus dem Dom, der auch, in seiner Unausgefiihrtheit, Verabsau-
mung | und Triibnifi, allerdings an unmittelbarer Wirkung des
Anblicks dem Miinster weit nachstand. Das Besehen des Bauwerks
war auch nur Nebensache in Vergleich des Verweilens bei Din-
gen, fiir welche die Aufmerksamkeit hauptsdchlich in Anspruch
genommen wurde; die Kostbarkeiten aller Art, Reliquien, Mef3-
gewander und dergleichen, wollten kein Ende nehmen, und die
Heiligengeschichten, welche dabei vorkamen, wurden so gemein
und ungeschlacht erzdhlt, daf auch der Knabe merken mufite,
man glaube nicht daran, und wolle ihm Fabeln aufbinden. Mehr
Behagen und Genusf3, als diese Kirchensachen, gewéhrte mir die
Besichtigung der beriihmten Kunst- und Naturaliensammlung
des Freiherrn von Hiipsch, wo sich ein helles Gebiet menschlichen
Forschens und Bildens aufthat, das jenen Wundern an Wunder-
barkeit nichts nachgab, und Sinn und Glauben immer willig fand,
welche jenen erst erzwungen werden sollten.

Ein Ausflug nach Bonn hat mir keine Erinnerung zuriickge-
lassen, als die des Schlosses zu Poppelsdorf und der Ruine von
Godesberg, sodann eines freundlichen Bibliothekars Benfeldt,
Aufsehers der Kurfiirstlichen Bibliothek, den ich spéter in Ham-
burg, wohin er mit seinem Biicherschatze auf der Flucht verschla-
gen worden, wiedersehen sollte. Scharfer eingedriickt blieb mir
ein Besuch in Miihlheim am Rhein, zumeist wegen einer Gefahr,
die ich erlebte, und die von besondern Umstanden und Gefiihlen
begleitet war. Mein Vater hatte in Deutz einen Freund abgeholt,
und wir schritten {iber den hartgefrornen Boden munter vorwérts.
Mir war der Weg nicht zu weit, und ich hatte frither schon grofere
Strecken rithmlich zuriickgelegt. Allein die Kéilte war sehr stark
und nahm bei scharfem Ostwinde jeden Augenblick empfind-
lich zu. Bald konnt’ ich nicht mehr widerstehen, ich fiihlte mich
erstarren, der Athem schwand, und ich vermochte kaum noch zu
sagen, ich konne nicht weiter. Mein Vater wandte alles an, mich

zu erwdrmen, zu schiitzen, er wickelte mich ein und trug mich
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auf dem Arm, aber alles war vergebens; die Kalte lief mich nicht
athmen, und wenn mir das Gesicht eingehiillt wurde, so erstickt’
ich aus Mangel an Luft. Die Verlegenheit wuchs mit jedem Augen-
blick, mein Vater sah, | dafd mein Zustand auf’s duflerste kam, und
auf dem freien Felde, ohne Haus und Hiitte, war so wenig zum
Bleiben als zum Weitergehen ein Rath zu ersinnen. Wiederholt
wurde der Versuch gemacht, mich irgendwie fortzubringen, aber
kein Mittel wollte anschlagen. Endlich wurde beschlossen, einen
Wagen zu holen, der Freund eilte defShalb nach Deutz zuriick,
und mein Vater mufite suchen mich hinzuhalten, bis der Wagen
anlangte. Der Wind erhob sich machtiger und schneidender, mein
Vater hatte seine Wildschur ausgezogen, und hielt sie schiitzend
vor mir ausgebreitet, allein der Sturm drohte uns umzuwerfen.
Nirgends war ein Dach, eine Wand, nicht einmal ein Graben zu
entdecken, iiberall nur ebnes Feld; ein einziger Hiigel erhob sich
seitwirts vom Wege, und konnte einigen Schutz gewéhren. Dahin
brachte er mich, auch traf uns hier der Stof$ des Windes nicht mehr,
aber die Kalte wirkte grimmig fort, und ich glaubte ihr zu erliegen.
Mein Vater legte sich mit mir nieder, hiillte mich ein, rieb mich,
redete mir zu, hielt meine Glieder in Bewegung, und hinderte
mich mit aller Gewalt am Einschlafen, das mich jeden Augenblick
iiberfallen wollte. Endlich gelangen seine Bemiithungen, ich fiihlte
wieder Lebenswarme, erholte und ermunterte mich, und die noch
iibrige Zeit bis zur Ankunft des erwarteten Wagens verging unter
vergniigtem, spielenden Gesprach. Ich wufite, daf Einschlafen
unter solchen Umstianden todtlich war, ich hatte tiberdies das Ster-
ben mir nah gefiihlt, und der Tod war mir nicht schreckhaft gewe-
sen, aber lebhaft empfand ich nun die Wonne des Gerettetseins;
meine Seele war in aufgeregtester Thatigkeit, ich dankte Gott
innigst, ich dankte ihm besonders, dafs er mir diesen Vater gege-
ben, dessen unendliche BekiimmernifS und Sorgfalt ich vor Augen
hatte, dessen ganze Liebe, Selbstopferung und Entschlossenheit
mir vorher nie so deutlich geworden war; mein Herz flofs iiber in
Zartlichkeit, in Gliick; ich dachte auch der Mutter und Schwester,
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wie die sich freuen wiirden, wie gut und lieb auch sie mir wéren.
Dieses erhohte Dasein, welches ich empfand, war es auch darin,
daf’ ich dasselbe nicht zu dufiern versuchte; ich sagte nichts von
dem, was mich beseelte, alles blieb | innerlich und geheim, ich
war zum Mittheilen durch nichts gedrangt, mein Vater hatte mein
Vertrauen zu solchen Bekenntnissen nie geweckt, in manchem
Falle wohl gar verscheucht oder mifiverstehend abgewiesen; er
war der Gegenstand meiner Innigkeit, er war voll zartlicher Liebe
an meiner Seite, — da war nichts weiter zu sagen néthig! Durch
diese Fiille von innerem Leben, so dicht neben der Bedrohung des
duflern, sind mir jene Augenblicke fiir immer in der Seele befestigt
worden, sie gehoren zu dem Entschiedensten, was ich erlebt habe,
und solche Erhéhungen wiederholen sich in dem langsten Leben
nicht so haufig, daf die Erinnerung sie nicht leicht alle bewahrte,
doch am meisten die frithsten! Als der Freund mit dem Wagen
ankam, wére dieser fast nicht mehr néthig gewesen, so ermuntert
war ich und gestérkt, und auch das Unwetter milderte sich schon.
Beim Aufstehen sah ich {iber uns einige Balken emporragen, und
fragte, was das wére? Es war der Galgen, unter dem wir geruht
hatten, dessen Hiigel uns zum Schutze gewesen war. Mein Vater
scherzte mit dem Freund uiber diese Zuflucht, die mir damals nicht
schlechter diinkte, als jede andre; spater kam es mir aber doch
bisweilen als etwas Eignes vor, daf$ ich einen Theil meiner besten
Empfindungen hatte unter dem Galgen haben miissen!

Wir brachten einige Tage vergniigt in Miihlheim zu, wo meines
Vaters Bruder, Professor an der Universitat zu Koln, sich damals
aufhielt, und fuhren dann nach Koln zuriick. Ich wuf$te nicht
anders, als wir wiirden bald wieder nach Aachen reisen, so hatte
ich sagen horen, so schien es angenommen. Allein mit dem Friih-
jahr eroffnete sich unerwartet eine andere Richtung. Wir setzten
uns in den Reisewagen, und ich erfuhr, es ginge nach Diisseldorf!
Ich erhob ein Freudengeschrei bei dem Namen, mir schien, als
miisse sich dort fiir mich alles Wiinschenswerthe zusammenfin-

den. Ich sah, daf§ auch mein Vater innig froh war, und an meiner
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Freude sein Wohlgefallen hatte. Was ihn zu dieser Riickkehr
bestimmte, mag etwa durch folgende Verkniipfung anzugeben
sein. Bei dem Versuch einer Uebersiedlung nach Strafsburg hatten
sich seine personlichen Erwar | tungen getiauscht gefunden, die all-
gemeinen Aussichten aber, welche fiir jene hatten Ersatz oder Trost
bieten konnen, sah er in noch schlimmerer Verdunkelung. Wenn
das gewahlte Vaterland nicht mehr den Sympathieen entsprach,
welche das angeborne hatte vermissen lassen, so trat letzteres
wieder in sein natiirliches Vorrecht, und nur die Schwierigkeit,
heimzukehren ohne scheinbare Verldugnung der fortbestehenden
Gesinnungen und unveranderten Grundsatze, hatte die unmittel-
bare Riickkehr noch verhindert. Die Zwischenzeit beinah eines
Jahres, in Zuriickgezogenheit und Ruhe verlebt, wirkte vermit-
telnd ein, das Waffengliick der Franzosen hatte im Allgemeinen
die Folge, daf§ die feindlichen Stimmen kleinlauter wurden, die
Freigesinnten kiihner auftraten, letztere, meines Vaters Freunde,
waren zahlreich und thétig, sie riefen ihn heftig und ungestiim
in ihre Mitte zurtick. Er erfuhr, dafd die Staatsbehorde ihn nicht
anfechten wiirde, der ehrwiirdige Kanzler Graf von Nesselrode
benachrichtigte ihn sogar, er kénne um so sicherer zuriickkehren,
als ja der Kaiser alle Deutschen, die sich von der Revolution in
Frankreich hatten verlocken lassen, durch offentliche Kundma-
chung von dort abrufe, und ihnen jede Verantwortung erlasse,
so wie allen Schutz in der Heimath zusage. Mein Vater wiinschte
und bedurfte, wieder thatig zu sein, der Ruf seiner Mitbiirger war
ihm ehrenvoll und schmeichelhaft, er gab diesem und dem Zuge
seines Herzens willig nach.

Die Freunde begriifiten ihn mit freudigem Jubel, und es fehlte
nicht an Gastmahlen, Landparthieen und Abendmusiken, die zu
seinen Ehren angestellt wurden. Er war in der That allgemein
geliebt; der hoheren Klasse durch franzdsischen Geist und Scherz
angenehm, durch Biederkeit und hellen gesunden Sinn den auf-
strebenden Biirgern vertraut, hatte er doch seinen starksten und
treuesten Anhang im untern Volke, dem er stets als ein uneigen-

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[80/81] DENKWURDIGKEITEN. ERSTER BAND. 91

niitziger Helfer oder doch als freundlicher Troster erschien. Ich war
Zeuge manches rithrenden Ausdrucks von dieser Seite, sowohl der
Dankbarkeit als des Zutrauens, die ihm bezeigt wurden; ich horte
arme Leute sagen, jetzt hatten sie wieder ihren Arzt, die ganze Zeit
seiner Abwesenheit hindurch hétten sie gar keinen | gehabt. Es
war bekannt, daf$ er zu einer Bettelfrau hinter der Ratinger Mauer
mitten in der Nacht und im schlechtesten Wetter zu Fufs eben so
beeifert eilte, als er in den Wagen stieg, der ihn zu einer kranken
Grafin abholte. Auch mir personlich wurde dies gute Verhaltnifs in
vielem Schmeichelhaften fiihlbar, das, wie ich wohl erkannte, mir
um meines Vaters willen erwiesen wurde, und nicht ohne Stolz
und jedesmal mit bester Wirkung nannte ich seinen Namen, wenn
ich gefragt wurde, wem ich angehorte.

Diese fiir einen Knaben doch nicht weit reichende Befriedigung
war aber fast die einzige, die mir diesmal zu Theil wurde. Alle
andern Gliickseligkeiten, die ich von der Riickkehr in die Vater-
stadt gehofft, die mir bei deren blofSfen Namen vorgeschwebt, blie-
ben aus, oder schwanden in Dunst dahin. Wie fand ich den Ort in
der kurzen Zeit verandert! Die StraBen und Gebaude waren noch
dieselben, aber mir war der Mafstab verandert, und alles in andre
Verhaltnisse geriickt. Das Haus am Rhein, das liebe Gartchen, war
mir fremd geworden, auch zeigte sich mir ja darin weder Mutter
noch Schwester, deren Vorstellung sich mir unaufldslich mit der
jener Raume vereinigt hatte, unbekannte Menschen walteten in
diesen, und wir wohnten in einer mir frither kaum bekannten
Strafse, bei Leuten, die mich eher abschreckten, als anzogen. Das
Schlimmste war, daff mein Vater gerade jetzt am wenigsten Zeit
hatte, sich viel mit mir abzugeben oder mich nur bei sich zu haben,
denn die Anforderungen seiner neuen arztlichen Beschaftigung
und der sonstigen Verhaltnisse des Tages nahmen alle seine Stun-
den in Beschlag. Ich blieb also wiederum einer triiben Einsamkeit
iiberlassen, einem traurigen Vergleiche dessen, was ich mir so
schon vorgestellt, mit dem, was in Wirklichkeit diirftig vor mir
stand; ich war mir bewufst, mit Recht so viel gehofft zu haben und
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ohne meine Schuld es zu missen, ich kam mir wie ein armer Knabe
vor, der sehr viel Ungliick trage. Stundenlang safd ich am Fenster,
sehnlichst auf den Vater wartend, ob er nicht kommen und mich
mit in’s Freie nehmen werde, und oft lange in der einen Hoffnung,
und dann schmerzlich in der andern getduscht; oder ich sah nicht
| minder sehnlich den larmenden Spielen zu, welche die Jugend
auf der Strafse trieb, und an denen Theil zu nehmen mir verboten
war; bisweilen liefs ich mich doch verfiihren, und ging zu ihnen
hinab, doch die Tiicken dieser rohen Jungen und die Strafe, welche
mich unfehlbar traf, wenn ich unter ihnen bemerkt wurde, lieflen
mich der Versuchung nur in seltneren Fallen folgen.

Wollte ich nicht die meiste Zeit mit Lesen, wozu doch bald der
Stoff mangelte, oder mit Bilderschnitzen, welches auch nicht allzu
lange vorhielt, einsam ausfiillen, so blieb mir nichts anderes iibrig,
als die Gesellschaft der Hausleute zu suchen, und mir bei ihnen
so gut es ging die Zeit zu vertreiben. Sie gefielen mir nicht, aber
sie allein waren mir zugénglich. Diese Familie hat nachhaltig auf
mein Gemiith eingewirkt, und ich muf$ sie daher etwas naher
schildern. Ein Hausherr war nicht da, das Haupt der Familie war
eine Wittwe, eine unférmlich dicke, aber riithrige und sehr her-
rische Frau, welche zwei erwachsene S6hne und eine viel altere
aber unverheirathet gebliebene Schwester bei sich hatte; ihr Mann
war ein Kanzleibeamter gewesen, und hatte sie dem Handwerks-
stande enthoben, was ihrem Diinkel sehr schmeichelte; doch dann
als Wittwe wieder hinabsteigen und einen Gewdfirzladen fiihren
zu miissen, war ihr die empfindlichste Krankung, und eigent-
lich nur defshalb der Verlust des Mannes schmerzhaft, denn aus
manchen Aeuflerungen entnahm sich leicht, daf$ sie schlecht mit
ihm zufrieden gewesen und sich gar nichts aus ihm gemacht. Die
hohere und die niedere Stufe, auf welche ihr eignes Leben sich
vertheilt hatte, sah sie auch in ihren beiden Sohnen vor sich, denn
sie hatte den einen mit groflen Opfern die Rechte studiren lassen,
den andern aber mit Seufzen doch wieder einem Handwerk {iber-

geben miissen, einem edlen und reinlichen allerdings, der junge

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[82/83] DENKWURDIGKEITEN. ERSTER BAND. 93

Mensch war ein Vergolder, ganz geschickt in seinem Fach und
fleiffig, und verdiente auch hiibsches Geld, welches er gutmiithig
und harmlos der strengen Mutter abzuliefern pflegte. Gleichwohl
konnte sie diesen Sohn wenig leiden, ihre Zartlichkeit oder viel-
mehr Verehrung war ganz dem éltern zugewendet. Dieser saf3
im gemeinsamen | Wohnzimmer an einem besondern Tische,
als Herr gekleidet, die lange Tabackspfeife stets im Munde, von
Biichern umgeben, an den Gesprachen der Andern selten theilneh-
mend, die aber jedem seiner kargen, oft schnéden und krankenden
Worte ehrerbietig lauschten; fiir ihn mufSte immer zuerst gesorgt,
ihm stets das Beste gereicht werden, die Andern waren ihm zu die-
nen bereit, von ihm wurde nicht das Geringste verlangt, es wire
sogar unanstandig gewesen, daf er eine Handreichung gethan,
eine Besorgung iibernommen hitte, denn er war ja der Gelehrte,
der Stolz und die Zierde des Hauses, und unzweifelhaft bestimmt,
einst im Staat ein Mann zu werden, der seine Angehorigen dann
kaum noch wiirde kennen diirfen! So wurde ich bald alles Ern-
stes von dem jiingern Sohne belehrt, der den Bruder wirklich als
ein hoheres Wesen ansah, dem er jeden Dienst schuldig sei, und
als ich dies hohere Wesen einst in seinen Betrachtungen gestort
hatte, empfing ich dafiir von ihm selber einen so derben Schlag
und einen so hamisch lachelnden Blick, dafs ich den Eindruck nie
vergessen habe, von der Mutter aber eine keifende Strafrede mit
den schérfsten Verwarnungen, gegen diesen Sohn niemals die
schuldige Achtung zu vergessen. In solche Ermahnungen stimmte
dann auch die alte Jungfer von Schwester ein, welche im Grunde
milderen Sinnes war, aber den heftigsten Eifer, wo sie es fiir nothig
hielt, trefflich zu heucheln wuflte.

Diese ganze Familie nun war, neben den bezeichneten Eigen-
schaften, noch besonders durch kirchengldubige Frommigkeit
ausgezeichnet, nach streng katholischer Art. Unter allen Umstan-
den und in jedem Wetter mufite wenigstens Ein Mitglied des
Hauses téglich zur Kirche gehen, und da neben den Lasten des
Glaubens um so mehr auch seine Erleichterungen gelten muften,
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so machte man sich bestens zu nutze, dafd die Kirche Stellvertre-
tung gestattet, und es war dahin gediehen, daf§ die ganze Familie
sich ihrer Pflicht vollkommen entledigt zu haben glaubte, wenn
nur die alte Jungfer die Messe oder Vesper besucht hatte. Die alte
Jungfer sah diese Zeit als ihre Erholung und als willkommene
Gelegenheit zum Ausgehen an, und versaumte daher nie, mit
anl|déchtigem Eifer den Dienst wahrzunehmen, ja sie wufite die
Andern abzuhalten, wenn etwa jemand mit ihr gehen wollte, und
sie versicherte dann, es sei ja gar nicht néthig, und sie werde schon
fiir jeden die erforderlichen Vaterunser beten. Franziskaner kamen
héufig zum Besuch, wurden sehr verehrt und auch bewirthet, und
erhielten reichliche Spenden fiir ihre Kirche. Mir wurde bei jeder
Gelegenheit vorgestellt, wie sehr man diese ehrwiirdigen Véter
hochachten und ihnen gehorchen miisse, auch war es mehrmals
darauf angelegt, mich von ihnen in Betreff meines Vaters ausfra-
gen zu lassen, da denn leicht an den Tag kam, was freilich jeder-
man wufte, dafs mein Vater kein Kirchenganger war, und auch
mir bis dahin keinen Unterricht in der Religion ertheilen lief3. Die
Viter scheuten doch meinen Vater zu sehr, um in ihren Unterneh-
mungen weiter zu gehen, und lieffen es bei wenigem bewenden;
ich horte, wie ihnen gerathen wurde, eine verfangliche Frage zu
thun, und sie es aus obigem Grunde ablehnten; die Leute glaubten,
ich verstande ihre halben Worte und stummen Zeichen nicht, und
doch war der ganze Zusammenhang mir vollkommen klar. Daf3
ich einen so tapfern Vater hatte, den diese Franziskaner fiirchte-
ten, gefiel mir auSerordentlich, und sein Erscheinen bestatigte
mir jedesmal sein unzweifelhaftes Uebergewicht, denn kaum trat
er ein, so war alles voll Ehrerbietung und Beflissenheit, auch der
Gelehrte stand auf, wie ihm vor einem Doktor und Rath gar wohl
geziemte, und sprach mit siifllicher Schmiegsamkeit, erwahnte
auch wohl gar des »lieben Sohnchens«, die Weiber lachelten, ein
Franziskaner sprach etwa ein Wort Latein, worauf mein Vater
antwortete; so ging alles in bester Art, bis er sich wieder entfernt
hatte, dann war das liebe Sohnchen schnell wieder ein unartiger
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Junge, ein gottloser Bube, der keine Religion habe! Ich war im
Innersten emport iiber die Heuchelei und Zweiziingigkeit, ich
fiihlte die ganze Schlechtigkeit dieser Leute, allein ich wagte nicht,
mit meinem Vater dartiiber zu sprechen, theils weil mir die Worte
fehlten, und theils weil ich fiirchtete, er mochte mir nicht glauben
und die Sache anders ansehen, wie mir ja schon einigemal zu
meinem grofiten Schmerze begegnet war. Er hielt mich in | der
That bei diesen Leuten fiir gut aufgehoben, glaubte wenigstens,
daf3 sie mich liebten und auf mich Acht hatten, und dafs ich vor
schlechten Einfliissen bei ihnen wohlbewahrt sei.

Nur der jiingere Sohn liebte mich, und er allein war mir eine
Art von Anhalt. IThm bei seiner Arbeit zuzusehen, mit ihm zu
schwatzen, von ihm allerlei Sdchliches zu erfahren, war mein
bester Zeitvertreib, auch liefs er sich wohl herab, an meiner
Papier- und Wachsbildnerei Theil zu nehmen. Von dem, was wir
sprachen, durfte ich vor den Andern nie etwas erwahnen, eben
so wenig von dem Naschwerk, das bisweilen er und o&fter ich
anzuschaffen wufite, und das wir dann gemeinsam verzehrten.
Nach ihm schien die alte Jungfer mir noch am meisten gewogen,
wenigstens half sie mir iiber manche Verlegenheit hinweg, und
that mir oft zartlich, aber ich empfand grade dann den unwider-
stehlichsten Abscheu gegen sie, und ging ihr aus dem Wege, wo
ich nur konnte. Von dem éltern Sohn und der Mutter fiihlt" ich
die entschiedene Feindschaft, nie hatten sie einen freundlichen
Blick, eine gutmiithige Bewegung fiir mich, immer nur bosartig
begegneten sie mir, immer setzten sie auch in mir alles Bosartige
voraus, und oft entstanden mir aus solcher Voraussetzung die
ungerechtesten Anklagen, welche die Mutter bei meinem Vater
gehdssig anbrachte, und dadurch mir harte Strafe zuzog, an deren
Vollziehung sie sich weidete. Gewohnlich war es ihr Ehrgeiz, den
ich beleidigt haben sollte, und ich wunderte mich nur, daf§ sie auf
meine Kindereien so grofien Werth legen mochte, so daf3 ich mir
fast etwas darauf einbildete, wenn ich ihretwegen gestraft wurde.
Ich verachtete dieses Weib griindlich, hegte ihr aber keinen Haf3,
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war ihr im Gegentheil gern gefillig, und dachte nur immer wie ich
es wohl anfangen konnte, sie zufrieden zu stellen.

Ich entschlof$ mich in dieser Absicht sogar zu einer Heuchelei,
bei deren Ausiibung ich indessen jedesmal Gewissensbisse fiihlte.
Es war, ich weifs nicht welche Zeit eingetreten, wo die Kirche zu
strengerer Andacht mahnte. Die Familie wére hierin um keinen
Preis zuriickgeblieben, | und unter andern wurden regelmafig
jeden Abend zwei Stunden zum Beten bestimmt. Die Litanei wurde
von Allen gemeinschaftlich laut hergesagt, und ich, aufgefordert,
daran Theil zu nehmen, wagte nicht es abzuschlagen, wiewohl
grade das mir eine Siinde déuchte, dergleichen ohne Glauben blof3
duflerlich mitzumachen. Indef$ trieben jene mit ihrem Glauben
die Sache ebenfalls dufierlich genug. Man plapperte die Worte,
und dachte und that dabei alles Mogliche. Mitten in das Gebet
fielen plotzlich Worte der Wirthschaft, ein Scherz tiber zufalliges
Versprechen, lautes Gdhnen, die Abfertigung eines Kunden, der
fiir ein paar Stiiber Waare kaufte und iiber die Pfennige, die er
herausbekommen sollte, stritt; ja bei der Fiirbitte fiir Verstorbene
kam es zu bosen Anmerkungen, ob der oder die es verdiene, dafl
man ihn aus dem Fegefeuer losbitten helfe, und andre solche Fre-
vel und Rohheiten, die mir so bosartig als pobelhaft erschienen.
Der Gelehrte machte das alles mit, war aber stets der ungedul-
digste, den Abendsegen endigen und das Abendessen beginnen
zu sehen. Als sie mich in diese Uebungen etwas eingeschult hat-
ten, diinkten sie sich damit ein neues Verdienst um den Himmel
erworben zu haben, denn ging ich ihm auch wieder verloren, so
mufste er ihnen doch ihr Bemiihen anrechnen. Meinem Vater etwas
davon zu sagen, wurde mir sehr verboten; ich wisse wohl, hief3
es, er sei oft allzustreng und leide auch ganz unschuldige Sachen
nicht. Daf3 sie nun gar die Strenge des Vaters tadelnd gegen mich
erwdhnten, die sie doch oft genug ungerecht aufgeregt hatten,
schrieb ich ihnen in meinem Herzen als den Gipfel der Schlech-
tigkeit an. Nicht wegen ihrer Warnung unterlief ich, dem Vater
alles zu sagen, sondern aus eigner Ungeschicklichkeit und Scheu,
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denen ich ja schon 6fters mich hatte fiigen miissen. Wahrend jene
aber selbstgefillig wahnten, mich auf ihren Glaubensweg listig
zu leiten, fithrten sie mich in Wahrheit durch eine Schule, die
mir im sprechendsten Beispiele zeigte, was mich von jenem Wege
entschieden abschrecken mufte.

Noch in einer andern Richtung war mir das Benehmen dieser
Leute merkwiirdig. In unsrer Nachbarschaft wohnte | ein fremder
Baron, der zu Wagen oder zu Fuf$ oft die Strafie daher kam, und
jedesmal viele Gaffer an die Fenster zog, weil seine Pferde, oder,
wenn er zu Fufl war, seine Stiefeln und Sporen auf dem Stein-
pflaster nicht geringen Larm machten. Er galt fiir aufgeblasen,
hart und rauh, man erzéhlte viel Arges von ihm, und ich konnte
nicht anders als Widerwillen gegen ihn empfinden. Wenn er aber
voriiberging, und meine Leute etwa vor der Thiir salen, erhoben
sie sich demiithig, und waren sehr erfreut, durch ihre tiefe Vernei-
gungen ihm ein verdrossenes Kopfnicken abzugewinnen. Wie vor
den Pfaffen wollten sie mich auch vor dem Baron zu erschrockener
Ehrerbietung einschiichtern, aber es gelang ihnen hier eben so
wenig wie dort. Ich wunderte mich nur iiber die freiwillige Unter-
wiirfigkeit gegen einen Mann, den sie nicht achteten, sondern
schméahten, von dem sie nichts Gutes zu hoffen hatten, und der
ihnen nichts Boses anthun konnte; es war die ihnen eingeborne
Kriecherei gegen das dufierlich Glanzende, die niedrige Hoffahrt,
in irgend einen Bezug mit ihm zu treten, welche diesen scheinbar
lohnfreien und doch nur eigensiichtigen Respekt erzeugte. Ich
mufSte hiebei noch horen, daf$ man meinen Trotz, den Herrn Baron
nicht mitgriiffen zu wollen, meinem Vater zum Vorwurf machte,
man sehe schon, hief§ es, in welchen Gesinnungen ich erzogen
wiirde, und daff ich nicht vergebens mit dem Gifte der Freiheit
und Gleichheit gendhrt worden! Von Freiheit genofs ich leider
nicht gar viel, Gleichheit aber konnt’ ich mir mit diesen Menschen
durchaus keine finden. —

Einiger Umgang mit Knaben meines Alters wurde denn doch
allmé&hlig erlaubt, nach Mafigabe der Sicherheit, welche mein
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Vater aus eignem Augenschein dabei zu entnehmen meinte. Ein
Geschwisterpaar in unsrer Nachbarschaft war mir besonders lieb,
das Méddchen und der Knabe machten mir einen angenehmen
Eindruck von edler und feiner Sitte, das ganze Haus hatte etwas
Stilles und Ehrbares, und alles was dort vorging, war mild und
erfreuend. Der Gegensatz mit meinen Hausleuten hétte auch
einen rohern Sinn, als der meinige war, empfindlich treffen miis-
sen; ich | war zu ungeschickt, als daf8 sie nicht etwas von der
Vergleichung, die ich anstellte, hdtten merken sollen, und mir
erwuchs daraus natiirlich neue Ungunst und Stérung. Mein Vater
kannte die Kinder und billigte sie, aber die Eltern kannte er nicht,
und liefs mich daher diesen Verkehr nicht so eifrig betreiben,
als ich es gewiinscht hatte. Einer seiner Freunde, ein angesehe-
ner Beamter, hatte einen Sohn, der gutgeartet und fleifSig war,
schon tiichtig Latein wufite, und mir daher sehr zum Umgang
und Nacheiferung empfohlen wurde; er gefiel mir auch ganz gut,
und wir hatten angenehme Spiele mit einander, nur wurde mir
das Vergniigen durch etwas verleidet, das mit jedem Tage mich
abschreckender beriihrte. Mein Kammerad war namlich gewohnt
worden, daf$ sein Vater, wenn er ihn haben wollte, dies durch
Pfeifen andeutete, und wenn der bekannte Pfiff ertonte, liefS er
alles stehen und liegen, um sich einzustellen und zu horen, was
verlangt werde. Daff man einem Menschen wie einem Hunde
pfiff, diinkte mich duflerst herabwiirdigend, und ich meinte, das
sollte jener sich nicht gefallen lassen. Der Knabe folgte willig
und arglos, aber mir erregte er mehr als Mitleid, er wurde mir
verachtlich, und ich empfand einen Widerwillen gegen ihn, den
ich bei Jungen geringeren Standes, die ich doch viel gemeiner
gehalten und oft roh mifthandelt sah, nicht gleicherweise fiihlte.
Besser ging es mir mit einigen Kammeraden, die einen schénen
Garten auf der Karlstadt hatten, und bei denen es wilde Spiele
und nicht selten Verletzungen gab, deren wir aber gar nicht ach-
teten, wenn sie gliicklicherweise nur Haut und Haar, nicht aber
die Kleider mittrafen.
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Nicht lange war ich aus meiner bisherigen Enge zu solcher fri-
schen Jugendlust aufgelebt, als eine neue Wendung eintrat. Ich
hatte schon oft gehort, dafs nun das Lateinlernen bald anfangen
wiirde, doch lag alles, was nicht unmittelbar den Tag betraf, mir
viel zu fern, als dafs die Ankiindigung mich sonderlich bekiimmert
hétte. Nun aber kam ich eines Nachmittags munter vom Spielen,
um einige begehrte Sachen zu holen, und wollte schon eifrigst
wieder forteilen, als mir die Wittwe den Weg vertrat, ein neues |
Buch hervornahm und mir sagte, das sei ein anderes Spielzeug,
eine lateinische Grammatik, und der Lehrer, der schon einmal da
gewesen, werde gleich wiederkommen. Ich war wie vom Donner
geriihrt, liefS meine Sachen fallen und fing bitterlich zu weinen
an. Die dicke Frau sah mit Wohlgefallen meinen Schrecken, und
dachte mir die Gemiithsbewegung erst recht wirksam zu machen;
denn sie sprach mit mir so, als sei mein bisheriges Leben gleichsam
in Laster und Verbrechen hingegangen, von nun aber werde Leid
und Bufie anheben, und machte mir wirklich so bange, daf§ ich
nicht begriff, wie mein Vater, der mich doch so sehr liebte, einer
solchen Hélle mich konne {iberliefern wollen. Unterdessen kam
der Lehrer, ein noch junger, armlich aussehender Mann, der sich
fast schiichtern benahm, aber, so wie er das Buch aufgeschlagen
hatte, gleich einen pedantischen Ernst und eine strenge Unbehol-
fenheit zeigte, von denen ich wenig zu hoffen hatte. Nachdem die
erste Stunde noch leidlich genug abgethan war, empfing ich meine
Aufgabe zum Auswendiglernen, mit dem Bedeuten, wenn ich am
néchsten Tage nicht alles gehorig wiifste, so wiirde es dem Vater
gesagt werden und dann die Strafe nicht fehlen. Also lag auch
aufler der Lehrstunde das Joch mir auf; alle meine Frohlichkeit,
mein Muth, meine Unbefangenheit waren dahin. Mit dem Spielen
schien es fiir immer aus, ich hatte schon alle Lust verloren, und
schlich betriibt mit meinem Buche auf den Boden, um ungestort
das drohend Auferlegte, das mir als ein noch Unbekanntes dop-
pelt furchtbar erschien, mit doch angesporntem Pflichteifer zu

bezwingen.
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Ich lernte zum Gliick aber sehr leicht; zu meiner eignen Ver-
wunderung konnte ich das erste Deklinirexempel und eine Anzahl
Vokabeln in kurzer Zeit auswendig; nur beruhigte mich das noch
nicht, denn ich hatte keine Sicherheit, dafs dies ganz richtig und
genug sei. Mein Zweifel schwand erst am folgenden Tage, da mein
erster Fleif3 allerdings gelobt, aber auch die Aufgabe sogleich ver-
groflert wurde; so ging es nun fort und fort, ich wurde in Athem
erhalten, ohne das geringste Vergniigen an der Sache zu gewin-
nen, ohne irgend solche Beihiilfe und Ermunterung, die meinem
Alter | und meiner Fassungskraft geméafi gewesen ware. Immer
mufSte ich horen, es sei eine Schande, daf$ ich schon so grofs und
im Lernen noch so zuriick sei, aber was ich denn hitte thun sollen,
das erfuhr ich nicht. Die Stunden umfafiten aufier dem Latein auch
noch andre Gegenstande, besonders Lese- und Schreibiibungen
im Deutschen, wozu mir Lust und Anlagen nicht fehlten, bald aber
dennoch génzlich zu mangeln schienen, so verkehrt und trostlos
wurden die Sachen angegriffen. Nach und nach lernt’ ich mich
dem neuen Zustande bequemen, trug Noth und Qual, so weit ich
mufdte, und suchte in den noch immer reichlichen Freistunden
mich schadlos zu halten, so gut es gehen wollte. Ich fand mich wie-
der zu Spiel und Lustbarkeit ein, ich war sogar wilder und unban-
diger als vorher. Aber die Frische und der Glanz meiner Kindheit
war dahin, das Gefiihl harmlosen unzerspaltenen Daseins in mir
getriibt, ein erstes Ueberkommen rauher Forderungen schwer
empfunden! —

In dieser Zeit ungefahr war es, daf8 ich eine Hinrichtung mit
ansah, die erste und einzige, der ich in meinem Leben beigewohnt.
Ein alter Bauer hatte, wie es hiefs im Wahnwitz, einen Mord began-
gen, und war dafiir zum Schwert verurtheilt worden. Mein Vater
beklagte, daf8 er nicht mehr amtlich einwirken konnte, denn er
meinte, er wiirde die Anwendung der Todesstrafe verhindert
haben; was er aus freiwilligem Eifer zu diesem Zwecke versucht,
war fruchtlos geblieben. Er mied das grafiliche Schauspiel, und
dachte nicht, daf3 ich es sehen wiirde, aber die Hausleute wollten
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mir ein so seltnes Ereignif§ doch nicht entgehen lassen, fanden es
auch unthunlich, dafi ich allein daheim bliebe, und nahmen mich
mit hinaus zur Richtstédtte. Ich sah den Kopf herunterhauen. Bis
dahin hatte ich Angst und Traurigkeit empfunden, jetzt {ibernah-
men mich Ekel und Unwillen. Ich rifs mich los und eilte allein
zur Stadt zuriick. Als ich meinen Vater wiedersah, fiel ich ihm
weinend in die Arme, und er schien meine Empfindung nicht nur
zu billigen, sondern auch zu theilen, denn auch ihm waren die
Thranen nahe.

Der Krieg gegen die Franzosen dauerte inzwischen fort, | und
entwickelte sich immer nachtheiliger fiir die deutsche Seite; der
Eifer und Haf, in welchem sich die beiden Hauptpartheien, nam-
lich die der Revolution feindliche und die ihr giinstige, in unsren
Biirgerkreisen gegeniiberstanden, trat sichtbarer hervor, je mehr
die Kémpfe sich niherten. Hatten die Gegner der Franzosen in
unsern Landern noch alle Vortheile der Macht und Formen, so
war doch die grofSe Mehrzahl der Einwohner den Franzosen,
oder vielmehr ihrer Sache geneigt, und die Siege und Fortschritte
der letztern galten auch uns zum Gewinn; der Augenblick schien
nicht fern, wo die Waffen der Freiheit bis zu uns vordringen und
die alten Zustande in sich zusammenbrechen wiirden. Jede neue
Nachricht vom Kriegsschauplatze, jedes Naherriicken desselben
war sogleich in den Gesichtern zu lesen, und dem Gange der
Ereignisse nach war fast immer die Reihe an den Vornehmen,
den Regierungsbeamten und Geistlichen, Bestiirzung und Verle-
genheit zu zeigen. In dem geringen Kreise, auf den ich beschrankt
war, horte ich keine eigentlichen Erdrterungen, man begniigte
sich, auf die Vorgange zu schimpfen, und zugleich Nutzen von
ihnen zu ziehen. Fiir letzteres war durch Fliichtlinge und Emigran-
ten vielfacher Anlafs gegeben, sie mufsten sich unterbringen, sich
weiter schaffen, und neben dem baaren Gelde war schon mancher
Gegenstand von Werth, manches aufgesparte Kleinod hiebei vor-
theilhaft in die Taschen meiner Hausleute geschliipft. Sie beher-
bergten ab und zu einige Emigranten, und wenn diese ordentlich
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zahlten, so stieg wohl gar ein Dankgebet zum Himmel, der den
Seinen etwas Gutes zufliefSen lasse. Bald aber nahm dieser Zug der
Dinge so iiberhand, daf$ auch das Beten dariiber vergessen wurde.
Bisher namlich waren die Emigranten nur truppweise erschienen,
ihre Anzahl war noch zu tibersehen, im Guten und im Schlimmen
machte sich der Einzelne bemerkbar; plétzlich aber, in Folge eines
unerwarteten scharfen Andranges franzosischer Heeresmacht, flu-
thete die Hauptmasse vom linken Rheinufer heriiber, und der
ganze Schwall warf sich nach Diisseldorf, wo er sich zunachst
wieder in Sicherheit glaubte. Die Stadt war wie iiberschwemmt,
alles wimmelte von Emigranten, zu Hunderten | zogen sie durch
die Straflen, spazirten sie auf dem Markt, am Rhein, und sprechen
horte man fast nur Franzosisch. Meine Hausleute waren schnell
bei der Hand, jede Bodenkammer wurde als Zimmer vermiethet,
jeder kleinste Dienst angerechnet, an Efwaaren und andern
Sachen oft der sechsfache Werth gewonnen. Um noch grofiern
Vortheil zu ziehen, richteten sie einen Mittags- und Abendtisch
ein, und so grofl war die Ueberfiillung der Stadt, dafs Herren und
Damen von hochstem Stande und {ippigster Gewohnung sich in
den engsten Hinterstuben, bei schlechtem Gerdth und geringer
Kiiche, zusammenpferchten und behalfen, und ihr MifSbehagen
nur dadurch etwas zu lindern suchten, dafs sie dariiber lachend
scherzten.

Eigentlich sah ich die Emigranten als meine Feinde an, fand
mich aber unwillkiirlich zu ihnen hingezogen. Ihre freundliche
Lebhaftigkeit erganzte zuvorkommend meine diirftigen Worte
und halben Redensarten, wegen deren ich fiir einen vollig Fran-
zosischredenden erkldrt wurde, und mit einigen Knaben wufst’
ich mich in der That bald leidlich zu verstandigen. Gesellig unter
allen Umsténden, suchten sie sogleich Ankniipfungen, und fan-
den sie besonders bei hiibschen Maddchen und Frauen, auch wo
die Vermittlung der Sprache fehlte. Der Uebermuth, der in Kob-
lenz widerwartig auffiel und emporte, war hier wenig mehr zu
sehen, grausam getduschte Hoffnungen und andringende Noth
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hatten ihn nur zu sehr schon niedergebeugt; um so mehr traten
wieder einschmeichelnde Artigkeit, geféllige Sitte und muntrer
Scherz hervor. Mir gewdhrte das ganze Wesen die angenehmste
Zerstreuung, und ich lernte mancherlei dabei, sowohl in Sprache
als in Manieren, ich sah Waffen und Kostiime aller Art, prach-
tige Hofkleider, elegante Jagdanziige, Uhren, Dosen, Kreuze und
Ringe, deren man sich grofitentheils um ein Billiges zu entle-
digen wiinschte, ich sah mit Erstaunen von feinen Herren Speisen
bereiten und Betten {iberziehen, in einer freilich so ausgesuchten
und sorgféltigen Weise, daff kein Andrer es ihnen zu Dank thun
konnte. Mein Vater sah mich in diesem Verkehr und lieff mich
gewahren, er selber war in dieser Zeit sehr beschéftigt, und auch
die Emigranten | gaben ihm zu thun; denn so sehr ihm der Grund
ihrer Sache zuwider war, so gern war er den Einzelnen forder-
lich, und die Anldsse zum Vermitteln, zur Fiirsprache und zum
Verstdndigen erneuerten sich immerfort, weil die Kenntnif§ der
franzdsischen Sprache in Diisseldorf, mit Ausnahme des Adels,
noch eine Seltenheit war, und sogar die Behorden sich bei der
Ueberzahl welscher Fremdlinge nicht mehr zu helfen wufiten. Fiir
mich ergab sich hierin die schlimme Erfahrung, daf3 {ibertriebenes
Lob eine mifsliche Gabe sei, indem meine gepriesene Kenntnif3 des
Franzosischen von den Hausleuten nur allzu eifrig in Anspruch
genommen wurde, immerfort sollte ich das Gesagte erklédren, das
zu Sagende dolmetschen, und nie wollte das fliefSen, oft mifirieth
es in drgster Art; da war denn kein Zweifel an meinem Konnen,
sondern einzig an meinem Wollen, ich sei boshaft, hiefs es, ver-
stockt, und wenig fehlte, so hatte man mich bei meinem Vater
def3halb verklagt.

Einen gewaltigen Eindruck machte in der ganzen damaligen
Welt die Nachricht von der Hinrichtung Ludwig’s des Sechzehn-
ten. Unter den Emigranten herrschte Schrecken und Wuth. Ich sah
deren, welche sich die Haare rauften, Gesicht und Hande mit den
Négeln aufrissen, Fluch und Verwiinschung iiber die Morder, iiber
die ganze Nation, als des Mordes mitschuldig, ausriefen. Andre
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lachten krampfhaft, liefen Ludwig den Siebzehnten hochleben,
wollten aufbrechen, wenigstens diesen jungen Kénig den Henkern
und der Haft entreifien. Es gab aber auch Wiithende, die das Ereig-
nif$ priesen, das Loos des Konigs ein verdientes nannten, er habe
doch die meiste Schuld an allem Ungliick Frankreichs, er habe die
Revolution gebilligt, ihr nachgegeben, die Sache der Krone und
des Adels verrathen, jetzt wiirde alles gut gehen, jetzt wiirden die
Prinzen in ihren Unternehmungen nicht mehr geldhmt sein, jetzt
die Verbiindeten keine falsche Schonung mehr {iben. So, wahrend
einige das Bild des Konigs weinend kiifsten, warfen andre es auf
die Erde und zertraten es mit Fiilen, in demselben Zimmer, in
derselben Familie! Das Entsetzen, einen Kénig auf dem Schafotte
sterben zu sehen, ergriff die Deutschen nicht weniger tief, als |
die Franzosen, und besonders mein Vater betrauerte den ungliick-
lichen Ludwig mit innig menschlicher Theilnahme. Die Sache der
Emigranten trennte sich von der des Konigs ganz, und es fehlte
nicht an Beschuldigungen, daf$ er als Opfer ihrer tollen Anschlédge
gefallen sei.

Unser Wohnen in diesem Hause dauerte nur noch kurze Zeit.
Man konnte fiir unsre Zimmer, wenn man sie wochen- oder tage-
weise vermiethete, dreimal so viel bekommen, und lief3s deutlich
merken, dafs man durch unsre Anwesenheit Schaden leide; mein
Vater willigte ein, vor der bestimmten Zeit auszuziehen, wozu
mancherlei Ungebiihr, die er aus meinen Erzdhlungen nebenher
vernahm, nicht wenig mitwirken mochte. Er hatte sich in den Leu-
ten, wie er nun einsehen mufSte, ganzlich getauscht, sie waren ihm
als frommeifrige und abergldaubische bekannt, aber er hatte sie
als redliche und ehrbare vorausgesetzt, jetzt entdeckte er scham-
lose Gewinnsucht und niedrige Prellereien, und aufSerdem hatte
er allen Grund, meine Sitten, die gliicklicherweise noch bewahrt
geblieben, bei ldangerem Aufenthalt in Gefahr zu glauben. Unser
Umzug wurde daher leicht beschlossen und rasch ausgefiihrt. Ich
war im Innersten erfreut, denn so schlecht hatte ich mich noch nie

befunden, als unter diesen Leuten.
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Wir zogen in eine Wohnung, die vom Grunde eines tiefen Hofes
her nach dem Markte sah. Unser Hauswirth war ein Tanzmeister,
der sich zur Ruhe gesetzt hatte, seine bejahrte Frau besorgte unsre
Aufwartung und Kost. Diese Leute waren auch nur ganz gewhn-
liche, aber ohne Verderbnifs und falsche Anspriiche. Ich fiihlte
mich wie befreit, als ich der Spannung und der immer neuen
Zerrungen ledig war, in denen mich jene Gemeinheit gehalten
hatte, und deren ich mir jetzt erst recht bewufit wurde. Die Ord-
nung und Ruhe um mich her wirkte giinstig, meine Aufgaben
wurden mir leichter, und mein Lehrer war eine Zeit lang sehr
zufrieden. Er rieth nun, die Stunden zu verdoppeln, und da ich so
gute Fortschritte machte, so hoffte er noch bessere zu erzwingen.
Bei mehr Talent und Einsicht von seiner Seite wire dies vielleicht
gelungen, doch seine stumpfe Pedanterei | konnte einer so gewag-
ten Anstrengung nicht vorstehen. Es geschah mir, was nachmals
mir sich im Leben oft genug wiederholte, daf8 ich schnell, und
auch wohl mit Ueberspringung einiger Stufen, ein gewisses Ziel
erreichte, dann aber, anstatt eben so fortzufahren, auch nicht ein-
mal mit gewohnlichem Schritte weiterkam. Meine Fassungskraft
verlangte Mufse, um sich auf der gewonnenen Stufe zu erholen
und fiir neue zu reifen, und weil ihr diese nicht gewahrt wurde,
so versagte auch die Ausdauer. Besonders im Lateinschreiben, in
welchem ich ernstlich gelibt wurde, kam es zum Treffen zwischen
der Unzulanglichkeit des Lehrers und der des Schiilers; ich hatte
die leichtern Arbeiten bald weg und machte sie mit Vergniigen,
fiir die schwereren hétte es nur der richtigen Erklarung einiger
grammatischen Formen bedurft, da diese jedoch nicht erfolgte,
und nicht erfolgen konnte, so mufst’ ich auf Gerathewohl im Dun-
kel tappen, wobei keine Freude und wenig Erfolg war. Dafs ich
mitten drin eine neue, angeblich bessere Grammatik bekam, mit
deren Einrichtung ich doch nicht sogleich wieder bekannt sein
konnte, wirkte auch als Erschwernis. Genug, ich empfand und
erregte Unzufriedenheit, ohne daf8 ich mir sagen konnte, wie so
und woher? denn in mir fiihlte ich keine Veranderung.
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In der That hatte ich zum Lernen Eifer genug, und saf8 auch
auller den Lehrstunden gern tiber Biicher, so daf8 ich ofters der
Spielkammeraden vergafs und ihren Umgang vernachléssigte.
Mein Vater hatte mir Raff's Naturgeschichte, eine Fabellese
von Gellert, Gleim und Hagedorn, das Becker’'sche Noth- und
Hiilfsbiichlein, Schrockh’s Weltgeschichte in sechs Banden und
einige andre, damals empfohlne Kinderbiicher angeschafft, in
denen ich mit grofier Begierde las. Zur Naturgeschichte war mir
der Anblick lebender fremder Thiere und wiederholter Besuch
in Beuth’s Naturalienkabinet sehr erwiinscht, so wie auch das
Durchblattern eines Herbariums forderlich. Am meisten aber
erfreute mich Schrockh, besonders der erste Band, in welchem
die Geschichte der Griechen und Rémer mich in Entziicken setzte;
die Darstellung in diesem Buche hat gewifs hohes Verdienst, und
ich kann mich nicht {iberzeugen, daf} &hnliche Versuche spaterer
Zeit | hierin den Vorzug verdienten; aber auch mein von Natur
fiir diese Gegenstande frith geweckter Sinn trug unstreitig viel
dazu bei, dafs ich aus diesem Lesen unaussprechliches Vergniigen
und unberechenbaren Ertrag schopfte; mir war, als ob ich Grie-
chen und Romer vollstandig kennte, nichts diinkte mich fremd,
und ich hatte ein richtiges Gefiihl von dem grofsen Unterschied in
dem Wesen beider Volker, wobei ich den diistern Ernst der Romer
dem heitern Lebensmuthe der Griechen weit vorzog. Hierin leitete
mich kein fremder Einfluf, denn der Lehrer fragte nach solchen
Dingen nicht, und mein Vater, der sich im Allgemeinen meines
Lesens freute, half mir doch dabei nur mittelbar, indem er mir
auf Landkarten den Schauplatz der Geschichten zeigte, und somit
wohl die Vorgéange verdeutlichte, aber meinem Urtheil und mei-
ner Neigung vorzugreifen vermied.

Noch andre Biicher, wie der Zufall sie mir in die Hande fiihrte,
las ich nebenher, alte Kriegs- und Heiligen-Geschichten, die
verstaubt und vergilbt in einem Winkel lagen, und politische
Flugschriften, die mein Vater ganz neu mit nach Hause brachte.
Besonders war ich auf Schauspiele begierig, und raffte der Art
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zusammen, was ich nur habhaft werden konnte; ein Ritterschau-
spiel, Giinther von Schwarzburg, und einen italidnisch-deutschen
Operntext, Dido von Metastasio, lernt” ich fast auswendig. Hiemit
aber noch nicht zufrieden, wollt’ ich die Stiicke auch auffithren,
und versuchte mich in allen Rollen, ganz fiir mich allein, denn fiir
solch hohe Dinge konnt” ich keine Gespielen auftreiben. Da mir die
Schwierigkeiten, so vielerlei Anspriichen ohne die néthigen Erfor-
dernisse zu geniigen, bald unertréglich fielen, so beschlof ich, mir
Stiicke zu schreiben, und diese lediglich nach den Hiilfsmitteln
einzurichten, die ich schon besafs, und die in einem Mantel und
Schwert bestanden — dem spanischen Namen gemaf$ recht eigent-
lich Stiicke de capa y espada! Bei den Auffithrungen iiberraschte
mich mein Vater bisweilen, und lachte dann herzlich iiber mein
Pathos, wodurch ich aber nicht aus der Fassung kam, sondern viel-
mehr ermuthigt wurde, denn ich sah es noch immer als eine Art
Beifall an, den ich nicht gehofft, an dessen Stelle ich eher ein Verbot
gefiirchtet hitte. | So kamen denn auch meine dramatischen Ent-
wilrfe bald an den Tag, und fanden schon defShalb einige Gnade,
weil sie doch jedenfalls Schreibiibungen waren, nur krankte mich,
dafd auch an diese freiwilligen Erzeugnisse die Forderung einer
schonen, geordneten Handschrift gemacht wurde, ich dachte, es
ware schon vollkommen genug, daff meine gebotene Schreiberei
immer als haflliches, unleserliches Geschmier gescholten wurde.

Nicht so lebendig, aber doch ebenfalls bedeutend wirkte auf
meine Einbildungskraft das Anschauen der Geméahlde, wozu die
beriithmte Diisseldorfer Bildergalerie die schonste Gelegenheit gab.
Sehr oft wurde ich in diese Sile mitgenommen, welche wegen des
Zustromens der vielen vornehmen, auch in Drangsal und Flucht
nicht ganz der Kunst vergessenden Fremden jetzt haufiger als
sonst gedffnet waren. Jeder Diisseldorfer wufSte von diesem Schatz
und rithmte ihn, der allerdings nicht sowohl dem Hof als vielmehr
der Stadt und dem Lande eigen gehorte, aus deren Mitteln er
auch angeschafft worden. Oft war die Rede davon, dieses kostbare
Besitzthum zu fliichten, da der Feind in seinem Vordringen leicht
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einmal den Rhein tiberschreiten konnte, und dann die Gemahlde
dem Raub oder der Zerstorung ausgesetzt waren; aber immer
widersprachen einflufireiche Stimmen, und fiirchteten, der Schatz
konnte der Stadt ohne Noth entzogen werden, und gefliichtet ihr
noch gewisser verloren sein, als durch die Feindesgefahr; die Folge
hat gezeigt, dafs diese Besorgnifd nicht ohne Grund gehegt wurde.
Man erklarte mir die Gegenstande, man machte mich sogar auf
den besondern Werth und das eigenthiimliche Verdienst der ein-
zelnen Bilder aufmerksam, und mein Sinn 6ffnete sich willig den
Eindriicken der Farben, den Wirkungen der Lichter. Doch an ein
eigentliches Kunstinteresse war nicht zu denken, und die Fiille der
Gestalten und die Pracht der Farben dienten mir nur wie ein gro-
f3es Bilderbuch, an dem sich die begehrliche Phantasie weckt und
néhrt, wie ich denn auch, anstatt die erzdhlten Geschichten ruhig
hinzunehmen, deren gern neue zusammensetzte, und im Anblicke
der bunten Scenen doch wieder nur dramatische mir vorstellte.

| So war ich, im Gegensatz des vorigen Zustandes, mit mei-
nen ernsten und spielenden Beschéftigungen ganz in ein ideales
Gebiet versetzt, und lebte den grofiten Theil des Tages in roman-
tischer Stimmung, abgewendet von geringer Umgebung und
durch gemeine nicht gestort. Ich vermifste hiebei den Umgang mit
andern wohlgezogenen Knaben nicht sehr, da sich ohnehin keiner
mit mir auf gleicher H6he halten mochte, und hochstens hatte
ich einiges Begehren, an den wilden Spielen der ungezogenen
Knaben auf dem Markte Theil zu nehmen, was aber streng verbo-
ten war. Sehr verstohlen nur kam ich bisweilen mit einem stillen
Jungen aus der Nachbarschaft zusammen, der den Tag hindurch
seinen armen Eltern arbeiten half, in der Dammerung aber sich
zur Theilung meines Abendbrodes vor der Hausthiire einzufinden
pflegte, und mir die herrlichsten Méahrchen von Riesen und Dra-
chen und Prinzessinnen, und Einmal auch ganz umsténdlich den
trojanischen Krieg erzdhlte, und da er nicht lesen konnte, so war
es wunderbar, wie diese Ueberlieferung miindlich ihn gefunden
und sich in seinem Innern befestigt hatte.
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Einen neuen Schwung erhielt mein erwecktes romantisches
Interesse durch die statthabende Wiedererdffnung des Theaters.
Die Seitenmauer des Schauspielhauses lief langs unsres Hofrau-
mes hin, und nichts zur Bithne Gehdriges konnte sich meinen
Augen entziehen. Aber das Theaterwesen riickte mir noch ganz
anders nah. Unter den umherziehenden Truppen war eine von
dem Direktor Nuth gebildete und beherrschte, die aus Kindern
bestand. Er hatte aus dem untersten Volke theils arme Waisen,
theils von ihren Eltern aus Noth ihm iiberlassene Kinder in hinrei-
chender Anzahl zusammengebracht, sie fiir die Bithne und ganz
besonders fiir den Tanz abgerichtet, und fiihrte mit diesen zuge-
stutzten, mitunter wirklichen, meist aber nur erzwungenen Talen-
ten alle moglichen Schauspiele und Ballette auf. Von den Knaben
war keiner tiber zwolf Jahre, von den Madchen nur zwei etwa
vierzehn, die andern Kinder jiinger, bis zu sechs Jahren hinab.
Nuth und seine Frau stellten die Eltern dieser groflen Familie
vor, aber gleich im AeufSern von ihr sehr unterschieden, denn die
| kolossalen, wohlgendhrten Figuren stachen gegen die blassen,
magern, meist auch im Wachsthume zuriickgebliebenen Kleinen
auffallend ab. Eiserne Zucht und unbedingter Gehorsam waren
die Triebfedern, welche das Ganze in Ordnung und Thatigkeit
hielten; der Direktor vereinigte in seiner Person wirklich alle Arten
von Gewalt, jeder Wink war ein Gebot, der Schiiler zugleich ein
Knecht, ein Sklave. Natiirlich sollte die Schaar so viel als moglich
verdienen, so wenig als moglich kosten, sie wurde daher so karg
und eng zusammengehalten, als es bei der Nothwendigkeit, beide
Geschlechter doch zu trennen, nur irgend geschehen konnte. Nuth
fafste das nachst am Theater so bequem und vortheilhaft gelegene
Haus in’s Auge, unternahm es sich mit seiner Gesellschaft in dem
wenigen Raume, der noch nicht genommen war, mit Hiilfe zweier
grofSen Bodenkammern einzurichten, und der Wirth, erstaunt und
froh, ein bisher gar nicht vermiethbar erachtetes Gelaf$ mit anzu-
bringen, nahm die ganze Schaar von mehr als dreiffig Kopfen auf.
Mein Vater war unwillig, konnte jedoch die Sache nicht hindern;
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ich dagegen freute mich lebhaft des jungen Volkchens, das meine
Neugier reizte, und von dem ich mir aulerordentliche Dinge ver-
sprach.

Wir wohnten Wand an Wand und Thiir an Thiir mit den Frem-
den, die Ndhe schien unertraglich werden zu miissen. Allein die
verschiedenen Erwartungen schlugen génzlich fehl; wir merkten
nicht, daf$ wir Nachbarn hatten, mein Vater empfand keine St6-
rung, und fiir mich zeigte sich kein Gewinn; selten dafs man auf
der Treppe oder in der Hausthiire sich einen Augenblick in fliich-
tiger Eile sah, und kaum tauschte man einen Grufs dabei. Hatte
mein Vater vorsichtig mir jeden Verkehr mit den Ankémmlingen
untersagt, so war auf der andern Seite, aus begreiflicher Klugheit,
ein gleiches Verbot erlassen. Es bestand also die vollkommenste
Absonderung, und hiiben und driiben blieb jeder ruhig in seinen
Granzen. Die Stille war musterhaft; bisweilen wurde wie von fern-
her Musik gehort, welche den Tanz begleitete, bisweilen einiges
Klirren von Fechtiibungen, selten ein geddmpftes Deklamiren. Die
ununterbrochene Aufsicht und nie nachlassende Strenge ersparten
die Anwendung aufierordentlicher | Zucht- und Strafmittel. Das
abentheuerlichste, leichtfertigste Gewerbe war solchergestalt von
starker Faust an der Kehle gepackt, und aus dem starren kloster-
lichen Zwange ging doch Abends wieder die bunteste, frohlichste
Erscheinung hervor.

Das Vergniigen, diese jugendlichen Schauspieler auftreten zu
sehen, gehorte nicht zu denen, die mein Vater mir hatte versagen
wollen. War er selber verhindert oder nicht gelaunt, das Theater zu
besuchen, so gab er mir die wenigen zum Einlafl néthigen Stiiber,
und ich durfte auf eigne Hand hineingehen. Die Ansicht, daf8 die
Schaubiihne eine Schule der Bildung und Sitte sei, war damals
géng und gabe, Autoren und Schauspieler suchten das Publikum
in dieser guten Meinung zu erhalten, die aufgefiihrten Stiicke
dienten groitentheils einer moralischen Absicht, den Zwecken
der Aufklarung, der Menschenliebe. Die Nuth’sche Truppe hatte
besonders Ursache, sich dieses vortheilhaften Scheines nicht zu
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entduflern, und man sagte laut, daf8 diese Jugend nichts auffiihre,
was nicht die Jugend auch sehen diirfe. Eine umsichtige Kritik
hétte vielleicht doch manches gegen diese Behauptung einwen-
den mogen, denn man gab eigentlich alles durcheinander, aber
die Leute beruhigten sich bei den vorausgeschickten Grundsat-
zen, und es war ganz in der Ordnung, daff man der Jugend ein
so fruchtbares Vergniigen gonnte. Ich war nicht wenig stolz auf
meine Selbststandigkeit, und genoff die Theaterlust in vollen
Ziigen. Vollkommnere Schauspieler, als diese Kinder, glaubte ich
nicht moglich, und ihre handgreiflich eingelernten, von eignem
Verstandnisse selten begleiteten, aber in ihrer AeufSerlichkeit aller-
dings beinahe fehlerlosen Leistungen diinkten mich der Gipfel
der Kunst. Mich diesen ausgezeichneten Menschen héuslich so
nahe zu wissen, und sie dabei nur von der Bithne zu kennen,
schien mir so unleidlich als verkehrt, ich suchte und fand einige
Anndherung, und hatte sie in keiner Weise zu bereuen. Besonders
zwei Briider Gerstel wurden mir bald vertraut, sie waren gut und
brav, und unsere mit einiger Vorsicht gefiihrte Bekanntschaft erlitt
keine Triibung. Mein Vater sprach wohl selbst mit den Kindern,
und das mir gegebene Verbot erlosch nach und nach; Nuth war
seinerseits geschmeidig, und | meinte scherzend, seine Truppe
stainde mir gern offen. Mit Neugier und Staunen blickte ich in
das Innere dieser Wirthschaft, die Kinder waren streng und kurz
gehalten, aber doch sehr vergniigt und sogar lustig, Nuth war
im Grunde ein guter Mann, und weil er sich in seinem Reiche
als unbedingter Herrscher fiihlte, so gestattete er auch manche
Freiheit. Nur seine Frau floite immer Furcht und Schrecken ein,
auch mir, und ihr scharfer Geierblick schmerzte mich im Inner-
sten. Jetzt wurde mir auch die Biithne selber zugénglich, anstatt
im Parterre sitzend bequem zu sehen und zu horen, stand ich viel
lieber im Hintergrunde der Kulissen oder hinter den Dekoratio-
nen, wo mir die Vorstellung grofitentheils verloren ging, ich aber
den hoheren Reiz empfand, den geweihten Ort selber zu betreten,
und die Spielenden bei ihren Ein- und Abgéangen dicht neben mir
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zu sehen. Nur Einmal gab es Verdruf, ich neckte einen der &ltern
Knaben wegen der Worte, mit denen er eben abgegangen war,
das wollte er nicht dulden, und meinte, was er draufden vor dem
Publikum sage, darauf gelte hinter der Kulisse keine Anspielung,
und als er im Aerger mich verklagte, mufdte ich mein Unrecht
bestdtigt horen. Uebrigens hatten die Kinder all ihre Aufmerksam-
keit zusammenzuhalten, denn sie spielten immer ohne Souffleur;
sie mufiten folglich im Auswendiglernen das Unglaubliche leisten,
und ihr Beispiel diente mir zum Sporn, auch meine Aufgaben fri-
scher und zuverldssiger zu lernen, so dafs mein Lehrer in dieser
Zeit mein Geddchtnifs und meinen FleifS mehr als sonst zu loben
fand.

Unter solchem Wechsel von Stille und Gerdusch, solchem
Zusammengehen von Vergniigen und Lernen, verlebt’ ich einen
Winter, der im Ganzen nur eine gliickliche Erinnerung gelassen
hat; doch drangen sich in mitten derselben auch zwei Begegnisse
gemischten und widrigen Eindrucks hervor, in welchen sich
bezeichnende Gemiithsrichtungen abbilden, und die defShalb in
personlichen Denkwiirdigkeiten wohl zu erwdhnen sind. Der eine
Vorgang erfreut mich noch heute. Die Frau des Theatermeisters
besorgte unsre Wasche, und brachte bisweilen einen Sohn mei-
nes Alters mit, den ich auch auf dem Theater zu sehen pflegte.
Eines Tages betrachtete sie einen | schonen warmen Ueberrock,
der fiir mich schon lange im Schranke hing, den ich aber fast gar
nicht anzog, weil es grade nicht sehr kalt und ich lieber leicht
bekleidet war; sie meinte, da ich das Stiick gar nicht gebrauchte,
so mochte ich es ihr fiir ihren Jungen schenken, mein Vater wiirde
wohl nichts dawider haben. Ich versprach defshalb anzufragen,
und als mein Vater nach Hause kam, hatte ich nichts Eiligeres zu
thun, als ihm das Gesuch vorzubringen. Er horte mich verwundert
an, sagte nur: »Freilich, freilich!« und sprach gleich von andern
Dingen. Am andern Morgen, als die Frau eintrat, sprang ich ihr
entgegen, meldete ihr jubelnd, daf der Vater eingewilligt, und
iiberlieferte ihr den Rock. Voll Freude sagt’ ich darauf meinem
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Vater was geschehen war. Auf die Frage, ob ich bei Sinnen sei,
und wer mir das erlaubt habe? erwiederte ich mit aller Seelen-
ruhe, er selbst habe es ja erlaubt, und rief ihm sein gestriges Wort
zuriick. Er besann sich einen Augenblick, und lachte dann laut
auf; ich begann ein MifSverstandnifs zu ahnden, und erfuhr auch
alsbald, dafi jenes »Freilich« keine Bejahung, sondern nur ein Spott
iiber die Dreistigkeit der Forderung gewesen, dergleichen nenne
man Ironie, und fiir die Unkenntnifs dieser Redefigur hatte ich
mit meinem Ueberrocke gebiifit; denn weggegeben blieb er, und
das freute mich noch immer; ich bekam durchaus keine Schelte,
wiewohl auch keinen andern Rock wieder, und trug nur die natir-
liche Folge meiner Uebereilung, womit ich vollig zufrieden war.
Als aber die Hausleute den Vorfall erfuhren, jenen Jungen, da
auch grade scharfe Kélte eintreten mufSte, in meinem Rocke warm
daherkommen, mich aber in diinnem Jackchen frieren sahen, da
war des Lachens und Spottens kein Ende; das mochten sie haben,
ich nahm es ihnen nicht {ibel; ich gestand meinen Mifigriff, und
versicherte nur, dafl er mir gar nicht leid sei. Dies hielten sie fiir
unmoglich, sie sahen in meinem Vorgeben nur tiefe Beschdmung
und freche Verstellung, und schrieen mehrmals verwundert auf,
was fiir ein boser Gleifiner ich sein miisse. Diese falsche Beschul-
digung, von der ich den Grund wohl fiihlte, namlich daf die Leute
von meinem Innern keine Ahndung hatten, vermocht’ ich ihnen |
nicht auszureden, und trug sie als tiefe Krankung lange auf dem
Herzen.

Die zweite Geschichte ist &hnlicher Art, ich nahm sie aber schon
leichter. Unsre Wirthin brachte uns Mittags das Essen, und wenn
sie dasselbe hingestellt, und mein Vater etwa noch schrieb oder
las, sah sie mich sogleich am Tische und eilig bemiiht, die Suppe
abzuschopfen. Ich hatte schon bemerkt, dafs die Frau alsdann mit
funkelnden Augen lachelnd bald mich bald meinen Vater ansah,
ich wufSte aber nicht, was dies bedeutete. Eines Nachmittags
erfuhr ich es, und mufdte horen, wie man mir Schande machte,
ich sei doch gar nichtsnutzig, und es sei nicht zu begreifen, wie
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mein Vater es leiden kénne, kaum stehe die Suppe auf dem Tische,
so sei ich der Erste dabei, schopfe mir das Beste ab, und der Vater
bekomme nur die magere Brithe. Mir war wunderlich zu Muthe
bei diesem Vorwurf, ich errothete vor Unwillen, und hatte fast laut
aufgelacht! Jenen Frevel namlich veriibte ich auf meines Vaters
Geheif3, der das Fett als ungesund fortgeschafft wissen wollte.
Hier hétte ich mit Einem Worte mich rechtfertigen konnen, zur
Beschamung der Frau, die dabei erfahren hitte, dafs ihre Sup-
penbereitung uns nicht behagte; allein mir ware nicht méglich
gewesen, dieses Wort zu sagen, nicht aus Schonung fiir die Frau,
sondern aus Verachtung; ihr falsches Urtheil traf mich nicht, son-
dern war nur ein Zeugnif} gegen sie selber; wer das Schlechte so
gern voraussetzt, dacht’ ich, der kann wohl im Einzelnen berichtigt
werden, wird aber bei nachstem Anlasse wieder in jene Neigung
fallen. Ich fiihlte, dafd man verkannt werden konne, ohne dabei
wesentlich zu verlieren. Freilich war ich diesmal durch das Mit-
wissen meines Vaters gesichert, und das war mir die Hauptsache,
gegen die alles Andere verschwand. —

Die Gefahren des Krieges hatten sich wieder etwas abgewendet,
dagegen drangen seine Forderungen iiberall fiihlbar ein. Jeder-
man klagte iiber die Theurung, die schweren Abgaben, iiber die
Stockung der 6ffentlichen Zahlungen. Eine Abtheilung pfélzischer
Truppen verlief$ uns, um zu dem Reichsheere zu stofSen, man weh-
klagte iiber diesen Abmarsch, | und meinte, warum nicht lieber
die Emigranten gegen den Feind geschickt wiirden, ihre Sache sei
es doch eigentlich, fiir die der Krieg angefangen sei, und auf ihre
falschen Versprechungen hin habe man ihn unternommen. Man
sah sie taglich auf dem Markte zusammenkommen, in langen
Frontreihen auf- und niederwandeln, und oft die ganze Breite des
Platzes einnehmen, wobei sie Kinder, Médgde, und wer sonst hier
gehen wollte, schndde zuriickwiesen und zum Umwege nothig-
ten. Doch solchem Trotze begegneten die Biirger bald mit ent-
schiedenem Uebergewicht, es gab harte Zusammensto3e, mehrere
Emigranten wurden {ibel zugerichtet, einige waren in Gefahr, in
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den Rhein geworfen zu werden. Sie benahmen sich hierauf etwas
bescheidener, doch dies hinderte nicht, daf8 die Stimmung gegen
sie taglich iibler wurde. Die meisten hatten ihre Geldmittel schon
erschopft, lebten hochst eingeschrankt, blieben schuldig, oder
suchten mehr sinnreich als 16blich ihren Tagesunterhalt zu fristen.
Die Stadtbehérde fing schon an, manche auszuweisen, einige wur-
den wegen Unfugs, den sie im Innern von Familien angestiftet,
durch Polizeibeamte iiber die Grénze gebracht, wobei der Ruf
einheimischer Namen nothwendig mit zu leiden hatte. Alles dies
wirkte giinstig fiir die Freiheitsparthei, welche das Haupt mehr
und mehr emporhob. Wie friither Lafayette und Dumouriez, so
wurde jetzt Pichegru gefeiert, an 6ffentlichen Orten sein Wohl
getrunken, das Heil der franzdsischen Freiheit ausgebracht. Ver-
gebens eiferten die Aristokraten, widersetzten sich die Beamten,
ergingen Verbote von Seiten der Behorden; die freie Meinung
war zu lebenskréftig, empfing aus den Umstdnden immerfort zu
reichliche Nahrung, als daf sie so leicht einzuschiichtern gewesen
wire. Dies zeigte sich auffallend bei Herstellung einer Schiitzen-
gesellschaft, die in jener Zeit erneut zusammentrat; sie bestand
aus den angesehensten, vermdgendsten und riistigsten Mannern,
und als ihre Uniformirung zur Sprache kam, durfte der Vorschlag
gemacht werden, Blau, Roth und Weifs dafiir anzuwenden! Mein
Vater, der nicht zu der Gesellschaft gehorte, aber mit den meisten
Theilnehmern befreundet war und ihren Versammlungen gern
beiwohnte, hatte den Einfluf3, jenen | Vorschlag zu vereiteln, und
zur Uniform wurden blaue Leibrocke mit gelben Unterkleidern
gewahlt, worin eine frithere deutsche Zeitstimmung, die doch
auch etwas revolutionaire Epoche von Werther’s Leiden, noch so
spat sich abbildete. Nun hatte die Freiheitsparthei gleichsam ihre
Bewaffneten, deren 6ffentliche Ausziige und Uebungen im Schei-
benschiefsen dem Volke so werth als bedeutend waren.

Meinen Vater sah ich gewohnlich schwarz gekleidet, in Schuh
und Striimpfen, mit gepuderter Frisur und einem Haarbeutel, bei

manchen Anlédssen auch mit silbernem Degen an der Seite; jetzt,
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um der Freunde willen, trug er auch bisweilen jene Schiitzenklei-
dung, obschon er, wie gesagt, zu der Korperschaft nicht gehorte.
Ein solch freier Antheil war seiner Sinnesart am meisten gemafs;
er war ein Gegner von geheimen Gesellschaften, aber auch schon
allen geschlossenen abgeneigt, er hafite Rédnke und Listen, welche
sich so leicht in jenen ansiedeln, und er fiirchtete den Zunftgeist,
der in diesen heimisch zu werden pflegt, offne und selbststandige
Wirksamkeit war seine Losung. Er hatte sich in der That von allen
Einfliissen des Partheisinnes, der Genossenschaft und Verabre-
dung frei erhalten und konnte jeden Tag riicksichtslos der Ueber-
zeugung folgen, welche der Tag brachte, mochte es nun dieselbe
von gestern, oder eine ganz neue sein, die aus neuen Nachrichten
oder Ueberlegungen hervorging. Da jedoch in den Hauptsachen
seine Meinung nicht wechselte, sondern im Gegentheil mit sel-
tener Treue beharrte, so gab ihm seine Selbststindigkeit unge-
meines Ansehen, und sein Urtheil hatte bei seinen Mitbiirgern
auflerordentliches Gewicht. Er konnte in dieser Stellung als ein
Mann des Volkes wirken, und wirkte in der That so. Hatte er Haf3
und Unwillen gegen jemanden aufregen wollen, so wére ihm das
leicht geworden, gleichwie er auch gegen jene schiitzen konnte.
Ein vornehmer Mann, der schon lange in seiner Amtsfithrung
zweideutig erschien, und Ausbriiche der 6ffentlichen Meinung
fiirchtete, wufite kein besseres Mittel, als sich moglichst an mei-
nen Vater anzuklammern, ihn hédufig einzuladen, sich mit ihm zu
zeigen, er hoffte auf diese Weise den Widerwillen abzustumpfen,
das Urtheil stutzig zu machen; auch sein Séhnchen mufste | mich
fleifig aufsuchen, und ich staunte nicht wenig, den stolzen, vor-
nehm gekleideten, mit goldner Uhr und Kette prangenden Kna-
ben, dem zu Hause die Fiille der Spielsachen und Leckereien war,
sich zu unsern diirftigen Spielen einfinden zu sehen; noch mehr
aber setzte mich in Verwunderung, als mein Vater den Besuchen
ein Ziel setzte, und mir erkldrte, dieser Umgang sei zu schlecht
fiir mich! Ein schones Zeichen der Liebe seiner Mitbiirger wurde
meinem Vater auch zu Theil, als einst ein Emigrant Gefahr lief,
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das Opfer eines Auflaufs zu werden, den er unvorsichtig gegen
sich aufgereizt hatte; mein Vater drang durch die Menge vor,
wechselte mit dem Gedngsteten einige Worte, sprach darauf zu
dem Volke beruhigend, und fithrte den Franzosen an der Hand
unter Beifalls- und Leberuf sicher von dannen. Von einem sol-
chen Manne war kein ungesetzliches Beginnen, keine Theilnahme
an Umtrieben und Verschworungen zu fiirchten. Aber freilich
schérfte diese Tadellosigkeit nur den Hafs, den manche Leute sei-
nem Einflusse hegten. Durften am Orte selbst seine Feinde nicht
wagen, jetzt offen gegen ihn zu wirken, so wufiten sie doch Wege,
ihm von anderwarts beizukommen, und versaumten nicht, ihre
Sache gehorig anzubringen.

Ueber Miinchen und Mannheim wurden die Faden gespannt,
mit denen man in Diisseldorf ziehen und fangen wollte. Von der
kurpfélzischen Oberbehorde gelangte unerwartet ein Befehl nach
Diisseldorf, gegen meinen Vater von Amts wegen eine Untersu-
chung zu erdffnen, in wie fern er in Stralburg sich einer Theil-
nahme an den revolutionairen Bewegungen schuldig gemacht
habe. Die erste Mittheilung hiervon empfing er mit Gleichgiil-
tigkeit, und meinte, die Sache wiirde nicht viel auf sich haben.
Aber einige seiner Freunde, denen der Zusammenhang vermoge
ihrer Stellung genauer bekannt wurde, gaben ihm Winke, daf3
ein mdchtiger Einfluff im Spiele und namentlich der Minister
von Oberndorff sein entschiedener Feind sei, daher alle Vorsicht
und Klugheit nthig werde, dem wohlberechneten Angriffe zu
begegnen, ja sie riethen dringend an, ebenfalls in Miinchen und in
Mannheim auf Nebenwegen zu wirken, wozu die Mittel theils dar-
geboten, theils zu finden waren. Zur letztern Aushiilfe war | mein
Vater schlechterdings nicht zu bereden; er schrieb vielmehr seine
Vertheidigung mit aller Wahrheit und Offenheit eines Mannes, der
sich nicht fiirchtet, zugleich aber mit einer Schérfe und Derbheit,
die den Gegner nicht bloff abweist, sondern auf dessen eignes
Gebiet zu verfolgen wagt. Die Freunde hatten an der Schrift grofses
Wohlgefallen, hielten aber eine solche Sprache nicht fiir rathsam,
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sondern drangen auf Maiigung und auf Benutzung der Vortheile,
welche sich aus den Zeitumstinden ziehen liefSen; der alte Graf
von Nesselrode gab selber wohlwollend die Punkte an, auf welche
er die Vertheidigung hauptsdchlich zu stiitzen rieth. Mein Vater
gab nach, aber nicht genug, er mafSigte seine Verantwortung, lief3
indefs noch immer zu viel Scharfes darin stehen, reichte sie der
Behorde ein, und lebte nach seiner Weise fort, ohne weiter an den
schwebenden Handel viel zu denken. Ich horte viel von der Sache
reden, sie wurde oft in meiner Gegenwart auch von Fremden
besprochen, und ich stellte mir anfangs die schrecklichste Verfol-
gung, Gefangenschaft und selbst Todesstrafe vor, weil immerfort
erzéhlt wurde, dafs politischer Hafs die trefflichsten Madnner um
Leben und Freiheit bringe, und die Macht keine Schonung kenne.
Als ich aber meinen Vater wohlgemuth sah, und er auf meine
angstlichen Fragen erwiederte, ihm werde kein Haar gekriimmt
werden, liefS auch ich mich gern wieder beruhigen.

Meine Aufmerksamkeit war ohnehin wihrend dieser Zeit in
anderer Richtung sehr in Anspruch genommen. Die Nuth’sche
Gesellschaft machte ihre letzten Anstrengungen, und rdumte dann
das Feld, welches durch die Koberwein’sche Truppe alsbald wie-
der besetzt wurde. Die erwachsenen, gelibten Schauspieler, unter
denen schatzbare Talente waren, lielen mich nun doch den unge-
heuren Abstand gewahr werden, der zwischen jener erzwunge-
nen, schiilerhaften Dressur und einer freien, fertigen Ausiibung
bestand, und ich schamte mich, dafs ich jene so sehr bewundert,
mich von ihr so lange hatte bethdren lassen. Ganz andere Stiicke
kamen nun auf die Biihne, Ritterschauspiele in aller Pracht der
Riistungen, und mit allem Sturm der Gefechte, die Familienge-
méhlde von Iffland und Kotzebue riihrten das innerste Herz, und
Ballette | und Pantomimen entziickten durch raschen Zauber und
grofiartige Kithnheit; durch letztere glanzte vor allen der Kraft-
tanzer Horschelt, dessen Name sich auf der Wiener Biihne, wie
auch der Koberwein’sche, rithmlich forterhalten hat. Ich besuchte
nach wie vor das Theater, und mein Vater hatte so giitige Fiir-
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sorge, dafl er mir nicht nur das Eintrittsgeld, sondern auch noch
etwas dartiiber gab, um mir in den Zwischenakten ein Geback oder
Obst dafiir zu kaufen. Anfangs ging alles recht schon, ich hatte
gliickliche Tage, der Schauspielbesuch war zugleich Belohnung
des Lernfleifies, und setzte daher in diesem Betreff Zufriedenheit
voraus, so daf} ich ein ungestortes Behagen empfinden konnte.
Ein Uebermafs von Begiinstigung wurde mir zu Theil, als eines
Abends der Direktor, der mich schon als fleifSigen Theatergan-
ger bemerkt und meinen Namen erfahren hatte, mein Geld nicht
mehr annehmen wollte, sondern seine Leute anwies, mich immer
frei eintreten zu lassen. Aber so viel Gliick hatte auch sogleich
seine Gefahr im Gefolge, und leider mied ich sie nicht. Mein erster
Gedanke war, wie ich das Unerwartete nach dem Theater freu-
dig dem Vater sagen, und was er wohl fiir Augen dazu machen
wiirde; doch bald fuhr mir auch der andre Gedanke durch den
Kopf, ich brauchte es ihm wohl gar nicht zu sagen, und kénne fiir
das mir verbliebene Geld um so mehr Kuchen kaufen. Gedacht,
gethan; die Kuchen schmeckten vortrefflich, und mein Gewissen
sprach nicht allzu laut. Ich hatte nicht {iber den einen Abend hin-
aus gedacht, nicht daran, daf$ sich der Fall wiederholen wiirde,
und als nun am nachsten Schauspielabende dasselbe sich wieder
ereignete, und ich zu demselben Mifibrauche gleichsam schon
gezwungen war, da wurde mir unheimlicher zu Muth, und mein
Gewissen sprach lauter. Doch setzt’ ich das Vergehen tapfer fort,
immer mit dem Vorhaben, diesmal alles zu sagen, was doch nach-
her zu schwer wurde, und daher unterblieb. Beim viertenmale
wurde ich nicht wenig iiberrascht, plotzlich meinen Vater, als das
Stiick schon angefangen hatte, eintreten zu sehen; er nahm neben
mir Platz, und war liebreich wie immer. Da fiel es mir unmoglich,
langer an mich zu halten, ich sagte ihm alles. Sein Erlstaunen
war grofs, aber ohne Zorn, er machte mir nur begreiflich, daf§ ich
seine Liebe und sein Vertrauen mifSbraucht, und mich selber durch
Unmaf3 des Genusses in Gefahr gebracht habe. Nun ging fiir mich
nichts mehr auf der Bithne vor, kein Ritter, kein Korsar als Held
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des Ballets lockte mich mehr, ich verging in Schmerz und Reue.
Dabei fragte ich mich insgeheim, wie ich denn dazu gekommen?
ich fiihlte mich in aller Schuld noch unschuldig, denn ich hatte
mein Vergehen nicht gewollt, nicht ausgedacht, es war iiber mich
gekommen wie ein Ungliick, einem Regen gleich, der nafs macht
und die Kleider verdirbt, ohne dafs man dafiir kann. Mein Vater
scheint diese Seelenstimmung in mir erkannt und folglich gemeint
zu haben, es sei am besten, mich ihrer Wirkung allein zu {iber-
lassen; denn es erfolgte keine weitere Strafrede, keine Verwar-
nung, nie wurde des Vorgangs wieder gedacht, und am nachsten
Schauspieltage erhielt ich das gewohnliche Geld ohne weitere
Bemerkung, als daf8 ich den freien Eintritt nicht annehmen diirfe,
sondern mein Billet zu bezahlen habe, wie ich denn auch fortan
unverbriichlich that. Ich muf8 gestehen, daff mir das milde Ver-
fahren meines Vaters damals unbegreiflich war, spéterhin aber
als sehr richtig einleuchtete. Denn glaubte ich auch die strengste
Strafe verdient zu haben, so wiirde in ihr doch zugleich mein
Vergehen mir grofstentheils entschwunden sein, und ich wiirde
unfehlbar allerlei zu meinen Gunsten, was sich ja schon genugsam
regte, fortgesponnen haben, anstatt dafs jetzt durch die Giite mein
Herz gewonnen und befestigt wurde, der Fehler hingegen schwer
auf meiner Seele liegen blieb. In der That wirkte das Ereignif$ lange
nach, und warf in meine nachsten Jahre einen Schatten, der mich
besser warnte und wabhrte, als es jede andre Behandlung wiirde
gethan haben. Es dauerte auch einige Zeit, ehe ich im Schauspiel
das gewohnte Vergniigen wieder fand; allzu lange doch nicht,
denn welches Leid kann der Jugend dauernd widerstehen? —
Mittlerweile war die Untersuchung gegen meinen Vater vorge-
schritten, und schneller, als es der sonst langsame Geschéftsgang
vermuthen lie3, erfolgte der Schlufs, der dahin lautete, dafs meinem
Vater, weil er an der franzdsischen Re | volution Theil genommen
und den franzdsischen Biirgereid geschworen, in den kurpfalz-
baierischen Staaten kein Aufenthalt zu gestatten sei. Dies war also
eine Landesverweisung, und zwar eines Heimischen aus seinem
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Geburtsort; die Mafiregel war in den Gesetzen nicht begriindet,
und den Kaiserlichen Erlassen geradezu entgegen, daher mein
Vater mit allem Nachdruck dawider einsprach; allein von Mann-
heim erfolgte die Bestatigung, und die strenge Vorschrift, den
Spruch ohne Zégern auszufiihren. Die Freunde waren aufSer sich,
wollten heftige gemeinsame Schritte thun, es erfolgten Drohun-
gen. Der Graf von Nesselrode beklagte den Ausgang, welchen die
Sache genommen, und versicherte, er habe alles gethan, um ihn
abzuwenden, allein die Vertheidigung, welche mein Vater einge-
reicht, habe in den hdchsten Regionen nur noch mehr erbittert,
und es sei zu verwundern, bei der Stimmung die dort herrsche,
daf$ der Spruch auf Verbannung nur einfach bestétigt und nicht
noch Haft und Gefidngnif$ angeordnet worden, wenigstens habe
man groflen Tadel ausgesprochen, daf} das Verfahren nicht gleich
von Anfang schérfer gewesen sei. Hier wére nun jeder weitere
Widerstand nur thoricht und fruchtlos gewesen, mein Vater sah es
ein, und beredete seine Freunde, von allen Schritten abzustehen,
die fiir ihn doch nichts mehr andern, ihnen selbst aber nur Nacht-
heil bringen koénnten. Als er aber nun wirklich scheiden sollte,
und man ihm sogar einige Tage Frist unbillig versagte, fiihlte er
den sonstigen Muth doch erschiittert, und ein Abschiedsblatt an
seine Mitbiirger, welches er drucken lief, sprach seine bewegte
Stimmung lebhaft aus. Nicht ohne tiefe Wehmuth ging er, von
zahlreichen Freunden begleitet, und mich an der Hand fiihrend,
dem Rheinufer zu, wo wir das Briickenschiff betraten, das uns
bald am jenseitigen Ufer absetzte. Hier waren wir schon in frem-
dem Gebiet, in kurkdlnischem, und ein bereit gehaltener Wagen,
dem mehrere von Freunden besetzte folgten, brachte uns rasch
nach NeuS.

In dieser heitern kleinen Stadt fanden wir den besten Empfang,
es waren Freunde vorausgeeilt und hatten ein Gastmahl bestellt,
viele achtbare Biirger von Neufs nahmen daran Theil, mein Vater
schien den meisten wohlbekannt, und | die Meinungen und
Ansichten, um derentwillen er den Hafl und die Verfolgung der
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Maichtigen trug, waren allgemein so geehrt und beliebt, da§ wir
auch aus diesem Grunde nur Zuvorkommenheit und Beeiferung
erfuhren. In dem besten Gasthofe herrlich bewirthet und von allen
Seiten gepriesen und geliebkost zu werden, diinkte mich kein
iibles Loos, und wenn dies Verbannung heifse, dachte ich, so diirfe
man sich nicht so sehr beklagen.

Ungeachtet dieses guten Anscheins befand sich aber mein Vater
in wirklich peinlicher Lage. Aufier den schmerzlichen Gefiihlen,
die ihn durchdringen mufiten, der Schmach, der Beschdmung,
des Unwillens, hatte er die Schwierigkeiten zu bekdmpfen, wel-
chen seine Zukuntft, ja schon der ndchste Augenblick blofigestellt
war. Das Ereignifs hatte ihn iiberrascht, und er sah sich plotzlich
aus allen Verhaltnissen herausgerissen, ohne daf} er die geringste
Fiirsorge hatte treffen konnen. Er stand in mancherlei Verpflich-
tungen, hatte Zahlungen zu empfangen und zu leisten; sich mit
den nothigen Geldern zu versehen erforderte Zeit, erforderte per-
sonliche Gegenwart, die nicht gestattet war. Wohin er sich wei-
terhin wenden, was er beginnen sollte, war eine Frage von nicht
leichter Losung. Auf der einen Seite beengten die Fortschritte der
Franzosen, in deren Schutz er sich nicht begeben wollte, so sehr
seine Gegner dies auch erwarteten, ja wiinschen mochten: auf der
andern lag die verschlofine Heimath; sein Auge mufSte sich auf die
Ferne richten, aber vorher war in der Nahe noch vieles abzuthun.
Um Geschafte und Freunde bequemer abzureichen, und zugleich
wohlfeiler zu leben, vertauschte er den Aufenthalt in Neuf$ mit
dem in Herdt, einem Dorfe zwischen Neufs und Diisseldorf. Von
hier fiihrte ein leichter Spazirgang nach den Dorfern Ober- und
Nieder-Kassel, wohin die Diisseldorfer taglich in grofSer Anzahl
zu kommen pflegten, und ein zweiter Gang bis an den Rhein, wo
die fliegende Briicke den Verkehr zwischen beiden Ufern immer-
fort unterhielt.

In dieser Zwischenzeit, die sich noch gar nicht berechnen liefs,
war es fiir meinen Vater eine der grofsten Sorgen, mich in angemes-
sene Obhut zu geben. Mein Unterricht war | plétzlich abgebrochen,
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er muflte fortgesetzt werden, ich durfte nicht allen Zufalligkeiten
dieser wirren Tage blofigestellt bleiben, ich mufite irgend einer
héuslichen Ordnung angehoren. In dieser Verlegenheit schien
ein Vorschlag nicht abzulehnen, der schon frither zur Sprache
gekommen war. Zwei Schwestern, altliche, wohlhabende Fraulein,
von guter Herkunft und feinem Anstand, welche urspriinglich
aus Ungarn stammten, ihre Einkiinfte aber aus Holland zogen,
wiinschten mich auf einige Zeit in ihr Haus zu nehmen, welches
sie ganz allein bewohnten; sie versprachen miditterlich fiir mich
zu sorgen, und was den Unterricht betrife, so sollte der bestmog-
liche sowohl im Hause, als auch in der Schule der Lutherischen
Gemeinde mir ertheilt werden, denn dieser gehorten die Schwe-
stern an, und der Zustand der Schule durfte mit Recht geriihmt
werden. Die beiden Fraulein erneuerten ihren Antrag mehrmals
dringend, und mein Vater ging endlich auf einen Versuch ein.

Als ich vernahm, daf$ ich meinen Vater verlassen sollte, glaubte
ich das Leben zu verlieren; ich dachte wirklich, nun sei es aus mit
mir, von Mutter und Schwester war ich getrennt, kaum horte ich
noch zuweilen, daf$ sie am Leben, nun sollte es mit dem Vater
auch so werden, ich sollte dahin zuriickkehren, wohin er nie mehr
kommen durfte, ich war {iberzeugt, ich wiirde ihn so wie jene
nun nie mehr wiedersehen. Ich schmiegte mich an ihn und wollte
ihn nicht lassen, ich fragte schmerzlich, ob er mich denn nicht
mehr lieb habe? Seine Zartlichkeit beruhigte mich, sein Zureden
brachte mich zum Schweigen, ich unterwarf mich, halb aus Gehor-
sam halb aus Ohnmacht, aber mein Inneres blieb voll Traurigkeit
und Widerstreben. Der Augenblick des Scheidens war mild, {iber
ihn kam ich leichter hinweg, als tiber die Anordnung des ganzen
Verhiltnisses, ich empfand es fortwahrend als eine Harte, wegen
deren ich doch meinen Vater zu beschuldigen nicht wagte, ich
klagte dunkle Gewalten an, fiir die ich den Ausdruck Schicksal
noch nicht hatte.

Aeuflerlich war indef alles auf’s beste fiir mich eingerichtet, die
beiden Fraulein bezeigten mir liebevolle Giite, | von dem Dienst-
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boten erfuhr ich die grofite Aufmerksamkeit, das ganze Haus war
nett und behaglich, die Zimmer geschmackvoll und reich aus-
gestattet, ich bekam eines fiir mich allein mit allerlei mir bisher
ungewohnten Bequemlichkeiten und vielen Spielsachen verse-
hen, sogar das Arbeiten mufSte neuen Reiz empfangen an diesem
Schreibtische, mit diesem zierlichen Gerathe, denn man hatte allen
Luxus eines Damenschreibkéstchens hier ausgeschiittet. Alles was
die Nahrung betraf, war auserlesen und reichlich, nie hatte ich fiir
alle Tage so gutes Essen genossen. Auf besserem Lager hatte ich
nie geschlafen, auch in Kleidung und Wasche war ich vortrefflich
gehalten. Dabei war das Haus nicht einsam, es kam Besuch von
Damen und Herren, und gleich die ersten Tage wurde ich zu Spa-
zirgangen und Schauspiel mitgenommen. Genug, alles war auf
das wiinschenswertheste bestellt, und schien meine Anspriiche
iiberbefriedigen zu miissen. Ich erkannte den Werth von allem
willig an, ich freute mich sogar der Einzelheiten und duflerte mein
Wohlgefallen aufrichtig und lebhaft; allein das Ganze befriedigte
mich keinesweges, es lag wie ein beengender Druck auf mir, und
ich sehnte mich zu meinem Vater, nach seiner Art von Freund-
lichkeit, in die freie Luft, auf den Bauerhof in Herdt, nach Garten
und Feld.

Was mein Inneres zuerst wohlthétig beriihrte, war grade das,
wovon die Andern einen mifSlichen Eindruck befiirchtet hatten,
der Besuch der Schule. Hier fand ich Leben, Thatigkeit, Ergotzen,
wie ich es wiinschte und brauchte! Die Lutherische Gemeinde
in Diisseldorf bestand von alten Zeiten her in wohlbegriindeten
Gerechtsamen, hatte aber, als schwache Minderheit, gegen die
katholischen Einfliisse der Ueberzahl und Macht stets eine gewisse
Streitbarkeit zu behaupten, und setzte diese mit richtigem Takte
vorziiglich in die Trefflichkeit ihres Kirchen- und Schulwesens.
Der damalige Inspektor Hartmann konnte fiir ein Muster eines
frommen und aufgeklarten Predigers gelten, er verstand seine
Zeit, wuflte was den Menschen noth that, und vereinigte reli-
giose Strenge mit so freundlicher Liebe, dafs die guten Friichte
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seines Wirkens tiberall sichtbar wurden, besonders auch in dem
Schul lwesen, dessen er sich thatigst annahm. Der unteren oder
deutschen Schule stand ein Lehrer vor, dessen Namen ich leider
nicht mehr weif3, der aber, so muf3 ich noch heute urtheilen, in
diesem Beruf und in diesen Verhiltnissen nicht besser zu wiin-
schen war. Kenntnifireich, bescheiden, gutmiithig, mit fafSlichem
Vortrag und sicherer Behandlungsart ausgertistet, {ibte er auf
seine Schiiler eine liebreiche Gewalt, neben der eine strenge sel-
ten nothig wurde; Fleifs und Sittsamkeit herrschten allgemein.
Ich war kaum in diese Schule aufgenommen, so fiihlte ich mich
auch schon ganz heimisch in ihr. Die Mitschiiler wurden mir liebe
Kammeraden, der Lehrer beschéftigte mich auf anziehende Weise,
ich lernte leicht und gern unter seiner Fithrung: die Geschichten,
die wir lasen, die Gedichte, die wir abschrieben, die Uebungen
im Rechnen, die Anfangsgriinde der Naturgeschichte, der Erdbe-
schreibung, alles gefiel mir ungemein. Den Religionsunterricht er-
theilte der Prediger Hartmann selbst, und ich wohnte mit Eifer sei-
nen Vortragen bei, obschon mir noch vieles darin unverstandlich
blieb. Es folgte von selbst, daf ich auch Sonntags seine Predigten
horte, welche mir, wie tiberhaupt der Lutherische Gottesdienst,
den besten Eindruck machten. Der Prediger war so heiter, hatte
ein so nahes menschliches Verhaltnif§ zu seinen Zuhorern, sprach
deutsch zu ihnen, alles das bildete einen erwiinschten Gegensatz
der Eindriicke von Fremdheit und Scheu, welche der katholische
Gottesdienst durch die lateinische Messe, durch das feierliche
Priesterthum und durch die vielfachen Andachtsgebrdauche mir
gegeben hatte. Ueberdies war mir der Gedanke angenehm, durch
die Lutherische Kirche auch wieder mit Mutter und Schwester
ndher zu stehen, deren Verwunderung und Freude dariiber ich
mir lebhaft vorstellte.

Die mit mir vorgegangene Verdnderung wurde bald ruchbar
und erregte nicht wenig Aufsehen. Die Gegner nahmen daraus
neue Beweisstirke gegen die Religion meines Vaters, der in sei-
nem Kinde die Abtriinnigkeit von der katholischen Kirche offen
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darlege, eine dieser Kirche durch Geburt und Taufe angehdorige
Seele dem Unterrichte der Ketzer, dem ewigen Verderben Preis
gebe. Heftig schalt man auf den | Prediger Hartmann, auf die
beiden Fraulein, welche zu dergleichen Aergernifd die Hand boten,
ja wohl gar es hervorriefen, erzwéangen. Ich horte den Wiederhall
solcher Reden in den Gesprdachen, welche die beiden Fraulein
mit den Besuchenden {iber diesen Gegenstand hatten; dagegen
vernahm ich auch, daff Katholiken meinen Vater vertheidigten,
indem sie bekannten, auf die Glaubensunterschiede komme wenig
an, die Moral sei doch {iberall dieselbe, nur habe die der Protestan-
ten den Vorzug, reiner und einfacher vorgetragen zu werden, die
Predigten Hartmann’s konne auch ein aufgeklarter Katholik mit
Erbauung anhoren, und mein Vater habe ganz Recht, nicht um
einiger Lutherischen Gebete und Lieder willen seinen Sohn die
iibrigens anerkannt beste Schule der Stadt meiden zu lassen, er
koénne dabei noch immer katholisch genug bleiben. Dies letztere
war mir doch angenehm zu horen, denn die Vorstellung eines
Uebertrittes hatte mir aus fritheren Aeuflerungen des Vaters etwas
Abschreckendes, und ein dunkles Gefiihl sagte mir, man miisse
sich frei machen, aber nicht neu binden. —

Die Leichtigkeit, mit der ich lernte, und der Eifer, mit dem ich
die Schule besuchte, geriethen mir nicht zum Vortheil. Denn kaum
waren ein paar Wochen vergangen, so fand man, daf$ ich hohe-
ren Aufgaben entsprechen, und mit der deutschen die lateinische
Schule vertauschen kénne. Dies war ehrenvoll genug, und mein
Stolz war bei der Ankiindigung sehr geschmeichelt; auch mischte
sich in die Wehmuth, mit der ich von den bisherigen Mitschiilern
schied, eine Art von Selbstzufriedenheit, aber die unmittelbaren
Folgen dieses Wechsels zeigten sich keineswegs zufriedenstellend.
Der Vorstand der lateinischen Schule, Rektor Reiz, war ein gelehr-
ter Mann, aber stolz auf seine Wiirde und schroff in seinem Beneh-
men. Er that nichts, mir den Uebergang in ein Lehrverfahren, das
mir ganz neu war, zu erleichtern; ich saf3, der jliingste und kleinste,

auf der untersten Bank, die neuen Biicher vor mir aufgeschlagen,
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und wahrend der Lehrer mit den altern Schiilern — auf den obern
Bénken safsen siebzehn- und achtzehnjahrige — laut und heftig
verhandelte, sollte ich meine Lektion lernen, die ich noch gar nicht
begriff; | alsich einen Knaben, der mir zunéchst saf3, fragen wollte,
machte er erschrocken mir verneinende Zeichen, und der Leh-
rer, der es schon gesehen hatte, blickte mich mit bosem Lacheln
an, und sagte spottisch, es scheine mich nach der Bekanntschaft
mit diesen da — auf zwei neben ihm liegende Stocke deutend —
zu verlangen. Natiirlich war mir Lust und Fassung zum Lernen
gestort, und als ich das Aufgegebene hersagen sollte, ging dies
nicht ohne Fehler ab. Zur Strafe mufSt’ ich eine halbe Stunde 1an-
ger bleiben, als die Andern, und als ich nach Hause kam, galt
das mir Widerfahrene als entschiedenes Zeichen meiner Schuld.
Nun mufst’ ich eilen, das No6thige fiir den Nachmittag zu lernen,
und Abends bracht’ ich grofie Aufgaben fiir den nichsten Vor-
mittag mit. Der Rektor lehrte nach Lange’s Grammatik und der
Angehende Lateiner diente als Hiilfsbuch; die Reime des letztern,
die Gesprache der erstern, die Vokabeln, die Regeln, alles wurde
zugleich getrieben, das Leichte und Schwere durch einander,
und scharf auswendig lernen war das hochste Verdienst. Diese
Methode, der beim Schwimmenlernen vergleichbar, wo man auch
damit anféngt, sich kopfiiber in das Element, das man beherrschen
will, zu stiirzen, mochte ihr Gutes haben, und konnte bei gehoriger
Ausdauer nach und nach ihr zerrissenes Stiickwerk von selbst in
ein gleichméfiiges Ganze zusammenfiigen; aber der Anfang war
schrecklich, und auf keine Weise konnten die gewaltsame Anstren-
gung und die barbarische Zucht, mit denen dies Lernen betrieben
wurde, irgend gerechtfertigt werden.

Ich verlor alle Munterkeit. In bestdndiger Angst, meine Lektio-
nen nicht gehorig zu wissen, wiederholte ich sie immerfort, und
da sie iiber meine Kréafte und besonders {iber mein Verstandnif3
gingen, so gelang es mir doch nur selten, sie vollig zu bezwingen,
ja ich erfuhr mit Entsetzen, dafl beim Hersagen in der Schule, vor
dem strengen Antlitze des Rektors, mein Gedachtnif$ stockte, wenn
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esnoch eben vorher alles wie am Schniirchen gehabt. Ich hatte nun
gar keine Mufie mehr, kein Spiel, keine Erholung fand Statt, die
Angst des Lernens nahm jeden Augenblick in Beschlag, und da
meine beiden Fraulein von diesen Sachen nichts ver|standen, an
meinen Fahigkeiten aber nicht zweifelten, so glaubten sie nicht
anders, als es liege an meinem schlechten Willen, an meinem
Leichtsinne, daf$ ich nun auf Einmal so schlecht lernte, und sie
hielten es fiir ihre Pflicht, mir auch ihrerseits Mifsvergniigen und
Unwillen dafiir zu zeigen. Ich mufSte mir den einzigen Trost, den
ich noch hatte, den meinen Jahren so néthigen und heilsamen
Schlaf abbrechen, und stand mit der Tagesfrithe auf; der Helle
wegen saf$ ich mit meinem Buche am Fenster, doch als einesmals
die Sperlinge heranflogen, konnt’ ich mich nicht enthalten, sie
mit Brodkrumen zu fiittern; in solchem Augenblicke stiirzte das
altere Fraulein herein, die ebenfalls frith aufgestanden war, mich
zu belauschen, und da hief§ es denn, nun sehe man wohl, daf3
ich, anstatt fleiSig zu sein, nur Thorheiten triebe. Ich war wie ver-
nichtet; der Schein war gegen mich, doch sprach mein Inneres
mich frei, und verklagt und schuldbeladen mufst’ ich zur Schule
abgehen.

Wie oft gedacht” ich nun mit Sehnsucht an die gliickliche, kurze
Zeit, wo ich die deutsche Schule besucht hatte! Da war alles in
gutem Verhaltnifs, der Tag zwischen Beschaftigung und Mufie
wohlgetheilt, beides meinen Kréften und meinem Sinne gemafs;
ich wurde gelobt, wenigstens nicht gescholten, ich sah die Andern
zufrieden und war es selber. Mit noch grofSerer Sehnsucht blickt’
ich auf die Tage zurtick, die ich zuletzt an der Seite des Vaters ver-
lebt; doch diese schienen mir schon in weiter Ferne und ihre Wie-
derkehr durft’ ich nicht hoffen. Dieses Sehnen, diese Riickblicke
mufst’ ich sorgfaltig in mein Herz verschliefien, denn sie waren
nur als neue Strafwiirdigkeiten angesehen worden, und ich fiihlte,
daB ich unter lauter MifSverstehen dahinlebte. Dies zeigte sich
in jeder Kleinigkeit; ich war wéhrend einer Nachmittagspredigt
eingeschlafen, und man lobte mich, daf ich diesmal so andéachtig
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zugehort; ich hatte mein Taschengeld einem Bettler gegeben, und
man nahm es als unzweifelhaft an, dafl ich es vernascht habe;
sogar mein offenbarer Fleifs wurde mifikannt, ich {iberhorte mich
im Stillen und hatte das Buch defShalb zugemacht, aber eben dies
mufte als Zeichen gelten, daB8 ich miiBig gewesen. Die | Unzufrie-
denheit der beiden Schwestern, die einen Ehrgeiz darein setzten,
dafd ich unter ihrer Obhut rasch und glénzend gediehe, wuchs
mit jedem Tage, und ging bisweilen in Erbitterung iiber. Nur
Eines versohnte sie wieder und fiihrte auch immer auf’s neue
ihre Freundlichkeit zuriick, die Hoffnung namlich, daf8 ich dem
Lutherischen Glauben nun fiir immer wiirde gewonnen sein; denn
diese stille Bekehrung zu vollbringen, schien ihnen die wichtig-
ste Angelegenheit. Freilich war mir der Religionsunterricht ange-
nehm, schon an sich wegen seines Inhalts, in so weit ich ihn fassen
konnte, und sodann auch wegen der milden Lehrweise, mit der
sich nie Verdruf$ oder Strafe verband, auch gereichte die Predigt
mir zur Erholung, wiewohl diese nur jenes einemal bis zum Ent-
schlummern ging; aber die Frommigkeit im Hause selbst konnte
mich keineswegs eben so befriedigen. Mir entging nicht, daf§ vieles
auch hier nur Schein und AeufSerlichkeit war, daf$ die Gesinnun-
gen sich oft ganz anders verhielten, als wie man sie ausdriickte,
und daf} bisweilen die Handlungen mit den Lehren in vollem
Widerspruche standen. Ich wiirde dies wohl wenig beachtet und
vielleicht gar nicht bemerkt haben, wére nicht jeden Augenblick
so grofses Gewicht auf das Wort gelegt, und dadurch in mir mit
Gewalt der Gegensatz hervorgerufen worden. Denn der Mensch
ist von Natur geneigt, {iber Ungleichheiten leicht hinzugehen,
und, wie es im Sprichwort heifle, fiinf grade sein zu lassen, sobald
man es ihm nur nicht eigends dafiir aufdringen will, denn alsdann
widersetzt er sich und behauptet das Recht der Vernunft und der
Wabhrheit, die er vielleicht eben selbst im Begriff war, aufier Acht
zu lassen. So ging es auch mir, man drangte mir das Maf§ auf,
das ich von selbst nicht gesucht hétte, nun aber fand und anlegte;
freilich, da mir das Ergebnif} auszusprechen nicht gestattet war,
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so stand ich in Gefahr, mit der Zeit vielleicht mich dem Wider-
spruche in Gewohnheit doch zu fiigen, und ihn gar nicht mehr
daftir zu erkennen, ein an der Seele zehrender Schaden, vor dem
ich doch bewahrt blieb. —

Noch ein Umstand erhohte den Mifimuth und die Pein dieser
Lage. Die beiden Fraulein waren Widersacherinnen | der Franzo-
sen, ein Bruder von ihnen diente als Offizier im Osterreichischen
Heere, ihre sonstigen Verbindungen und Ueberkommnisse lagen
alle auf dieser Seite. Dies hatte ihr gutes Vernehmen mit meinem
Vater nicht gestort, besonders da auch er die Grauel, welche sich
im Verfolg der Revolution entwickelten, von Herzen verabscheute,
und in seinen gesellschaftlichen Beziigen die politischen Ansich-
ten nie vorherrschen lief. Aber ich war keineswegs so gemafiigt
oder so klug, sondern liefs eine entschiedne Partheinahme fiir
die Republikaner blicken, wiinschte ihren Waffen alles Heil und
Untergang den Gegnern. Da war denn grofies Entsetzen tiber die
schlechten Grundséatze, die man bei mir hatte einwurzeln lassen,
schweres Seufzen iiber das bose Beispiel, das ich bisher immer vor
Augen gehabt, und strenger Eifer, mich zur Einsicht zu bringen,
wie falschen Meinungen ich bisher gefolgt sei. Zum Ungliick tra-
fen in dieser Zeit auch ungiinstige Nachrichten aus Holland ein,
wo die drohenden Fortschritte der Franzosen mancherlei Stockun-
gen verursachten, die Zinszahlungen wurden ungewif, und die
beiden Schwestern sahen nicht allzu fern ihren Wohlstand gefahr-
det, woran natiirlich nur die Franzosen Schuld sein konnten. Thr
Widerwillen erstreckte sich auf die ganze Nation, auf die Sprache,
und sogar ein paar Emigranten, die sich dem Hause angeschmei-
chelt hatten, wurden verabschiedet. Ich mufite jeden Morgen die
Zeitung vorlesen, wobei sich denn reichlicher Anlaf§ zu unter-
brechenden Anmerkungen und verwiinschenden Ausrufungen
fand, die geduldig anzuhoéren mir nicht immer gelang. In man-
chen Einzelheiten lief ich mich aber auch iiberreden, und glaubte
wirklich, die Sache der Franzosen sei schlecht, und man miisse
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wiinschen, dag sie geschlagen wiirden; dann aber kamen wieder
andre Falle vor, wo ich innerlich ganz auf ihrer Seite sein muf3te;
die Verwirrung, in welcher mein Urtheil schwankte, liefS mich
die Losung aller Zweifel durch meinen Vater wiinschen, dessen
Ausspruch, wie er auch ausfallen mochte, im voraus mein ganzes
Vertrauen hatte. Als ich dergleichen harmlos dufierte, traf mich das
Haérteste, was mir begegnen konnte, ndmlich das Ansehen mei-
nes Vaters wurde angegriffen, seine Lehre | und besonders sein
Beispiel verdachtigt, ihm zumeist, hiefs es, miisse ich mifitrauen,
ihm zumeist nicht folgen, denn er sei auf den argsten Irrwegen,
und ich kénne dem Himmel nicht genug danken, friihzeitig bes-
sere Leitung gefunden zu haben. Das ging zu weit; den Vater
lief§ ich mir nicht nehmen; mein Herz empdrte sich, und blieb
fortan allem verschlossen, was man mir einreden wollte. Gegen
die beiden Schwestern verhartete sich mein Gefiihl, alle Neigung
und Dankbarkeit fiir sie erlosch in mir. Ich nenne sie beide immer
gemeinsam, denn wiewohl mir die sanftere Gemdithsart der jin-
geren nicht entging, und ich zu ihr mich anders gestellt fiihlte,
als zu der alteren, so herrschte doch diese ganz iiber jene, und im
Benehmen beider war kein Unterschied.

Mein Vater hatte, zur grofien Unlust meiner Pflegerinnen, darauf
bestanden, dafs ich ihn ein paarmal besuchte. Als ich das erste-
mal {iber den Rhein zu ihm geschickt wurde, nach Ober-Kassel,
wo er mich erwartete, fand er mich wohlaussehend, heiter, ganz
erfiillt von allem Guten der deutschen Schule, und was ich von
meinem Leben erzidhlte, konnte fiir ihn nur befriedigend sein.
Der iibertriebene Eifer, mich zum Lutheraner zu machen, lief8
ihn zwar den Kopf etwas schiitteln, aber alles Uebrige war so
guten Anscheins, daff daneben jener Umstand weniger in Betracht
kam. Aber bei dem zweiten Besuche, kaum vierzehn Tage spater,
war das alles verdndert, ich war blaf}, mager, traurig, und meine
sparsamen Mittheilungen erregten seine schérfere Nachfrage. Es
war dies die Zeit der lateinischen Schule und all des Ungliicks,
das fiir mich mit ihr zusammenhing. Sein Gesicht verdiisterte
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sich im Verlauf des mir abgedrungenen Berichts immer mehr; ich
bemerkte dies nicht ohne Sorge, und wollte nun das, was ich ihm
mififallig glaubte, lieber verschweigen oder beschonigen, allein
gegen sein Uebergewicht konnt” ich nicht Stand halten, und bald
gestand ich unter vielen Thréanen, dafs ich vollkommen ungliick-
lich sei. Wir wandelten am Ufer des Rheins noch lange auf und ab,
endlich kam die Stunde, wo ich zurtickkehren mufste. Mein Vater
entliefs mich, aber nur, daf$ ich von den beiden Fraulein Abschied
ndhme, am | andern Tage sollt” ich wiederkommen, und dann fiir
immer bei ihm bleiben. Den beiden Fraulein war die Nachricht
nicht ganz unerwartet, sie wufSten schon, dafl mein Vater eine
weite Reise vorhatte, und dafs er mich nicht zuriicklassen wiirde.
Sie waren beim Abschiede zértlich und sorgsam, und ermahnten
mich besonders, doch nur das begonnene Lutherthum eifrig wei-
ter zu pflegen; sie wollten sich durchaus ein Verdienst um ihren
Glauben an mir erwerben.

Ich war bald iibergliicklich an der Seite meines Vaters. In dem
unstdten Gewoge, das meine Jugend nun schon so lange hin- und
herwarf, in allen Proben und Einfliissen, die ich zu bestehen, in
den wechselnden Elementen, die ich zu durchschwimmen hatte,
war er allein mein fester Halt, in der schwindelnden Bewegung
mir das einzig Sichere, Treue, Unwandelbare. Die {iberstandene
Trennung war in der That nicht nur hart, sondern auch gefahrlich
gewesen, sie drohte jenes einzige Band wirklich zu l6sen, und
hétte sicherlich kein andres mir dafiir geben konnen; jetzt aber
zog dasselbe sich nur um so fester und treuer wieder zusammen.
Das Ueberstandene war bald vergessen, ich athmete wieder frei,
die liebende Innigkeit erfrischte meine Seele, wie die Landluft
meinen Korper. Leicht und gern widmete ich ein paar Stunden
taglich dem Lernen, unter Anleitung des Vaters, der mich nicht
wollte aus der Uebung kommen lassen; die {ibrige Zeit ging
in gliicklicher Mufie dahin, die mir fiir Sinn und Denken noch
immer genug Beschéftigung gab, und im Grunde fruchtbarer war,
als die Lernstunden selbst. Die Geschifte der Landwirthschaft,

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[121/122] DENKWURDIGKEITEN. ERSTER BAND. 133

das Leben der Bauern, das Wachsthum auf dem Felde und die
Viehheerden auf der Weide, alles vergniigte und belehrte mich
durch anschauliche Gegenwart. In dem landlichen Mitleben hatte
der frithe thatige Morgen, die heifSe Stille des Mittags, der spéte
ruhige Sternenabend und die dunkle schweigende Nacht, jedes
hatte seinen eignen Reiz und Werth, und gab dem Gemiith ahn-
dungsvolle Eindriicke. Wir wanderten ofters nach Neuf, langs
der rauschenden Erff, durch das hohe Gras ihrer iippigen, vom
dunklen Herdter Busch begranzten Wiesen, am hellen Mittag so
vollig einsam, dafs der Weg sogar fiir unsicher galt. Da schwanden
| die traurigen Bilder der Stadt in Nichts dahin, und ich fiihlte
in mir alle Schauer eines unendlichen Daseins, fiir das ich keine
Worte haben konnte, das aber in der glithenden Natur zu mir mit
tausend Stimmen sprach.

Die Besuche der Freunde aus Diisseldorf wiederholten sich tag-
lich, an den schénen Nachmittagen stromten ohnehin die Stadter
zahlreich tiber den Rhein, und liefSen sich in den landlichen Gast-
wirthschaften zu Ober-Kassel nieder, so daf$ der nahere Verkehr
mit meinem Vater nicht einmal besonders merkbar zu werden
brauchte, was manchen Aengstlichen allerdings lieb war, obschon
die Mehrzahl keine Zuriickhaltung bewies, sondern sich offen und
trotzig als seine Freunde zeigten. Mit den vertrautern fand auch
eifrige Berathung statt in Betreff der Entschliisse, welche mein
Vater zu nehmen hétte. Den Gedanken, irgendwie den Franzosen
sich zuzuwenden oder auf sie zu hoffen, schlof3 er sogleich aus,
und hieraus folgte, dafy er auch seinen Aufenthalt in K6ln, Bonn
oder sonst einer nahen Stadt nicht nehmen mochte, weil hier tiber
kurz oder lang dieselben Mif3verhaltnisse zu befiirchten waren,
die er schon in Stralburg von der einen und in Diisseldorf jetzt
von der andern Seite erfahren hatte. Die verschiedenen Meinun-
gen und Rathschldge vereinigten sich zuletzt dahin, er solle nach
Hamburg gehen, als welche Stadt in jeder Art alles darbiete, was
ihm wiinschenswerth sei, deutsches und grofiweltliches Leben,
freies Biirgerthum und véllige Sonderung von allen Widrigkeiten
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und Rénken der bisherigen engen Kreise. Besonders ein junger
Mann, Namens Sassen, von ausgezeichneten Geistesgaben und
vielfacher Welterfahrung, der in grofien und wohl auch bedenk-
lichen Handelsgeschiften weit herumgekommen war, machte
von Hamburg die vortheilhafteste Schilderung, und setzte das
dortige Leben iiber das aller andern grofSen Stadte, in denen er
gewesen. Er dachte nicht, dafs wir ihn grade dort in fiir ihn sehr
iiblen Umstanden wiedersehen sollten! Was aber meinen Vater
zumeist bestimmte, sich dorthin zu wenden, war die schon beste-
hende Verbindung mit Freunden und Landsleuten aus Westpha-
len, die sich dort niedergelassen hatten. Kaum war sein Entschluf3
bekannt, so kamen von allen Seiten | Gliickwiinsche und Emp-
fehlungsschreiben; auch Personen, die ihm bisher fern gestanden,
wollten ihm férderlich sein, ihm ihren guten Willen, ihre Achtung
beweisen. Schwieriger war es, die ndthigen Geldmittel aufzubrin-
gen, an denen es meinem Vater nicht gefehlt hatte, wenn er frither
einer solchen Schicksalswendung gewdrtig gewesen, nicht durch
sie tiberrascht worden ware; ein namhafter Mann, der ihm eine
ansehnliche Summe schuldete, benutzte leider die Umstdande, und
entzog sich der Zahlung. Dagegen traten die ndheren Freunde jetzt
aushelfend herzu, und mit so treuem, herzlichen Eifer, dafS es bei-
den Theilen zur schonsten, erhebendsten Befriedigung gereichte.
Von Mitbiirgern und Landsleuten, aus Billigung und Anerken-
nung unsres Offentlichen Strebens, in Noth und Bedréngnifi, die
wir defShalb erleiden, unterstiitzt und getragen zu werden, ist ein
Ruhm und ein Stolz, den nur unedle Seelen nicht mitempfinden;
mein Vater war begliickt, die Liebe seiner Gleichgesinnten auf
diese Weise zu erfahren, sie konnte ihn nur erhdhen in seinen eig-
nen Augen. Was unsere Tage in dem bedeutenderen Beispiele der
Sieben von Gottingen gesehen, das hat meine Kindheit in ndheren
Eindriicken friih erlebt, und nie diinkte mich eine Ehre grofer, als
eine so erworbene.

Unsre Abreise war schon nahe, als noch zuletzt einige Verhalt-
nisse die personliche Anwesenheit in Diisseldorf dringend erfor-
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derten. Mein Vater glaubte nicht viel zu wagen, wenn er Abends in
der Dammerung iiber den Rhein setzte, und in der dunklen Stadt
die noéthigen Génge machte, wobei ich ihn begleitete, und auch
nochmals von meinen gewesenen Pflegerinnen Abschied nahm. Es
ging alles ohne Gefahrde gliicklich ab, nur unser Heimweg wurde
von einem Abentheuer bedroht, das doch nicht zur Entwickelung
kam. Mit der letzten Ueberfahrt in schon dunkler Abendstunde
brachte das Briickenschiff aufser uns auch noch zwei Ménner auf
das linke Ufer, die sich gegen Wind und Regen in ihre Maintel
dicht eingehiillt hatten. Der eine, zu Fuf3, redete meinen Vater
an, fragte nach Weg und Unterkunft, und bemerkte dann, jener
Andre, der finster zu Pferde da hielt, sehe ihm verdachtig aus, er
scheine ein Emigrant, und diese | machten jetzt allerlei Anschlége,
wenn dieser Mann ebenfalls den Weg nach Herdt einschliige, so
thaten sie beide wohl gut, zusammenzubleiben und auf ihrer Hut
zu sein. Dies wurde weder angenommen noch abgelehnt. Wie von
ungefédhr aber ndherte sich der Fuigénger jetzt dem Reiter und flii-
sterte ihm verstohlen eine Silbe zu, wobei dieser aber ohne Regung
blieb, und nichts zu hdoren noch zu sehen schien. Konnte der Mann
allenfalls verdachtig sein, so war es jetzt entschieden das heim-
liche Einverstandnifs, und mein Vater beschlofs, diese Gesellschaft
abzustreifen. Bis nach Ober-Kassel war keine Gefahr, erst von da
nach Herdt wurde der Weg einsam; bei jenem Dorfe angekommen,
trennte sich mein Vater von dem ldstigen Gefdhrten, der nicht
wenig verwundert und fast drgerlich war, und lenkte mit mir zu
dem bekannten Schenkwirth ein, der uns gern beherbergte, und
wo wir die Nacht auf der Streu vortrefflich schliefen. In derselben
Nacht aber wurde die Kirche zu Herdt durch Einbruch bestoh-
len und im Herdter Busche, nahe bei Neuf3, eine Kutsche durch
Réuber gepliindert, die nach der Beschreibung nur jene beiden
Genossen sein konnten.

Bald nach diesem Vorgange traten wir die grofie Reise nach
dem Norden an. Das néchste Ziel war Duisburg, wo mein Vater
einige Freunde zu besuchen hatte; wenn mich mein Gedéchtnif3



136 VARNHAGEN VON ENSE [124/125]

nicht triigt, so war unter ihnen der spéterhin von Goethe erwahnte
Professor Plessing. Im Duisburger Walde zeigte man mir Pferde,
die sich aus dem Dickicht hin- und wieder hervorwagten, und ich
wurde belehrt, hier seien die einzigen in Deutschland noch vor-
handenen wilden Pferde aus der germanischen Urzeit; sie blieben
ziemlich fern, so viel ich aber erkennen konnte, waren sie unan-
sehnlich, von schmutzig grauer, etwas in’s Blduliche spielender
Farbe, wegen ihres geringen Ansehns und ihrer Unbéndigkeit
gab man sich wenig Miihe, sie einzufangen; sie verminderten sich
aber von Jahr zu Jahr, und man sah ihr nahes Erloschen voraus.
Der Krieg, der im folgenden Jahre sich in diese Gegenden zog,
beschleunigte ihr Verschwinden, und bald nachher war keine Spur
mehr von ihnen {ibrig. Mir aber blieb die Erinnerung, diese Spat-
linge Germaniens zu | letzt noch gesehen zu haben, in der Folgezeit
immer werth. Wir setzten unsre Reise nach Miinster fort, von hier
nach Osnabriick, dann nach Nienburg, wo wir iiberall einen oder
mehrere Tage weilten, und kamen endlich ohne weiteres Aben-
theuer gliicklich an der Elbe in Haarburg an. —
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| Vierter Abschnitt.
Hamburg.
(1794 —1800.)

Mit giinstigem Winde fuhren wir von Haarburg zwischen den
griinenden Inseln der fluthenden Elbe hin, hatten schnell Ham-
burg und den vor ihm liegenden Wald von Masten vor Augen,
lenkten vorsichtig in den Binnenhafen ein, arbeiteten uns durch
das Gedrange hoher Schiffe, schwerer Ewer und leichter Jollen
allmahlig durch, und landeten endlich am Baumhause, wo dichte
Schaaren Geschiftiger und Neugieriger uns aufnahmen. Man
hielt uns fiir franzdsische Emigranten, und machte uns als solchen
schiefe Gesichter und fiir das Weiterschaffen des Gepackes unbil-
lige Forderungen; allein mein Vater, der hollindischen Sprache
kundig, verstandigte sich bald mit den hamburgischen Arbeitsleu-
ten, deren Mundart mir hingegen vo6llig fremd klang, und wir nah-
men unsern Weg zu einem herrlich auf den Butenkaien gelegenen
Gasthofe; ich sah, dafs mein Vater und der Karrenschieber in guter
Zufriedenheit von einander schieden und letzterer freundliche
Entschuldigungen machte, {iber die jener lachen mufite; so viel
verstand ich davon, daf$ es hart iiber die Emigranten herging, die
sich dem gemeinen Mann in Hamburg, wie fast aller Orten, durch
ihr anspruchsvolles Benehmen sehr verhafit gemacht hatten.

Der Eindruck der neuen Gegenstande, dieser gewaltigen | See-
schiffe und des thitigen Hafenlebens, das durch viele Kanéle tief
in das Innere der Stadt sich verzweigte; des endlosen Gewirres
dieser volksbewegten, geschreivollen und engen Strafsen, in denen
doch ansehnliche hohe Héuser prangten; der mir neuen, in ihrer
ausdrucksvollen Derbheit doch weichen und angenehmen Spra-
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che; der auffallenden, hochst mannigfachen Trachten, in welchen
viele Gewerbe hier eigenthiimlich auftraten und die umliegenden
Landschaften und Inseln ihre absonderliche Weise darstellten:
dieser Eindruck iiberbot alles, was mir bisher noch vorgekommen
war. Der Rhein mit seiner schon dem Seewesen anstreifenden
Schiffahrt, das altehrwiirdige grofle Kéln, das lebenvolle préachtige
Briissel, die schonen Stddte Mannheim und Strafiburg, alles mufte
gegen diese neuen Bilder im Schatten stehen. Gleich bei dem ersten
Ausgange, den ich mit meinem Vater machte, war ich nicht wenig
iiberrascht, nachdem wir durch das Innere der Stadt gedrungen
waren, jenseits derselben abermals eine Wasserwelt vor uns ausge-
breitet zu sehen, hier von der Alster gebildet, die in weitem Becken
aufgestaut als Binnenalster die schone Strafie des Jungfernstiegs
bespiilte und von allerliebsten, zu Lustfahrten bestimmten Ruder-
und Segelbooten wimmelte, denen die auSerhalb des Walles zur
See erweiterte grofie Alster den weitesten Spielraum 6ffnete. Wir
bestiegen sodann den die Stadt rings einschlieSenden, hohen, mit
herrlichen Schattenbdumen bepflanzten Wall, und hatten die volle
Uebersicht sowohl des Innern der Stadt, aus dem damals sechs
stolze Kirchthiirme méachtig emporragten, als der reichen von Gar-
ten und Landhdusern erfiillten Umgegend, und, indem wir uns
von der Alster ab- und der Elbe wieder zuwendeten, bald auch
den Anblick Altona’s und des méchtigen Elbstromes, bedeckt mit
Schiffen jeder Art und Grofle.

Vielleicht mochte man dem Sinn eines noch nicht zehnjéhrigen
Knaben kaum zutrauen, auf solche Einzelheiten mit BewufSstsein
zu merken, und noch weniger, sie in einen Gesammteindruck
zusammenzufassen; ich kann jedoch versichern, daf$ jedesmal,
wenn in der Folgezeit, unter den verschiedenartigsten Lebensum-
stainden und in reifstem Alter, mir der | Anblick dieser eigenthiim-
lichen hamburgischen Welt in die Seele drang, jener erste Jugend-
eindruck darin vorherrschend und jede spatere Betrachtung von
ihm gehoben blieb. Alles wachsende Verstandnif, alle gesteigerte
Theilnahme, alle personlichen Bande dankbarer Zuneigung konn-
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ten jenen Eindruck nur schérfer bestimmen und fortsetzen, aber
nie verandern oder gar ausloschen.

Den Knaben beschiftigten aber auch jugendliche Anziehungen
genugsam! Wir waren im Sommer 1794 in Hamburg angelangt,
Tag und Monat kiimmerten mich nicht, und ich weifs sie auch
heute nicht anzugeben; aber ein kostliches Wahrzeichen ist mir
von jenen Tagen als Zeitbestimmung verblieben: es war namlich
die Zeit der Kirschen, deren ungewohnte Namen Morellen und
Kasbeeren mir schnell vertraut wurden. In den herrlichsten Sorten
standen sie iiberall feil, die artigen Vierlanderinnen brachten sie
anbietend bis in die Hauser und Zimmer, die Preise waren iiber-
aus gering, und nie vorher hatte ich diese labenden Friichte so
reichlich geniefien diirfen! Eine andere Lust gewéhrte das vor dem
Hause lagernde Schiffsgerdth, Anker, Taue, Tonnen und Zimmer-
holz, ans dem ich in Gesellschaft eines Knaben des Hauses, der mir
an Jahren wenig {iberlegen war, stundenlang herumkletterte, auch
wohl in die Fahrzeuge stieg, welche dicht an der Kaie angelegt hat-
ten; in einem kleinen Boote schaukelten wir uns einmal so lange,
bis uns die Ebbe iiberraschte, und wir nun mitten im Schlamme
festlagen, eine Verlegenheit, die wir bald als verzweiflungsvolle
Noth empfanden, denn bis zur Wiederkehr der Fluth hier aus-
zuharren, war uns ein entsetzlicher Gedanke; ein gutmiithiger
Hollander des ndchsten Schiffes half uns aus unserer Gefangen-
schaft, die leider vom Hause her schon gesehen worden war, und
nun das strenge Verbot zur Folge hatte, je wieder die Schiffe zu
betreten. Unsere Spiele dauerten aber frohlich fort, und ich hatte
den Gewinn, von meinem Gesellen sehr schnell das Plattdeutsche
zu erlernen; als ich mich aber vor dem Vater mit dem Erworbenen
grofs machen wollte, empfing ich mit Erstaunen die Verwarnung,
mich nie vor ihm so redend horen zu lassen, es sei dies die |
Sprache der gemeinen Leute, ich diirfe nur Hochdeutsch reden.
Ich fiihlte bald etwas Schmeichelhaftes in diesem Unterschied und
liefs meinen Spielgesellen gelegentlich merken, dafs ich der Spra-
che wegen mehr als er sei; jedoch kam ich damit {ibel an, er wies
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meinen Diinkel mit Hohn und Drohungen kréftig zuriick, und ich
bequemte mich gern, damit der Umgang friedlich fortdauerte, mit
ihm in seiner Sprache zu reden, wobei nur vermieden wurde, daf3
mein Vater es horte.

Schoneres Sommerwetter als das jener Tage habe ich kaum wie-
der erlebt. Besonders waren die Mondscheinnachte herrlich; die
laue, sich still abkithlende Luft erfrischte mit lieblichem Hauch,
alle Fenster waren gedffnet, der jetzt tief ruhige Hafen lag im hell-
sten Schimmer vor uns, die méchtigen Schiffe als dunkle Schatten-
klumpen darin. Niemand wollte sich schlafen legen, man sprach
aus den Fenstern mit den Nachbarn, bald wurde man einig her-
abzukommen, stellte vor dem Hause Stiihle, und safs nun in leb-
haftem Gespréach und im Genusse der freien Luft bis gegen den
Morgen hin; franzoésische Emigranten waren die Mehrzahl der
Gaste, man sprach {iber die politischen Angelegenheiten, doch
ohne Heftigkeit, man schien der Partheisucht zu vergessen wie
auch der Sorge, die Manchen noch genug bedrdangen mochte;
eine der Damen sang mit schoner Stimme italidnische Lieder in
die Nacht hinein, aus der Nahe antwortete eine frische Manner-
stimme: »Sommes nous donc a Naples ou a Venise?« horte ich aus-
rufen. Ein paar junge Leute, welche spat iiber die Strafle gingen,
und wahrscheinlich einem Schiff angehorten, an dem wir schon
bei Tage die franzdsische Freiheitsflagge bemerkt hatten, mochten
die Emigranten wittern, und riefen: »A bas les Aristocratesl« Wir
horten bald die Ruder des Bootes platschern, das auf sie gewartet
hatte und sie an Bord brachte, und die Herausforderung, welche
bei Tage schwerlich so still abgelaufen ware, ging in dem Friedens-
gefiihle der schonen Nacht ungeriigt voriiber.

Diese gute Zeit wéhrte leider nicht lange. Die Beschranktheit
der Mittel meines Vaters nothigte ihn, den | Aufenthalt im Gast-
hofe abzukiirzen, und sich bei schlichten Biirgersleuten wohlfeiler
einzurichten. Dies gelang bald, und wir zogen in die Neustadter
Neustrafse, welche damals durch das starkbesuchte Ramke’sche
Vauxhall und einige neuerbaute schone Hauser in Aufnahme kam.
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Hier begegnete uns gleich ein Karakterzug, der 4cht hamburgisch
genannt werden kann. Ein Vermittler hatte fiir meinen Vater mit
dem Hauswirth ein paar Zimmer besprochen, und die geforderte
Jahresmiethe konnte fiir sehr billig gelten. Als wir aber einziehen
wollten, sagte der Wirth unerwartet, er habe es sich iiberlegt, wir
koénnten fiir die benannte Summe hier nicht wohnen, und fiigte
hinzu — bevor noch mein Vater der aufsteigenden verdriefilichen
Empfindung Worte geben konnte, — der Freund habe ihn so sehr
beeilt, und er daher in der Hast mehr ausgesprochen, als er jetzt
finde, daf3 die Zimmer werth seien, er lasse sie um ein Drittheil
wohlfeiler. Der Mann war ein Handwerker, und nur eben wohl-
habend, aber keineswegs reich; auch beabsichtigte er nicht uns
eine besondere Giite zu thun, sondern geniigte nur dem eignen
Billigkeitsgefiihl.

Fiir mich trat nun eine neue Lebensart ein; die unbeschrankte
Mufle, die ich wahrend der Reise und des Aufenthalts im Gasthofe
genossen, horte sogleich auf, meine Stunden wurden eingetheilt,
und meinem Fleifle bestimmte Aufgaben gestellt. Da mein Vater
mein einziger Lehrer war, und ich sein einziger Schiiler, auch
keine sonstigen Lerngenossen sich in meiner Ndhe befanden, so
hatte dieses einsame Beschéftigtsein etwas Trauriges und Schwer-
miithiges, und ich muf$ hinzusetzen Unbehdilfliches; ich entbehrte
schmerzlich die Mittheilung, den Wetteifer, die Gemeinsamkeit,
welche das Lernen so forderlich beleben; ich horte die lateinischen
und franzosischen Worte und Redensarten, die historischen und
geographischen Namen, die ich mir einzuprédgen hatte, nie aus
anderm Munde, als aus dem meines Vaters. Doch tiber diesen
Gegenstand wird spater umstandlicher zu sprechen sein. Durch
mein Alleinsein gezwungen, auch meine Spielstunden grofiten-
theils mit Lesen auszufiillen, empfand ich nur zu bald den Man-
gel an Biichern, wenigstens an | solchen, die mein Alter reizen
und ansprechen konnten, und ich wiederholte unzahligemal
die schon gelesenen, z.B. Goethe’s Gotz von Berlichingen und
Lessing’s Nathan den Weisen, die ich zum Gliick eigen besafi, oder
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griff auch zu solchen, die meinen Jahren keineswegs angemessen
schienen. Diese unfreiwillige Einsamkeit war fiir mich traurig,
aber doch nicht unfruchtbar; ich lernte nachsinnen und dachte
mir vieles aus, was Andern erst in reiferen Jahren klar wird, und
gegen mancherlei Schlechtes blieb ich abgeschlossen und bewahrt.

Indef3 that mein Vater alles Mogliche, um mich nicht verstocken
zu lassen. Wenn es nur irgend thunlich war, durfte ich ihn auf
seinen Wanderungen begleiten, oder ich mufite im Freien, auf
dem Wall oder im Jungfernstieg, seiner warten, bis er von seinen
Geschiften abkommen und mich dann zu weiteren Spazirgén-
gen mitnehmen konnte. Oft auch begleitete ich ihn zu Besuchen,
und er verfehlte dann nicht, mir zu sagen, wer die Leute waren,
zu denen wir gingen, und wie ich mich bei ihnen zu benehmen
hétte. So erinnere ich mich, mit ihm bei dem trefflichen Arzte
Albert Heinrich Reimarus gewesen zu sein, dem das seltene Loos
geworden war, schon in der dritten Geschlechtsfolge densel-
ben Namen durch personliche Auszeichnung zu verherrlichen.
Nikolaus Reimarus, der aus Pommern nach Hamburg gezogen
war, hatte als Schulmann und Philolog einen grofien Ruf erlangt,
sein Sohn Hermann Samuel war durch Forschungen im Gebiete
der natiirlichen Religion und besonders durch die von Lessing
herausgegebenen Fragmente berithmt geworden, dessen Sohn
Albert Heinrich aber stand als Arzt und als wissenschaftlicher
und patriotischer Schriftsteller in gréfitem Ansehen. In ihm war
etwas von Justus Moser und von Benjamin Franklin, die zarteste
Menschenfreundlichkeit und der gliicklichste praktische Sinn,
verbunden mit griindlicher Wissenschaft und leichter, fréhlicher
Mittheilung. Seine kleinen Schriften, meist fiir augenblickliche
Wirkung, zum Nutzen der Mitbiirger, rasch hingeworfen, bespra-
chen, theils Gegenstdande der medizinischen Polizei, theils andres
Gemeinniitzige, wie den Blitzableiter, und selbst den | Getreide-
handel. Seine Verdienste hat Dr. David Veit in einer besondern
Schrift griindlich und anmuthig gewiirdigt. Mir sei erlaubt hier
aus eignem frithen Eindrucke hinzuzufiigen, daf} er auch schon
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dem Knaben als ein durchaus liebenswiirdiger Mann erschien. Die
Art, wie er mit meinem Vater sprach, heiter, streitend, freundlich
und doch fest, wie er sich dann voll Giite auch zu mir herabliefs,
seine Beachtung aller kleinen Umstdnde, welche das Zusammen-
sein behaglich machen, die belehrende Unterhaltung, die sich mit
der Vorzeigung seiner schonen Naturalien verkniipfte, alles fiel
mir schon damals an ihm ungemein auf, und ich fiihlte zu ihm die
lebhafteste Hinneigung; es bedurfte nicht erst der Versicherung
meines Vaters, daf ich diesen Mann hoch zu ehren habe, fiir ihn
war das begliickende Gefiihl der Ehrfurcht in meiner Brust schon
von selbst rege! Elise Reimarus, die ausgezeichnete Schwester des
Arztes, die Freundin Lessing’s, habe ich leider nie gesehen.

Ein anderer Gelehrter von ganz hamburgischer Art und Nutz-
barkeit kam mir in dem berithmten Professor Biisch vor Augen.
Seine griindlichen Kenntnisse hatte er den Bediirfnissen und dem
Besten seiner Mitbiirger zugebildet, und durch die Leitung einer
Handelsakademie, durch seine staatswirthschaftlichen Vorle-
sungen, und besonders auch durch seine vielgelesenen Schriften
uber den Geldumlauf und den Welthandel, sich um die hambur-
gischen Angelegenheiten wesentlich verdient gemacht, ja sogar
politisch giinstig eingewirkt; denn wie in Hamburg seine Aus-
spriiche fast unbedingt galten, so stand auch auswarts sein Wort
in gutem Ansehen, und half manches Vorurtheil bekampfen, das
den Interessen der Stadt gefdhrlich werden konnte. Wo sich der
wiirdige, schon bejahrte Mann zeigte, beeiferte sich alles um ihn
her mit Achtsamkeit und Ehrenbezeigung. Er war recht eigentlich
ein Mann bei der Stadt, dessen Namen auch der geringste Biir-
ger kannte, und von dessen Wohlmeinung und Tiichtigkeit jeder
iiberzeugt war. Ich fand aber zwischen ihm und Reimarus einen
grofsen Unterschied; Biisch hatte wenig Ansprechendes, er war
trocken und schien kalt, auch gefielen sein Ruhm und sein Anse-
hen ihm allzusehr, und | man vermifite die wohlthuende Leben-
digkeit, in welcher der hohere Geist von Reimarus sich bewegte.

Mit Biisch in nachstem Zusammenhange stand der Professor
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Brodhagen, sein Schiiler und Nachfolger, aber an frischer Thétig-
keit und wirksamer Lehrgabe ihm weit {iberlegen. Er hielt unent-
geltliche Vortrage fiir Handwerker und Gewerbsleute iiber die
ihrem Bereiche nothwendigen mathematischen und technischen
Kenntnisse. Groflere Klarheit und Eindringlichkeit konnte nicht
gefunden werden, und sein Eifer war granzenlos, denn er flof3
aus einem Herzen, das fiir Menschenwohl und Menschenvered-
lung gliihte. Sein Horsaal war immer gedrangt voll, und unzah-
ligen Menschen hat er auf bessere Wege des biirgerlichen und
auch sittlichen Gedeihens geholfen. Ungliicklicherweise befiel ihn
wahrend der besten Ausiibung seines grofsen Talents eine unheil-
bare Geistesstorung, und hemmte seine schone Wirksamkeit, die
darauf von Andern mit wechselndem Erfolge fortgesetzt wurde.
Nicht vergessen darf ich hier den zu seiner Zeit berithmten Lud-
wig von Hef, der frither schwedischer Offizier gewesen, aber jetzt
mit Leib und Seele hamburgischer Biirger war. Seine »Durchfliige
durch Deutschland« hatten ihm den Ruf grofier Freimiithigkeit
und feuriger Darstellung erworben, seine griindliche »Beschrei-
bung von Hamburg« verdiente den Dank seiner neuen Mitbiirger.
Ich habe ihn spéater im verhangnifSvollen Friihjahr 1813 genauer
kennen lernen, das Alter hatte seine Kraft nicht geschwacht, aber
ihren Aeuflerungen etwas Grillenhaftes und Ungelenkes gegeben,
das seiner fritheren Zeit nicht anhaftete; das einemal, daf3 ich in
dieser ihn gesehen zu haben mich erinnere, machte er auf mich
einen ganz guten Eindruck, ungeachtet sein Gesicht, weil ihm ein
Stiick der Nase fehlte, etwas Abschreckendes hatte, ein Umstand,
der bei seiner spateren Rolle als Anfiihrer der hamburgischen
Biirgergarde doch gar sehr als ein hinderlicher von ihm verspiirt
wurde!

Von bedeutendem Namen war auch der ehemals preuflische
Hauptmann von Archenholz, der die Geschichte des siebenjah-
rigen Krieges fiir die grofle Lesewelt geschickt bearbeitet hatte,
und jetzt als Herausgeber der Zeitschrift »Milnerva« sich in poli-
tischen Dingen gewichtig vernehmen liefs. Der preufSische Offizier
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war in ihm wenig mehr zu erkennen, er hatte eher das Aussehen
eines holsteinischen Péchters, der auf gute Marktgeschifte sinnt;
in den Schwierigkeiten der Zeitlaufte wufste er sich klug zu win-
den, und wenn er nachdriicklich zu versichern pflegte, »Ich gehe
meinen Weg gerade durchc, dabei aber mit dem Stocke bald zur
rechten bald zur linken Seite vor sich her schlenkerte, so war man
geneigter, seiner symbolischen Gebarde zu glauben als seinem
klaren Worte.

Der glanzendste Stern der hamburgischen Geisteswelt war
unzweifelhaft Klopstock; allein er lebte sehr zuriickgezogen, und
sah nur einen kleinen Kreis élterer Freunde und Freundinnen bei
sich. Man zeigte mir seine Wohnung in der Kénigsstrafle, und
auch ihn selbst, da er eben aus dem Hause kam, um wie es schien
spaziren zu gehen. Er hatte ein feierlich ehrwiirdiges, dabei etwas
leidendes und scheues Aussehen; seine Ziige waren nicht schon,
man hétte sie hafllich nennen miissen, ware nicht ein edler Aus-
druck in ihnen sichtbar gewesen. Still wandelte der unscheinbare
Mann durch die Straie dahin, wer ihn aber kannte, zog den Hut
vor ihm ab. Das Volk von Hamburg bewies im Allgemeinen fiir
die Ménner, die ihm als geistige Wiirden und Zierden bekannt
waren oder genannt wurden, die aufrichtigste Ehrerbietung.

Alle diese Madnner waren mehr oder weniger der franzdsischen
Revolution zugewandt, und indem sie die grausamen Thaten, in
welche der Verlauf ausartete, gehorig verabscheuten, so billig-
ten sie doch fortwahrend die Grundsatze, von denen die Bewe-
gung ausgegangen war, und welche selbst bei den grauelhaften
Ausschweifungen im Wesentlichen noch immer verkiindigt und
verfochten wurden. Der eifrigste Anhdnger der neuen Dinge
in Frankreich war aber der Syndikus Sieveking, ein Mann von
ungemeiner Thatkraft und vielfachem Talent, der auch in Paris als
Abgesandter die guten Verhéltnisse zwischen der hamburgischen
und der franzdsischen Republik mit kluger Umsicht gewahrt, und
durch den mit Frankreich offen erhaltenen Handelsverkehr, von
welchem | Kaiser und Reich vergebens abmahnten, den Ham-
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burgern auflerordentlichen Gewinn aufgeschlossen hatte. Der
Wohlstand nahm unter diesen Umstanden sichtbar zu, und man
konnte derjenigen Seite, von welcher so viel Vortheil erwuchs,
unmoglich gram sein; indef reichte dieser Grund bei weitem nicht
hin, um die entschiedene Sympathie zu erkldren, welche nicht
nur der mittlere Biirgerstand, sondern auch die unterste, sonst
in urspriinglicher derber Deutschheit fest abgeschlossene Volks-
klasse tiberwiegend fiir die franzdsische Freiheit an den Tag legte.
Jederman schien zu fiithlen, daf$ es sich dort in allen Wechseln
doch schliefilich um das Biirgerthum handle, auf der Gegenseite
aber sah man nur die Sache verbiindeter Hofe; in dieser auch eine
deutsch-nationale zu sehen, lag viel zu fern.

Zu dieser vorherrschenden Stimmung trugen aber besonders
die franzosischen Emigranten bei. Vor den siegreichen Waffen
ihrer Landsleute fliehend, in vielen deutschen Landern nicht mehr
geduldet, in andere nur mit vorsichtiger Auswahl zugelassen,
waren sie in {ibergrofSer Menge nach Hamburg zusammengeflos-
sen, als nach einem letzten Zufluchtsorte, wo noch Sicherheit und
mannigfaches Unterkommen sich zeigte, und allenfalls zu weite-
rer Flucht oder Unternehmung die See offen war. Gewif$ befanden
sich unter ihnen edle und ausgezeichnete Menschen, auch aufier
denen, die schon als solche bekannt und namhaft waren; allein die
Mehrzahl war ein heilloses Geschlecht, sittenverderbt, unbeschei-
den, durch Eitelkeit und Prahlerei unertrdglich. Dem schlichten,
braven Sinne der Hamburger wurden diese iiberall sich aufdran-
genden, geschwiétzigen Miissiggéanger, die es an mancherlei Unge-
biihr nicht fehlen lieflen, schnell verhafit, und im Widerwillen
gegen die Emigranten entstand als Gegensatz manche lebhaftere
Theilnahme fiir die Republikaner, die man nur in wenigen und
achtbaren Beispielen vor Augen hatte, in diplomatischen Personen
von strenger Haltung und in Handelsbeauftragten, die den besten
Hé&usern empfohlen waren.

Die Emigranten sah man téglich in Schaaren den Jungfernstieg
auf und ab wandeln, zu gewissen Stunden | hatten sie ihn, der
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damals nur halb so breit war als jetzt, fast ausschliefllich in Besitz,
und ihr heftiges Deklamiren, Parliren und Gestikuliren war den
Hamburgern ein auf 6ffentlicher Strafle ungewohntes und arger-
liches Schauspiel. Dabei zeigten sich im AeufSern schon viele
Merkmale der Noth und Sorge, man horte von verzweiflungs-
vollen Entschliissen, so wie im Gegentheil auch von klugen und
sinnreichen Auswegen, von rasch und leicht ergriffener biirger-
lichen Thatigkeit, der sich in den meisten Fillen ein giinstiger
Erfolg und freundliche Achtung zugesellte.

Mit diesen Emigranten war auch ich schon haufig in Beriih-
rung gekommen; ein Knabe, der des Franzosischen etwas kun-
dig war, hatte bei ihnen schon Anspruch auf einige Beachtung;
ich konnte jedoch dem Reize nicht widerstehen, mich ihnen als
Republikaner zu bekennen und mit den Freiheitsliedern, die ich
von StrafSburg her im Kopfe hatte, grof8 zu thun, woriiber wohl
Einige lachten, Andre hingegen sich erbofSten; ein Abbé, der sich
verachtlich abwendete, indem er hinwarf: »ll faut donner le fouet
a ce garcon!« wiirdigte mich keines Blickes mehr, ich aber sah ihn
um so trotziger an und erblickte nun einen personlichen Feind in
ihm, an dem ich fiir jenes schimpfliche Wort Rache zu iiben hatte,
aber zu nehmen doch keinen Rath wufite. Eines Tages aber wurde
mir anderweitig eine Genugthuung. Auf eines der Kaffeehduser,
wo die Emigranten sich héufig einstellten, um bei dem Genuf3
einer méfiigen Erfrischung die franzdsischen Zeitungen zu lesen,
hatte mein Vater mich mitgenommen, und wahrend auch er sich
in seine Blatter vertiefte, wurde mir die Zeit lang, ich streifte in
den Zimmern umher, und nahm endlich meinen Platz an einem
Fenster, um auf die StrafSe zu sehen. Neben und hinter mir standen
einige Emigranten, deren Gesprach sich mehr und mehr erhitzte,
zugleich aber leiser wurde. Dies fiel mir auf, und erregte meine
Neugier. Die Unterhaltung ganz aufzufassen, iiberstieg meine
Krifte, doch konnte ich so viel verstehen, dafs die Herren heftig
gegen die Generale und Truppen der Verbiindeten loszogen, sie
der Dummbheit und Feigheit, ja des Verraths beschuldigten, und
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zuletzt ihre Schméahreden | auch gegen die Herrscher selbst rich-
teten, denen sie das Loos wiinschten, das der Konig Ludwig —
nach ihrer Meinung auch nicht unverdient — erlitten; als nun gar
die Schadenfreude ausbrach, dafs es den Verbiindeten im Felde
so schlecht ging, daf$ sie vor den tapfern Franzosen nicht Stand
hielten, und als man den Oesterreichern, Preufsen und Englandern
ferner alles Ungliick wiinschte, da konnt” ich mich des Lachens
nicht enthalten, und verrieth dadurch, daf$ ich ihre Reden einiger-
maflen verstanden hatte. Die Emigranten stutzten, forschten, wem
ich wohl angehoren mochte, und als sie meinen Vater ausgefun-
den, nahm ihn einer von ihnen bescheiden in Anspruch, und bat,
es mochte von einigen freien Aeufierungen, die vorgefallen, und
die ein Knabe leicht habe mifsiverstehen kdonnen, nicht weiter die
Rede sein. Mein Vater war kaum verstandigt, was sich ereignet
hatte, als er mit heitrem Freisinne die Leute bestens beruhigte, und
ihnen versicherte, solche Widerspriiche begegneten ihm nicht zum
erstenmal. Mir jedoch war nicht ganz recht, dafl er mit den Léste-
rern so freundlich that, und nun noch lange an ihren Gesprachen
Theil nahm, ja sogar in der Folge mit zweien oder dreien in guter
Bekanntschaft blieb.

Mir war iibrigens schon langere Zeit auffallend, dafs mein Vater,
ein so eifriger Freund der Freiheitsgrundsatze, um derentwillen er
die hérteste Verfolgung erlitten und noch in Bann und Bedréangnif3
lebte, gleichwohl keine Anschlieffung an die jetzt siegende Part-
hei suchte, mit den republikanischen Franzosen, deren Kokarde
ihm der erfreuendste Anblick war, keinen Verkehr ankniipfte, im
Gegentheil seinen Umgang mit Franzosen fast nur, sei es Zufall
oder Absicht, auf der Seite der verhafSten Emigranten hatte. Spater
habe ich mir diese Erscheinung wohl genugsam erklaren konnen,
und sie hat in meinem eignen Leben sich oftmals wiederholt. Es ist
gewif3 ein 16blicher Zug im Menschen, wenn seine Anerkennung
und Pflege guter Eigenschaften in Andern nicht davon bestimmt
wird, ob diese auf seiner eignen Seite stehen oder auf einer gegne-
rischen; zwar ist dies nur Gerechtigkeit, aber eine in der Anwen-
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dung seltne, denn meist miissen die Grundséatze zum Deckmantel
eigensiichtiger Zwecke dienen, und diese | fordern stets vollige
und blinde Partheinahme. Mein Vater aber, indem er die franzo-
sische Freiheit von Herzen liebte, verabscheute die Grausamkeiten
und Grauel der Revolution, und betrauerte besonders die Hin-
richtung Ludwig’s des Sechzehnten, von dessen bestem Willen er
iiberzeugt war. Andrerseits liebte er die Geistesbildung und feine
Sitte der Franzosen, und den Aristokraten war ein bester Antheil
hieran nicht abzusprechen, den er stets ehrte und rithmte; denn
ein wahrer Volksfreund, meinte er, miisse die unteren Klassen
zu erheben und zu veredeln streben, nicht aber sich selber zu
ihrer Rohheit und Unwissenheit herabstimmen; wer dies gern
und beflissen thue, sei ein Volksverfiihrer, und habe gewifs unedle
Zwecke.

Glanz der Bildung und Ruhm des Geistes bestachen aber
meinen Vater nicht so sehr, dafs er wesentlichere Eigenschaften
dariiber hitte vermissen mogen. Er war mifitrauisch gegen die
sogenannten Berithmtheiten, und hafite die Ziererei der Gebilde-
ten, wie die Pedanterei der Gelehrten. Seine wahre Neigung war
fiir den biedern, tiichtigen Biirgerstand, wo die néthigen Kennt-
nisse nicht fehlen, ein gesunder, heller Sinn waltet, und heitre
Giite ohne viel Aufhebens das Rechte und Angemessene thut, um
sich und Andern das Leben froh zu machen. Konnte sich hierin
sein Ursprung vom Rhein nicht verldugnen, so durfte in diesem
Betracht der Aufenthalt an der Elbe auch wieder am leichtesten
ihm zur neuen Heimath werden. Ehrenwerther und gediegener
kann nirgend ein Biirgerthum gefunden werden, als dasjenige
ist, welches in Hamburg die mittlern Stufen des Gewerbs und
Handels einnimmt; im Verhéltnisse der Bevolkerung ist gerade
diese Klasse iiberaus zahlreich und fiir das Leben der Stadt von
iiberwiegender Bedeutung. Viele der reichsten und angesehen-
sten Kaufleute sind aus diesem Mittelstande hervorgegangen, und
gehoren ihm, wenn auch durch grofiweltliche Stellung ihm langst
entwachsen und weit {iberragend, durch Gesinnung, Gewohnheit
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und Sitte fortwahrend an. Ja selbst im Besitze der tiefsten und
feinsten Bildung, wie in Ausiibung der verschiedenartigsten, von
fremden Landern und Verhéltnissen bedingten Lebensthatigkeit,
| als Virtuos zum Beispiel oder als Krieger, bleibt dieser Hambur-
ger am langsten sich und seiner Art getreu. Mit Méannern solches
Schlages hatte mein Vater bald Bekanntschaft; die Orte, wo sie zu
finden waren, wurden auch ihm die liebsten.

Auf dem Baumhause, in einem fiir jederman offnen Gastzim-
mer, kam gewohnlich Nachmittags eine Gesellschaft zusammen,
die ganz das Vertrauliche eines geschlossenen Klubs hatte; doch
vereinigte kein andres Band, als die freundschaftlichste Herz-
lichkeit, die sonst in Denkart und Ansichten sehr verschiedenen
Theilnehmer. Hieher nahm mein Vater mich gew6hnlich mit, und
es gefiel mir unter den Leuten von altem Schrot und Korn recht
gut; doch eilte ich immer bald hinaus, um lieber im Freien, hinter
schiitzendem Geldnder, dem groflartigen Hafengewiihl zuzuse-
hen, das vor mir in verwirrendem Gedrange sich bewegte. Es war
damals die glanzendste Zeit der hamburgischen Schiffahrt. Die
grofiten Seeschiffe aus Ost- und Westindien, vom Kap und aus
Nordamerika, aus Spanien, Portugal und Neapel, aus der Levante
und dem Norden, am haufigsten aber aus England, Holland und
Frankreich, zogen dicht vor mir voriiber, dazwischen hochbela-
dene Ewer, welche die geléschten Waaren in die Speicher schaff-
ten, und Ueberfahrtsboote mit Einem Ruder, kleine Kdhne mit
Zufuhr von Tagesbediirfnissen, alles im engsten Raume zwischen
einander, oft stockend, unter Geschrei und Streit in allen Sprachen,
dann doch wieder alles entwirrt und in Gang, und mit Kraft und
Eile seinem Ziele zusteuernd. Wie oft schien mir ein schwaches
Boot, zwischen zwei ungeheuern, gegen einander schwankenden
Schiffen sich einklemmend, schon verloren, das gleich darauf aus
der fiirchterlichen Enge doch unzerquetscht hervorschliipfte, und
munter seinen Weg fortsetzte! Ich habe die gliicklichsten Nach-
mittagsstunden bei diesem Hafenschauspiel erlebt, und wenn ich
erwéage, was alles diese Bilder und Eindriicke in mir geweckt, zu
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wie vielem Verstandnif$ und Nachdenken sie mich geleitet, so muf3
ich diese ergotzlichsten Stunden auch zu den mir fruchtbarsten
jener Zeiten rechnen.

| Kam ich dann, erfiillt von diesem groflartigen, bei aller Wie-
derholung doch immer auch neuen Schauspiele zur Gesellschaft
zurlick, so brauchte ich nur hinzuhéren, um aus zufalligen Aeu-
Berungen manchen willkommenen Aufschlufs iiber die mir wich-
tig gewordenen Gegenstande zu empfangen, tiber Ausriistung
und Fiihrung der Schiffe, Kaperei, Seerecht, Bezug und Verschleifs
der Waaren, und was sonst den Weltverkehr und seine Hiilfs-
mittel anging. Auch Geschichten kamen haufig vor, gliickliche
und ungliickliche Abentheuer, Gefahren zur See, merkwiirdige
Gewinnste, seltsame Verluste; denn fast alles, was gesprochen
wurde, hielt sich an das thitig-wirksame Leben, wobei die Staats-
sachen und der Krieg natiirlich nicht im Hintergrunde standen.
Einen besondern Gewinn zog ich aus diesen Unterhaltungen auch
durch die Kenntnif3, die ich von der hamburgischen Verfassung
allméahlig erhielt. Hatte ich diese Kenntnif$ aus Biichern schopfen
sollen, so wiirde sie mir reizlos und mithsam gewesen sein, wie
die der Verfassungen von Athen und Sparta, mit denen ich mich
schon hatte plagen miissen; aber im lebendigen Verhandeln, im
streitenden Auseinandersetzen und Folgern, bei oft lange schwe-
bender Zweifelhaftigkeit des Ergebnisses, empfing die Sache eine
dramatische Spannung, an der auch ein Knabe mit Eifer Theil
nehmen konnte. Ein besondrer Reiz lag in der Behauptung, dafs
auch die franzosischen Konstitutionsarbeiten oft nahe mit den
hamburgischen Formen zusammentrifen, und diese letztern den
Ruhm ansprechen diirften, der grofien Nation ein durch Erfah-
rung bewahrtes Muster gegeben zu haben. Die Verfassung der
Stadt war tiberhaupt der Gegenstand, iiber welchen jeder Ham-
burger gern sprach; ihre letzte ganz demokratische Gestalt hatte
sie im Jahre 1710 erhalten, und das Volk wufSte recht gut, wie sehr
es dabei im Vortheil stand. Schon durch Hausleute, Nachbarn,
Magde und Kinder auf bedeutsame Einzelheiten hingewiesen,
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war ich nun um so begieriger, zu einem Ueberblick des Ganzen
aufzusteigen, der mir denn auch bald in geniigender Klarheit vor-
lag. Als ich spéter die hamburgische Verfassung in Ludwig von
Heg trefflicher Darstellung las, hatte ich das angenehme | Gefiihl,
alles Wesentliche schon aus lebendiger Mittheilung zu kennen,
und nur weniges Erhebliche aus der Schrift hinzulernen zu diirfen.
Von den Theilnehmern jenes Kreises sind mir noch viele markige
Gestalten vollkommen gegenwdértig. Ich nenne einige Namen,
an denen vielleicht hin und wieder noch ein Nachlebender sich
freut. Ein Schiffsmakler Brodermann hatte neben seiner herzge-
winnenden Biederkeit den durchdringendsten Scharfsinn, welche
beide Eigenschaften in seinem unvergleichlichen Humor auf das
gliicklichste verwebt erschienen. Als eines iiberaus frohsinnigen,
geistesregen und wohlthédtigen Mannes erinnere ich mich des
Kaufmanns Briining, ferner des wunderlichen, zugleich streng-
und weichmiithigen, in spéterer Zeit mit Bliicher befreundeten
Weinhéndlers Stintzing, sodann eines gewaltigen Schmiedemei-
sters, dessen Namen mir entfallen, nicht aber der Eindruck seiner
Stentorstimme, mit der er sich leidenschaftlich fiir die Girondisten
und diese fiir die edelsten Kerls erklarte, welche Frankreich je
hervorgebracht habe! Unter Allen jedoch, mit denen ich meinen
Vater in Verbindung sah, war mir niemand personlich werther,
als der gradsinnige, feingebildete und auch litterarisch unterrich-
tete Kaufmann Middeldorpf vom Rédingsmarkt, mit dessen Kin-
dern ich bisweilen spielen durfte; und dann der spanische Konsul
Kirchhof, von dem spéter noch die Rede sein wird.

Bei einem wackern Wirth auf dem Alten Steinwege war ein and-
rer Versammlungsort, der vorzugsweise den Abend in Anspruch
nahm. Hier war groflere Mischung, und auch ganz fremdartige
Elemente fanden bisweilen Zugang. In einem Stadtwesen wie das
hamburgische sind Ehre und Ansehn selten von &duflerm Rang
abhidngig, sondern hauptséchlich durch die Wichtigkeit des Amtes
und das Verdienst des damit Bekleideten bestimmt: daher fiel
es nicht auf, dafl ein Mann, der mit entschiedener Tiichtigkeit
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an der Spitze der Loschanstalten stand und in dieser Beziehung
jeden Augenblick das Wohl und Wehe der Biirger in seiner Hand
hatte, eines Ansehns und einer Achtung genof;, wie sie an andern
Orten etwa einem sehr verdienten General gewidmet werden.
Der Spritzenmeister Scharf, Lehrer und | Vorfahr des beriihmten
Repsold, war unter seinem bescheidenen Titel in der That eine
kriegsmannische Erscheinung, eine grade und feste Gestalt, stets
in Uniform, weil sein Dienst eine stete Bereitschaft forderte; wenn
er eintrat, richteten sich alle Blicke auf ihn, und jederman bewies
ihm Hochachtung und Zuvorkommenheit. Gewdhnlich ernst und
schweigsam, hatte er doch, wenn er sprach, angenehm flieSende
Rede, und man horte nur Verstdndiges und Giitiges von ihm. Er
besafs griindliche Wissenschaften weit {iber seinen Beruf hinaus,
und seine Urtheile hatten festen Boden und Halt. Ich hing diesem
Manne, der auch seinerseits mir besonders freundlich war, mit
grofiter Neigung an, und wenn zwischen ihm und meinem Vater,
wie ofters geschah, streitige Meinungen verhandelt wurden, stand
ich meist insgeheim auf seiner Seite, was bei keinem Andern mir je
begegnete. Ich erinnere mich, daf einst, bei plotzlichem Feuerlarm
und hereinstiirzenden Schreckensnachrichten, als der Mann in
grofiter Fassung aufstand, den Degen umschnallte, nach Hut und
Stock griff, und zum Orte der Gefahr hineilte, die stille Entschlos-
senheit seines raschen Thuns mich mit Ehrfurcht durchschauerte,
und ich mit den Andern fiir ihn die lebhafteste Besorgnifs fiihlte,
denn es war allgemein bekannt, daf8 er sich nicht schonte, und
wenn er nicht in seinem Beruf umgekommen ist, wie der unver-
gefiliche Repsold, so war wenigstens die Gelegenheit dazu von
seiner Seite nie gemieden worden.

Auch in diesem Kreise war die Vorliebe fiir die Franzosen iiber-
wiegend, und ihre Fortschritte wurden mit Beifall vernommen.
Die entgegengesetzte Meinung hatte aber auch ihre Vertreter, und
durfte sich beliebig aussprechen, besonders fand Englands Inter-
esse und Pitt’s Verwaltung beredte Vertheidiger. Als heftigster
Widersacher alles Neuen und strenger Anhénger alter Satzungen
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machte sich der Lizenziat Albrecht Wittenberg geltend, ein Mann
von ausgebreiteten Kenntnissen und unermiideter Vielthuerei, der
alle Leute zum Lesen aufregte und sie auch mit Biichern versorgte,
ein erschrecklicher Verstandesmann, ein cholerischer, polternder
Bottiger, wenn man die Vergleichung erlauben will. Frither hatte
er sich auch | in der Litteratur bemerkbar gemacht, Zeitschrif-
ten herausgegeben, mit Goeze gegen Lessing Parthei genommen,
das hamburgische Theater kritisirt, die franzosischen Regeln des
Drama’s vertheidigt, und Shakspeare’s und Goethe’s Stiicke als
geschmackswidrig verworfen. Sein unwilliges Toben war den
Andern ergbtzlich, und man lieff ihn daher gewéhren; er aber
verlangte heftigeren Widerspruch, und ging bald an andre Orte,
wo er solchen besser zu finden hoffte. Mir war er nicht zuwider,
obgleich mein Sinn seinen Worten nie zustimmen konnte.

Im Gegensatze gedenk’ ich eines Buchdruckers, der, trotz seines
lauten Eifers fiir die Freiheit und aller schmeichlerischen Ergeben-
heit fiir meinen Vater, mir stets den entschiedensten Widerwillen
einfloBte. Er zwang mich, ihn fiir bos und tiickisch zu halten, und
in der That glaube ich noch, daf§ er jeden Augenblick bereit gewe-
sen ware, in der Rolle seiner Pariser Vorbilder, der blutgierig-
sten Jakobiner, aufzutreten. Hart gegen die Seinigen, heimlichen
Liisten ergeben, treulos gegen jederman, wie er spaterhin erkannt
wurde, hatte er freilich mit jenen schon Vieles gemein. Wohl dem
Gemeinwesen, wo solche Anlagen unentwickelt im Dunkel blei-
ben! denn daf$ es iiberall solche Kduze giebt, miissen wir wohl
leider annehmen. —

Als besondre Ausnahme, vielleicht einzige damals in Ham-
burg, hatte auch ein Jude den Zutritt in den ehrbaren Biirgerkreis
erlangt; dies war der Juwelier Heckscher, der nachmals in Leipzig
wahrend der Messe schrecklich ermordet wurde. Der redliche,
kluge Mann fand auf dem bedenklichen Boden, den er betrat,
leidliche Duldung und sogar Anerkennung. Einige Vorurtheils-
volle verwunderten sich wohl im Stillen, und mochten heimlich
denken, es gehore sich nicht, daf ein Jude in ihre Gesellschaften
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kédme; allein sie hatten doch um keinen Preis den guten Anschein,
der hiebei auf ihre Aufkldrung fiel, durch offnen Widerspruch
verlieren wollen. Heckscher selbst {ibrigens befestigte durch ein
bescheidenes und haltungsvolles Benehmen das zarte Verhaltnifs
bestens. Die nach dieser Seite hin ausgetibte Duldsamkeit wurde
dagegen nach einer andern hartnackig verweigert: kein | Emigrant
wurde zugelassen; der Wirth hatte zu viel von ihrem Uebermuthe
gelitten und wollte nichts mehr mit ihnen zu thun haben.

Diese Ungliicklichen schifften damals grade schaarenweise nach
England hiniiber, um dort an der kriegerischen Unternehmung
gegen die Kiisten der Bretagne Theil zu nehmen, zu der in den
englischen Héfen eifrige Riistungen geschahen. Man hat spa-
terhin oft gesagt, das englische Ministerium habe dabei nur die
Absicht gehabt, sich der theuern und nutzlosen Soldbezieher auf
die kiirzeste Art zu entledigen, und die hiilflosen Emigrirten seien
freventlich dem gewissen Tod iiberliefert worden. Dergleichen
Verldaumdung konnte bei mir nie Glauben finden; denn ich habe
es selbst erlebt, dafy jederman den Untergang als unfehlbar vor-
hersagte, aufler den Emigrirten selbst, die in thorichter Verblen-
dung auf den grofiten Erfolg rechneten, und immer sagten, ihre
Anfiihrer brauchten nur den Boden von Frankreich zu betreten,
und gleich wiirden Hunderttausende den royalistischen Fahnen
zustromen; ja sie beschuldigten England, dafs es zogere die gerin-
gen Mittel darzuleihen, die man von ihm verlange, némlich Schiffe
und Waffen, denn andre Hiilfe sei nicht nothig. Mein Vater selbst
redete einigen Emigrirten, die ihm besonders leid thaten, ernstlich
ab, und hielt ihnen das Geschick, welches ihrer harrte, diister vor
Augen; allein sie wollten keine Vorstellungen horen, sie eilten nur,
um bei den Ehren und Vortheilen, die sie als gewifs ansahen, nicht
zu kurz zu kommen, und fiirchteten blofS, Andre mdchten vor
ihnen das Beste weggenommen haben. In diesem Wahne segelten
sie nach England, und von da nach Quiberon. Am Ende des Juni
geschah die Landung, am Ende des Juli war alles vorbei. Ein Theil
der Gelandeten war im kurzen Kampfe gefallen, eine grofse Zahl
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gefangen und in Folge kriegsrechtlichen Verfahrens erschossen
worden. Vor kurzem hatten wir diese Menschen noch gesehen,
waffenfreudig, vertrauensvoll auf ihre Sache und auf sich selbst;
wir kannten viele von ihnen mit Namen, einige durch taglichen
Umgang, und nach wenigen Wochen sahen wir die Zeitungen von
ihrem Ungliick angefiillt, von ihrem Todeskampf, | ihrer Hinrich-
tung. Es war ein schaudervolles, trostloses Gefiihl, das auch ihre
sonstigen Gegner hiebei befangen mufste.

Eine traurige Zeit begann fiir mich mit dem Eintritt des Winters;
ich verlebte ihn hochst einsam, weil mein Vater bei zerstreuender
Thatigkeit mich weniger unter seinen Augen haben konnte, und
viel besser fand, dafs ich ganz allein bliebe, als in unzuverlassiger
Gesellschaft irgendwie sittlichem Schaden ausgesetzt wiirde. Ein
paar Theaterabende, an denen ich mit bewunderndem Entziicken
den grofsen Schroder in Heldenrollen sah, sind aus dieser Zeit die
hellsten Punkte meiner Erinnerung. Auch einige traurige Sonn-
tage, in dem Hause eines Bekannten auf dem Gertrudenkirchhofe,
wurden mir als Vergniigen angerechnet; ich sah mit einem jiingern
Kinde des Hauses den Begrébnissen zu, die dort hdufig Statt fan-
den, und die Unfreundlichkeit des Ortes wie der Jahreszeit lief3
uns selten im Freien lange ausdauern. Munterer und behaglicher
war es, den Schrittschuhldufern auf der Alster aus den Fenstern
eines nahen Kaffeehauses zuzusehen, allein ich fiihlte dabei stets
die Pein, dafd ich selber das lockende Eis nie betreten durfte. Nach
solchen kurzen Ausfliichten kehrte immer schnell wieder eine
lange Abgeschlossenheit zuriick.

Der Friihling jedoch brachte endlich eine erfreulichere Lebens-
weise wieder. Wir bezogen eine Wohnung in der Gorttwiete nachst
dem Hopfenmarkt, und hier, in der Mitte der Stadt, wurde Alles
heiterer und geselliger. In seinem Beruf und auch zur Lust wan-
derte mein Vater nun oft in die Umgegend hinaus, und auf solchen
Wanderungen begleitete ich ihn fast immer. Wir waren haufig in
Wandsbeck, wo mir Matthias Claudius bekannt wurde, von des-
sen Berithmtheit ich wohl gehort hatte, dem ich aber weiter keine
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Aufmerksamkeit schenkte, weil von den Possen und Lustigkeiten,
die ich von Asmus erwarten zu diirfen glaubte, gar keine Spur zu
sehen war. Ich kam hier auch 6fters in ein Haus, wo der reiche Hol-
lander Cappadoce wohnte und beinahe tdglich die glianzendsten
Gastmabhler gab, derselbe, von dem einer seiner eifrigsten Tisch-
genossen, der berithmte | Rivarol, gesagt, er habe kein andres
Gewissen als seinem Magen und bringe sein Leben zwischen der
Angst um seine Gesundheit und den Wagnissen seiner Efigeliiste
hin. Wenn sich nach aufgehobener Tafel der iippige Schwarm in
den Garten ergofs, befand ich mich mitten in dem Getiimmel der
Frohlichkeit und des Scherzes, horte die Witzworte, die wie Blitze
die Gesellschaft durchfuhren und schallendes Gelédchter oder laute
Bewunderung erregten, mir aber bedeutungslos waren, wie der
Name Rivarol selbst, der mir damals ohnehin nur als ein has-
senswerther hétte bekannt sein konnen. In Harvstehude war ich
sehr befriedigt, Hagedorn’s Andenken durch manche seiner Verse,
die ich herzusagen wufite, ehren zu konnen. In Poppenbiittel,
hoher hinauf an der Alster herrlich gelegen, brachte ich gliickliche
Tage in freiem, bewegten Landleben zu, wéahrend eine geféhrliche
Kranke meinen Vater dort festhielt. So wurde auch Eppendorf
und Eimsbiittel, nach der Elbe hin Slavshof und der Garten von
Koller-Banner — spater Rainville —, Ottensen, wo das Grabmal
von Klopstock’s Meta nicht unbeachtet blieb, sodann Neumiihlen,
das herrlich gelegene Landhaus des Syndikus Sieveking, und in
Nienstadten der Wohnsitz eines Herrn Leeke besucht, wo ich als
zehnjdhriger Knabe die Bekanntschaft des holléndischen Gesandt-
schaftssekretairs Reinhold machte, der in spaterer Zeit einer mei-
ner liebsten und zuverldssigsten Freunde werden sollte.
Gutmiithige Nachbarn, welchen mein Vater mich um so lieber
anvertraute, als sie fast ohne Streben nach sogenannter Bildung
in stiller Frommigkeit und redlichem Biirgersinn dahinlebten,
gewdhrten mir, auch wenn ich zu Hause war, einen erwiinschten
Anbhalt. Ich lernte durch sie neue Seiten des Lebens und der Ein-
richtungen in Hamburg kennen. Sie bestanden darauf, ich sollte
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mit ihnen die Vierlande besuchen, eine Elbfahrt nach Blankenese
machen. Sie lenkten meine Aufmerksamkeit auf die Kirchen und
sonstigen Offentlichen Gebaude, — unter denen die sogenannte
Roggenkiste mir schauerlich, wie eine zu stiirmende Bastille vor-
kam, — besonders aber auf die neue Michaeliskirche, deren die
Hamburger sich um so stolzer freuten, als auch der Baumeister
Sonnin, der | den prachtigen Thurm so hoch emporgefiihrt, ein
geborner Hamburger war. Die Feuersbrunst, welche den alten
Thurm verzehrt hatte, und die wiederholten Angriffsversuche der
Dénen gegen die Stadt, waren die beiden Hauptereignisse, von
welchen das Gedéchtnify der alten Leute am liebsten und haufig-
sten {iberwallte. Im Ganzen genofs ich jetzt groflere Freiheit und
durfte auch ohne Begleitung mich in der Stadt umsehen. Mit der
nédchsten Umgebung wurde ich bald vertraut. Abends, wenn ich
meine Lern- und Lesestunden beendigt hatte, streifte ich iiber den
Hopfenmarkt, wo die reichsten Obstkrame waren und ich mir fiir
ein Billiges die schonsten Friichte erhandelte, durch die Bohnen-
strale, die Neueburg, bis zum Rathhaus und zur Borse, wo mir
iiberall Merkwiirdiges zu sehen und zu beobachten war. Eine der
starksten Anziehungen jedoch hatte ich ganz in der Néhe, auf dem
Nikolaikirchhofe. Hier war ein Nebeneingang zur Kirche, der an
Wochentagen immer geschlossen war; aber ein gerdumiger Vor-
platz stand offen, denn hier, nach der eifrigen Weise der Hambur-
ger, Raum zu ersparen und zu benutzen, hatte sich eine Leihbiblio-
thek eingemiethet, fiir eine méfiige Abfindung mit dem Kiister war
diese Gunst harmlos nachgesehen worden. Da befand sich denn
ausgestellt, was nur mein Herz begehrte, Ritter- und Geisterge-
schichten, Rduberromane, Liebesabentheuer, Robinsone und Wun-
dermaérchen aller Art. Ich hatte daheim Biicher genug, und las viel
und gern darin, aber solche Biicher, wie die bezeichneten, fehlten
mir ganz und gar. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen,
und verschaffte mir den erwiinschten, und leider auch verbotenen
Genufl! Denn hatte mein Vater auch nicht den ihm fast undenk-
baren Fall ausdriicklich untersagt, so wufite ich doch zu gut, dafs
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er eine solche Leserei nicht gestatten wiirde. Ich las also heimlich,
mit allem Eifer und aller Spannung eines jugendlichen Sinnes, und
fiihlte mich gliicklich in dem phantastischen Leben, das neben dem
wirklichen so zauberisch mir aufstieg. Ich gewann, dazu schon alt
genug mich diinkend, die Eindriicke meiner Kindheit wieder, der
schonen Zeiten, wo ich téglich das Theater besuchte, und gleichgiil-
tig den armen Tag hinnahm, | weil der Abend mich unfehlbar zu
den Schitzen der Einbildungskraft entfiihrte. War eine Geschichte
abgebrochen, etwa der zweite Theil nicht vorrithig, so empfand
ich die lebhafteste Unruhe, und konnte mich gar nicht zufrieden
geben, als mein Lesen wirklich zum Schlusse kam, bevor ich den
einiger angefangenen Romane erlangt hatte! Noch lange Zeit nach-
her hafteten die Titel verdriefllich mahnend in meinem Gedécht-
nif3, und das Ungliick wollte, dafs sie sonst mir nie mehr vorkamen,
denn hoher stehende Leihbibliotheken hielten schon auf bessere
Auswahl. Erst zwanzig Jahre spéter, in Bchmen, wo durch Zufall
solcher Schund noch unverzehrt lag, konnte ich dem unvergesse-
nen Anfang eines solchen Buches den unbekannten Schlufd endlich
anreihen, und ich gestehe, dafl ich mir diese Genugthuung nicht
versagte. Hier konnt” ich denn einsehen, welch zauberische Macht
die Phantasie ist; sie verwandelt das Gemeinste in Kostbarkeiten;
die meinige hatte aus erbarmlichsten Stoffen ihre Nahrung gezo-
gen; daf3 aber schwarze Kiihe auch weifSe Milch geben, ist ein guter
Spruch. Wirklich kann ich nicht sagen, daf} diese wiiste Leserei,
welche nach einem Vierteljahr mit ihrer Entdeckung endete, mir
im geringsten geschadet hétte; ich erkannte das Schlechte nicht als
solches, und verzehrte, umgekehrt von Tischbein’s Esel, der die
Ananas fiir Distel friit, die Distel fiir Ananas. Aus eigener Erfah-
rung muf$ ich Rousseau’n beistimmen, daf}, wer durch schlechte
Biicher verdorben wird, schon vorher verdorben war. Mein Fleifd
im Lernen hatte durchaus nicht gelitten, im Gegentheil ging mir
alles leichter von der Hand, weil ich stets ein Vergniigen in Aussicht
hatte, und im Bewuf$tsein hiebei doch Tadel zu verdienen, nicht
auch in andrer Richtung mir Vorwiirfe hdufen wollte.
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Waihrend ich in Hamburg dieser Lesewuth nachhing, war meine
Schwester von einer dhnlichen Ereiferung in StraSburg ergriffen,
nur war dabei bessere Wahl und keine Heimlichkeit. Uns in dieser
Zeit einander fern zu sein, des geschwisterlichen Vertrauens und
der innigen Mittheilung zu entbehren, empfanden wir beiderseits
als einen wahren Schmerz, der uns das Mifigeschick, unsre Jugend-
jahre getrennt zu ver | leben, unaufhorlich vorhielt. Wir liebten uns
zértlich, und hatten als so junge Kinder, ohne dafS eine Verabre-
dung defshalb geschehen war oder eine dufSere Anmahnung Statt
fand, immer nur unser Wiedersehen zum Augenmerk, und woll-
ten alles inzwischen Erlebte fest im Ged&dchtnisse bewahren, blof3
um der kiinftigen treuen Erzéhlung willen. Daf ein solcher Vor-
satz gleichméafig auf jeder Seite, ohne Wissen des andern, als ein
geheimer Lebensreiz bestanden und gewirkt, erfuhren wir selbst
erst bei spater wirklich erfolgtem Zusammenkommen, wozu sich
die Aussicht endlich erdffnete.

Eines Tages namlich {iberraschte mich mein Vater durch die
begliickende Nachricht, daff meine Mutter und Schwester, von
denen ich nun schon jahrelang getrennt lebte, und die stets der
Gegenstand meiner heifsesten Sehnsucht waren, nunmehr Strafs-
burg verlassen und zu uns nach Hamburg kommen wiirden! Mir
ging das Herz auf, und ich sah einem neuen Leben entgegen. Lei-
der jedoch dauerten die widrigen Umsténde, welche sie so lange
dort zurtickgehalten hatten, und in denen die Revolution und der
Krieg stark mitzdhlten, noch weit langer fort, als wir gerechnet
hatten. Es verging noch ein volles Jahr, bevor unsre Wiedervereini-
gung erfolgen konnte, und dieses Jahr lieferte die Keime mancher
Entwicklung.

Ein wiederholter Aufenthalt in Poppenbiittel, wo mein Vater ab
und zu einsprach, und ich in der Familie Basse wohl aufgeho-
ben war, brachte mir, neben dem Genusse froher, kréftigender
Tage, auch noch besondern Gewinn. Ein Englénder war in dem

gastfreien Hause eingekehrt, ein Handelsfreund, wie es schien,
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der durch sein Geschaftsverhaltnifs, noch mehr aber durch seine
Personlichkeit, in grofem Ansehen stand. Er fiihrte einen Atlas
vortrefflicher Reisekarten mit sich, deren Illuminirung er nach
seiner Zustandigkeit angeordnet hatte; so waren z. B. alle Reise-
wege, die er je gemacht, in rothen Linien angemerkt, und Abbil-
dungen von Gegenden, Trachten und andern Merkwiirdigkeiten
lagen beigefiigt. Bereitwillig wurde mir dieser | anlockende bunte
Bilderschatz er6ffnet, und meine Neugier auch durch Erzdhlung
angeregt; der ernste, gutmiithige und in der léndlichen Mufle nach
Thatigkeit umschauende Mann fand eine Befriedigung darin, dem
Knaben niitzlich zu sein, den er ohnehin zu wenig beschéftigt
glaubte. War mir bisher der Unterricht in der Geographie, den ich
gelegentlich von dem Vater bekommen, nur ein todtes Wortgewirr
und auch das Betrachten der Landkarten wenig ergotzlich gewe-
sen, so zeigte sich mir derselbe Gegenstand nun plétzlich belebt
und ansprechend. Die bunten Blétter zu sehen und die fremden
Namen zu héren, mitjemanden zur Seite, der sich rithmen konnte,
diese Meere beschifft, diese Lander und Stadte besucht zu haben,
z.B. Westindien, das Vorgebirge der guten Hoffnung und auch
wieder Stockholm und St. Petersburg, und der durch einzelne,
treffende Ziige die Einbildungskraft unmittelbar dorthin versetzte,
das war allerdings ein Reiz, der meinen Eifer méchtig spornen
mufte. Ich machte bald Fortschritte, welche meinen Vater iiber-
raschten, er wollte, nachdem der Engldander abgereist, auf dem so
gut gelegten Grunde weiter bauen, schaffte mir nach und nach
einen groflen Vorrath Homann’'scher Spezialkarten an, erklarte
dieselben in raschen Ueberblicken, und verwies mich fiir das
Genauere auf das Handbuch von Fabri. Da saf§ ich denn wohl
stundenlang mit bestem Willen vor Buch und Karte, suchte mir
Niedersachsen oder Baiern einzupragen, und wenn die Namen
und Gestalten endlich einigermafien in meinem Gedéchtnisse
hafteten, so fand ich mit Verwunderung und Mifmuth, daf§ ich
eigentlich nichts daran hatte, und suchte vergebens einiges Leben
fiir diese Umrisse. Mein Englander fehlte mir, mein Vater konnte
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ihn nicht ersetzen, und wollte es auch nicht, denn sein Grundsatz
war, bei allem Unterrichte sei es genug, daff man die Anleitung
empfange, alles Weitergehen sei dem Selbsteifer zu iiberlassen,
und nur von diesem zu fordern. So weit nun Reisebeschreibungen
mir aushalfen, ging es noch leidlich; aber da diese nur spérlich,
und ohne Wahl und Folge, nach blofSlem Zufall an mich gelangten,
so reichte dieses Mittel nicht weit. Eine starke Sammlung aus dem
Hollandischen tibersetzter Reisen, auch | die Geschichte der vor-
nehmsten Seehelden, las ich mit grofser Begier, nur fehlte mir auch
hier allzu oft das rechte Verstandnifs; ferner las ich wiederholt eine
altere Reise in die Krim, in deren Schilderung freier Tataren ich
mich so hineinlebte, daf§ ich sie nachahmend wieder hervorzubil-
den strebte. Doch das blieb alles Einzelwerk, und verband und
erganzte sich nicht. Daf ich {iber Deutschland und Italien lateini-
sche ltineraria, {iber Frankreich ein solch franzgsisches, die grade
zur Hand waren, und Zustande fritherer Jahrhunderte schilderten,
lesen sollte, war zu viel verlangt, ich begniigte mich, die eingehef-
teten Bilder anzusehen, und auch die waren mir schon zu schlecht.
So ging denn der frische Anlauf eines reichen und versprechenden
Studiums bald in ein diirftiges Aufnehmen trockner Notizen tiber.

Doch war mir in dieser Richtung noch eine Ergotzung zuge-
dacht, die ich nicht unerwéhnt lassen kann. Ebenfalls in Poppen-
bittel, bei dem Miinzmeister Liiders, in dessen Hause ich nicht
weniger heimisch war, als bei Basse, fand sich eine artige Biicher-
sammlung, und eines Tages fiel mir eine Reisebeschreibung mit
Bildern in die Hande, von der ich mir viel Unterhaltung versprach.
Der Hausherr fragte meinen Vater, und dieser bewilligte spottisch,
dafl mir das Buch gegeben wiirde. Ich eilte mit meiner Beute in
eine dichte Schattenlaube, und begann zu lesen. Viel Wunderbares
und Abentheuerliches hatte ich bisher in solchen Biichern gefun-
den, auch Zweifelhaftes und durch spétere Erkenntnif3 langst Ver-
worfenes, ich wufste, daf8 nicht alles zu glauben sei, was erzahlt
wurde. Aber hier traf ich die seltsamsten, nach meiner Fassungs-
kraft nicht unmdoglichen, doch der Ueberlegung ganz unglaub-
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lichen Geschichten in ruhiger Natiirlichkeit so einfach und schlicht
erzdhlt, dafl die unbefangene Aufrichtigkeit des Erzdhlers in dem-
selben Grade mein Zutrauen gewann, als der Inhalt des Erzahlten
mir Staunen und Zweifel weckte. Ich vermochte diesen Zwie-
spalt allein nicht zu {iberwinden, und nachdem ich lange mit mir
gekampft, ging ich erregt und verwirrt aus meiner Laube hervor,
und fragte bekiimmert meinen Vater, ob denn das, was in dem
Buche stehe, wahr sein konne? Das | Lachen, welches ich verur-
sachte, klarte mich vollstindig auf, es hitte der hinzugefiigten
Worte nicht erst bedurft, ich schamte mich und freute mich, denn
ich wollte nicht glauben, und hatte mich geédngstet, ich wiirde
sollen; nun dieser Last ledig, las ich mit erhohtem Wohlgefallen
weiter, mit dem Stolz eines Losgesprochenen, der die verlornen
Wunder gern fiir die gewonnene Einsicht hingiebt; das hiibsche
Buch wurde mir, da ich es so sehr goutirte, nun gar geschenkt, und
»des Herrn von Miinchhausen abentheuerliche Reisen zu Wasser
und zu Lande« blieben mir lange ein Lieblingsbuch, von dessen
verfiihrerischem Vortrage ich mich noch oft gern bethoren liefs;
denn die Sprache klingt so harmlos, daff man unwillkiirlich immer
wieder in das Glauben wie in eine Schléfrigkeit einnickt, aus der
man sogleich doch wieder lachend sich aufrichtet. Das kleine Buch
ist in der That ein Meisterstiick deutscher Satire, den alten, in
ihrem Latein grade dcht deutschen »Briefen der dunklen Manner«
und den »Reisen des Herrn von Schelmufsky« beizugesellen, mit
welchen Schriften es neben der grofien Wirkung auch den zweifel-
haften, nicht ganz ausgemachten Ursprung gemein hat; denn man
hat zwar in neuerer Zeit Lichtenberg als Verfasser genannt, aber
doch nicht als alleinigen, und so wiirdig hier sein Geist und seine
Feder sich zur Autorschaft bekennen diirften, so steht doch diese
noch gar nicht fest. Ist aber die unvergleichliche Einkleidung von
Lichtenberg, so hat er doch den Stoff schon vorgefunden. Denn um
die Mitte des vorigen Jahrhunderts gab es wirklich einen Herrn
von Miinchhausen, der seinen Humor darein setzte, unglaub-
liche Jagdabentheuer zu erzdhlen, so wie die Aufschneidereien der
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Reisebeschreiber zu verspotten, und der hiezu in Person ihre Rolle
zu spielen unternahm; stundenlang saf§ der bejahrte hanndversche
Edelmann in der Allee zu Pyrmont, und hielt den Zuhorern, die
sich um ihn versammelten, die ausfiihrlichsten Erzahlungen von
seinen Fahrlichkeiten und Abentheuern, wobei, wie ausschwei-
fend und toll seine Mittheilungen auch werden mochten, doch
sein treuherziges Aussehen und sein ruhiger trockner Ton sich
nie veranderten. Ich habe in Hamburg alte Leute gesprochen, die
in Pyrmont | den wunderlichen Erzdhler in all seiner Herrlichkeit
noch gesehen hatten.

Wir besuchten von Poppenbiittel auch Jersbeck und das entfern-
tere Oldesloe, wo die Salzwerke meine WifSbegierde sehr anreg-
ten. Ein besondrer Vorfall, der sich hier mit mir ereignete, wirkte
auf meine folgenden Jahre sehr unerwiinscht. Bei meinem Vater
hatte sich die Meinung festgesetzt, ich sei in kdrperlichen Dingen
leichtsinnig, und er hatte in dieser Voraussetzung bisher eifrig
gewacht, mich vor Gefahr und Beschddigung zu hiiten. Unter sei-
nen Augen durfte ich manches wagen, desto weniger aber in seiner
Abwesenheit, warnende Beispiele und strenge Verbote schreckten
mich genugsam. Das Baden im Flusse fand héufig Statt, aber nie
kam es zum geféahrlichen Schwimmenlernen; eben so wurde mir
das Spielen mit Feuergewehr untersagt, und von Pferden hatte ich
mich fern zu halten. Der jugendliche Trieb indefs war schwer zu
béandigen. Auf einer schonen Wiese bei Oldesloe wurden muntre
Pferde besichtigt, man setzte mich auf eines, das eben an der Half-
ter vorbeigefiihrt wurde, und ich vergafl die Warnung meines
Vaters, der sich etwas abgewendet hatte. Kaum saf ich im Sattel,
so wiinschte ich allein zu reiten, riff unvermuthet dem Fiithrer
die Halfter aus der Hand, und das Pferd, erschreckt durch die
Bewegung, sprang mit mir fort. Im Nu war ich iiber die Wiese in
ein dichtes Geholz verschwunden, und ich konnte hier allerdings
iibel fahren. Mein Vater war eben wieder herzugetreten, sah mich
verschwinden und befiirchtete das Aeuferste. Jedoch das Pferd
war in das Dickicht kaum eingedrungen, so sah es sich nach den
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Gefédhrten um, und da diese nicht nachfolgten, so kehrte es gleich
in muntrem Trabe zu ihnen zuriick. Mir war nichts geschehen,
und ich wire vergniigt gewesen, hitte ich nicht die finstre Miene
meines Vaters erblickt. Ich wurde zwar nicht gescholten, aber das
Schweigen war mir hérter als Strafworte, und ich konnte mir nun
selbst sagen, daf$ jetzt um so weniger fiir mich vom Reiten die
Rede sein wiirde.

Einer andern Vorsicht meines Vaters wurde in dieser Zeit eben-
falls {ibel mitgespielt. Ich durfte keine Bekannt | schaften machen,
noch Umgang und Gesprache mit Leuten haben, die er nicht vor-
her gut geheiflen hatte. Auf die Art der Menschen kam es ihm
nicht so sehr an, als darauf, dafs ich sie durch ihn im rechten Lichte
sehen sollte. So nahm er mich ohne Bedenken zu einem Diissel-
dorfer Landsmann 6fters mit, der auf dem Winserbaume gefangen
saf$, und den er als Arzt besuchte. Der Mann hief3 Sassen, und war
mir noch von Diisseldorf her vollkommen erinnerlich; er hatte
ein schones, heitres Gesicht, ein gefilliges, vornehmes Betragen,
eine gewinnende Liebenswiirdigkeit und grofSe Anmuth der Rede.
Seine Geistesgaben waren nicht gering, seine praktischen Kennt-
nisse und Talente auflerordentlich. Er hielt es fiir erlaubt, von
seinen Féhigkeiten jeden Vortheil zu ziehen, und steckte grade
jetzt in einem bedenklichen Handel, zu welchem er sich von Eng-
landern hatte bereden lassen, und der zu einer schlimmen Strafe
fithren konnte, es galt namlich eine grofie Schwindelei, die sich
nach Westindien und den vereinigten Staaten erstreckte, und
durch einen Zufall entdeckt worden war. Sassen’s Mitthatigkeit
bei der Sache war erwiesen, aber nicht seine Mitwissenschaft um
den Betrug; die hamburgische Behorde neigte sich dahin, ihn fiir
unschuldig zu halten, der die Untersuchung als Prétor leitende
Senator Adami war ganz fiir ihn eingenommen, und hatte ihm, als
einem Manne von guter Herkunft und Bildung, die gelinde Haft
iiberaus erleichtert. Wir brachten bei Sassen einige vergniigliche
Abende zu, sein Erzahlen, sein Witz und Scherz unterhielten auch
den Knaben, und die ausgesuchteste Bewirthung fehlte nie. Er war
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gar nicht beunruhigt, und seine Sache schien téglich ein besseres
Ansehen zu gewinnen, der Prétor sprach schon von naher Frei-
lassung; doch mufsite der Gefangene andern Wind haben, und in
einer dunklen Nacht wufite er seine Wachter einzuschlafern und
entfloh. Am andern Morgen empfing der Prator die unerwartete
Botschaft, und fast in demselben Augenblicke liefen aus London
neue Inzichten gegen den Entflohenen ein, und die Aufforderung,
ihn scharfer zu verhoren und jedenfalls seine Entweichung zu
verhiiten. Die Bedréngnifd war grofs. Der Prétor hoffte, vielleicht
von | meinem Vater etwas zu erfahren, und sandte zu ihm. Dieser
war schon ausgegangen, und der Bote fand nur mich; er sagte
mir, Sassen sei die Nacht entsprungen, und als ich eine kindische
Freude iiber das Geschehene nicht verhehlte, schofS jenem plotz-
lich der Gedanke durch den Sinn, mein Vater konne wohl gar von
der Flucht gewufst haben, und dies durch mich an den Tag zu
bringen sein; er meinte daher, ich solle ihm auf die Pratur folgen.
Ich that es unbedenklich, und wurde eingefiihrt. Der Prétor schien
verlegen, so weit hatte sein Auftrag sich nicht erstreckt; da ich
aber einmal gekommen war, so begann er seine Fragen. Ein ham-
burgischer Senator flofste mir die grofite Ehrerbietung ein, doch
antwortete ich ohne Scheu. Als aber der beisitzende Schreiber aus
mir herauslocken wollte, was ich von meines Vaters Verbindungen
und Géngen etwa wisse, wo er den vorigen Abend zugebracht,
wie spét er nach Hause gekommen, da versetzte ich dreist genug,
das solle er meinen Vater selber fragen. Der Senator winkte, es sei
genug; trocknete den Schweifs von der Stirn, und sagte mir begii-
tigend, ich konne nun gehen. Als ich zur Prétur hinging, kam ich
mir wichtig vor und fiihlte mich fast geschmeichelt; auf dem Riick-
wege diinkten mich die Sachen ganz anders, ich fand, daf$ mit mir
sehr obenhin verfahren worden. Mein Vater vernahm bei seinem
Nachhausekommen erst durch mich die stattgehabte Flucht, so
wie das mit mir vorgenommene Verhor; iiber den Verdacht und
noch mehr iiber das unwiirdige Verfahren hochst aufgebracht,
schrieb er sogleich einen scharfen Brief an den Senator und for-
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derte Genugthuung, und da ihm diese nicht wurde, so nahm er sie
dadurch, daf$ er seinen Brief an vielen Orten vorlas und austheilte,
zu welchem Behuf ich mehrfache Abschriften anfertigen mufste.
Ich erlauschte durch Zufall, dafd mein Vater mein Benehmen heim-
lich belobte, und die Meinung &dufierte, ich habe mich {iber sein
Erwarten selbststandig gezeigt; das hort ich recht gern, glaubte
damit aber nun auch von mancher Riicksicht freigesprochen zu
sein, die mir doch nach wie vor gelten sollte.

Nicht grade als eine Besonderheit, sondern vielmehr als | ein
allgemeines Vorkommnif3, das aber jedem Einzelnen als eigne
Erfahrung die personlichste Wichtigkeit erhilt, mag hier an diesen
Jugendbildern zu betrachten sein, wie seltsam in der Entwicklung
sich Reife und Unreife mischen. Man ist im Urtheil {iber Kinder
gewdhnlich auf diese Ungleichheit nicht aufmerksam genug; die
Richtungen bilden sich fast unabhangig von einander aus, erst in
der Folge, bei schon erreichten Anhalt- und Ruhepunkten, wirken
sie auf einander zuriick. In mancher Beziehung ist die v6llige Reife
gleich mit dem ersten Schritt erlangt, in andrer will sie bei steter
und naher Darbietung erst unbegreiflich spat erfolgen. Daf$ es mir
so erging, merkt’ ich frith an den Widerspriichen, in die ich mich
gestellt sah. Ich hatte von manchen Dingen friihzeitig das klarste
Verstandnif3, und fiihlte mich darin den Erwachsenen ganz gleich,
aber dicht daneben war mir alles dunkel, und ich stand weit hinter
andern Knaben meines Alters zuriick. Nahm man einen dieser
Standpunkte allein, so that man mir gewif$ Unrecht, die Reife der
einen Seite war mit Unreife der andern verkniipft, und es mochte
allerdings nicht immer leicht sein, die Linie der Entwickelung in
ihren unberechenbaren Windungen genau zu verfolgen. Es giebt
Punkte, auf denen ich seit meinem zehnten Jahre wenigen oder
keinen neuen Ertrag mehr gewann, und andre, die erst in spatester
Zeit ihre bewahrte Triebkraft kund gaben. Wie lange und weit in
demselben Menschen Wissen und Nichtwissen, Erfahrung und
Unschuld mit einander Hand in Hand gehen kénnen, davon mag
jedes hellere Bewufstsein Beispiele genug in sich finden.
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Diese Ungleichheit der Entwickelung, am wichtigsten und
unfaflbarsten in den Tiefen des Gemiiths, tritt der Beobachtung
schon naher, wo sie auf der Oberfldache der sogenannten Talente
sich zeigt, und auch da wird sie noch oft verkannt und falsch
behandelt. Freilich giebt es Fertigkeiten, welche unsrem Lebens-
zustande so herkdmmlich und néthig sind, daf$ man versucht sein
darf, sie auch bei mangelnder Anlage einigermafSen zu erzwingen,
und dies wird von Erziehung und Schule meist ausdriicklich ver-
langt. Allein dieser Zwang, wenn er den Menschen noch bilden,
nicht unlwiirdig opfern soll, muf8 ein Minimum bleiben, und
gesunde Lebens- und Weltverhaltnisse werden ihn stets beseitigen
wollen. Was mir in dieser Art auferlegt war, konnte ich tragen,
die Last war mir nicht zu grof3; eher hatte ich klagen kénnen, dafs
so vieles mir Gemafie nicht an mich kam. Das Lernen wurde mir
nicht schwer, und kaum jemals zu viel, ich hitte dasselbe gern
noch weiter ausgedehnt, und that immer freiwillig nebenher noch
Andres, als mir aufgegeben war. Wenn auch die Gesammtheit
meiner Anlagen eher einen andern Beruf, als den des Gelehrten,
ansprechen wollte, so war dieser doch vertraglich genug mit
ihnen, und die Bahn, welche vor mir offen lag, reizte mich.

Eine wichtige Anregung empfing ich durch den Senator Kirch-
hof, zu dem mein Vater mich mitnahm. Der um das Gemeinwe-
sen und die Wissenschaft hochverdiente Mann besafi eine schéne
Naturaliensammlung und ein fiir jene Zeiten iiberaus reiches phy-
sikalisches Kabinet. Er war eigentlich Kaufmann, aber von jeher
mit ernstem Eifer den Naturstudien ergeben, und wufste seine
Kenntnisse auch gemeinniitzig wieder anzuwenden; von Zeit zu
Zeit hielt er fiir gewahlte Gaste Vortréage iiber Physik, die er durch
die reinsten, nie mifSlingenden Versuche begleitete, und angeneh-
mer konnte kein Unterricht ertheilt werden. Er hatte mich in Gunst
genommen, und noch mehr sein Sohn, der spanischer Konsul
war, und bald mit meinem Vater enge Freundschaft kniipfte. Die
schonen Globen und andren trefflichen Werkzeuge, mit grofien
Kosten aus England angeschafft, boten meinem Vater Gelegen-
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heit, mir auch von astronomischen Dingen einige Vorkenntnif§ zu
geben, fiir welche das von Kirchhof aus dem Englischen {ibersetzte
Lehrbuch der Astronomie und auch Fontenelle’s Entretiens sur la
pluralité des mondes zur Erlauterung dienten.

Ohne daf’ ein bestimmter Ausspruch dariiber bestanden, oder
Neigung und Wahl besonderer Entscheidung bedurft hétten,
galt stillschweigend fiir ausgemacht, daf$ ich dem Berufe meines
Vaters folgen und Medizin studiren wiirde. Langst war ich daher
gewdhnt, alles dahin Einschlagende auch mir fiir angehorig zu
halten. Namen offizineller Krduter | lernte ich auf Spazirgangen,
und botanische Biicher lagen zur Hand. So war ich auch mit dem
menschlichen Knochengeriiste so weit vertraut, daff es mir kein
Grauen einfl68te, sondern seine verschiedenen Theile mir harmlos
gelaufig waren. Einige Leichendffnungen, denen ich beiwohnte,
benutzte mein Vater, mich auf anatomische Uebungen vorzube-
reiten, zu denen bald Gelegenheit sein sollte.

So mannigfache Gegenstiande der Unterricht meines Vaters
beriihrte, so war doch die grofie Hauptsache das Latein, und nach
diesem das Franzosische. Die Grammatik von Lange wurde nach
einiger Zeit mit der von Scheller, diese wieder mit der Broder’schen
vertauscht, ein Wechsel, der unlaugbar zum Bessern fortschritt,
aber auch immer wieder von vorn anzufangen néthigte und mich
eines festen Grundes lange entbehren liefs, bis ich diesen endlich in
der Broder’schen gewann, zu der ich eine wahre Liebe fafite. Von
Gedike’s Chrestomathie riickte ich schnell zu den rémischen Auto-
ren vor; Cornelius Nepos, Justinus und Julius César, so wie Cicero
de officiis, beschaftigten mich abwechselnd, und nachdem ich eine
Weile die Verwandlungen des Ovid gekostet, wagte mein Vater
schon Virgil’s Aeneis mit mir vorzunehmen. Dies iiberstieg aller-
dings meine Sprachkenntnifl, aber meine Einbildungskraft und
mein &sthetischer Sinn fanden reichen Genuf3; ich schwelgte in den
reizenden Schilderungen, in den bezeichnungsvollen Ausdriicken,
in dem Wohlklange der Verse, und wurde nicht miide dies alles
wiederholt zu betrachten und herzusagen. Fiir die Schriftsteller
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empfand ich eine personliche Zuneigung, die bei den Dichtern zur
Begeisterung stieg. Ich wollte von ihrem Leben wissen, von ihren
iibrigen Schriften, und ich konnte mich nicht zufrieden geben,
daf} ihre Werke nur so unvollstindig auf uns gekommen waren.
Zu den lateinischen Uebungen gehorte auch, dafd ich meinem
Vater Abends aus einem lateinischen Brevier die Psalmen vorle-
sen mufite, woran ich grofies Gefallen und eine wahre Erbauung
hatte, wie ich dies auch bei meinem Vater zu bemerken glaubte.
Im Franzosischen las ich aufSer dem Telemach, bei welchem ich
am langsten festgehalten wurde, die Geschichte Karl’s des Zwolf-
ten von Voltaire, | die Geschichte des Himmels von Pluche, und
Raynal’s Werk iiber die Niederlassungen der Européer in bei-
den Indien; auch diese Biicher gingen grofitentheils {iber meinen
Gesichtskreis hinaus, und fruchteten mir im Grunde weit weniger,
als andere geringere Biicher gethan héitten; der Inhalt verschwand
mir fast, und nur der Wellenschlag der Sprache rauschte durch
meinen Sinn; ein ganzes Buch, die franzosische Uebersetzung von
Gordon’s Betrachtungen tiber den Tacitus, habe ich in bestimm-
ten Stunden laut vorgelesen, ohne je auf den Sinn zu achten, ich
hing im Lesen meinen Phantasieen nach, und mein Vater, der
zuhorte, hielt meine dufierliche Hingebung fiir Aufmerksambkeit.
Da indef§ das Franzosische iiberall im Leben auf mich eindrang,
auch immerfort Worter, Redensarten, Regeln und Eigenheiten
auswendig gelernt wurden, so machte ich leidliche Fortschritte.
Das Franzosische dem Latein gleichzustellen, fiel mir gar nicht ein;
jenes erschien mir gering gegen dieses, dem ich einen unendlichen
Werth beilegte, einen Werth, der auch den rémischen Autoren zu
gute kam, denen, so wie den fern stehenden griechischen, ich die
hochste Verehrung glaubig widmete.

Die eigentlichen Lern- und Arbeitsstunden waren nicht sehr
gehduft, es blieben noch freie genug {iibrig, und Spiel und Zer-
streuung waren mir zu diirftig zugemessen, um sie auszulfiillen.
Ich sah mich auf’'s Lesen hingewiesen, und ergriff diese Ergén-
zung meines Lernens mit Eifer. Aus eignem Triebe macht’ ich
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mir darin eine feste Folge; jedem Tage der Woche gab ich sein
eignes Buch, oder seine Klasse von Biichern; Schrockh blieb mir
fiir die Geschichte ein treuer Leiter, Fabri fiir die Geographie, die
Campe’sche Erzahlung der Entdeckung von Amerika und des-
selben kleine Reisebeschreibungen, zugleich aber auch des alten
Sebastian Miinster’s Kosmographie und Adler’s Beschreibung der
Stadt Rom, gingen nebenher; in der Naturgeschichte verliefs ich
den kindischen Raff und hielt mich an Kliigel, dessen Encyklopa-
die der Senator Kirchhof mir geschenkt hatte. Auch dem Buche
von Knigge iiber den Umgang mit Menschen, das als ein weises
und lehrreiches sehr empfohlen wurde, war ein Tag | bestimmt,
und ich las die Vorschriften zu einem klugen Benehmen mit vie-
lem Eifer, ohne dadurch eben kliiger zu werden, aber auch ohne
den geringsten Schaden, den man von der schwachen Moral wohl
hatte fiirchten konnen; als dieses Buch zu Ende war, kamen andre
an die Reihe, denen gleicherweise die Forderung der Sittlichkeit
und Menschenkenntnifd obliegen sollte, Gellert’s Vorlesungen
und Rabener’s Satiren gingen hier mit Alberti’s Religionsunter-
richt, und sogar mit Labruyere’s Karakteren und Mallebranche’s
Traité de morale zusammen! Ein Tag war auch fiir das Lesen der
Luther’schen Bibel festgesetzt, und dieser war mir besonders ange-
nehm; der Umfang des Buches, aber auch der grofie Reiz, den ich
dafiir empfand, bestimmten mich, dieses Lesen auch auf andre
Tage auszudehnen, und binnen Jahresfrist hatte ich das Alte und
Neue Testament, mit Ausnahme der Propheten und der Offenba-
rung, die historischen Schriften aber wiederholt durchgelesen.
Meine Gemdithsstimmung war dabei eine hochst seltsame. Durch
alles, was ich bisher gehort und erlebt, zur Kritik geneigt, {ibt’ ich
dieselbe gegen die Bibel mit aller Scharfe, und mein Vater hatte
seine Freude, wenn ich meine selbstgefundenen Zweifel ihm leb-
haft vortrug. Schon Adam’s Fall wollte mir durchaus nicht als
Schuld, sondern nur als ein Ungliick erscheinen, gegen welches
Gott ihn wohl besser hitte schiitzen konnen; daf3 aber Gott das
Herz des Pharao verstockte und ihn dann fiir die Verstockung
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strafte, das diinkte mich zu ungerecht, als daf§ ich es hitte glauben
mogen; liberhaupt schien mir Lob und Tadel wunderlich vertheilt;
Moses und Josua, David und Salomo, waren als Manner Gottes
bezeichnet, und begingen Handlungen, die allem, was in unsrer
Zeit als verbrecherisch oder unmenschlich verabscheut wurde,
wenigstens gleichstanden, hingegen Milde und Grofimuth wur-
den bestraft; in dieser Hinsicht war mir auch gleich das Neue
Testament der thatsdachliche Widerspruch des Alten, und mich
diinkte, jenes miisse dieses abstofien, und begriff nicht, wie so
Entgegengesetztes in demselben Bande zusammengefafst sein, als
ein und derselbe Zug heiliger Schriften gelten sollte. Bei diesen
kritischen Gefiihlen war ich vollkommen unbefangen, mein Vater
selbst | hatte und wollte keinen Einfluf§ dabei; es war mir nur um
die Sache zu thun, und ich wiinschte nur Verstandnif3. Allein ich
merkte bald, daf§ ich dies durch niemanden empfangen wiirde;
die Einen wollten einfaltig alles nach dem Buchstaben festhal-
ten, die Andern verwarfen alles mit Hohn und Spott; keines von
beiden entsprach meinem Sinn, ich bedurfte einer Scheidung des
Gemischten, fiir die im Einzelnen kein Rath zu finden war. Aber
das Gemdith hatte unbewufst sie im Ganzen schon gliicklich voll-
bracht! Zweifel und Glauben gingen friedlich zusammen, dieser
war eines Kerns heiliger Wahrheit versichert, jener haftete an der
mit ihr verwachsenen Schale, und es ware tiber das Bediirfnif3
jugendlichen Sinnes hinaus gewesen, im Einzelnen auf jedem
Punkte dies durchfiihren zu wollen. Mein Genuf$ im Lesen der
Bibel war daher wenig getriibt, und im Allgemeinen um so grofser,
als hier an die Reize der Geschichte, der Heldendichtung und der
Idylle sich das Gefiihl einer Erhebung kniipfte, die von andern
Biichern in solcher Kraft nicht ausging.

An der Bibel, mehr noch als durch sie, haben sich meine reli-
giosen Ueberzeugungen entwickelt, und schon in jener Zeit ent-
schieden festgesetzt, so dafy die damals gewonnene Grundlage
mir unter allen Schwankungen des Lebens und der Ansichten im
Wesentlichen verbleiben konnte. Der Leser wird hier kein aus-
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fiihrliches Glaubensbekenntnifl erwarten, und mir wiirde schwer
sein, dasselbe zwischen den Klippen dogmatischer Bezeichnun-
gen unverfélscht durchzusteuern; indef§ kann die Gemeinde, zu
der ich gehore, dem kundigen Sinne langst nicht zweifelhaft sein;
hat sie auch selber keinen konfessionellen Namen, so darf sie doch
die edelsten und reinsten unsrer Zeit und Nation sich zum Ruhme
rechnen. —

Im Friithjahr 1796 trafen endlich meine Mutter und Schwester
gliicklich in Hamburg ein. Als ich, von ihrer Ankunft benach-
richtigt, nach dem Baumbhaus eilte, schlug mir das Herz so hef-
tig, dafs ich stillstehen mufite. Mein Vater hatte sie dort schon
empfangen, und ich umarmte wechselsweise bald ihn bald die
Ankémmlinge. Die Zwischenzeit mehrerer Jahre | hatte uns ein-
ander nicht fremd gemacht, und in der ersten Viertelstunde war
ich, besonders mit der Schwester, so traulich und bequem, als
héatten wir nur kurze Zeit getrennt gelebt. Nun schienen mir alle
Wiinsche erreicht, und ich sah fortan nur Tage des Gliicks und der
Freude vor mir. Mein Vater hatte eine vorldufige Wohnung fiir
Mutter und Schwester in der Johannisstrafie gemiethet, von der
unsrigen in der Gorttwiete nicht allzufern; die kiinftige gemein-
same in der SteinstrafSe war noch nicht frei geworden. Nattirlich
war ich nun vom Morgen bis zum Abend in der Johannisstrafle,
meine Biicher, meine Spielsachen, meine Kleider, alles bracht’ ich
dorthin, und wenn ich zum Schlafen doch endlich nach Hause
mufdte, kam der gewohnte Raum mir so fremd vor, als war’ ich
im fremdesten Gasthofe. Als wir endlich zusammenwohnten, war
meine Befriedigung vollstindig. Mein Vater hatte in jener Zeit viel
zu thun, und konnte sich wenig mit mir abgeben, daher auch mein
Unterricht grolentheils ruhte; die Mutter war mit hauslichen Din-
gen beschiftigt, und so konnten wir Geschwister ungestort unsres
Wiedersehens froh sein. Daf$ meine Schwester etwas alter war,
machte sich kaum noch bemerklich, denn ich war ihr an GrofSe
schon gleich, und wie sie durch innre Entwickelung voraus war,
so war ich es durch Erlerntes. Viele Wochen vergingen, und noch
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immer hatten wir reiche Erzahlungen auszutauschen, von allem
was uns in der langen Trennung begegnet war, was wir erlebt,
erfahren, gelesen hatten, und nach Monaten noch fanden wir den
Stoff nicht erschopft, sondern immer noch allerlei nachzutragen,
zu erlautern. Sehr sonderbar aber flofs uns das Erlebte und das
Gelesene vollig zusammen, die Gestalten der Wirklichkeit und
die der Phantasie hatten sich in uns einander gleichgestellt, und
die Auftritte der Jakobinerherrschaft in StrafSburg gingen mit den
Grausamkeiten des Cortes und Pizarro, die Bilder des Hafens
von Hamburg und der Elbe mit denen der Abentheuer Robinson
Krusoe’s und der Insel Felsenburg in bestem Verein. Da ich die
Schwester hatte, so bedurft’ ich keines weitern Umganges, die
wenige Bekanntschaft, die ich mit gleichaltrigen Knaben hatte,
horte von | selbst auf, und Spielgenossen, die sich etwa zudrang-
ten, wurden uns nur lédstig. Diese Stimmung der wechselseitigen
Innigkeit wurde noch erhdht, als bei wieder regelméfiig angeord-
netem Unterricht meine Schwester an einigen Zweigen desselben
Theil nehmen mufSte; ich lernte doppelt gern, was wir zusammen
lernen konnten, und daf$ meine Schwester im Franzosischen so
viel weiter war, spornte meinen Nacheifer. Nur als es mir doch
nicht gelang, sie einzuholen, und ich dariiber ein paarmal sehr
beschamt wurde, konnt” ich mich einiges Verdrusses nicht erweh-
ren, und so war ich auch betreten, daf ein dargebotener Unterricht
im Blumenzeichnen nur ihr allein zu Theil wurde, und nicht auch
mir; aber mein Mifbehagen fiel keineswegs auf sie, sondern nur
auf den Lehrer, der in diesem keineswegs gleichgiiltigen Bezug
unsre Gemeinschaft aufhob. Erst nach léngerem Zusammenleben,
und nachdem wir durch Austausch der Vergangenheit und tédg-
liche Gewthnung einander alles Fremde abgestreift und uns
gleichsam zu einer Person eingelebt hatten, begannen wir auch
nach auflen wieder zu schauen, und den Zutritt von Genossen zu
wiinschen, die unsren einférmig werdenden Spielen und unsrem
abgeschlossenen Lernen etwas frisches Leben zufiihrten. Allein
dieser Wunsch mufste unerfiillt bleiben.
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Im Gegentheil trat allméahlich eine Wendung ein, welche fiir
mich noch giinstig genug scheinen konnte, fiir meine Schwester
aber hochst betriibend war. Mein Vater hatte den grofsten Theil
des Sommers hindurch seine Mufie freudig dem erneuten Fami-
lienleben gewidmet, uns in der Stadt und Umgegend zu seinen
Bekannten gefiihrt, und auch die an der Alster, an der Elbe, und
iiberhaupt in der Landschaft nah und fern ausgestreuten schénen
Vergniigungsorte mit uns fleiffig besucht. Es mochte dabei nicht
immer die gehoffte Befriedigung Statt finden; meine Mutter, die
nicht ohne einigen Anspruch war, mififiel sich in dem hambur-
gischen Kaufmannswesen, dessen Reichthum, Glanz und Fiille
freilich fiir unsre Verhaltnisse erdriickend waren, und sie hielt
sich von diesen Parthieen 6fters zuriick, indem sie bald Kopfweh
bald irgend andre Verhinderung angab. Meine Schwester | blieb
dann meist bei der Mutter zu Hause, oft gern, bisweilen doch mit
einigem Bedauern. Ich hingegen folgte dem Vater, der nun mit
mir allein seine Ausfliige desto freier und weiter fiihrte, so dafl ich
gewohnlich von genossenen Vergniigungen erfiillt heimkehrte,
und ermiidet kaum noch erzahlen mochte, wie schon und herrlich
es hergegangen. Am andern Morgen war ich dann wohl beeifert,
und fragte theilnehmend, wie denn die Schwester den Nachmittag
und Abend hingebracht? und wenn ich vernahm, wie sie neben
der Mutter traurig dagesessen, jede ihr Buch vor sich oder ihr
Strickzeug, und in das schone Wetter hinausgesehen, das langsam
dahingeronnen sei, so befiel mich tiefes Herzeleid. Die héaufige
Wiederholung stumpfte mein Gefiihl nicht ab, und obwohl ich
zu jung und leichtsinnig war, um nicht das mir zufallende Loos
gern hinzunehmen, so blieb dabei doch stets mein Mitgefiihl fiir
die Schwester wach. Ich emporte mich gegen das Geschick, das
uns so ungleich behandelte, mich taglich zu Lust und Freude rief,
ihr hingegen Abgeschiedenheit und Langeweile beschied. Wir
gingen zu Rath iiber diese traurige neue Lage, aber wir fanden
keine Abhiilfe; den Sinn des Vaters héatten wir allenfalls fiir uns
gehabt, aber die Mutter wagten wir nicht anzugehen, sie wiirde
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in unsrer Kiithnheit einen unverzeihlichen Tadel ihres Benehmens
gesehen haben; sie fand es bequem zu Hause zu bleiben, und bei
der Mutter zu sein sollte der Tochter stets gentigen. Diese schien
zuletzt resignirt, und dachte wohl, so sei es einmal in der Welt, ein
Madchen miisse entsagen, wo der Knabe froh geniefle. Mich indef3
verletzte die Ungerechtigkeit tief, ich wiinschte lebhaft, sie meiner
Schwester einst vergiiten zu kénnen, und es gewahrte mir einen
wohlthuenden frohen Eindruck, als ich mehrere Jahre spater in
Berlin nicht selten Beispiele sah, dafs Frauen und Médchen in der
Familie nach der dufSern Weltseite hin nicht zuriickstanden, son-
dern wohl gar einer Vorhand genossen, bei welcher das hiusliche
Verhiltnif§ keineswegs beeintréchtigt schien.

Die Nachricht, die uns von dem Tode der Grofimutter zukam,
betriibte uns tief, am meisten die Mutter und Schwester, | die noch
auf der letzten Reise mehrere Tage in Mannheim bei ihr verweilt,
und ihre liebevollen Gesinnungen vielfach empfunden hatten. Ihre
Frommigkeit und die Tréstungen der katholischen Kirche hatten
sie bis zum letzten Augenblicke sanft getragen, und sie war freudig
dahin geschieden. Sie hatte einen Theil ihres Vermogens friithzeitig
der Kirche zugewiesen, es blieb indefS noch eine ansehnliche Erb-
schaft, von welcher jedoch mein Vater nur wenig empfing. In dem
uns zugekommenen Theil ihres Nachlasses fanden sich rithrende
Beweise ihres treuen Andenkens und ihrer zartlichen Fiirsorge
fiir jeden von uns, um so riihrender, als dabei das gutmiithige
Zutrauen sich zu erkennen gab, mitten in den Kriegsstiirmen jener
Zeit, dafd die Welt, deren Gestalt schon jeden Tag wechselte, ihren
gesellschaftlichen Zustand unverandert erhalten wiirde! —

Mein Vater hatte hdufigen Anlafi, Besuche in Wandsbeck zu
machen, und obschon der Weg dahin wenig angenehm und zum
Theil beschwerlich war, so machte er ihn doch am liebsten zu Fufs,
und wollte auch mich durch diese, wie er behauptete, heilsamste
Bewegung abhirten. Nun wurde zwar bei festem Boden und im
Schatten mir solche Wanderschaft leicht, aber Sand und Sonne
machten mich fast erliegen; nach solcher Anstrengung war dann
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das kiihle Dunkel des Wandsbecker Holzes um so labender, und
noch mehr die gastliche Aufnahme bei dem Kattunfabrikanten
Mooyer, in dessen Familie sich Biederkeit und Anmuth vereinigte.
Er hatte mehrere Sohne, die durch einen Hauslehrer vortrefflich
unterrichtet wurden, und denen das reiche Haus iiberhaupt gar
vieles darbot, was Kindern nicht oft gewahrt wird; sie {iberho-
ben sich jedoch ihrer Vortheile nie, und ein strenges Maf3 hielt
ihre Jugend in kraftiger Wachsamkeit. Von allen Knaben, die ich
kannte, waren sie mir die liebsten, und ein grofier, blumen- und
obstreicher, mit Holz und Wiesen verbundner Garten bot den
schonsten Raum fiir unsre Spiele. Ich hétte ihnen vieles beneiden
konnen, beneidete ihnen aber in Wahrheit nur die Gemeinschaft
des Unterrichts und den Reichthum der Hiilfsmittel desselben.
Um so kréankender empfand ich es, als einst der jiingste der | Brii-
der, im Anflug eines Mifivergniigens, sich {iber meine Kleidung
spottisch dufserte, die freilich nicht nur geringer, sondern auch
etwas dltern Zuschnitts war, als die seinige. Die Briider verwiesen
es ihm augenblicklich, und mit gréfiter Schonung fiir mich, so dafd
nicht ich, sondern er beschamt war, allein das frithere Zutrauen
hatte einen Stof3 erlitten, und konnte nie wieder zu voller Unbefan-
genheit gelangen. Wenn ich mir dachte, dafd auch meine Schwester
solchen Bemerkungen ausgesetzt sein konnte, fiir welche sie als
Maédchen noch empfindlicher sein mufite, so war ich versucht, ihr
Zuhausebleiben als ein Gliick zu preisen, und der empd&rte Unwil-
len, den meine nur ihr allein anvertraute Klage in ihr weckte,
mufSte mich in jenem Gefiihl bestédrken.

In ganz entgegengesetzter Richtung fiihrten uns mehrere Tage
der Woche vor das Altonaer Thor, wo sich eine ganz andere Welt
aufthat. Die Wanderungen an der Elbe hin, nach Slavshof, tiber
Ottensen hinaus, waren seltner, gew&hnlich kehrten wir nichst vor
Altona in der Neuen Droge ein, wo in einem vorgeschobenen Pavil-
lon des altehrbaren Wirthshauses eine kleine Zahl ausgewéhlter
Géste aus Hamburg und Altona zusammenzukommen pflegten.
Der Altonaer Senator von Schoon, ein danischer Rittmeister, der
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kurkolnische Bibliothekar Benfeldt aus Bonn, ein schwedischer
Freiherr Ehrenstern nebst einer zarten anmuthigen Frau und aller-
liebsten Kindern, ein hamburgischer Kandidat John und ein paar
Kaufherren, bildeten den Stamm des Vereins. Senator von Schoon
war eine der wiirdigsten und angenehmsten Personlichkeiten, die
mir je vorgekommen; ich wurde iiberraschend an ihn erinnert, als
ich in spéaterer Zeit den Staatskanzler Hardenberg das erstemal
sah. Er hatte grofSe Reisen gemacht, sich lange in Frankreich und
besonders auch in Holland aufgehalten, welches das Land seiner
Vorliebe war, und von dem er gern und sehr anziehend erzahlte;
eine vornehme Festigkeit und Milde war in allem was er that und
sprach, die Art seiner Rede mocht” ich Goethisch nennen, so klar
und sicher, so gehaltvoll darstellend war sie; wenn er das Wort
fithrte, so begehrte ich keine andre Unterhaltung, mein Blick hing
an seinem Munde, besonders wenn | er vom Seewesen sprach;
konnte ich seine Schilderung der Schlacht bei Doggersbank und die
Enthiillung der Umstande, welche diesen Aufblitz hollandischen
Waffenruhmes begleiteten, hier zu Papier bringen, wie sie mir im
Gedachtnisse steht, so wiirde dem Leser das, wovon meine Worte
nur einen unvollstandigen Begriff geben, sogleich anschaulich wer-
den. Der Mann ist 6ffentlich nie aufgetreten, und doch lag in ihm
unzweifelhaft das Talent des Redners und Schriftstellers; er gehort
mir zu den Zeugnissen der uniibersehbaren, verschwenderischen
Fiille, mit der die Natur, wie andres Leben, auch das geistige tiber
die Welt ausstreut, die es in Masse gebraucht und verschlingt, und
nur im seltneren Falle dem Einzelnen seine Ehre giebt. Hieriiber
war ich in spaterer Zeit oft in Streit mit Schleiermacher, der immer
behauptete, jede Tiichtigkeit wirke nicht nur, sondern trete auch
an’s Licht, und alles Vorziiglichste werde von der Geschichte auf-
genommen und bewahrt, wobei er allerdings den dialektischen
Vortheil iiben konnte, jedes ungenannte Verdienst, das ich ihm als
solches vorfiihrte, nun eben als durch mich registrirt anzumerken,
und folglich gegen mich zeugen zu lassen! Nun diese Befriedigung
empfangt seine Meinung jetzt auch in Betreff von Schoon’s; wie-
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wohl es fiir letztern doch eine zu schwache bleibt, seinen Namen,
anstatt eignen Schwingen, nur fremder Feder vertraut zu sehen!
Der ausgezeichnete Mann, der als Wittwer mit seinem einzigen
sehr artigen und sorgfaltig erzogenen Tochterchen ein schones,
mit Kostbarkeiten und Seltenheiten angefiilltes Haus in der Pall-
maille bewohnte, und als sehr reich bekannt war, erlebte spaterhin
Ungliick, das seine Fassung erschiitterte und ihn zu verzweifel-
ten Mitteln greifen liefs, wodurch seine letzten Lebensjahre auf
das traurigste zerriittet wurden. Seine Tochter ist die Gattin des
beriihmten Astronomen Schumacher in Altona.

In dem erwahnten Kreise {ibte auch das politische Interesse sein
Recht, und hier war es, daf$ ich zuerst und auffallend den Namen
des Generals Bonaparte nennen horte, dessen Siegesbahn eben
begonnen hatte und im Laufe des Sommers 1796 zu den unerhér-
testen Erfolgen sich ausdehnte. | Seine Erscheinung war ein auf-
steigendes Meteor, dessen wachsender Glanz immer ausschlieflen-
der die Blicke fesselte. Wie bewunderte man den jungen Helden,
wie begeistert wiinschte man ihm Heil, da er es war, der zuerst
der Freiheit, der Republik, in Europa den entschiedenen Ausschlag
gab! Denn auf der Seite Frankreichs waren auch hier, mehr oder
minder, die lautesten Meinungen, und wenn die Franzosen geta-
delt wurden, so war es im Sinne ihrer Partheien, nicht aber im
Sinne der Michte, die mit ihnen im Kriege standen. Die Verhand-
lungen waren oft lebhaft, aber wurden nie stiirmisch, ein einzi-
gesmal ausgenommen, da ein schwedischer Offizier von Hefs —
mit dem in Hamburg eingebiirgerten Ludwig von Hefl nicht
zu verwechseln — bei neuen Siegen der Franzosen seiner Wuth
keine Granzen wuflte, und sie und ihren Anfiihrer tausendmal
verwiinschte. Seine Ausfille gingen dann auch personlich auf die
Anwesenden, und er schien es auf einen Zweikampf abgesehen zu
haben, der indefs durch die Besonnenheit der Andern vermieden
wurde. Der Senator von Schoon aber stellte ihm, als er am andern
Tage wiederkehrte, mit freundlicher Wiirde vor, wie viel kliiger
es ware, wenn er eine Gesellschaft, wo er keine Sympathie fiir sich
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wisse, kiinftig miede; der Rath war zu dringend und einleuchtend,
um nicht befolgt zu werden.

Doch gab es fiir mich hier noch andre Reize, die, starker als die
Unterhaltung im Zimmer, hinaus in’s Freie riefen. Der Hamburger-
berg, von jeher ein Tummelplatz bewegter Volksmassen, lieferte
Merkwiirdigkeiten aller Art; Buden waren dort aufgeschlagen,
theils um Efiwaaren und Erfrischungen feil zu bieten; theils um
auslandische oder abgerichtete Thiere sehen zu lassen; von allen
Seiten ertonte tiirkische Musik, Seiltinzer und Kunstreiter gaben
ihre Schaustiicke unter freiem Himmel, oft von uniibersehbaren
Haufen der Zuschauer umgeben, zwischen welche sich Polichi-
nellbiihnen eindréngten, um jede Liicke der grofien Vorstellungen
zu benutzen, und sogleich mit ihren beliebten Spafien einzufallen,
fiir die aus der versammelten Menge sich alsbald kleinere Grup-
pen abldsten. In diesem wogenden Gewirr | gab es immer neue
Gegenstdande und neue Vorfille, das hamburgische Volksleben
zeigte sich in ganzer Derbheit, und war interessant genug, um
héufig den Einen oder Andern aus unsrer Mitte, oft auch meinen
Vater selbst, zu ndherem Betrachten anzulocken, wo mir dann
mitzugehen erlaubt war. Die rothen hamburgischen Dragoner,
ruhig auf ihren kolossalen Rossen haltend, waren ein ernster Hin-
tergrund dieser Volkslustbarkeiten, denen von der Altonaer Seite
dénische Husaren bereit standen. Doch galt die bewaffnete Auf-
stellung am meisten dem zahlreichen Matrosenvolke, das in den
weiter abliegenden Hausern des Hamburgerberges seine wilden
Freuden hatte, bei denen nicht selten blutige Opfer fielen. Diesen
Schauplatz hab’ ich nie naher gesehen, selbst unter Obhut nicht,
da keine den hinlénglichen Schutz verbiirgen konnte, und ohnehin
das Horensagen schon genug war. Hingegen durft’ ich nach der
andern Seite hin die friedlichen Schatten der Reeperbahn allein
durchwandeln, wo haufig Biirgerfamilien im Grase lagerten, und
die Kinder ihre Renn- und Ballspiele hatten. Genug, wenn ich nach
Hause kam, fehlte es nie an Stoff zum Erzdhlen, immer hatte ich

etwas Neues erlebt oder vernommen.
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Bisweilen wurde vor solchen Spazirgéngen eine Art von Geschaft
abgethan, das einem Knaben wohl hitte langweilig sein diirfen,
mir aber zum grofiten Vergniigen wurde. Ich begleitete namlich
den Vater in den fritheren Nachmittagsstunden zu Biicherver-
steigerungen, deren zu jener und der néchstfolgenden Zeit in
Hamburg sehr bedeutende vorkamen. Oft geschah der Verkauf
in den Sterbehdusern, in behaglichen, schonen Raumen, die wiir-
digsten Manner fanden sich dabei ein, Biisch, Brodhagen, Peter
Friedrich Réding, man unterhielt sich von Litteratur, betrachtete
und priifte die Biicher, die grofien Pracht- und Kupferwerke,
deren hohe Kaufpreise doch oft kaum ein Drittheil des urspriing-
lichen betrugen. Ganze Bibliotheken, aus Frankreich gefliichtet,
in prachtvollen Saffianbdnden mit Goldschnitt, Didot’sche und
Bodonische Drucke, frither Eigenthum reicher Herzoge und
Fiirsten, wurden hier unter den Hammer gebracht. Doch solche
Sammlungen des Luxus, wie reich sie sein mochten, | schwanden
gegen die groflern und respektableren Biicherschatze, welche von
litterarischen Hamburgern hinterlassen wurden. Aerzte, Predi-
ger, Rechtsgelehrte und Kaufleute schienen ihre Einkiinfte, ihr
Vermogen, hauptsdchlich auf Biicher verwendet zu haben. Die
Bibliothek von Doktor Bolten, in herrlichen Franzbanden, voll-
standig im Auserlesenen und Kostbaren des medizinischen und
naturwissenschaftlichen Faches, schien wirklich die Krafte eines
Privatmannes zu {ibersteigen; der Verkauf der Biicher des Doktor
Cropp, ich glaube gegen hunderttausend Bande, zog sich durch
mehrere Jahre; so sind mir auch grofie Sammlungen von Giseke,
Sievert und Martin Dorner noch lebhaft erinnerlich; neben den
groflen Versteigerungen liefen eine Menge kleiner hin, es war eine
immerwahrende Bewegung. Fiir mich hatte der Anblick dieser
Biichermassen, das Durchblattern der Kupferwerke, die Achtsam-
keit auf Druckort und Jahreszahl, auf die Vorziige und den Werth
der Exemplare, den groiten Reiz. Ich wurde nicht miide, mit die-
sen Formaten aller Art zu hanthieren, und legte so den ersten

Grund zu einer mannigfachen Biicherkenntnifi, die mir spaterhin
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oft sehr werth geworden. Oft hatte ich denn auch die Freude,
die schonsten Bande eines kostbaren verheifsungsvollen Inhalts
in unsern Besitz iibergehen zu sehen, denn bedeutende Werke
wurden oft um einen Preis zugeschlagen, der kaum in Betracht
kommen konnte. Wenn ich spat Abends mit meinem Vater nach
Hause kam, liefs ich selten die Miidigkeit mich hindern, vor allem
nach den inzwischen gebrachten Biichern zu fragen, und die
anziehendsten durchzusehen.

Eines der Biicher, die mir auf diese Art in die Hande kamen, war
der Espion turc, ein zu seiner Zeit beliebtes und wiederholt aufge-
legtes Werk, das in der Form von Berichten eines angeblich in Paris
lebenden tiirkischen geheimen Kundschafters die Zeitgeschichte
Ludwig’s des Dreizehnten und Vierzehnten lebhaft genug mit-
theilt. Der Verfasser Marana ist weniger beriihmt geworden als sein
Buch, auch ist er weder ein kritischer Forscher, noch ein Meister
der Darstellung; allein ihm gebiihrt, gleich seinem Zeitgenossen
Gregorio Leti, das Lob, eine grofle Masse historischen Stoffes |
lesbar unter die Leute gebracht zu haben. Die von ihm gewahlte
Form hat schon in dem Gegensatze des Morgenlandes gegen das
Abendland einen lebhaften Reiz, die Auffassung der Ereignisse,
als geschdhen sie im Augenblicke, giebt eine erhohte Spannung,
und der Autor weifs die Gegenstande mit seiner Fiktion geschickt
genug zu durchflechten. Der Tiirke gehorte bald zu meinen Lieb-
lingen, und ich las seine Depeschen mit grofiem Eifer. Mit diesem
Lesen wetteiferte jedoch das der Zeitungen, die nun beinahe tag-
lich neue Siegesnachrichten von Bonaparte brachten, und defihalb
von uns Allen mit brennender Begier verschlungen wurden. Der
Hamburgische Korrespondent war uns das Wichtigste vom Tage,
wir lasen die Blétter gemeinsam, und ich begann sie zu sammeln,
um sie wiederholt lesen zu konnen. Das stete Uebergehen von
dem einen zu dem andern Lesen erweckte mir endlich den Gedan-
ken, beider Interesse zu vereinen, und den Stoff der Zeitung in der
Weise des Kundschafters zu verarbeiten. Da die Tagesangaben
im Verfolg immer einige Berichtigung erfuhren, auch aus andern
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Blattern, z. B. aus dem Journal der neuesten Weltbegebenheiten,
aus der Minerva von Archenholz und dem Journal Frankreich von
Reichardt, die mir zu Gesicht kamen, viel neuer Stoff hinzutrat,
so war die Arbeit bedeutend genug, und nicht selten iiber meine
Krafte, daher ich sie auch nicht lange fortsetzte. Diese Nachah-
mung war mein erster schriftstellerischer Versuch, und Mutter
und Schwester, denen ich sie zeigte, waren tiberzufrieden mit
meiner Leistung.

Mein Vater hielt meine Thétigkeit in andrer Richtung wach, und
verlangte vor allem Fortschritte im Lateinischen. Ich hatte abwech-
selnd den Cornelius Nepos, das Pantheum mythicum von Pomey,
und, damit auch den medizinischen Studien vorgearbeitet wiirde,
die Materia alimentaria von Ziickert zu iibersetzen; Abschnitte aus
Valerius Maximus, die Andria des Terenz und einzelne Scenen
von Plautus wurden fliichtig durchgenommen; Stiicke aus Celsus
hingegen und Oden des Horaz mufiten dem Gedachtnif einge-
pragt werden. Mein Ehrgeiz war aber auch auf Lateinschreiben
gerichtet, und da es mich wunderte und verdrof, hiezu nicht |
angeleitet zu werden, so brach ich mir selber die Bahn, und ver-
suchte, jetzt den Nepos nachahmend, Lebensabrisse berithmter
Gesetzgeber zu verfassen; ich schilderte Moses, Lykurg, Solon und
Numa, so gut es meine Hiilfsmittel erlaubten, und brachte ein klei-
nes Buch zu Stande, welches meinen Vater hochlich tiberraschte
und erfreute. Ziige aus der Revolutionsgeschichte, in der Weise
des Valerius Maximus vorgetragen, schlossen sich an. Doch wurde
mir diese freiwillige Uebung dadurch verleidet, dafs mein Vater
jeden begangnen Fehler gradezu {ibel nahm, und mich mit Hohn
und Bitterkeit dariiber anlief3, so daf} ich endlich nur mit Zagen
meine Blatter brachte und gewdhnlich mit Weinen sie zuriick-
empfing. Was half es mir, daf} er gegen Andre meinen Fleiff und
meine Fortschritte rithmend pries! Seine Zufriedenheit hétte mich
begliickt, aber ich wuflte von ihr nichts, und sah mich von har-
tem Tadel getroffen, der mir sogar den Glauben nahm, sie jemals
erlangen zu konnen.
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Mit dem Herbste verkiirzten sich die Spazirgange, die Thore
wurden mit Sonnenuntergang unwiderruflich geschlossen, und
verspateter Einlaf$ fiir Sperrgeld fand nicht Statt. Wir sahen mit
Wohlgefallen ein hausliches Zusammensein wieder eintreten,
und waren sehr gliicklich, wenn die Eltern mit uns am Theetisch
vereint auf unsre Spiele eingingen, oder uns an ihren Gespra-
chen Theil nehmen lieflen. Bisweilen wurde etwas gelesen und
das Gelesene besprochen, an manchen Abenden auch Brett- oder
Kartenspiel erlaubt. Die Mutter hatte auf einem Trodelstande mit
freudiger Verwunderung ein in Hamburg vollig unbekanntes, ihr
aber von Straflburg her bekanntes Spiel entdeckt, ein Pochbrett
namlich, welches sie mit nach Hause brachte und aus vaterstad-
tischer Erinnerung sogleich in Gebrauch setzte. Von Kartenspielen
gestattete der Vater keines, das géng und gébe war, kein Whist,
kein Hombre, wohl aber Tarok und andre wenig gebrauchliche,
denn wir sollten unsern Scharfsinn tiben, und doch mit Andern
zu spielen verhindert sein. Wir besuchten mit der Mutter jetzt
auch mehrmals das Theater, wo wir mit erregtestem Antheil die
Kotzebue’schen und Iffland’schen Stiicke sahen, fest {iberzeugt,
daf$ es in der Welt nichts Schoneres | geben konne, als diese Bei-
spiele von Tugend, Edelmuth und Wohlthun. Die franzdsische
Biithne, welche damals in Hamburg grofie Gunst hatte, zog uns
weit weniger an, als die deutsche, wenn auch manche Stiicke
uns recht gut gefielen. Ein Talent wie Madame Chevalier, deren
beriihmte Schreckensszene im Blaubart ich noch vor ihrer Abreise
nach Ruflland zu guterletzt gesehen hatte, war freilich nicht mehr
vorhanden.

Fiir mich eroffnete der Winter noch ein anderes Theater, auf das
ich schon vorbereitet war, das anatomische namlich, welches ich
mit wahrer Leidenschaft zu besuchen anfing. Die Veranstaltung,
dafl anatomische Vorlesungen gehalten wurden, ging eigentlich
von der hamburgischen patriotischen Gesellschaft aus, die vieles
Gemeinniitzige anregte und nachdriicklich unterstiitzte. Ein wack-
rer Stadtwundarzt, Ehlers, kam der Aufforderung thatig entgegen,
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ein schones Theater war auf dem Eimbeck’schen Hause ldngst vor-
handen, Leichen lieferte der Krankenhof, und die unentgeltlichen
Demonstrationen hatten zahlreiche Zuhorer. Mein Vater besuchte
jene Gesellschaft fleifig, und that der neuen Anstalt allen Vor-
schub; dafs er seinen noch nicht zwdlfjahrigen Sohn hinschickte,
wurde als 16bliches Beispiel angefiihrt. Ich machte in der That eine
nicht geringe Figur dabei. Weder Lehrer noch Mitschiiler waren
sicher in den lateinischen Kasus, die ich mit Leichtigkeit hand-
habte, und nicht selten angeben mufite. Es waren bescheidene
Anfange; wir hatten fiirerst mit Knochen und Muskeln vollauf zu
thun, die Lehre von den Eingeweiden und Gefdfien wurde uns
als ein Gegenstand kiinftiger Fortschritte bedeutsam vorgehalten.

Am Ende des Winters fiel ich in eine schwere Krankheit, ein gal-
ligtes Nervenfieber, dem ich beinah erlegen wéare. Durch meines
Vaters entschlofine und sorgsame Behandlung genas ich endlich,
nachdem ich lange in Gefahr geschwebt. Wenn ich den Vater lie-
bevoll an meinem Bette, und in seinem Auge den scharfen Blick
sichrer Kenntnif§ blitzen sah, so fiithlt’ ich mich aller Sorge ledig,
und die treue Pflege von Mutter und Schwester that mir so wohl,
dafs ich es fiir kein Ungliick hielt krank zu sein. Das grofste Gliick
| aber kam mir mit der Genesung, sie trat mit dem Friihling ein,
und hielt gleichsam Schritt mit ihm. Meine ersten Ausgange an des
Vaters Arm fiihrten in sonnenerwarmte Luft, unter Bliithenbaume,
in grilnendes Feld und Biische, die Vogel sangen lustig, das junge
Laub drangte sich quellend hervor, Himmel und Erde wetteiferten
in Schonheit. Ich war in fortwahrendem Entziicken, und genofs die
zwiefache Wiedergeburt in vollen Ziigen. Zwischen Gérten und
Wiesen, an blithenden Hecken, neben rauschender Quelle hin-
wandernd, fiel ich meinem Vater aus Freude weinend in die Arme,
und die Macht meiner Rithrung war so stark, daf} ich mit Staunen
auch die seinige geweckt sah. Nie hat mich der Friihling so ganz
ergriffen, nie hat sich mein Gemiith ihm so erschlossen. Diese
Wonne des Friihlings und der Genesung zog sich durch mehrere
Wochen hin, denn nur allmé&hlig kehrten meine Krafte wieder.
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Mein Vater erkannte die Nothwendigkeit, mich zu schonen, ich
muflte so viel als moglich im Freien sein, und durfte mich um
kein Lernen kiimmern, als insofern es mir zum Vergniigen diente.

Ich verlor durch diese Versaumnif$ nichts, denn, vollkommen
hergestellt und gekraftigt, bracht’ ich zu den Studien nur erhoh-
ten Eifer und Erfolg. Die fritheren Arbeiten wurden sammtlich
wieder vorgenommen, und neue kamen hinzu. Die Reisen des
jungen Anacharsis fithrten mich in das griechische Leben ein, und
berauschten mich durch poetischen Anhauch. Ich las nun auch den
Ossian in der Uebersetzung von Denis und kostete den Homer in
der von Vofs, den letztern ganz zu lesen hinderte nur das Prachtex-
emplar, das mir unaufgeschnitten geliehen war, und das ich nicht
aufzuschneiden wagte. Die deutschen Hexameter machten mir viel
zu schaffen; der Bau des Verses war mir durch die Aeneis bekannt,
die lateinische Prosodie vollkommen einleuchtend; aber im Deut-
schen galt offenbar ein andres Gesetz, und worauf es ankomme,
vermocht’ ich nicht herauszubringen. Ich ging 6fters auf den Wall,
setzte mich an abgelegenem Orte mit meinen Biichern und Papie-
ren hin, und wollte mit Gewalt in die Sache eindringen; ein rechtes
Wort hiatte mich aufklaren konnen, aber dies rechte Wort wufSten
nur | Wenige, und selbst Goethe hat spéter eingestanden, wie sehr
er sich erfolglos damit gequalt. In der That, wer von der alten Sil-
benmessung zur deutschen kommt, der findet keine Briicke, son-
dern muf$ einen ungeheuern Sprung wagen. Ich versuchte es her
und hin, und brachte in der Angst, statt der Hexameter, jambische
Reimverse zu Stande; also das war doch gewonnen, ich machte
deutsche Verse! Reimverse liefSen sich nach dem Gehor machen,
das aber ging bei den klassischen Silbenmafien nicht; bei diesen,
was mich noch mehr verwirrte, war auch im Deutschen die Pra-
xis nicht gleich, denn ich fiihlte deutlich, ohne sagen zu kénnen,
worin es lage, dafy die Hexameter von Denis und die von Vof8 ganz
verschiedene Dinge seien, wobei ich, gegen den Ausspruch meines
Vaters, die von Vof$ heimlich fiir die bessern hielt. Wodurch und
wie mein Streben zum Durchbruch gekommen, weifs ich nicht zu
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sagen; genug, eines Tages, nachdem ich auf’s neue gerungen, fand
ich die Schwierigkeit tiberwunden, ich machte Hexameter, und aus
Furcht, die Kunst mochte mir wieder schwinden, tibt” ich sie gleich
aus allen Kraften ein. Es versteht sich, dafs ich nun nicht zweifelte,
ich sei ein deutscher Dichter, ja die gute Schwester begriifste mich
freudigstaunend mit diesem Namen. —

In dieser Zeit wurden mir auch neulateinische Dichter von mei-
nem Vater empfohlen, und ich versuchte mich vielfach an des
Mazolli oder Marcellus Palingenius Zodiacus vitae, an des Vaniere
Praedium rusticum, des Vida Hymnen und Christias, und selbst
an des Grotius Tragddie Christus patiens, doch ohne diesen Wer-
ken Geschmack abzugewinnen. Mein Vater hatte diese und andre
Lieblingsbiicher meist in kleinen hollandischen Ausgaben, die sich
bequem in der Tasche fiihren liefSen, und deren feinen Druck sein
kurzsichtiges aber in der Nahe scharfes Auge recht gut las. Mir
waren diese Drucke gleichfalls angenehm, und die Elzevir’schen,
Wetstein’schen und Jansson’schen Sedezbandchen las ich ohne
Miihe; meine guten Augen wurden hierin, wie auch wegen mei-
nes feinen Ausschneidens, immer gerithmt, besonders da sie als
weitsichtige auf so scharfes Sehen in der Nahe weniger Anspruch
haben konnten. Wie grofs war aber der Schreck, | das Erstaunen,
als unvermuthet an den Tag kam, dafS ich kurzsichtig sei! Ich hatte
wohl seit einiger Zeit die entfernteren Gegenstiande weniger genau
erkannt, hatte Inschriften und Anschlédge miithsam gelesen, allein
dies war fiir Mangel an Achtsamkeit genommen und als solcher
getadelt worden. Erst durch die Vortrdge auf der Anatomie, wo
scharfes Sehen so wichtig war, und mir mit aller Anstrengung
vom entfernteren Platze her nicht gelang, erkannte ich mich als
einen Kurzsichtigen. Der Vater wollte die Sache nicht glauben,
Mutter und Schwester waren betriibt, ich selbst wufSte nicht wie
mir geschehen war. Der Gedanke, dafy mir die kleinen Drucke und
das feine Ausschneiden geschadet, konnte doch nicht lange beste-
hen; zuletzt ergab sich als das Wahrscheinlichste, dafl mein Auge
wéhrend des Wachsthums eine Veranderung miisse erlitten haben.
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Im Herbst 1797 erfolgte ein Ereignifi, auf das man in Europa
und Amerika lange gehofft hatte, die Freilassung des Generals
Lafayette aus der Gefangenschaft in Olmiitz. Seine Ankunft in
Hamburg erregte die freudigste Spannung; er zahlte hier enthu-
siastische Anhdnger, und unter ihnen solche, die nicht seinen
politischen Grundsitzen huldigen, sondern seine Leiden, seine
Tugend ehren wollten. Seine und Doktor Bollmann’s Freunde,
Franzosen, Amerikaner und Hamburger, hatten sich am Nachmit-
tage des 4. Oktobers vor dem Baumhause zu seinem Empfang ver-
einigt, und harrten des Hamburger Ewers, der ihn bringen sollte.
Mein Vater und ich standen an giinstiger Stelle, und sahen ihn
aussteigen, begleitet von seiner Gattin und seinen beiden T6ch-
tern, ihm folgten die andern beiden Gefdhrten seiner Gefangen-
schaft, Bureau de Puzy und La-Tour-Maubourg. Er sah leidend
aus, mild und wohlwollend, aber auch fest und entschlossen; als
er die franzdsische Kokarde an den Hiiten der Bewillkommen-
den erblickte, begriifite er sie lebhaft, indem er die seinige hoch
empor zeigte. Bei jedem Schritte die Stufen hinan erfuhr er neue
Umarmungen, neue Handedrtiicke, er segnete mit thranenvollem
Blicke den Boden der Freiheit, den er jetzt wieder betrat, denn
bis hierher war er noch unter der Begleitung und Aufsicht eines
Osterreichischen | Offiziers gewesen. Der ganze Hergang war still
und einfach, erst als er — ich glaube mit dem Hamburger Doktor
Chaufepié — in den Wagen des nordamerikanischen Consuls
Parish einstieg, erscholl aus der gedrangten Zuschauermasse ein
donnerndes Vive Lafayette! Auf mich hatte die Erscheinung einen
tiefen Eindruck gemacht, das Bild des Mannes war mir in die
Seele gepragt, es war das erstemal, dafl ich einen mir als grof8
und weltberiihmt bekannten Mann personlich gesehen hatte, ich
fithlte mich bereichert und gehoben durch den Anblick. Zu Hause
versucht’ ich meine Empfindungen niederzuschreiben, und fiillte
mehrere Seiten; mein Vater, der mein Denkblatt las, sagte nichts
dariiber, behielt es aber, und meine Schwester brachte heraus, dafs
er dasselbe mehreren Freunden gezeigt hatte.
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Ein Fest der franzosischen Republikaner in Harvstehude, das
wir mitansahen, hatte wahrscheinlich Bezug auf Lafayette, der
aber nicht zugegen war, sondern sich gleich nach Holstein auf’s
Land begeben hatte. Ich erinnere mich nur, daf$ der Minister Rein-
hard prasidirte, und dafs der Sdnger Chateauneuf vom franzo-
sischen Theater patriotische Lieder vortrug, deren Schlufizeilen
die ganze Gesellschaft stiirmisch zu wiederholen pflegte. Der auf
diese Art mehrmals erschallende Refrain

Nous ne reconnaissons, en détestant les rois,
Que lI'amour des vertus et I'empire des lois!

rief manchen Gasten doch zu lebhaft die tiberstandene Jakobiner-
zeit zuriick, und sie protestirten gegen die Beleidigung der Konige,
da von zweien, der Republik befreundeten, sogar die Gesandten
in der Ndhe waren, der ddnische ndmlich und der preuflische.

In der Stimmung der Zeit fand unerwartet ein Gedicht den
stiarksten Anklang, welches fiir sie doch keineswegs berechnet sein
konnte. Ein edler Dichter fiihrte das Bild der traurigen Stiirme und
Verwirrungen voriiber, lieff aber nicht politische Leidenschaft,
sondern reinmenschlichen Antheil darin walten. Dies war der Aus-
druck seiner Empfindungen, und schien keineswegs den in der
Welt vorherrschenden zu | entsprechen; aber siehe da! er hatte das
tiefste, innere Bediirfnif3 aller Bessern getroffen, und maéchtig trat
dies an den Tag in der allgemeinen Wirkung, die er in Deutschland
hervorrief. Das Gedicht war Goethe’s Hermann und Dorothea,
und eben als Taschenbuch fiir das Jahr 1798 erschienen. Meine
Schwester und ich bekamen es mit andern neuen Almanachen,
und waren gleich davon ergriffen. Der Namen konnte damals
noch nicht bestechend auf uns wirken, die Darstellung hatte fiir
uns noch keinen Kunstwerth, es war nur der Stoff und sein rein
hervortretender Gehalt, die uns bezauberten. Hingerissen aber
wurden wir sogar wider Willen, denn unsre Gesinnung forderte

eigentlich starkere Partheinahme fiir die Franzosen, und hier fan-
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den wir unerwartet auf der deutschen Seite unsre Rechnung. Wir
glaubten nur etwas Gewohnliches gelesen zu haben, und fiihlten
lange die aufSerordentliche Wirkung. Jener erste, fast bewufstlose
Eindruck stieg in aller Kraft einer tiefen Erinnerung wieder in
mir empor, als Hegel spater in Berlin mir einesmals erzahlte, wie
er zu Frankfurt am Main gewesen, als das Goethe’sche Gedicht
erschienen, und daf$ wer es nicht erlebt habe, sich keine Vorstel-
lung davon machen konne, wie méchtig dasselbe auf die Men-
schen gewirkt, wie vaterléndisch und versohnlich es die Gemiither
gestimmt habe. —

Zum Winter eroffnete sich auf’s neue das anatomische Theater,
und ich besuchte nicht nur die jetzt vermehrten Vortrage, sondern
ich nahm auch am Zergliedern Theil. Dies ernste Geschaft wurde
mit Heiterkeit, ja fast mit Uebermuth betrieben, und es scheint
beinahe nothwendig, sich auf solche Weise gegen das Gespenstige
des Todes und die Widrigkeit der Faulnify zu betduben, denen ein
gelassener Sinn doch nur mit Schaudern naht. Ich erfuhr an mir
selbst, dafs hier der Gesichtspunkt und die Stimmung, die man zu
den Dingen mitbringt, alles sind. Von Kindheit auf bangte mir im
Dunkeln, fiirchtete ich mich vor Leichen; beim Zergliedern aber
blieb ich oft, wenn die Andern weggingen und es schon dunkelte,
ruhig allein zuriick, und wartete die Stunde der Vorlesung ab,
wo denn wieder Licht und Leben zu mir | traten. Von meinen
damaligen Mitschiilern hab’ ich einen beriihmtgewordenen zu
nennen, den Sohn des hamburgischen, nachher helmstadtischen
Professors Lichtenstein, den Reisenden von Siidafrika, jetzigen
Geheimenrath in Berlin. Der Sohn des Demonstrators Ehlers und
ein junger Hamburger Namens Luther, mit dem ich in der Folge
innigst befreundet wurde, wetteiferten mit mir, und ein schon
alterer Wundarzt Werner aus Berlin nahm sich unser treulich an,
nicht ohne uns bei jedem Anlasse zu erinnern, das wahre Heil
und die rechte Tiichtigkeit alles medizinischen Wissens hatten wir
doch erst kiinftig in Berlin zu erwarten. Wir horten bei Ehlers auch
Vorlesungen iiber Chirurgie, von denen natiirlich dasselbe gelten
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mufite, dafs sie nur Vorbereitung sein konnten auf die kiinftigen
in Berlin.

Diese Beschiftigungen nahmen meine Zeit ungewohnlich in
Anspruch, denn auch zu Hause hatte ich den Inhalt der Vortrage
fleiflig zu wiederholen. Ungemein erschwert wurde mir die Arbeit
durch den Eigensinn des Vaters, der mir durchaus nicht die einge-
fithrten deutschen Lehrbiicher anschaffen wollte, sondern darauf
bestand, dafs ich Anatomie aus lateinischen Schriften lernen sollte;
aber Plenk und Leber, an die ich mich hielt, die Eustachischen und
andere Kupfertafeln, die mir nicht fehlten, stellten die Dinge oft
anders dar, als ich sie nach Walter und andern Neueren vortra-
gen horte, ich hatte nun zweierlei Linien zu verfolgen, und beide
auf einander zuriickzufithren, was nicht immer gelang. Sogar des
Vaters eigne Wissenschaft stimmte nicht stets mit dem, was ich aus
dem Horsaal nach Hause brachte, und es gab ofters verdriefiliche
Erdrterungen, die mir zu vermeiden unmoglich war. Zum Gliick
empfand Ehlers fiir meinen Vater die grofite Ehrerbietung und
stellte sich willig unter dessen Autoritat, sonst hétte ich manchmal
in tibler Klemme gesteckt, wenn der Eine hartnackig os bregmatis
nannte, was bei dem Andern os parietale hiefs! —

Meines Vaters eigne Thatigkeit hatte seit einiger Zeit ungemein
zugenommen, seine Lage verbesserte sich rasch und durfte bei
solchem Fortgange den gedeihlichsten Wohlstand versprechen.
Sein Eifer, der kein Ansehn der Person kannte, | zog ihm aber
auch vorzugsweise das Vertrauen der Armen zu, und die Anfor-
derungen gingen oft {iber seine Krafte. Dabei hatte er ein lateini-
sches Werk unternommen, in welchem er wichtige Erfahrungen
mitzutheilen beabsichtigte. Unter solchen Umstanden, sowohl
von meiner Seite als von der seinigen, war es natiirlich, da meine
lateinischen Stunden seltner wurden, und oft mehrere Tage aus-
fielen. Nach einer langern Unterbrechung fiel dem Vater ein, das
Versdumte kréftig einzubringen, und er befahl mir eine Ausar-
beitung, die wohl schlecht gewesen sein muf3, denn er gerieth in
heftigen Zorn, und beschuldigte mich der strafbarsten Nachlas-
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sigkeit. Die ndchsten Aufgaben und Priifungen lieferten ebenfalls
ungiinstige Ergebnisse, und konnten keine andern liefern, denn
es wurde offenbar, daf$ ich schon lange mehr in oberflachlichem
Schein als in wahrer Griindlichkeit fortgeschritten war, und auf
der kiinstlichen Hohe, zu der ich hinaufgeschraubt worden, mich
nicht halten konnte. Bisher hatte der Vater selber dies alles ver-
decken helfen, jetzt enthiillte er schonungslos den Schaden, und
machte ihn fast unheilbar durch die Vorwiirfe, die er auf mich
haufte, und die Niedergeschlagenheit, die sich dadurch in mir
festsetzte. Der Unwillen des Vaters ging so weit, zu erkléren, es
ware am besten, ich gébe das Studiren auf, und wahlte eine andre
Bestimmung, ich kénnte ja zu Schiff gehen und, wie schon Viele,
mein Gliick in der weiten Welt suchen. Dergleichen Schreckbilder
waren nicht ernstlich gemeint, aber auf mich wirkten sie nur zu
sehr, ich mufite an mir selber zweifeln, und dachte wirklich, jetzt
in meinem zwdlften Jahre, da ich schon ganz erwachsen und
entwickelt war, alles bisherige Streben sei verloren, ich miisse
alles von vorn anfangen, vielleicht in andrer Richtung, fiir andre
Zwecke!

Ich fand in meiner Ndhe keinen Trost, denn leider war auch unsre
Hauslichkeit schon eine Zeit lang im Innern verstimmt, und offen-
barte einen Zwiespalt, der zwar keine tiefen Ursachen hatte und
jeden Augenblick aufhéren konnte, aber in seiner Fortdauer uns
Kinder aller Freude beraubte, uns wider Willen auf verschiedene
Seiten drangte. Benehmen und Handlungsweise, die wir zu beur-
theilen weder | Beruf noch Neigung hatten, betrafen uns zu nah,
als dafs wir sie nicht hétten erdrtern und, wenn auch nur insge-
heim, billigen oder tadeln miissen. Das Naherstehen, der Zug des
Herzens, und auch wohl die stille Macht unbestechlichen Urtheils,
hielten mich ganz auf der Seite des Vaters, wie meine Schwester
doch mehr auf der Seite der Mutter stand; die unerschiitterte
Geschwisterliebe konnte diesem Gegensatze nicht wehren. Wenn
mir aber nun der Vater sich abwandte, so war ich ganz verlassen,
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und in diesem Gefiihl erlebt’ ich Tage, deren Trostlosigkeit nicht
zu schildern ist. —

Was mit mir werden sollte, lag mir in tiefster Dunkelheit. Aus
meinen Kréften war hier keine Hiilfe moglich, sie mufste durch
hohere Fligung kommen, die ich inbriinstig anrief. Doch vergin-
gen die Tage nicht, ohne daf} ich redlich bemiiht gewesen wire,
meinerseits alles zu thun, was zum Guten diente. Ich arbeitete
unverdrossen, und brachte es wenigstens dahin, dafs der Vater
mich neuer Aufgaben wiirdigte, und meine Arbeiten wieder
durchsah. Nach und nach bezeigte er sich zufriedner, ohne daf3
ich, wenn ich mich im Gewissen befragte, dafiir mehr Grund fin-
den konnte, als fiir die vorhergehende Unzufriedenheit, denn was
ich damals und jetzt leistete, war meinem Gefiihle nach kaum
verschieden. Ein Ereignif3, auf das ich nicht gerechnet hatte, kam
glinstig zu Hiilfe. Aus einer 6ffentlichen Priifung in der Anato-
mie brachte ich die Neuigkeit nach Hause, daf8 die patriotische
Gesellschaft Ehrenpreise ausgesetzt habe, und dafi demgemafs
drei Medaillen vertheilt, mir aber die erste zuerkannt worden.
Nun hatte ich gewonnen. Die letzten Wolken verzogen sich, und
Tage gleich den fritheren, wenn nicht gliickliche, doch befriedigte,
schienen dauernd wiedergekehrt.

Doch war es anders beschlossen. Mein Vater, der bis dahin
immer gesund gewesen, erkrankte schwer an einem heftigen
Leberiibel. Er war sein eigner Arzt, und erkannte seine Krank-
heit fiir todtlich. Seine Fassung war bewundernswerth, weder die
Schmerzen, noch das nahe Scheiden storten seine Gemiithsruhe.
Mit Heiterkeit versammelte er uns eines Abends um sein Bett,
sprach liebreich mit der Mutter {iber | ihre Zukunft, gab ihr Rath,
wie sie ihr Leben fiir sich und fiir uns am besten ordnen wiirde,
sprach in gleicher Weise mit uns Kindern, ermahnte uns zu allem
Guten. Als er unsre Trostlosigkeit sah, meinte er, es sei wohl noch
moglich, dafs er genese; auch nahm er Arznei, zum Beweise der
noch vorhandnen Hoffnung, und beschwichtigte uns so weit, da§
wir auf seinen Wunsch zur Ruhe gingen. Nun hatte er wirklich
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geglaubt, in jener Nacht zu sterben, die aber im Gegentheil eine
heilsame Krise brachte, das Fieber liefs nach, und am andern Mor-
gen sah er sich auf dem Wege der Genesung.

Von seinen Freunden stand ihm in dieser Zeit keiner so nah,
wie der Konsul Kirchhof, ihm hatte er alles vertraut und iibertra-
gen, was ihm auf dem Herzen lag, besonders auch die Sorge fiir
mich und mein Studiren, das er jetzt als den Gegenstand seiner
schonsten Hoffnungen erkennen lieff. Noch viele andre Freunde,
und auch Freundinnen, bewiesen ihm beeiferte Theilnahme, und
wieder, wie ehemals in Diisseldorf, zeigten besonders die Leute
geringeren Standes, wie ungern sie von ihm lassen wiirden. Doch
war auch jetzt noch die Nothwendigkeit vorhanden, sich allen
Anforderungen zu entziehen, denn die Genesung schritt dufSerst
langsam, und statt der gewichenen Krankheit schien eine andre
sich zu bilden. Mit scharfer Aufmerksamkeit folgte er dem her-
anschleichenden Feind, und wuf$te ihm auch diesmal, nicht ohne
langwierigen Kampf, endlich den Riickzug zu gebieten. Da er
nicht ausging, und die zu Hause mogliche Berufsthatigkeit doch
nur beschrankt war, so kam die unfreiwillige MufSe meinem Unter-
richt zu gute, und derselbe ging ungefahr wie in fritheren Zeiten,
unter méafligem Wechsel von Lob und Tadel, seinen geordneten
Gang. Als Monate auf Monate vergingen, ohne daf§ die Krafte
recht wiederkehrten, beschlofs mein Vater, hauptsachlich auf Zure-
den seines Freundes Kirchhof, eine Badekur zu versuchen, und
reiste im Sommer 1798 nach Schwalbach, fand aber wegen der
Kriegsunruhen gerathen, lieber in Heidelberg den Brunnen zu
trinken und dabei im Neckar zu baden.

Wir verlebten nun eine hoffnungsvolle Zeit. Der Vater | schrieb
aus Heidelberg sehr zufrieden. Ich hatte genugsame Beschafti-
gung, und machte mir stets neue. Die Mutter ging mit uns spaziren
und in Gesellschaft, wir lernten neue Verhéltnisse kennen, wurden
auf Gemiithsarten und Schicksale aufmerksam. Das Loos einer
Bekannten, die wir einem reichen franzosischen Kreolen verlobt,

dann lange von ihm hingehalten und endlich verlassen sahen,
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diinkte uns, wiewohl es die gewohnlichste Geschichte war, durch
die personliche Bekanntschaft und die Néhe des Erlebens, eine
romantische Begebenheit, die uns lange Zeit nicht loslief, und
meiner Schwester den Stoff eines Romans in Briefen geben mufste.
Einen andern Reiz gewahrte uns der Kirchenbesuch, der eigentlich
nur die Mutter und die Schwester anging, von meinem Vater aber,
nach deren Wunsch, auch fiir mich war gebilligt worden. Er hatte
uns zu diesem Behuf mit Gesangbiichern beschenkt, und wir lern-
ten die geistlichen Lieder in die Wette auswendig. Die Predigten
zogen uns sehr an, und wurden Gegenstand unsrer vertraulich-
sten Gesprache; sie konnten keine konfessionellen Streitigkeiten
anregen, denn sie hielten sich von allen Glaubensunterschieden
fern, und bemdiihten sich, eine lautre Sittenlehre vorzutragen und
durch das Wort des Evangeliums zu bekréftigen. Die Predigten
des Hauptpastors Willerding an der Petrikirche zeichneten sich
durch Licht und Warme des Vortrags aus, und hatten grofien
Zulauf, man pries die aufgekldrte Vernunft, die er an die Stelle
der Dogmen treten lieS. Doch gab es auch noch Hamburger von
altem Schrot und Korn, die ihren Unwillen ausdriickten, daf3 der
achte Luther’sche Eifer fast erloschen sei, und die Zeiten priesen,
wo der Pastor Neumeister, nach gehaltener Predigt, seine fana-
tisirten Zuhorer ihm zu folgen aufforderte, von der Kanzel stieg
und mit emporgehaltener Bibel den Volkshaufen zu der Kapelle
fithrte, wo die Katholiken ihren Gottesdienst hatten, und die von
Grund auf zerstort wurde. Solch ein Eifer war nun freilich nicht
mehr zu finden! —

Nach ein paar Monaten kehrte mein Vater von der Reise zurtick,
doch leider von einem Unfall betroffen, der ihn fiirerst noch als
Kranken im Hause halten mufite. Er hatte | Nachts mit dem
Wagen umgeworfen, und sich beide Kniee aufgeschlagen. Die
Wunden schienen zwar zu heilen, allein der allgemeine Zustand
war gar nicht befriedigend, die frithere Krankheit zeigte sich wie-
der, die Wunden wollten sich nicht schlieflen, und eine Abnahme
der Kréfte wurde merkbar. Mit ungemeiner Seelenstérke trug der
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Vater diesen peinlichen, langwierigen Zustand, rang von Stufe zu
Stufe mit der stets ansteigenden Krankheit, und wiewohl er sich
nicht verhehlte, daf§ er dem Uebel erliegen miisse, so gab er doch
den Kampf nicht auf, und fiihrte sein Tagewerk, so weit es diese
betriibten Umstande zuliefSen, unverdrossen fort. Auch meines
Unterrichts nahm er sich wieder thatig an, und um so fruchtbarer,
als er nun den ganzen Tag mich unter Augen hatte.

Wihrend dieser langen Krankenzeit nahmen wir mit Erstaunen
in dem Vater eine wichtige Verdnderung wahr. Schon vor seiner
Reise war es uns aufgefallen, daf er in Betreff der Franzosen kiih-
ler gestimmt war, ihren Siegen wenig Antheil mehr widmete, ihre
politischen und militairischen Handlungen haufig mifibilligte.
Diese Richtung trat jetzt in offener Entschiedenheit hervor. Die
Forderungen Frankreichs an Deutschland auf dem Rastatter Kon-
gref3, die Unternehmungen in der Schweiz und in Italien, ja sogar
Bonaparte’s Zug nach Aegypten, erfuhren seinen scharfen Tadel.
Wir entdeckten bald, daf$ hierin sein Freund Kirchhof lebhaft mit
ihm einstimmte, und dafi beide, so oft sie zusammenkamen, sich
in diesen Ansichten steigerten. Wir waren nicht wenig betroffen,
und ich ganz aufler mir. Von jeher war ich gewohnt, den Vater in
allen Dingen als hochste Autoritat anzusehen, in Gedanken und
Meinungen ihm nachzufolgen, sein Urtheil und seine Handlun-
gen als wahr und richtig anzunehmen; in diesem Falle wurde mir
dies unmoglich, seine Umwandlung schien mir ein Verrath an der
guten Sache, eine Untreue gegen alle Sympathieen seiner fritheren
Zeit. Ich fiihlte, dafs hierin zwischen uns eine Scheidewand auf-
stieg, dafy wir fortan getrennt seien, meine Selbststéndigkeit war
mir auf das schmerzlichste klar. Mit ihm zu streiten, konnte nicht
gelingen; und weil ich ihn leidend sah, vermied | ich es ganz. Es
war mir lieb, dafi auch Mutter und Schwester auf meiner Seite
standen, und wir unsre Meinungen austauschen konnten; aber ich
bedurfte des Anhaltes kaum, denn ich war in mir gewifS, meine
Ueberzeugung sei unabhangig von fremder Gewahr. In der That
wurde sie durch die Ereignisse mehr und mehr blofSgestellt, das
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Gliick wandte der Sache, der ich anhing, den Riicken, und wir
hatten das bittre Leid, meinen Vater noch in den letzten Zeiten
seines Lebens, da er schon wenig Antheil mehr an den Dingen
nehmen konnte, bei den Unfillen der Franzosen in Deutschland
und Italien wohlzufrieden zu sehen, und jeder schlimmen Nach-
richt, die uns das Herz bluten machte, beistimmen zu horen, fiir
uns um so unbegreiflicher, da die Griinde dieser Sinnesanderung
nicht ausgesprochen wurden, die der fritheren Ansichten aber tief
in uns eingepflanzt waren und fortwirkten.

Nicht verletzend, aber doch seltsam und wunderlich beriihrte
uns eine andre Richtung, in welche der Vater jetzt mehr als sonst
einging. Ich habe schon zu erwahnen gehabt, daf$ ich ihm friiher
die Psalmen lateinisch vorlesen mufite; hiebei lag unstreitig ein
Bediirfnif religioser Erhebung zum Grunde, dem ich auch andre
Biicher nach Gelegenheit dienen sah, denn die kleinen Lieblings-
ausgaben von des heiligen Augustinus Betrachtungen und Hand-
biichlein, von Boethius Trostungen und andre solche Schriften,
die er wieder und wieder zu lesen pflegte, waren doch wohl nicht
fiir blof8 geistreiche Unterhaltung bestimmt. Mit der Krankheit
nahm die Vorliebe fiir solche Biicher zu, Thomas a Kempis wurde
fleifSig gelesen, und besonders Hermann Hugo’s pia desideria. Das
letztere Buch, von einem Jesuiten verfafst, diinkte mich in Ton
und Bildern beinahe kindisch, und ich war etwas betroffen, den
Vater dazu herabgestimmt zu sehen. Allein es hatte damit eine
besondre BewandtnifS; mit jenem Buche war seine frithste Kind-
heit erfreut und gendhrt worden, er hatte dasselbe dann véllig
vergessen, und jetzt kam es ihm unerwartet wieder vor Augen.
Alle Bilder der Jugend, alle lieblichen und reinen Empfindungen
frommer Einfalt erwachten in ihm bei diesen einst | so vertrauten
Blattern, und diesem siiffen Eindrucke sich hinzugeben, war auch
dem festen, aufgeklarten Manne wohl erlaubt. Uebrigens nahm
er seine Erbauung eben so gern aus protestantischen Quellen, als
aus katholischen, ich sah z. B. Wanckelii precationes piae bis zuletzt
viel in seinen Handen; nur lateinisch muf$ten die Biicher sein, denn
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einzig in diesem Elemente, so sehr wirkte die frithste Gewohnung
fort, befand er sich wahrhaft wohl. Von der Freiheit seines Geistes,
der Lebendigkeit seiner Ueberzeugungen und der Kraft seiner
Menschenliebe gab er in dieser Priifung vielfache Proben, sowohl
durch Lehren, die er mir ertheilte, als durch Anordnungen, die er
traf. Ein zudringlicher Bekannter, der, wiewohl selber ungléubig,
doch die AeufSerlichkeiten der Kirche in Anregung brachte, wurde
zur Ruhe verwiesen, mit heitrem Scherze, der den schonsten Muth
bezeugte.

Ein Umzug von der Steinstrafie nach den Kaien, der nothwendig
geworden war, hatte meinen Vater wenig angestrengt, die Aussicht
auf den bewegten Hafen freute ihn, und bisweilen sprach er sogar
noch Hoffnungen aus, die sich aber in den ndchsten Wochen rasch
verloren. Er zehrte sichtbar ab, in der Nacht des 5. Juni fiithlte er
sich plotzlich matter, rief uns an sein Bette, sprach aber nicht mehr,
sondern schlummerte sanft hiniiber. Den Tag, an dem er sterben
wiirde, hatte er, nicht uns, aber dem Freunde Kirchhof, acht Tage
vorher genannt. Er starb im dreiundvierzigsten Jahre. Das Begréab-
nifs war protestantisch. Der Freund setzte seinem Andenken die
Worte: »Vir probus et sapiens.«

Es war langst bestimmt, daf3 ich in Berlin Medizin studiren sollte;
in manchem Sinne schien ich dazu hinlanglich vorbereitet, in
anderem jedoch nicht, und jedenfalls erregte mein Alter mehr-
faches Bedenken. Mein Oheim, den ich durch einen lateinischen
Brief von dem Ableben seines Bruders benachrichtigt hatte, rief
mich zu sich nach K6ln, um dort unter seiner Obhut zu studiren.
Allein weder mein eigner Sinn stand dorthin, noch sahen Mutter
und Schwester dabei viel Haltbarkeit, und Kirchhof, der sich mei-
ner viterlich anlnahm, wollte von dem Gedanken nicht weiter
hoéren. Er nahm die ganze Sorge auf sich, und meinte, ich solle nur
noch einige Geduld haben, und wenigstens mein fiinfzehntes Jahr
abwarten, die Zwischenzeit konne ich einstweilen noch trefflich
nutzen, denn die anatomischen und chirurgischen Vorlesungen
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gingen ununterbrochen fort, und meines hauslichen Fleifles war er
gewif3. Damit auch im Franzosischen mir die lebendige Anregung
nicht fehlte, erbot er sich, meine Ausarbeitungen in dieser Sprache
wochentlich mit mir durchzugehen; auch im Englischen wollte er
mir Stunden geben, und mit Biichern und andern Hiilfsmitteln
aus seiner reichen und schonen Bibliothek versah er mich bestens.
Ich war mit allem wohlzufrieden, und lief3 es an Fleif nicht fehlen.
Die Vorlesungen versaumt’ ich nie, lateinischer und franzosischer
Aufsitze, bei denen immer etwas schriftstellerischer Reiz war,
schrieb ich viele starke Hefte, den ganzen Rollin, Crévier und
Lebeau — histoire ancienne, romaine, des empereurs romains und du
bas-empire, gegen sechzig Bande — las ich mit Aufmerksamkeit,
nebenher noch das Werk von Gibbon in deutscher Uebersetzung,
die meisten Geschichtbiicher von Leti, eine Menge lateinischer
Schriften zur englischen und holldndischen Geschichte, und einen
ganzen Prafl von neueren politischen und litterarischen Sachen,
wie sie der Zufall mir in die Hande fiihrte. War in diesem Lesen
auch wenig Ordnung und Folge, so schopft’ ich doch immer man-
cherlei Belehrung daraus. Ueberdies ware mir es schwer gewe-
sen, mein Lesen nach einer Vorschrift einzurichten, denn ich hatte
zwar Biicher genug, aber keineswegs nach Wahl oder Neigung; ich
wufSte keinen Rath, mir die bekanntesten Bilicher zu verschaffen,
besonders wenn es schongeistige waren, denn in Betreff dieser war
Kirchhof keineswegs gefillig, und die Leihbibliotheken fiihrten
nur die geringeren. Mit unendlicher Miihe errang ich Klopstock’s
Messias, einige Bande von Wieland, die Leiden Werther’s. Ich lief3
mir denn freilich auch Cramer’s Romane gefallen, und die von
Lafontaine diinkten mich des hochsten Lobes werth. Ich machte
wihrend dieser Zeit auch nicht wenige Gedichte, bei denen mir
néchst Horazens Epistel an die Pisonen der verstdndlichere Boi-
leau | und Gottsched’s kritische Dichtkunst zur Leitung des
Geschmacks dienen mufiten, und so wunderlich dies klingen mag,
so muf$ ich gestehen, dafl mir besonders das letztere Buch von
vielem Nutzen war, wozu nicht wenig beitragen mochte, daf§ ich
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zu gleicher Zeit die polemischen Schriften seines Gegners, des Phi-
losophen Meier zu Halle, mit Emsigkeit las, so daf8 in mir am Ende
des Jahrhunderts noch die verschollenen Partheien sich herum-
schlugen, deren Kampf in der Wirklichkeit langst erloschen war,
und statt deren schon die sechsten und siebenten Nachfolger den
Schauplatz einnahmen. Fiir meine dichterischen Strebungen aber
fand ich durchaus keinen lebenden Anhalt. Auch meine Freunde
Werner und Luther hatten dafiir keinen Sinn, und hielten meinen
Eifer fiir eine Sonderbarkeit. Ihr Umgang war mir dagegen in
andrer Richtung niitzlich; auf Spazirgéngen, bei Besuchen hielten
uns immer nur ernste Dinge beschiftigt. Vor Abwegen blieben
wir durch unsre Gewdhnungen und sittlichen Begriffe gliicklich
bewahrt. —

So verging denn doch iiber ein Jahr, bevor meine Abreise nach
Berlin sich ndher bestimmte, eine Zeit, von der noch manches zu
erzdhlen wire, wenn es mit dem Gegebenen nicht schon genug
diinken diirfte. Kirchhof hatte inzwischen mit dem General-
stabschirurgus Gorcke in Berlin wegen meiner Aufnahme in die
dortige chirurgische Pepiniere korrespondirt, und mein Eintritt
als sogenannter Volontair wurde zum Herbst 1800 festgesetzt. Das
erst vor wenigen Jahren gegriindete Institut wurde wegen seines
zweckmafligen Studienplans, der guten Aussicht und billigen Frei-
heit, in der die Zoglinge lebten, und wegen der vielfachen grofien
Hiilfsmittel, die sich in Berlin ihm darboten, hdchlich geriihmt;
man pries mich gliicklich, daf ich so friith ohne die Gefahren der
Universitét alle ihre Vortheile geniefien sollte.

Bevor ich abreiste, sollte ich noch eine merkwiirdige und fiir
mich auflerordentliche Bekanntschaft machen. Der Prinz Louis
Ferdinand von Preufien war zu der Zeit in Hamburg, und Kirch-
hof meinte, da ich nach Berlin reiste, so wiirde mir eine Emp-
fehlung von so hoher Hand jedenfalls niitzlich sein. Er liefs mich
dem Prinzen anmelden, und ein | Herr Demiani fiihrte mich ihm
eines Morgens zu. Ich hatte den Prinzen als genial rithmen horen,

und war sehr gespannt, ihn zu sehen. Der grofle schone Mann
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trat aus einem Kabinet hervor, halb angekleidet, mit blofer Brust;
er redete mich freundlich an, fragte nach meinen Studien, ob ich
denn Latein wisse, das sei schwer, wie er selbst erfahren, denn
er habe es noch nicht lange zu erlernen angefangen; in seinem
Benehmen war Giite und Behagen, ein menschlicher Zug, der
ihm die Herzen gewann; er antwortete rasch und gebieterisch
einem Offizier, der ihm etwas zufliisterte, that dann auf dem For-
tepiano einige Griffe, und wandte sich darauf wieder zu mir, um
mir zu sagen, dafl er meinetwegen sehr gern an Gorcke schreiben
wolle. Ich mufSte ein zweitesmal wiederkommen, das Schreiben
zu empfangen, aber der Prinz hatte es schon abgesandt. Er sagte,
er hoffe mich in Berlin zu sehen, und entliefs mich mit den besten
Wiinschen. Er war der erste Prinz, den ich kennen lernte, und
wahrlich, glanzender und einnehmender als dieser erste ist mir
keiner seitdem erschienen! —

Ich fuhr mit dem Postwagen von Hamburg ab, und traf in Berlin
zu Ende des Septembers ein. Mein erster Gang war zu Gorcke, der
mich mit dulerster Zuvorkommenheit aufnahm, mir aber gleich
nicht sonderlich gefiel. Er rief den Oberstabschirurgus Volzke her-
bei, und sagte ihm, das sei der junge Hamburger, wegen dessen
der Prinz Louis Ferdinand geschrieben habe, und mit ldacheln-
der Selbstgefilligkeit fligte er hinzu: »Ja, ja, in Hamburg hat die
Pepiniere schon den gréfiten Ruhm!« — Ich war um vier bis fiinf
Wochen zu frith gekommen, die Vorlesungen sollten erst nach die-
ser Zeit beginnen. Die Zimmer fiir die Neueintretenden waren noch
nicht in Ordnung, ich wurde daher vorlaufig bei schon &ltern Ele-
ven einquartirt, die mich mit den Einrichtungen bekannt machen,
mir die Stadt zeigen und {iberhaupt hiilfreiche Genossen sein soll-
ten. — Unangenehm war mir, daf8 ich mein Haar pudern und in
einen Zopf binden mufite, auch daff manche der mitgebrachten
Kleider, z. B. Pantalons, hier verboten waren. Dagegen liefs mich
die Geringheit der Mittagskost, an der ich nun Theil nahm, sehr |
gleichgiiltig, und ich wunderte mich nur, dafl selbst Gorcke mir
von dem guten Hamburger Essen sprach; fiir das nicht vermifite
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fand ich ibrigens erwiinschten Ersatz in dem erst seit kurzem
an der Stechbahn erdffneten kleinen Konditorladen von Josty,
dem sich denn doch kein hamburgischer gleichstellen konnte!
Ich besah die Merkwiirdigkeiten der Stadt, verweilte besonders
mit Vorliebe bei den Bildsaulen preuflischer Kriegshelden auf dem
Wilhelmsplatz, sah mir die verschiedenen Truppengattungen und
ihre Exerzirkiinste wiederholt an, und besuchte auch das deutsche
Theater, wo Kotzebue’sche und Iffland’sche Stiicke herrschten.
Einer merkwiirdigen und eindrucksvollen Begebenheit wohnte
ich gleich in der ersten Zeit meines Aufenthaltes bei, dem Lei-
chenbegingnisse Meierotto’s, des trefflichen Schulmannes, dem
aufer den zahlreichen Schiilern des Joachimsthal’schen Gymna-
siums und den Abgeordneten der andern Gymnasien eine grofe
Schaar von Biirgern und angesehenen Mannern folgte, so dafs aus
der tiefen Trauer und ernsten Theilnahme sogleich zu erkennen
war, welch ein bedeutender und allgemein anerkannter Mann hier
bestattet wurde. Wie oft war ich in spéteren Zeiten veranlafit, mich
solcher ersten Eindriicke zu erinnern! —
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| Fiinfter Abschnitt.
Medizinisch-chirurgische Pepiniere.

Berlin, 1800—1803.

Die preufsische Kriegsarzneikunde stand seit langer Zeit in gro-
fSem Ruhm, und man war gewohnt, bedeutende Namen an ihrer
Spitze zu sehn. Noch zuletzt hatte der Generalstabschirurgus Dok-
tor Theden einer allgemeinen Anerkennung seiner mannigfachen
Verdienste genossen, und als er in hohem Alter der Ruhe bediirftig
geworden, war man nicht verlegen, ihm einen wiirdigen Nach-
folger zu bezeichnen, man zweifelte nicht, dafl Doktor Mursinna
dieser sein miifite. Allein nicht dieser, sondern Doktor Gorcke
wurde zu dem wichtigen Amt erhoben, nicht ohne Theden’s eigne
dringende Einwirkung. Die 6ffentliche Meinung stimmte dieser
Wabhl nicht vollig bei, und Gorcke wufite dies wohl, daher sein
Ehrgeiz immer gespornt war, sie durch ausgezeichnetes Wirken
und Schaffen zu rechtfertigen. Als praktischer Wundarzt war er
geschickt, bei seinen nicht allzu haufigen Operationen bewies er
Leichtigkeit und Sicherheit; doch fiihlte er selber, daf er im eigent-
lich wissenschaftlichen Gebiete wenig begriindet war, und grade
von dieser Seite wuchsen die Anforderungen mit jedem Tage.
Sie fiithrten auch zur Stiftung der Anstalt, welche im Jahre 1795
unter dem Namen der medizinisch-chirurgischen Pepiniere in’s
Leben trat, und den doppelten Zweck hatte, junge Leute durch
einen vierjahrigen Lehrgang zu Wundarzten fiir das Militair zu
erziehen, und zugleich | die schon vorhandenen, grofientheils
sehr rohen und unwissenden Unterdrzte des Heeres weiter aus-
zubilden. Der Plan war sehr zweckmafig angelegt, und Gorcke
bewies in der Ausfithrung viele Geschicklichkeit und Klugheit; er
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lie es sich besonders angelegen sein, der Anstalt gleich im Beginn
einen hoheren wissenschaftlichen Zuschnitt zu geben, und nicht
nur wurde die gesammte Heilkunde in allen ihren Zweigen erfafst,
sondern auch die Naturwissenschaften iiberhaupt, Mathematik,
Philosophie, Geschichte und sogar Sprachen in den Studienplan
aufgenommen. Gorcke gefiel sich ungemein in Aufzéhlung aller
dieser Lehrgegenstande, und lief es besonders hoch klingen, daf3
bei seinem Institut reine und angewandte Mathematik und die
neueste Philosophie, die des grofien Kant, vorgetragen, Latein
aber nicht nur gewufit, sondern auch gesprochen wurde. Er selbst
aber entsprach diesem hohen Schwunge doch am wenigsten, und
bekannte im Vertrauen, die Philosophie miisse man treiben, beson-
ders die Logik, weil die Unkenntnif} der darin vorkommenden
Kunstworter beschamend sei; Mathematik sei zum Rechnen und
dies dem Wundarzte bei der Eintheilung der Arzneigaben unent-
behrlich, das Latein aber kénne man zur Setzung der richtigen
Kasus nicht entbehren, denn es sei unmdglich, diese aus blofier
Uebung immer zu treffen! Mit solchen Anreizungen suchte der
gute Mann zum fleifigen Studiren aufzumuntern, und machte mir
gleich hiedurch einen schlechten Eindruck, den er aber noch sehr
verstarkte, indem er mir auch Regeln der Klugheit mittheilte, Vor-
schriften des Betragens, wobei er mir sein eignes Beispiel vorhielt,
und mir naiverweise rithmte, ich solle nicht glauben, daf8 er auf
seinen hochsten Posten — denn in seinem Fache stehe niemand
iiber ihm — allein durch Verdienst gelangt sei, — o ja, durch Ver-
dienst wohl auch, — aber eben so sehr durch Aufmerksamkeit auf
Menschen und Umstdnde, durch richtiges Ergreifen des Augen-
blicks, durch Schmiegsamkeit, — das Wort kam wirklich vor, und
war hinldnglich, mir Fiinfzehnjahrigem die ganze Weisheit des
Fiinfzigers zu verleiden!

Zum Gliick hatte Gorcke den Professor Kiesewetter als Direktor
des schul- und hiilfswissenschaftlichen Unterrichts | an seiner
Seite, und konnte sich auf diesen hellen und umfassenden Kopf,
dem die Gabe des lebendigsten Vortrags verliehen war, in aller
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Weise stiitzen. Aber auch unter seinen nachsten Gehiilfen, welche
den Zoglingen unmittelbar vorstanden, waren treffliche Manner,
Maiénner von gediegenem Karakter, und strenger Wissenschaft.
Den Oberstabschirurgus Doktor Voelzke muf ich hier zuerst
nennen; ohne ihn geschah nichts, und ihm kam es allein auf die
Sache an, nicht auf den Namen, er that das Gute eben so gern
unter Gorcke’s als seinem. Von den Stabs- und Oberchirurgen,
mit welchen ich unmittelbar in Beziehung gestanden, sind mir
insbesondere Bruckert, Horlacher, Kranz und Lohmeyer gleich
damals ehrenwerth und theuer geworden und stets in dankbarer
Erinnerung geblieben. Diesen Médnnern, und ihren wackern, grofs-
tentheils aus der Anstalt selbst hervorgegangenen Nachfolgern, ist
hauptsidchlich die griindlichere Bildung und Wissenschaftlichkeit
zuzuschreiben, zu der die Pepiniere sich in der Folge mehr und
mehr erhoben hat. —

Freilich gab es unter den Vorstehern auch einige, deren Rich-
tung von der bezeichneten géanzlich verschieden war. Sie sahen ihr
Verhiltnifl zu den Eleven nicht anders als das des Befehlshabers zu
dem Gehorchenden an, das Militairische darin wurde ihnen zur
Hauptsache; das Militairische in damaliger Zeit war aber in seinen
vorherrschenden Ziigen grob und willkiirlich, alles mufSte mit
widerwartiger, meist unnothiger und oft ganz verkehrter Strenge
geschehn. Wohl war auch die Mehrzahl der Eleven damals noch
sehr roher Art, Sitte und Ton der untern Klassen bei ihnen vorherr-
schend, und fiir manche bartige Burschen, die das Lernen als eine
Plage ihres Standes, ihr Fach als ein blofies Handwerk ansahen,
mag die korporalhafte Behandlung weniger anstoiig gewesen
sein; aber fiir Jiinglinge von bessrer Erziehung oder edlerem Sinn
war solche Rohheit unertraglich, und grade ihnen, so schien es,
wollte man sie recht fithlbar machen. Ich fand mich von diesem
Unteroffizierwesen seltsam angemuthet; wir beflissen uns der
Wissenschaften, und waren also meines Erachtens nicht schlech-
ter als Studenten auf der Universitat; bei der Militairuniform aber,
die wir | trugen, konnte ich nur an den Offizierstand denken; in
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beiden Kreisen setzte ich Bildung, Eleganz und Genialitit freigebig
voraus, zumal in Berlin, wo mir der klassische Boden alles Hohe-
ren schon von Friedrich dem Grofien her zu sein dauchte, denn
wie von seinem grofien Konige, meint’ ich, wisse jeder Preufie nun
auch von seinem Ramler, Kleist, und allen andern grofien Geistern
der Nation. In welchem Abstande von solchen Vorstellungen fand
ich alles! —

Von meinen Stubenkammeraden warf sich der alteste, ein Sechs-
undzwanzigjahriger, gleich zu meinem Mentor auf, und nahm
mich ganz in Beschlag. Er gab mir iiber die Gegensténde, die mich
zundchst anziehen mufiten, vorldufige Auskunft, suchte mir seine
Ansichten zu geben, drang mir seinen Rath auf. Er merkte bald,
welche Lockungen bei mir verfingen. DafS er den Philosophen
Kant, von dem ich diesmal fast zuerst horte, mit stolzem Rithmen
anpries, daf$ er seine Entziickungen iiber einige Schauspiele, die
wir zusammen sahen, und uber die vortrefflichen Kiinstler, die
darin aufgetreten waren, feurigst gegen mich aussprach, gefiel mir
allerdings, und ich beachtete nicht sonderlich, daf er mir gleich
in den ersten Tagen fast all mein mitgebrachtes Geld abborgte,
und sich fiir den Rest als meinen Ausgeber aufstellte. Nicht gut-
heiflen aber konnt” ich, und wiewohl ich die stille Mifsbilligung
mir noch abzustreiten suchte, so widerstrebte doch mein Inneres,
daf3 er, der Alte, mich so viel Jiingern eiligst in Tabagieen und zu
Abendlustbarkeiten einfithrte, wo er wie sich selber auch mir das
herrlichste Vergniigen bereitet wahnte, statt dessen ich aber nur
die diirftigsten, ja abschreckendsten Eindriicke empfing. Andre
Kammeraden schlossen sich uns an, und eine Zeitlang setzten wir
ein solch unerfreuliches Herumtreiben fort, das bei den dufSerst
beschrankten Mitteln der Andern grofientheils auf meine Kosten
geschah, aber doch dem ganzen Zuschnitte nach so gering blieb,
dafl diese Seite am wenigsten in Betracht kommen durfte; das
gemeine Weifbier und der schlechte Taback, worin man sich giit-
lich that, waren des elenden Witzes, der niedrigen Ansichten und
geringen Erzdhlungen, die hier vorkamen, vollkommen wiirdig.
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So vollig ohne | Anmuth das Ganze war, so unbefriedigt meine
Erwartungen blieben, meint” ich in diesem Elemente nun doch
einmal etwas Geniales finden oder hervorbringen zu sollen, und
lebte einige Zeit in dem Schwange fort.

Die Vorlesungen und Lehrstunden begannen mittlerweile; in
allen Zweigen jedoch, die dem ersten Semester zugetheilt waren,
fand ich mich weit voraus, und bedurfte keines anstrengenden
Fleifies, sondern konnte ruhig abwarten, daf mich der Unter-
richt einholte. Ich behielt Zeit genug, nicht nur die begonnene
Lebensart fortzusetzen, sondern daneben auch noch viele Biicher
zu lesen, die mir die Vieweg’sche Leihbibliothek darbot. Ich las
mit Leidenschaft jetzt vollstandig den Vossischen Homer, genofs
den Ramler’schen Horaz, briitete {iber Klopstock’s Oden; aber
auch Fefller's Mark-Aurel, Meifiner’s Alcibiades und Skizzen, und
andre solche Schriften, konnten mich begeistern oder doch meinen
Geschmack befriedigen. —

Einen demdiithigenden aber zugleich befeuernden Eindruck
empfing ich in dieser ersten Zeit, als ein paar Kammeraden, wel-
che vor dem Eintritt in die Pepiniere ein Berliner Gymnasium
besucht hatten, aus alter Anhénglichkeit einer Priifung daselbst
beiwohnen wollten, und mich aufforderten mitzugehen. Ich horte
mit Ehrfurcht und Staunen die Proben von Kenntnifs und Fertig-
keit, in denen auch jiingere Schiiler ruhmvoll bestanden, und die
alles iibertrafen, was ich mir von solcher Anstalt bisher gedacht
hatte. Ich freute mich des wissenschaftlichen Eifers, der hier Leh-
rer und Schiiler zu durchdringen schien; ich seufzte tief, wenn
ich den freien Geist dieser Studien mit dem engen Gange ver-
glich, dem ich zu folgen hatte! Bei den Leistungen im Lateinischen
konnte ich noch mit befriedigtem Selbstgefiihl zuhoren, ich durfte
mich den Besten in manchem Stiicke gleich diinken. Aber vollig
umgeworfen und vernichtet wurde mein Stolz, als das Griechische
an die Reihe kam. Ein Gesang der Ilias wurde vorgetragen, iiber-
setzt, erkldrt; das Feuer und die Sicherheit der Jiinglinge, welche
iiber alle Sprachqualerei hinaus ganz den Dichter zu empfinden
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schienen, ihr schwungvoller Ausdruck, der wie von selbst in hexa-
metrische Wendungen {iiberging, das antheilvolle Zuhoren der
Mitschiiler | und Lehrer, alles rif$ mich hin, und entziindete meine
Bewunderung und meinen Neid. Ich fiihlte tiefen Schmerz, von
diesen Studien ausgeschlossen zu sein, mir schien das hochste
Gliick, den Homer griechisch zu lesen, ich beneidete heftig jene
Schiiler, welchen dazu Anleitung und Forderung dargeboten war,
die mir in meiner damaligen Lage versagt bleiben mufiten. Zuletzt
verliefs ich den Saal in einer aufgeregten Stimmung, die jedoch von
meinen Gefahrten erst befremdlich angestaunt und dann achtlos
beseitigt wurde.

Schon bei solcher Abweichung mufste mein Zusammenhang
mit den rohen Gesellen mehr und mehr nachlassen, vollstandig
aber zerrif$ er in der néchsten Zeit. Ich fand Anlafs, mit meinem
aufdringlichen Mentor zu brechen, und wurde gliicklicherweise
auch zu andern Stubengenossen versetzt, zu jiingern und mir
angemessenern. Aber eine Hauptveranderung brachten in mir die
Kiesewetter’schen Vorlesungen zu Wege; die mathematischen wie
die philosophischen rissen mich unwiderstehlich hin. Als ich ihn
zuerst liber diese Gegenstiande horte, und so viele neue Andeu-
tungen und Aufschliisse in bisher mir verborgen gebliebenen Rich-
tungen vernahm, fiihlte ich mich auf einen durchaus neuen Boden
versetzt. Alles Gemeine schwand wie vom Winde verweht dahin,
und machte den reinsten geistigen Beziehungen Platz. Dafs es der-
gleichen gab, wie diese wissenschaftlichen Forschungen, Begriin-
dungen und Lehren der Kantischen Philosophie, wie dieser klare,
belebte, durchgreifende Unterricht, der iiber allem Stiickwerke
des Wissens, mit dem ich bisher mich hatte begniigen miissen, in
geistiger Hohe als ein helles, vereinigendes Licht schwebte, dies
allein schon war mir ein Gliick, dem ich nichts zu vergleichen
wuflte, ich fiihlte mich in der Gegenwart erhoben und fiir eine
noch reichere Zukunft gestarkt, ich hing mit hochster Spannung
und in warmster Erregung an Mund und Auge des in freiem Vor-

trage miterregten Lehrers, die Stunde verging mir wie ein Augen-
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blick, und ich erinnere mich, manche Vorlesung der ersten Zeit
wie im Fieber verlassen zu haben. Fiir diesen neuen Zustand gab
es leider in meinem Verhéltnisse keine oder wenige Mittheilung;
meine Gefahrten stimmten wohl ein, wenn ich den Inhalt dieser
| Vortrage rithmend zu besprechen anhob, allein sie hielten sich
meist nur an den groberen Gewinn des unmittelbar Brauchbaren,
was ihnen fiir schon gegebene dufiere Zwecke dabei einleuchtete.
Bei solcher Verschiedenheit der Sinnesart blieb ich zwar ein guter
Kammerad, munter und theilnehmend fiir mancherlei Jugend-
liches, aber im Innern fand ich mich fast ganz abgetrennt; das
Studiren war mir Hauptsache, und zwar das freie, allgemeine,
nicht das bedingte, eingeschrankte, welches nur auf kiinftigen
Lebenserwerb absehen wollte.

Die Kantischen Wege leiten aus dem theoretischen Gebiete
schnurstracks in das praktische hin, und setzen allen Ertrag ihrer
Zufuhren fordersamst in die Sittlichkeit ab. Diese Beziehung
gewann auch in mir schnell die Oberhand. Ich fing an, Leben,
Thatigkeit, Benehmen und Aeuflerungen nach strengen Grund-
sdtzen zu ordnen und zu ziigeln. Dies gelang einige Zeit recht gut
und belohnte sich durch den Erfolg, ich machte Fortschritte, fiihlte
mich mancher Widrigkeit entledigt, und fand auch in der dufseren
Erscheinung meinen Vortheil dabei, denn mein Fleifs und meine
Auffiihrung gaben mir ein frischeres und wiirdigeres Ansehn,
und ich sah von allen Seiten mir eine Art von Aufmerksamkeit
erwiesen. Nun aber blickte ich zuriick, ich mufSte mir eingestehen,
daf8 ich in der ersten Zeit auf schlechter Bahn gewesen, daf$ ich
mein richtiges Ziel aufSer Acht gelassen, meinen Pflichten keines-
weges nachgekommen sei. Die Beschdamung und Reue, welche
ich hieriiber empfand, suchten sich den Ausweg und die Hiilfe
wenigstens der offenen Selbstanklage, und so setzt’ ich mich eines
Tages hin, und schrieb an den Konsul Kirchhof einen Brief, worin
ich meine Unzufriedenheit mit mir aussprach, mich zu mancherlei
Verirrungen bekannte, und fiir die Folge eine strengere Haltung
angelobte. Der treffliche Mann, dem nur Rithmliches iiber mich
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war berichtet worden, mochte aus meinen allgemeinen Redensar-
ten nichts Bestimmtes entnehmen konnen, durfte aber die etwani-
gen Vergehungen des Leichtsinns und der Zerstreuung, die noch
dazu in keinerlei Folgen bemerkbar geworden waren, durch das
Uebermaf einer solchen Gewissen |haftigkeit reichlich aufgewo-
gen glauben. Ich meinerseits hielt mich anfangs einer grofien Last
befreit, war aber nicht wenig erschrocken, als ich mir bei naherer
Selbstbeobachtung den Verdacht zu bekennen fand, ob in dieser
gesuchten Befreiung nicht doch nur eine eitle Befriedigung gele-
gen habe, und das ungeforderte Bekenntnifs nur eine unnéthige
Vordringlichkeit und nicht ohne den Zusatz einiger gleiinerischen
Prahlerei gewesen sei? Dieser Zweifel und die aus ihm hervorge-
henden gescharften Einblicke storten sehr meinen moralischen
Eifer, denn ich sah, daf$ in diesem selbst auch wieder der Keim
seines Gegentheils wuchern kénne, und ich gab mich seitdem
wieder mit mehr Unbefangenheit den Regungen des Augenblicks
hin, die ich zu streng hatte bewachen und beherrschen wollen.
Einen der groiten Momente meines Lebens erfuhr ich, als
nach Ablauf meines ersten Studienhalbjahres ein allgemeines
offentliches Tentamen Statt fand. Die sémmtlichen Zoglinge in
Uniform, die Obern und Gorcke selbst feierlich vorsitzend, eine
grofle Zahl eingeladner Zuschauer, hoher Militairpersonen, Civil-
Beamten und Gelehrten, dies alles bildete die ansehnlichste Ver-
sammlung, die ich noch gesehen hatte. Ich war nicht ohne Angst,
doch ging alles ganz gut, ich bestand mit den Andern leidlich, bis
endlich Kiesewetter zu examiniren anfing, und nun auch denen,
die sich am starksten gertistet fithlten, der Muth etwas befangen
wurde. Aber wie ward mir, als dieser von Allen hochgehaltene
und zugleich sehr gefiirchtete Lehrer mit seiner durchténenden,
beredten Stimme so anhob: »Unter den Jiinglingen, welche in dem
vergangenen halben Jahre meine Zuhorer gewesen, haben sich
durch Fleif3, Aufmerksamkeit und Fortschritte besonders Drei her-
vorgethan; an ihrer Spitze steht der junge Varnhagen, von dem ich
iiberhaupt sagen darf, dafy er durch Fahigkeiten und Eifer zu den
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grofsten Hoffnungen berechtigt, und gewifs in der Folge zu grofier
Auszeichnung gelangen wird.« — Ich glaubte zu versinken, und
fiihlte mich zugleich in den Himmel erhoben. Nicht entfernter-
weise hatte ich dergleichen erwartet, nicht im mindesten geahndet,
daf3 ich solches Lob verdienen konnte, es kam wie ein Geschenk
| an mich, und ich sah mich berechtigt, von mir eine bessere Mei-
nung zu hegen, als ich bis dahin gehabt. Eine grofiere Befriedigung
des Ehrgeizes mochte schwerlich auszudenken sein. In der Aufre-
gung, die mich ergriffen hatte, fiihlte ich meinen Geist wie durch
wohlthatige Warme wirklich ausgedehnt, iiber sein gewohnliches
Mafs emporgehoben, Geddchtnifs und Verstand waren gescharft,
und ich antwortete auf manche Fragen, wo mein Wissen nicht
ausreichte, dreist und gliicklich aus einer Art von Eingebung, die
mir selbst zum Erstaunen wurde. Ich wiifte nicht, dafy dergleichen
mir jemals in demselben Grade wieder begegnet ware.

Mit Kiesewetter kam ich hierauf bald in ndheres Verhaltnif3, in
vertrauliche Bekanntschaft. Ich war ein eifriger und dankbarer
Schiiler, der das Empfangene in vielfacher Gestalt zuriickzuge-
ben strebte. Daf ich die Dichtkunst mit Neigung pflog, fiir diese
Richtung hauptsachlich Leitung und Forderung ansprach, und
die philosophischen Erkenntnisse mit einigem Schwunge der
Einbildungskraft zu verarbeiten unternahm, konnte nur Beifall
finden. Kiesewetter bestdrkte mich in dieser Neigung, so wie in
dem Enthusiasmus fiir das klassische Alterthum, von dem wir
beide jedoch nicht allzuviel wufiten. Auch die Grundsétze der
franzodsischen Revolution, zu denen ich mich zu bekennen wagte,
erfuhren im Vertrauen die heifleste Billigung, und ich wurde als
ein geweihter und begabter Jiinger laut gepriesen, wenn ich in
Horazischen oder Klopstockischen Silbenmafien die Kantische
Weisheit rithmte, oder den damaligen Ersten Konsul Bonaparte,
als den Morder der jungen Freiheit und als den Storer der schon-
sten menschlichen Entwickelung, mit bitterm Hasse verabscheute.
Wandte ich spéterhin einige litterarische Polemik, sei es in Versen
oder in satirischer Prosa, gegen die Flachheit, mit der Nicolai,



212 VARNHAGEN VON ENSE [199/200]

oder gegen den sophistischen Glanz, mit dem Buchholz in sei-
nem »Gravitationssystem der moralischen Welt«, den Weisen
von Konigsberg zu bestreiten meinten, so arntete ich auch hiefiir
aufierordentliches Lob, und die doch nichts weniger als meister-
lichen Leistungen wurden von ihm in gesellschaftlichen Kreisen
umhergezeigt und geriihmt. Ich lernte bei solchen Gelegenhei-
ten zuerst die |wohlwollende Partheilichkeit und Uebertreibung
kennen, mit der man in der geselligen Welt diejenigen geltend zu
machen sucht, die man in irgend einer Art zu den Seinigen z&h-
len darf. Weil ich einige Oden aus dem Horaz hersagen konnte,
hatte Kiesewetter mich seinen Freunden angerithmt, ich wisse
den ganzen Horaz auswendig, und ich schamte mich tief, als ich
unvermuthet mich in solchem Ruhme stehen fand.

Ich hérte nun alle Vorlesungen Kiesewetter’s, sowohl die fiir
Studirende bestimmten — und manche davon zwei- und dreimal,
so oft sie wiederholt wurden —, als auch, aus besonderer Gunst,
die Privatvorlesungen, die er fiir ausgewahltere Kreise zu halten
pflegte; so horte ich die Aesthetik, die mir ein fortdauerndes Fest
war, die Religionslehre nach Kantischen Grundsatzen, ferner eine
gedrangte Uebersicht aller Wissenschaften. Mit dem Prinzen —
nachmals Herzog — Karl von Mecklenburg-Strelitz, Bruder der
Konigin, der in der Académie militaire erzogen wurde, und dabei
Kiesewetter’s mathematische und philosophische Vorlesungen
horte, mit dem Obersten von Kleist, dem Vorstande der Acadé-
mie militaire, und dem Obersten von Scharnhorst, dem nachmals
bertihmten General, ferner mit dem Major von Hake, nachma-
ligem Kriegsminister, den Lieutenants Riihle von Lilienstern
und von der Marwitz, nachherigen Generalen, und mit manchen
andern schon damals oder spater namhaften Mannern wurde ich
hier nahbekannt. Zur Unterhaltung des Prinzen, der ganz allein
mit Franz von Eckardstein, gleich ihm Zogling der Académie mili-
taire, bei Kiesewetter die theuersten privatissima horte, wurden
besondre Gesellschaften gegeben, satirische Puppenspiele auf-
gefiihrt, die nachher bei der Kénigin wiederholt wurden, und an
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deren dichterischen Abfassung man mir, wiewohl mit Unrecht,
einigen Antheil beimaf3.

In der Familie Friedlander, wo Kiesewetter als Hausfreund ein-
heimisch war, fand ich die zuvorkommendste Aufnahme, und
wenn diese von jener Seite vorzugsweise in Betreff eines Soh-
nes gemeint war, an dessen Lehrstunden ich Theil nehmen und
dem hinwieder mein Umgang niitzlich sein sollte, so liefs ich von
meiner Seite mir auch eine hiibsche | Nichte gefallen, an die ich
mancherlei Aufmerksamkeiten richtete. Mein Ausschneiden, Dich-
ten, Vorlesen, so wie mein Lern- und Lehrsinn und mein ganzes
Empfindungswesen hatte hier seinen Spielraum. Ein jlingerer
Bruder der Madame Friedldnder, Hermann Eberty, zog mich mit
noch starkern Banden einer innigen Freundschaft zu sich und
den Seinigen hin, und leicht hétte ich den angenehmsten Umgang
noch auf andre gesellige Kreise ausdehnen kénnen. Eine eben
aufgebliihte Schonheit, Mariane Saaling, hatte mich durch ihren
Anblick bezaubert, und es kostete mich grofle Ueberwindung,
den dargebotenen Anlafl zum Besuch ihrer Familie unbenutzt zu
lassen. Durch Kiesewetter wurde ich auch mit Frau von Berg,
mit Friederike Unzelmann bekannt. Ich war aufSerdem in dem
Hause des Doktor Hempel, dessen Sohn in der Pepiniere mit mir
dasselbe Zimmer bewohnte, mit grofier Liebe aufgenommen, und
lebte dergestalt frith schon in Lebenselementen, welche mit denen,
die in der Pepiniere vorherrschten, freilich einen schneidenden
Gegensatz bildeten.

Aber auch in dem Institut hatte ich einige liebe Gefdhrten, mit
denen ich in traulicher Gemeinschaft lebte. Unter ihnen waren
meine Stubengenossen Hempel und Lauriskus, dann der schon
von Hamburg her mir befreundete Luther, dieser besonders aus-
gezeichnet durch edles Gemiith und tapfre Gesinnung; er wurde
ein Opfer seiner Bravheit, indem er Gefdhrten, die seiner nicht
werth waren, aus einer Schlégerei rettete, in welcher sie ihn dann
zurlicklieSen; er half sich auch allein, aber seine schwache Brust
litt seit dieser Anstrengung immer mehr, und er starb an der
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Schwindsucht zu meiner tiefen Trauer. Von jiingern Gefahrten,
die mir forderlich geworden, habe ich noch Diebeck, Neygenfind
und Kluge dankbar zu erwdhnen. AufSerhalb des Instituts war
ich mit Doktor d’Oleire aus Bremen, mit Doktor Renner, der nach
Moskau ging, und noch einigen Andern befreundet, die mit mir
dem Brown’schen Systeme sich zuneigten.

Kiesewetter warnte mich, den Lockungen des Umgangs und
der Geselligkeit nicht zu sehr zu folgen, sondern vor allem der
Studien eingedenk zu bleiben. Doch er selbst und auch die Stu-
dien fiihrten mich unaufhérlich in solche Lebens|beziehungen
zuriick. Nicht nur war ich taglich bei Kiesewetter, und fast jedes-
mal wenn er Gesellschaft gab, sondern auch mit andern Lehrern
kam ich in ndhern Verkehr, der so ehrenvoll als in jedem Betracht
wiinschenswerth erscheinen mufte. Der Lektor der lateinischen
Sprache, Professor Schlosser, war ein jovialer Niederrheiner, der
zu Koln dem Kloster, wo er Monch werden sollte, durch die Flucht
entgangen war; er hatte darauf beim Militair sich anwerben lassen,
aber bald nachher, wegen seiner guten lateinischen Kenntnisse,
durch Begiinstigung wieder den Abschied erlangt. Er fiihlte sich
iibergliicklich, im Schutze Preufiens gegen jede kirchliche Anfech-
tung gesichert zu sein, und verspottete nach Herzenslust Pfaffen
und Rigoristen jeder Art. In das medizinische Latein hatte er sich
tiichtig hineinstudirt, und seine Lektionen {iber den Celsus waren
vortrefflich zu nennen. Mit den unsaubern Scherzen und Necke-
reien, durch die er seine Lehrstunden fiir die groberen Gesellen
zu wiirzen pflegte, verschonte er mich génzlich, dagegen lud er
mich ofters zu sich ein, wo seine Unterhaltung durch Lateinreden,
durch Lesen seiner lateinischen Verse, und durch manches Anre-
gen und Bemerken mir niitzlich wurde, ich aber auch mit seinem
Sohne und seiner sehr artigen Tochter zuweilen vergniigte Stun-
den hatte. Ein von mir besonders geschatzter und geliebter Lehrer
war Professor Nolte, dessen deutscher Sprachunterricht, wie seine
Lehrstunden in der Erdbeschreibung und Geschichte, mir grofsen
Vortheil brachten; seine Gutmiithigkeit, feine Sitte und faf8licher
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Vortrag wurden ihm von uns Allen dankbar angerechnet, und
ihn zu kranken hétte jeder fiir unverzeihlich gehalten. Mir gab er
freundliche Nachhtilfe bei meinen metrischen oder prosodischen
Anliegen, lieh mir Biicher, und behandelte mich mit gleichstel-
lender Artigkeit. Dem unverédndert giitigen und liebreichen, und
dabei stets in gleichmaéfliger edler Bildung erscheinenden Manne,
der gewifs in seinem ganzen Leben nie Schaden und Unrecht aus-
geiibt, habe ich in allen folgenden Jahren nur stets erhohte Vereh-
rung und Liebe treu gewidmet.

Wenn sonst junge Leute durch Lehrer und Vorgesetzte streng
und sorgsam von der Richtung zur Poesie pflegen | abgehalten
zu werden, so war dies mein Fall im geringsten nicht. Da meine
eigentlichen Studien nicht darunter litten, sondern in fast allen
Lehrgegenstanden ich fortwahrend mit den Besten voran blieb,
und belobende Zeugnisse empfing, so war selbst Gorcke meinem
Versemachen geneigt, und sah darin fiir die Anstalt eine neue
Zierde, die er auch gelegentlich zu riihmen wufite. Ich gewann
ihn ganz durch ein Gedicht, das ich auf Andringen meiner Vor-
gesetzten als Gliickwunsch an ihn richtete, und ihm sogar vorde-
klamiren sollte, welches letztere jedoch mir in der Seele zuwider
war und eine Geschmacklosigkeit diinkte, der ich mich denn auch
gliicklich entzog, indem ich eine zuféllige Storung benutzte, um
den giinstigen Augenblick des Hervortretens zu versdumen, ohne
dafd mir ein Verschulden dabei nachzuweisen war. Aus eignem
Antrieb konnt’ ich in Zuneigung und Lob tiberschwinglich sein,
den Verhéltnissen und gar fremdem Gebote hierin nachzugeben,
empfand ich den grofiten Widerwillen. Ich war daher auch zu
keinem zweiten Gedichte solcher Art zu bewegen, richtete aber
meine Verse desto lieber an Kiesewetter, durch den ich immerfort
die wirksamsten Anregungen empfing, obschon er mich dabei in
meinen dsthetischen Vorurtheilen nur bestérkte.

Mein dichterischer Trieb war eigentlich ganz technisch, und
hielt sich an die dufsere Kunstform {iberlieferter Vorbilder. Lyri-
sches wie Horaz und Klopstock und Vo8, Episches wie Virgil, und
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Dramatisches wie die Franzosen zu liefern, das diinkte mich der
Gipfel alles poetischen Bemiihens. Nun hatte zwar Kiesewetter
grofiere Vorliebe und Achtung fiir Homer, Sophokles und Euri-
pides, so weit er sie kannte, unter den neuern Deutschen waren
ihm Schiller und Goethe vor allen werth und vertraut, aber seltsa-
merweise gab er sich hierin schon einigermafien Unrecht, meinte
iuiber das wahre Maf3 korrekter Schonheit hinauszuschweifen, und
glaubte mich, bei meinen alt-hergebrachten trocknen Mustern
eigentlich auf dem bessern Wege. Ich aber suchte, bei leidlicher
Gewandtheit in den aufleren Formen, nun auch einen befriedi-
genden Inhalt, bemiihte mich, Kantische Lehren poetisch einzu-
kleiden, politische Freiheit anzupreisen, und dann auch, | wie sich
von selbst versteht, Gefiihle der Freundschaft und Liebe auszu-
sprechen. Es war ein ungemeines Wagnifs, dafs ich zu letztern mich
der verrufnen Form der Sonette zu bedienen anfing.

Ich heftete den Ausdruck meiner Begeisterung an die nachsten
Gegenstiande, denen ich, wie ich insgeheim sehr gut wufite, im
Grunde doch nur lieh, was ich von ihnen aussagte. Ich erhchte mir
aber gewaltsam die ganze Umgebung in’s Edelste und Zarteste,
und wollte eine ungeheure Liige mir schlechterdings als wirkliche
Wahrheit aufbiirden. Durch das nicht zu vertilgende Bewufstsein
dariiber, war jedoch eine grofSe Ironie gleich anfangs in die Ent-
ziickungen gelegt, sie konnte, oder mufite vielmehr, durch ihr
eignes Reifen aufwachen, und dann ihrer zerbrechlichen Hiille
iibel mitspielen. Der Bruch kam aber noch frither von aufien her-
bei. Ich mufite erfahren, dafs Personen, von denen es mir weh that,
sich schlimm iiber mich gedufsert hatten, mich fiir einen Heuchler
hielten, der zwar auf der Oberflache fein und sittlich thue, aber
im Hintergrunde wild und frech sei wie die Andern, ja auch wohl
gemein wie die Andern. Das war nun gar nicht mein Fall. Ich log
dichtend wohl die Andern und mich mit ihnen empor, und inso-
fern heuchelte ich allerdings; aber meine Forderungen waren —
darin irrte man sich vollig — durchaus wahr und rein, und zielten
auf das Hochste und Edelste. Im Verdruf iiber diese Miffkennung
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wollte ich die entweihten dichterischen Beziehungen zu den Men-
schen lieber ganz autheben, verbrannte alle meine Gedichte, und
verschwor es, jemals neue zu machen, indem ich zugleich in Prosa
eine umstandliche Erklarung dariiber aufsetzte, und sie ein paar
Freunden, die ihrerseits auch eine verdiente Beschamung dabei
empfinden sollten, zu lesen gab. Die Tage, in welchen diese Stim-
mung verarbeitet werden mufte, waren hart, aber die Thatigkeit
erleichterte sie gleich wieder, und am Ende fand ich mich durch
diese gemachte Erfahrung noch mit poetischem Inhalt bereichert,
und nur selbststandiger und freier unter die Menschen hingestellt,
mit denen ich mich zu so zarter Rechnung nicht mehr verpflichtet
glaubte.

| Unmerklich zur Poesie zuriickgerufen, fiihlte ich mich bald
wieder in ihren Geniissen einheimisch, doch nur um neue Ver-
wirrung und Kampfe zu bestehen. Ich hatte die italidnische Oper
besucht, in welcher die grofie Sangerin Marchetti-Fantozzi durch
die Macht ihres Gesanges und ihres leidenschaftlichen Spiels alles
bezauberte, ich hatte Schiller's Wallenstein und Jungfrau von
Orleans auf der deutschen Biihne gesehen, wo die letzten Lebens-
gluthen des schon sterbenden Fleck nochmals aufflammten und
seine Frau nebst Friederike Unzelmann und Henriette Meyer —
nachherige Hendel-Schiitz — durch ihre vollblithenden Talente
den grofiten Beifall drnteten, und diese Erscheinungen muften
meinen &dsthetischen Gesichtskreis ungemein erweitern. Ich sann
diesen Eindriicken nach, und als ich die Schiller’schen Stiicke
sodann mit Aufmerksamkeit las, fand ich freilich die Regeln nicht
wieder, die mir fortwédhrend als die hochsten angepriesen waren
und galten. Der Zufall that mehr fiir mich, er fithrte mir einige
Theile der Schlegel’schen Uebersetzung des Shakespeare in die
Hande, ich las den Hamlet, Romeo und Julia, den Julius César.
Ich sah das Gegentheil aller bisherigen Vorbilder, und mein Ver-
stand sollte nun verwerfen, was meinen tiefsten Sinn aufregte und
hinrifs. In derselben Zeit hatte ich mich, unter Kiesewetter’s eigner
und seines Freundes Blandow Leitung, mit einer Ueberarbeitung



218 VARNHAGEN VON ENSE [205/206]

von Addison’s Cato beschiftigt, von der sich beide die groite
Wirkung auf der Biithne versprachen, und es stand fest, daf§ dies
eine durchaus korrekte Arbeit werden sollte. Zwischen zwei sol-
chen duflersten Gegensatzen konnt” ich nicht lange ausdauern. Das
Lesen der romischen Elegieen und venetianischen Epigramme von
Goethe kam dazu, und dieser starke frische Hauch warf mich ganz
auf die Seite der lebensvollen Poesie, deren stiirmische Wogen
weit in das offne Meer fiihrten; zwar diinkte mich noch immer das
in den Regeln abgestandne Wesen von hoherem Werthe, aber ich
verlief§ es, wie man eine langweilige Arbeit fiir entziickende Lust
verlafit, mit Anerkennung und Scheu! Wie mir auch Kiesewetter
zuredete, von dem Cato wollt’ ich nicht mehr horen; und alles
Ansehn Blandow’s, der als ein erfahrner, | reicher, litterarisch
und philosophisch gebildeter Weltmann grofies Uebergewicht in
seinem Kreise ausiibte, bestritt ich mit Erfolg. Schon drangen auch
Schlegel’sche kritische Urtheile zu mir durch, und bestérkten mich
in meiner neuen Richtung. Dies geschah noch mehr, als der Ion
von August Wilhelm Schlegel auf die Bithne kam, und auch die
Gegner hier grofie Vorziige anerkennen mufiten, doch insgeheim
sich freuten, dafs der Arzt Dr. Heinrich Meyer seiner Frau nicht
mehr erlauben wollte die allerdings zweideutige Rolle der Kreusa
zu spielen, und dadurch die Vorstellungen des mit grofstem Beifall
aufgenommenen Stiicks auf immer hemmte. Ich war empért die-
sen Einspruch gutgeheifien zu sehen von Mannern, welche darin
ihre sonstigen freien Grundsétze verldaugneten, und verhehlte
meine Meinung keineswegs. Bei solchen Verhandlungen kam ich
auch mit einigen hohen Personen in Widerstreit, denen, wie ich
wohl merkte, meine Kiihnheit auffiel; allein in geistigen Dingen
schreckte mich kein dufleres Gewicht. —

Ich gab den grofiten Beweis von Unabhangigkeit, indem ich
mich unterstand, die Vorlesungen August Wilhelm Schlegel’s ein
paarmal zu besuchen; ich bedurfte dazu einer EinlafSkarte, die
ich bei ihm selbst abholen mufite. Sein personliches Benehmen
war gefillig; was er mir sagte, traf mich als bedeutungsvoll, und
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seine Vortrage schlossen mir eine Welt neuer Beziehungen auf. Die
ganze Folge derselben zu horen, hitte ich nicht gewagt, und tiber-
dies wédren mir die Stunden dafiir nicht frei gewesen. Auch Bern-
hardi, bei welchem Schlegel wohnte, sah ich damals zuerst. Die
Bekanntschaft litterarischer Manner hatte fiir mich einen unaus-
sprechlichen Reiz; sie nur zu sehen, wie z. B. Jean Paul Richter'n in
dem Garten seiner Wohnung in der Neuen Friedrichsstrafse, war
mir schon Gewinn. Leider entging mir durch ein Ungefédhr damals
Friedrich Wilhelm von Meyern, der mit dem Grafen Hugo von
Salm durch Berlin kam, und mit Kiesewetter bekannt wurde; sein
Werk Dya-Na-Sore las ich mit Begeisterung, und seine Anwesen-
heit frischte dasselbe auch bei Andern lebhaft auf.

| Aus allem Vorbemerkten ergiebt sich, dafl ich den beschrank-
ten Verhaltnissen meiner dufierlichen Lage nach allen Seiten ent-
wachsen war, eine bedenkliche Auszeichnung, die mir seitdem
noch vielmals im Leben, und oft ungiinstig genug, sich wiederholt
hat, und wobei wirklich eben so sehr ein Mangel als ein Uebermaf3
zum Grunde liegen mag. Durch die Freundschaft Kiesewetter’s,
der als Direktor des schulwissenschaftlichen Unterrichts in der
Pepiniere nach Gorcke der hochste Vorgesetzte war, stand ich in
der That hoher als die meisten Obern, denen ich in der dufieren
Stufenordnung doch tief untergeben blieb; einige derselben bewie-
sen mir gleichfalls freundschaftliches Wohlwollen, und Ober-
chirurgus Bruckert in Verbindung mit Doktor Hempel wiinschte
sogar mich als Bruder in der Freimaurerloge zu sehen, welches
sich aber wegen meiner Jugend noch unzuléssig erwies. Andere
hingegen verargten mir die Anerkennung, die ich erfuhr, und
suchten mich fiihlen zu lassen, dafS ich tief unter ihnen stiinde. Die
mancherlei Gebrechen der Anstalt, und dazu die geringe Denkart
und Gesinnung mancher Vorsteher, welche den Geist der Zoglinge
geradezu niederdriickten, waren oft der Gegenstand vertraulicher
Gespriche, und daher des spottischen Verlachens wie der herben
Riige; Kiesewetter, der mit solchen Leuten seine meiste Noth hatte,
legte sich selbst und mir in diesem Betreff keinen Zwang auf. Aber
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auch Gorcke, der durch mich einen sorgfaltigen Aufsatz tiber den
Studiengang in der Pepiniere zur verlangten Mittheilung an die
russische Regierung hatte ausarbeiten lassen, und dafiir aus St.
Petersburg mit einem Brillantringe war beschenkt worden, wollte
gegen mich besser scheinen als der schlechtere Theil seiner Gehiil-
fen, und gab diese unter vier Augen nur allzugern preis. Natiirlich
entstand hieraus einiger Uebermuth in mir, und ich lieff, wohl
manchmal auch am unrechten Orte, zu sehr blicken, daf$ ich mich
iiber die Anstalt und ihre Leiter hinaus fiihlte. Die roheren und
geistlosen Vorgesetzten wurden mir dadurch nur immer feind-
licher; ich lernte in hundert Armseligkeiten da einen Schlag von
Beamten kennen, die ich spater auch in hoheren Gebieten leider oft
wiedergefunden habe; stolz auf | ihre Stelle, wére diese auch noch
so gering oder unverdient, wollen sie nur vor allem das ganze
Gewicht dieser AeufSerlichkeit zeigen, wollen durch Schmeichelei
und Unterwiirfigkeit, wie sie selber gegen Hohere sie ausiiben,
bestochen sein, und dann alles, was damit zusammengeht, aber
sonst nichts, gut heifien. Einer der Oberen bewilligte mir aus
meinen von ihm verwalteten Geldern alle kleine Ausgaben ohne
Priifung und Belege, so lange ich fiir ihn einige Abschreibereien
besorgte, war aber in Weigerungen und Schwierigkeiten uner-
schopflich, nachdem ich diesem Dienste mich allmahlig entzogen
hatte. Derselbe Obere hatte mich im Racine lesend gefunden, und
glaubte mich auf einem Vergehen ertappt zu haben, daf ich statt
medizinischer Biicher franzosische Komddien ldse, daher gab er
mich defdfalls boslich an, als Gorcke durch die Stuben, wie es zu
geschehen pflegte, seinen Umgang hielt. Ich hatte das Buch aber
von dem Lektor der franzdsischen Sprache ausdriicklich zu einer
mir empfohlenen Sprachiibung geliehen erhalten; dies rechtfer-
tigte mich nicht nur vollkommen, sondern da Gorcke auch seine
belles lettres zeigen wollte, die Sache gar nicht zu tadeln, vielmehr
sehr schon fand, und mir noch Moliere und Boileau dazu emp-
fahl, so mufste freilich der Angeber in Aerger und Beschimung
dastehen.
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Mit dem Lehrer des Franzosischen, dem Prediger Saunier, hatte
ich dagegen von andrer Seite eine MifShelligkeit, die ich nur mir
zur Schuld rechnen kann. Er pflegte von uns Beispiele zu den
vorgetragenen franzdsischen Sprachregeln zu fordern, und ich
machte die meinigen stets zu seiner grofiten Zufriedenheit, doch
nur in Betreff der Form, denn der Inhalt, der sich fast immer gegen
Bonaparte richtete, als dessen heftigen Bewunderer er sich kund
gegeben hatte, verursachte ihm grofien Aerger. Erst wollte er
meine Ansicht kurz berichtigen, dann mit Griinden bestreiten, und
da beides ihm schlecht gelang, so verklagte er mich bei Kiesewet-
ter, wo denn wieder das zweideutigste Verhaltnifs erfolgte, denn
dieser bedeutete mich zwar, ich thate besser mich aller politischen
Anspielungen bei solcher Gelegenheit zu enthalten, freute sich
aber im Grunde meines ihm vortrefflich | diinkenden Eifers, nahm
spater den guten Mann bei Seite, und es wurde ihm nicht schwer,
den Bewundrer des Tyrannen alsbald mit geiibten Redesétzen hart
an die Wand zu drangen.

Nicht selten war ich bei den Kampfen und Verdriissen, die ich
zu bestehen hatte, durchaus unschuldig, 6fters hatte ich wenig-
stens in der Sache Recht, wenn auch vielleicht nicht in der Form.
Man nahm mir zum Beispiel hochst iibel, daf3 ich nicht gleich den
andern Zoglingen die polnische Sprache lernte, nachdem doch
Gorcke selbst, auf Kirchhof’s Wunsch, dafs ich statt des Polnischen
lieber in Privatstunden das Englische treiben sollte, mich jener
Lektionen {iberhoben hatte. Dafs ich die Pathologie des abgelebten
Professors Gonner verachtete, und dagegen mit Eifer die Schriften
von Réschlaub las, daf$ ich bejammerte, nicht bei Willdenow die
Botanik und bei Knape die Osteologie horen zu diirfen, sondern
mein gutes Honorar dem Schlendrian zufolge an Mayer, der im
Sterben lag, und an Walter den Sohn, der so gut wie gar nichts
that, fruchtlos hingeben mufite, und anderes dieser Art, wurde
mir auch zum Verbrechen gemacht, so gut wie der Freimuth, mit
dem ich das Wort erhob und iiber Ungerechtigkeit klagte, als bei
Gelegenheit einiger vorgefallenen Unordnungen nicht blof$ den
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Schuldigen, sondern ohne Ausnahme allen Zéglingen das Tragen
von Stocken verboten und die Ausbleibezeit am Abend beschrankt
wurde, wobei ich, wenigstens als Ausnahme fiir mich, das Verblei-
ben beim Alten auch gliicklich erstritt. Manchen Unglimpf hatte
ich offenbar nur um Kiesewetter’s willen zu erleiden, den man in
mir zu krénken suchte, so dafs er 6fters seine eigne Sache daraus
machte, die schlechte Absicht entlarvte, und durch Gorcke sogar
ihre Bestrafung erwirkte. Allein fiir mein Verhaltniff war damit
nichts gebessert, im Gegentheil; und ich fing an mich herzlich
aus der Pepiniere wegzusehnen, und schrieb auch deffhalb an
Kirchhof, der mich mit nicht grofieren Kosten auf einer Universitét
konnte studiren lassen.

Wihrend der drittehalb Jahre, die ich in der Pepiniere zubrachte,
lebte ich in ununterbrochenem Eifer und selten | unterbrochenem
Fleifle. Auch die Ferien gaben hierin eher Wechsel als Nachlaf}; nur
zweimal bracht’ ich sie zum Theil auflerhalb des Instituts in andern
Lebenskreisen hin, bei dem Doktor Hempel, einem der merkwiir-
digsten Karakter-Sonderlinge, und in dem Hause des Obersten von
Reitzenstein, wo mich Kiesewetter einfithrte, um der Ausbildung
der Sohne, und, wie er hoffte, meiner eignen, wahrend einiger
Wochen forderlich zu sein. Beim Wiederbeginne der Vorlesungen
war ich gewif jedesmal einer der Eifrigsten, und erschlaffte nur
dann, wenn die Behandlungsweise lahm und trage wurde, was
nur zu hdufig der Fall war. Die Lehrgegenstande, welche nach der
im Ganzen zweckmafligen Studienfolge auf diese fiinf Semester
vertheilt waren, zogen mich freilich nicht in gleichem Grade an,
doch vernachléssigte ich keine, und in den meisten machte ich gute
Fortschritte. Daf$ in manchen Fallen durch die Lehrer selbst, oder
vielmehr durch den Zwang des Instituts, welches bisweilen statt
der bessern die schlechtern aufnéthigte, die Fortschritte gehemmt
oder doch erschwert wurden, habe ich schon angedeutet; doch wo
die Vorlesungen nicht ausreichten, schafften wir selber Rath, und
eilten der Leitung voraus, so in der hoheren Anatomie, wo uns
zwar des alten Walter praktische Tiichtigkeit in Ehren stand, aber
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der leere Gedéchtnifskram, welchen sein Sohn in unregelméagiigen
Vortrédgen eilig abschnarrte, nur zuwider sein konnte; ferner in der
Physik und Chemie, wo der gute freundliche Hermbstadt wohl
sein Bestes that, aber in seinen Erkldrungen meist sehr geistlos
wie in seinen Experimenten fast immer ungeschickt erschien. Am
leichtesten hatten wir es, wo mit Biichern zu helfen war, z.B. in
der Theorie der Heilkunde, die wir bei dem Lehrer von Anfang
an nur polemisch horten, denn es war niemanden zu verargen, in
einer Zeit, die einen Reil hatte, den Humoralpathologen Goénner
nicht mehr zum Fiihrer zu wollen. Die an das Institut gebundenen
Eleven wagten gegen diese Uebelstdnde nicht laut zu murren, sie
nahmen dieselben als unvermeidliche Nachtheile seufzend hin; ich
aber, der keinerlei Verpflichtung hatte, verhehlte mein MifSvergnii-
gen nicht, und brachte unsre Beschwerden wiederholt zur Sprache.
Ver | gebens wollte man die Autoritdt dessen, was eingefiihrt sei,
retten, Gorcke selbst vermochte das nicht, und schamte sich, den
veralteten Wortschwall eines Gonner oder die Lacherlichkeiten des
jiingern Walter zu vertreten; wenn der Letztere sich in Wendungen
erging, fiir welche die berithmt gewordene: »In jenen warmen Lan-
dern, wo Gott die Welt erschaffen hat«, als Probe gelten mag, so
blieb freilich nur er allein ernsthaft, und die zum Lachen gezwun-
genen Zuhorer konnten nicht bestraft werden. Doch jemehr der
vorlaute Tadler in der Sache Recht haben mochte, um so grofiere
Ungunst weckte er fiir sich.

Das neue System der Heilkunde von John Brown, aus England
nach Deutschland verpflanzt und hier von Aerzten und Philoso-
phen mit Eifer gepflegt und ausgebildet, stand in voller Bliithe.
Die Einfachheit der Grundsétze, die leichte Gliederung und die
klaren Schlufifolgen, durch welche die neue Lehre sich auszeich-
nete, bestachen den Verstand; die denkenden Aerzte waren langst
des iiberkommenen medizinischen Wustes iiberdriifig, und gern
bereit, sich desselben auf Einmal zu entledigen; die sich erhebende
Naturphilosophie gab lauten Beifall. Nicht immer ist es die Sache,
oft sind es blof§ die Streiter, welche die Meinung gewinnen; der
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lebendige, sprithende Eifer eines Roschlaub, die ruhige Gedanken-
kraft Erhard’s, die groien, ideenreichen Andeutungen Schelling’s
erregten iiberall Theilnahme; auch ganz aufierhalb des Streites
Stehende freuten sich der jungen muthigen Helden, welche
gegen verjahrte, zusammengeflickte, langst unhaltbar gewordene
Theorieen mit der frischen Kraft einer neuen gliicklich zu Felde
zogen; gliicklich insofern, als die neue Waffe den alten Lehrkram
augenscheinlich zerschlug, in wie weit aber die Krankheiten auch
bezwungen wurden, das war der Erfahrung noch abzufragen. Im
Anfange verkniipfte sich dem neuen Heilverfahren wirklich ein
auffallender Erfolg, der freilich Mifigriffe nicht ausschlofs, wie
denn besonders der iibertriebene Gebrauch des Opiums manches
Unheil veranlafite, und namentlich die Stieftochter August Wil-
helm Schlegel’s, Augusta Bohmer, die im Sommer 1801 im Bade
zu Boklet starb, als ein Opfer dieser Art Vergiftung | bezeichnet
wurde, ein Fall, der wegen der dabei Betheiligten ein unglaubli-
ches Aufsehen machte. Der Brownianismus aber breitete sich unter
allem Widerspruche nur starker aus, und erlosch erst in spater
Zeit, nicht durch seine Gegner, sondern durch den Riicktritt seiner
bedeutendsten Anhénger, Roschlaub’s und Erhard’s insonderheit.
Wir Jiingern waren damals alle mehr oder minder Brownianer,
ein jeder nach seinen Kraften; es war ein Aufschwung, eine Kiihn-
heit, eine Vornehmbheit, sich zu der neuen Lehre zu halten. Das
Mifsfallen der Vorgesetzten, ihr Abmahnen und Verbieten ver-
mochte nichts gegen den grofsen Reiz. Johannis Brunonis clementa
medicinae, die deutschen Bearbeitungen von Pfaff und Réschlaub
wurden von uns eifrig studirt, ihre Grundsatze laut verkiindigt,
als kritischer Mafsstab angelegt. Wir tadelten an Reil, daf$ er nicht
vollig Brownianer sei; wir verwarfen alle Mittelstellung und ver-
langten unbedingten Beitritt. Unser Treiben wurde von einigen
Obern als férmliche Rebellion angesehen und man wollte uns
dafiir bestrafen; eine Ode von mir gegen die Sumpfbewohner,
wie ich die Humoralpathologen nannte, verursachte die grofite
Bewegung, und mir wurde mit dem Karzer dafiir gedroht! —
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Ein besonderer Vorfall brachte mich sogar mit Kiesewetter in
eine Lage, wo ich die bisherige Aufrichtigkeit zwischen uns ver-
missen mufdte. Ein Stabschirurgus hatte bei geringfiigiger Veran-
lassung sich grober Worte gegen mich bedient, und da ich derglei-
chen nicht hinnehmen wollte, so diktirte er mir in erhitzter Wuth
Stubenarrest und verliefs mich unter pobelhaftem Schimpfen. Ich
eilte zu Kiesewetter, der vor dem Potsdamer Thore ein Landhaus
bewohnte, berichtete ihm die Sache, und erklarte, nun wollte ich
gar nicht mehr in die Pepiniere zuriickkehren. Weif$ der Himmel,
was dem Manne, der sonst leicht genug in Feuer gerieth, gerade
jetzt im Sinne liegen mochte, er war zu meiner Verwunderung
ganz kiithl und gelassen, vernahm die emporenden Schimpfre-
den ohne Entriistung, theilte mein gekranktes Gefiihl gar nicht,
sondern redete mir besonnen zu, ich solle zuriickkehren, mich
gehorsam dem Manne stellen, der mir zu befehlen habe, | und
dessen neuesten Befehl, die Stube nicht zu verlassen, ich eben
jetzt mit grofstem Unrecht gebrochen; er stellte mir eifrig vor, was
die Pflicht sei, welche Opfer sie fordern diirfe, welch ein Hel-
denthum es sei, ihr die stdrkste Leidenschaft, ja das Recht selbst
unterzuordnen. Niemals war mir ein Vortrag Kantischer Weisheit
so gering, so leer und so wenig an seinem Platze vorgekommen,
ich hatte in mir die gewisse Ueberzeugung, dafs auch Kiesewetter
diesmal solche Philosophie nur zu dem Zwecke des Augenblicks
gebrauchte, und also mifSbrauchte, dafy er mich nur los sein und
beschwichtigen wollte; aber das Netz dieser Rede fiihlte ich mir
defShalb nicht minder iibergeworfen, und ich sah kein Mittel, mich
da herauszuwinden; einzig, weil ich nichts anderes wufste, noch
moglich sah, willigte ich zuletzt mit Ueberdrufs ein, erkldrte mich
bereit, zu thun, was er mir rieth, und als er mich darauf umarmte,
und im stolzen Gefiihle der Kraft seiner Weisheit und Rede mit
freudiger Rithrung zu mir sagte: »Auf diese Art sind Sie mein
wiirdiger Schiiler!«— und mich mit weiteren Lobspriichen iiber-
héaufte, da glaubte ich vor Widerlichkeit mich erbrechen zu mdis-
sen, denn ich empfand nur allzu klar, wie hafflich wir einander
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gegeniiber standen, und in wie falschem Scheine wir uns anglanz-
ten. Indessen trat ich entschlossen den Riickweg an und gelangte
nach Hause, ohne dafs meine Abwesenheit bemerkt worden war.
Als ich aber nichtsdestoweniger dem Stabschirurgus meldete, ich
hétte den Arrest gebrochen, und meine Zuflucht zu Kiesewetter
genommen, dieser aber habe durch die Vorstellung der Pflicht
mich bewogen zuriickzukehren, und hier wére ich nun und stellte
mich wieder, — so hatte ich den belohnenden Genuf3, dafd der
Mann, dem eine solche Geschichte schlechterdings unverstandlich
war, und ihn wie ein unvermutheter Schwindel und Schrecken
iiberfiel, in rathloser Verdummung gar nichts, aber auch rein gar
nichts zu sagen noch zu bezeigen wufste, sondern nur, nachdem
ich seiner Verlegenheit lange genug gegeniiber gestanden, mich
mit dem zaghaften Bedeuten entliefs, der Arrest sei aufgehoben;
und so war er auch weiterhin nur froh, daf8 der Sache nicht mehr
gedacht wurde. —

| Was konnte aber aus solchen Kampfen Gutes herauskommen?
Auch erneuerten sie sich bei schon erbitterten Gemiithern allzu
leicht. Meinem Fleifle, meinen Fortschritten, auch meinem sitt-
lichen Betragen, konnte man keinen Vorwurf anbringen; aber man
gab mir andere Dinge Schuld, z. B. daf$ ich die von Gorcke einge-
fiihrten Uebungsversammlungen verachtete und mich ihnen unter
allerlei Vorwianden entzoge, dafd ich einen schlechten Karakter
hétte, das heif$t, keine Subordination und Schmiegsamkeit; und
alle diese Vorwiirfe wurden zugleich Schimpfreden. Ich antwor-
tete auf die Schimpfreden mit Trotz, und erklédrte bestimmt, ich
wolle aus dem Institut ausscheiden, wurde aber dafiir endlich
auf das Karzer gebracht. Kiesewetter'n lief3 ich jetzt aus dem Spiel,
benachrichtigte ihn nur von meinem Unfall, und erwartete durch
Kirchhof die Losung dieser schon unheilbar gewordenen Mifs-
verhéltnisse. Die Losung kam, aber in einer ganz anderen Weise,
als ich sie erwartet hatte. Nach wenigen Tagen wurde mir meine
Entlassung aus dem Karzer und zugleich die aus der Pepiniere
angekiindigt, dabei bemerkte man aber auch, daf8 ich kein Geld
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mehr aus der Kasse zu empfangen hatte, weil schon seit langerer
Zeit die Sendungen fiir mich ausgeblieben waren. Jetzt erst erfuhr
ich, daf$ Kirchhof die sonst gewo6hnlichen Vorausbezahlungen seit
einem Vierteljahre unterlassen, und auch auf mehrere Zuschriften
nicht geantwortet habe. Dies befremdete mich zwar, doch glaubte
ich ihn mir auf bdse Berichte hin mit mir unzufrieden, und hoffte
ihn bald von allem Vorgegangenen nach der Wahrheit, und zu
gutem Erfolge fiir mich, in Kenntnifs zu setzen. Uebrigens sah
ich getrost jeder Wendung entgegen, ich war jung, gesund, nicht
ohne Freunde und voll Muth. Mein Ausscheiden aus dem Institute
freute mich unséglich, und ich konnte nicht umhin, dies in einer
symbolischen Handlung an den Tag zu legen; was uns Allen langst
ein Grduel war, den Zopf, der uns widerwartig unter den andern
Studirenden als Pepinieristen kenntlich machte, schnitt ich mir
gleich zuerst ab, und nagelte ihn, zum allgemeinen Ergotzen der
ganzen Pepiniere, aufien an der Hausthiire fest, nahm dann von
guten Kammeraden | frohen Abschied, miethete mir ein Zimmer
in der Stadt, wahlte mir ein paar medizinische Kollegia, welche
bereits fiir das Sommerhalbjahr wieder anfingen, schrieb indefs
auch wiederholt nach Hamburg, und erwartete, was kommen
wiirde. Gorcke entliefS mich noch freundschaftlich genug, und
meinte, Kirchhof wiirde mich nicht ohne Hiilfe lassen. Spater
hatte man ihm falschlich hinterbracht, ich wolle {iber die Pepi-
niere etwas in Druck geben, er schickte defShalb zu mir, und liefs
mir abrathen, mit der Drohung, er wiirde dann auch schreiben; ich
aber lachte dazu, und liefs ihm sagen, seine Warnung kénnte mich
eher reizen als abhalten, indefS mochte er nur ruhig sein, denn bis
jetzt dédchte ich nicht an solche Arbeit.

Die Nachrichten aus Hamburg kamen nur allzubald. Die Mei-
nigen schrieben mir, auf Kirchhof diirfte ich nicht mehr rech-
nen, weil er selbst in die duflerste BedrangnifS gerathen sei, und
seine Zahlungen eingestellt habe. Mein Schicksal bedauerten sie
schmerzlich, und wufsten nicht, was mir zu rathen sein konnte.
Im Besitze einiger Goldstiicke glaubte ich mich fiir die aller-
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néchste Zeit geborgen. Ich freute mich fiirerst der gliicklichen
Freiheit, in der ich athmete, und iiberlegte nebenher, wie ich
mich einrichten kdonnte, was sich durch litterarische Arbeit und
Unterricht etwa verdienen liefSe, und dachte meine Studien auch
gegen Wind und Wetter tiichtig fortzusetzen. Ich durfte dabei auf
Kiesewetter’s Unterstiitzung rechnen, wiewohl er seit den letz-
ten Vorgangen einige Zuriickhaltung blicken liefs, und Nolte’s,
Schlosser’s, so wie meiner jiingeren Freunde Beistand war mir
ebenfalls gewifs.

Doch ehe solch ein neuer Lebenslauf sich gestalten konnte,
erkrankte ich. Meine Kréfte hatten so vielen Stiirmen tapfer
widerstanden, endlich ergab sich dennoch, daf$ die Spannung
zu grofs fiir sie gewesen. Die Wirkungen des Friihlings hatten
meine Reizbarkeit nur erhoht; an demselben Tage, an welchem
ich die Nachricht aus Hamburg empfangen und sie Kiesewetter'n
mitgetheilt hatte, der diesmal wieder zartliche Sorgfalt fiir mich
bezeigte, mufite ich aus einer Vorlesung bei Professor von Kénen,
die ich Abends noch anlgehdrt, mich fieberkrank nach Hause
fithren lassen. Die Krankheit wurde schnell bedenklich, und gab
sich als ein Nervenfieber zu erkennen. Der Oberchirurgus Horla-
cher besuchte mich als sorgsamer theilnehmender Arzt, Zoglinge
der Pepiniere wachten die Néachte bei mir, von allen Seiten kam
Hiilfe und liebevolle Pflege. Da die Krankheit aber schlimmer
wurde, so rief man eines Morgens den Doktor Erhard herbei, des-
sen Wagen zuféllig in der Strafie hielt. Dieser scharfsinnige Denker
und durchgreifende Arzt war mir durch Réschlaub’s Magazin
der Heilkunde und durch den Ruf seines praktischen Verfahrens
genug bekannt, und seine personliche Erscheinung flofite mir
unbedingtes Zutrauen ein. Er behandelte mich auf Brownische
Weise mit Einsicht und Entschlossenheit, und ich genas nach eini-
gen schweren und zweifelhaften Tagen, in welchen ich den Tod
schon vor Augen gehabt, und ein so friihes Sterben als ein nicht
wiinschenswerthes, aber auch als ein nicht mehr zu danderndes
Geschick mit ziemlicher Fassung betrachtet hatte.
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Waiahrend meiner Genesung traten die mannigfachsten Fiir-
sorgen von Freunden, Bekannten, und sogar von Unbekannten,
in grofiter Fiille und Thétigkeit hervor; von allen Seiten kamen
Erquickungen, Nachfragen, Anerbietungen, und es sollte mir, der
ich nach solchen Katastrophen fast alles bedurfte, an nichts fehlen.
Kiesewetter und das Friedlander’sche Haus, die Hofrathin Wolff,
vor allen meine jiingern Freunde Eberty und Detmold versaum-
ten nichts, was meine Herstellung beschleunigen und vollenden
konnte. Auch Erhard bezeigte mir die herzlichste Theilnahme, er
freute sich lebhaft, mich gerettet zu haben, er gab mir Ermunte-
rung und Rath, und seine geistvollen, eigenthiimlichen Gesprache
gereichten mir nicht weniger zur Starkung, als seine Arzeneien
und Weinverordnungen. Als ich in der Genesung schon ziemlich
vorgeschritten war, dachte ich nun auch ernstlicher an meine kiinf-
tige Lebensweise. Ich sann, was ich wohl schreiben konnte, und da
eben die Uebersetzung des Calderon von August Wilhelm Schlegel
frisch aus der Presse kam, so war ich versucht, diese Gattung von
Drama mit der franzosischen, die mir sehr vertraut war, in einem
| kurzen Aufsatze zu vergleichen. Auch ein eignes Trauerspiel,
Konig Oedipus, worin ich besonders die Wahrscheinlichkeit und
Richtigkeit der Irrungen und Uebergange trefflich angeordnet zu
haben meinte, hatte ich entworfen und in fiinffiifigen Jamben
auszuarbeiten angefangen; in derselben Form war eine Ueberset-
zung von Racine’s Andromache ziemlich vorgeriickt. Was mich
aber innerlich am starksten beschéftigte, waren Wilhelm Meister’s
Lehrjahre, die ich in dieser Zeit zum erstenmale las. Eine neue Welt
ging mir in diesem Romane auf, und doch nur allméahlig, denn ich
fiihlte, wie im Weiterlesen das Buch selbst mich zu seinem hoheren
Verstdndnisse reifte, und gleichwohl sich mir schon ganz aufzu-
schliefien nicht vermochte, sondern dies einer auch anderweitig
wachsenden Lebensbildung iiberlassen mufte.

Nicht lange hatte dies neue Dichten und Trachten begonnen, als
meine Freunde mich ernstlich und dringend vor jeder Anstren-

gung warnten, und da diese, wenn Studien und Erwerb gleich-
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zeitig fortzusetzen waren, auf keinen Fall vermieden sein konnte,
so suchten sie mir einen andern Lebensgang auszumitteln, der bei
mafliger Beschaftigung eine ruhige sichere Lage und heitre Ver-
héltnisse gewahrte. Eines Tages fragten sie mich in diesem Sinne,
ob ich nicht Lust hétte, nur fiir’s erste, zur Erholung und keines-
wegs als Lebensplan, eine Erzieherstelle anzunehmen? Sie schil-
derten mir das reiche Haus des Fabrikanten Cohen, zwei prachtige
Knaben von sechs und sieben Jahren, die vorziiglichen Eltern,
eine gebildete Geselligkeit, Musikliebhaberei, fremde Sprachen im
Gange, kurz eine wahre Bildungsschule fiir mich, zugleich genufs-
reiches Leben und niitzliche Thatigkeit. Diese Aussicht durfte mich
allerdings reizen. Ich wurde zu einem vorldufigen Besuch einge-
laden. Noch schwach, auf Freundesarm gestiitzt, richete ich eines
Vormittags den Weg nach der Miinzstrafle, wo Herr Cohen das
grofle schone Hotel des Ministers von Zedlitz theils bewohnte,
theils zu einer Baumwollenfabrik eingerichtet hatte, welche viele
hundert Leute beschiftigte. Man fiihrte mich in das Bibliothek-
zimmer, das den Blick in den grofien blithenden Garten hatte, und
an Biichern schnell iibersehen liefs, was mein Herz nur | wiin-
schen konnte; deutsche, franzosische und englische Hauptwerke
standen schongebunden in dichten Reihen. Wenige Minuten war
ich diesem bestechlichen Eindrucke tiberlassen, da erschienen die
Hausbewohner. Herr Cohen aus Holland von einer angesehenen
und reichen jiidischen Familie stammend, aber mit den Seinigen
langst getauft und jetzt in PreufSen heimisch, zeigte sich als ein
lebhafter freundlicher Weltmann, der auch in Wissenschaften und
Kiinsten wohl bewandert schien; die Frau, eine Berlinerin, sprach
durch sanftes und verstandiges Wesen an; zwei bildschone feine
Knaben, denen drei liebliche Tochter nachfolgten, kamen aus dem
Garten herbei, wohin ein Spazirgang vorgeschlagen wurde. Die
Personen, die Rdume, die Umgebung, der ganze Zuschnitt des mir
erdffneten Lebens, alles gewann mich schnell; auch auf der andern
Seite war keinerlei Bedenken, die glinzendsten Zeugnisse waren
mir vorausgegangen, meine Jugend, die sich aus dem Kampfe
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gegen die Krankheit sichtbar wieder zu frischen Kréften anlief3,
erweckte Theilnahme und Hoffnung, und so war unser Verhaltnif3
leicht geschlossen, ohne dafs dufiere Bedingungen festgesetzt wur-
den, deren Verabredung ich génzlich von mir ablehnte, und auf
Kiesewetter’s Gutdiinken wollte ankommen lassen. Nach wenigen
Tagen war ich dem Hause angehérig, und ich begann eine gliick-
liche Zeit, vom herrlichsten Friihling in den schonsten Sommer
hinein, in weichem kréftigendem Lebenselemente, jeder Verdrief3-
lichkeit und Sorge iiberhoben, zu jeder freien Selbststandigkeit
berechtigt und aufgefordert. Doch bevor ich zu neuen Schilde-
rungen iibergehe, muf$ ich einige Beziehungen aufnehmen und
abschlieflen, die sich aus den fritheren Verhaltnissen in meinen
neuen Zustand nur noch in der Absonderung heriiberspannen,
die sie langst bereitet hatten und bald vervollstindigen mufSten.
Das Thun und Treiben in dem geselligen Kreise, den ich bisher
besucht hatte, konnte mich schon langere Zeit nicht mehr befriedi-
gen, ich fithlte nur zu deutlich die vielen Uebelstande und Gebre-
chen, welche diesen Verhiltnissen inwohnten, und durch das
Bemiihen und die Anspriiche, ge|bildet zu erscheinen, nicht hin-
reichend gedeckt wurden. Dafs es in Lebensansichten, Gewohn-
heiten und Aeuflerungsweisen Besseres und Hoheres geben
miisse, davon war ich {iberzeugt, und einzelne Beispiele gaben
zu ungiinstiger Vergleichung sogar den Mafistab. Von vielem,
was taglich vorging, war ich unangenehm beriihrt, ja unheilbar
verletzt. Im Friedlander’schen Hause waltete Wohlmeinung und
Gutmiithigkeit, die aber oft aller Zartheit entbehrten, bei manchen
Anlédssen schwand die nothigste Zuriickhaltung, und Kiesewetter
selbst wufste ofters, vorziiglich wenn er am Spieltische safi, einen
ungeberdigen Eifer nicht zu bezwingen, der den Mitspielenden
zu heftigen Erwiederungen Grund gab, und mir den héfilichsten
Eindruck machte. Mir personlich wurde auch die Absicht emp-
findlich, die ganz offen darauf hinzielte, mich zu gebrauchen oder
wenigstens zu benutzen, und statt eines edlen freien Umgangs ein
wechselseitiges Leisten und Helfen zu bezwecken; es verschlug
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mir nichts, daf§ die Rechnung auch meine wesentlichen Vortheile
nicht vergessen wollte, und ich ohne Zweifel mehr empfing als
gab, ich hatte ja lieber ohne alle Rechnung den entschiedensten
Nachtheil erwahlt, als mit ihr den grofiten Gewinn. Von andrer
Seite verband sich mit diesen Einwirkungen noch eine weit bedeu-
tendere. Ich konnte, wie sehr ich mich auch straubte, mir je langer
je weniger verhehlen, dafi gleich der geselligen auch die wissen-
schaftliche Bildung Kiesewetter’s in gewissem Betracht schon weit
hinter mir lag. Ich war durch ihn selbst aufmerksam geworden,
daf die Kantische Philosophie in ihrer genommenen Stellung nun
fiir immer Halt machen, und hochstens in ihrer Anwendung, aber
durchaus nicht in ihrem Wesen, fortschreiten wolle, wihrend doch
andere tiefsinnige Forschungen machtig voranstrebten, und jene
bereits wirklich iiberfliigelten. Einige Blatter von Fichte hatten
mich stark angeregt, und was ich von Schelling horte, lies mich
neue Gesichtspunkte ahnden, die ich unmdoglich mit bloSer Nicht-
achtung zu beseitigen vermochte. Daf$ auch die Kantische Philoso-
phie freier und eigenthiimlicher, als durch Festhalten am strengen
Buchstaben, aufzufassen sei, war mir durch Erhard klar geworden.
Dies | alles aber mififiel Kiesewetter'n auf’s auferste, ich sollte mit
Gewalt bei dem alten Glauben verharren, die gestellten Schranken
auf keine Weise tiberschreiten; er wollte mich in der Wissenschaft
fiir sich behalten, wie in seinen Gesellschaftsbeziehungen. Sein
Benehmen gegen mich war schon wahrend der letzten Zeit, die ich
noch in der Pepiniere zubrachte, merklich kiihler geworden, als
ich aber bald nachher auch von der &sthetischen Seite mich freier
zeigte, durch die gehéssigen Angriffe gegen Friedrich Schlegel’s
Lucinde, gegen das Athendum, gegen Tieck’s und Novalis Schrif-
ten gerade gereizt wurde, diese Biicher zu lesen, und an ihnen
Gefallen fand, da galt ich entschieden fiir einen Abtriinnigen,
gegen den man die bittersten Vorwiirfe nicht sparte. Anstatt aber
die Fesseln, die man meiner Geistesfreiheit anlegen wollte, ruhig
hinzunehmen, mich der Autoritdt zu fiigen und still in’s Enge
ziehen zu lassen, kehrt’ ich die von Kiesewetter selbst empfan-
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genen Waffen muthig gegen ihn, emporte mich ganz und sagte
jeden Gehorsam auf. Durch die duflerliche Hemmung, welche
unser bisheriger Verkehr durch mein neues Verhaltnifs nothwen-
dig erfahren mufte, und durch die zahlreichen Einwirkungen,
welche mich seitdem in entgegengesetzter Richtung beschleu-
nigten, zerfielen wir endlich durchaus. Erbitterte Aeufierungen
von seiner Seite, die mir entschiedenes Unrecht anthaten, meinen
unschuldigsten Jugendlichkeiten einen falschen, bosartigen Sinn
unterschoben, mich der Undankbarkeit im voraus beschuldig-
ten, und eine Art Bann {iber mich aussprachen, indem sie mich
alles Antheils am Kantischen Heil verlustig erkldrten, machten
die Sache nur schlimmer. Ich fand mich durchaus zu keiner Dank-
barkeit verpflichtet, wo keine Freiheit sein sollte, und wo daher
das Empfangene entweder gar nichts, oder doch nicht den Preis
werth war, welchen man nachtréglich als meine Dankespflicht
dafiir ansprach. Ich liefs mir daher die Feindschaft gefallen, und
weit entfernt von Schmerz oder Rithrung, benutzte ich manche
Blofle, die man mir gab, nur allzu schonungslos. Kiesewetter kam
in dieser Zeit immer mehr und mehr mit dem Hof in Verbin-
dung, war viel bei der Konigin, bei den Prinzen, die er unter-
richtete, ordnete geistreiche Vergniigungen | an, und schien als
Hofphilosoph, wie man ihn nannte, seiner sonstigen Grundsatze
vollig uneingedenk; er mochte einigen leichten Spott und Tadel
vielleicht verdienen, aber am Hofe wird beides durch Neid und
Haf gleich zu ungeheuern Massen, und das Publikum trug sich
damit, wie es gewShnlich zu thun pflegt. Zu derselben Zeit war ich
der ganzen Macht des Einflusses hingegeben, der von den Schle-
gel und ihren Freunden kam; durch Schriften, Vorlesungen und
Gesprache wurde der Uebermuth, die Ironie, sogar die Frechheit
obenangestellt; gegen einen selbstleuchtenden Philosophen wie
Fichte, den ich nun personlich kennen lernte, wurde Kiesewetter
ein dunkler Schatten; die jiingern Freunde verhdhnten mich nur,
wenn ich seiner noch im Guten gedenken wollte. Genug, in diesem

Gedringe von Stimmen und Beispielen, welchen von keiner Seite
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Milderung zugemischt wurde, fiihlte ich mich gestachelt, gegen
den einst so verehrten und geliebten Mann auch meinerseits eini-
gen Muthwillen zu iiben, und versaumte die Gelegenheit nicht,
iiber ihn und die Kantische Philosophie ungiinstig zu scherzen,
und spaterhin einige neckende Zeilen, doch ohne ihn zu nennen,
einem fliichtigen Blatt {iber Berlin, das fiir eine Zeitschrift ver-
langt wurde, einzuverleiben und drucken zu lassen. Diese Ver-
hértung in mir erstreckte sich durch mehrere folgende Jahre, und
gab einige unerfreuliche Ziige noch in Halle zu dem sogenannten
Doppelroman, der dort entstand. Ich that Kiesewetter'n zu viel,
das ist gewifs, wenigstens von mir war es zu viel, und ein geheimes
Bewufitsein meines Unrechts war in mir, schon wahrend ich es
veriibte; nur falsche Scham und der Versuch, ob das Unrecht nicht
Recht werden wollte, liefS mich es so lange fortsetzen. Ich schitzte
ihn eigentlich stets, ich war ihm wirklich noch zugethan, und han-
delte gegen mich selbst, indem ich ihn verhéhnte. In spateren
Jahren, als ich wieder mit ihm zusammenkam, war ich erfreut und
geriihrt, ein freundschaftliches, vertrauensvolles Verhaltnifi, trotz
jener Unbilden, leicht wieder hergestellt zu sehen, welches nur
durch den freien grofSmiithigen Sinn des Mannes moglich war,
der das vorgefallene Kleinliche gern vergessen mochte, um nur
der Ueber | einstimmung in so manchem Wichtigen eingedenk zu
sein. Noch jetzt muf8 ich ihm dankbar nachsagen, daf$ ich durch
ihn méchtig geférdert worden, und ihn als den Pfleger des Guten
in mir anzuerkennen habe; ja selbst die Pietat, zu der ich fiir ihn
zurilickgekehrt bin, hatte er nach allen Seiten in mir fritherhin als
eine der edelsten und grofiten Tugenden zu wecken und zu néh-
ren treulich gestrebt, und leider selbst nur so spate und sparsame
Frucht davon geédrntet. —
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| Sechster Abschnitt.
Jugendfreunde. Streben.
Berlin, 1803. 1804.

Selten mogen einem Menschen so begliickte Lebensauen sich
ausbreiten, als mir der nachste Zeitraum darbot, in welchen ich
seit der Aufnahme im Cohen’schen Hause, vom Ende des Mai-
monats bis tief in den Sommer hinab, mit allen Kraften und Ent-
zlickungen der Jugend jetzt einging! Durch mein Verhéltnifs fand
ich mich grade nur in so weit gebunden, um Anhalt und Ma fiir
das hochste Freiheitsgefiihl zu haben, meine Pflichten bezeugten
mir nur meine Selbststandigkeit, ich genofs zum erstenmale die
Vollempfindung des personlichen Dastehens und Geltens. Was ich
war, dachte, urtheilte, wiinschte und that, rechnete mir niemand
mit fremder Vorschrift in der Hand nach, suchte niemand durch
auflere Riicksichten und Zwecke beengend niederzuhalten; meine
Eigenschaften, die bisher gleichsam hinter ihrem Ertrag und ihrer
Leistung hatten zuriickstehen miissen, konnten nun als sie selbst
hervortreten, mein eignes ungestortes Wesen durfte mir Quell und
Spiegel jedes Antriebs und jeder Handlung sein. Dieses Gefiihl
hétte in jedem Fall das Ergebnifs meiner veranderten Lebensstel-
lung sein konnen, dafl ihm aber durch eine Dauer von Monaten
eine nur stets gesteigerte Gewahrung entsprach, war die Folge des
gliicklichsten Zustrdmens von Begiinstigungen, wie sie nicht oft
sich vereinigen wollen!

| Ich muf$ zuerst als eines wunderbaren Reizes, der in téglich
erneutem Werthe sich als unschétzbar erwies, der Lokalitat geden-
ken, welche nicht gliicklicher sein konnte. Schlof8artige Wohnung,
weit {iber das Bed{irfnifd hinaus gerdumig und vielfach, im Innern
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mit allem Behor einer behaglichen, theils hollandischen, theils
englischen Lebensart versehen, erhob sich, auch fiir den duiern
Anblick bedeutend und geschmackvoll, zwischen tiefem Vor-
hof und ausgedehntem Garten. Von der Strafle zuriickgezogen
wandte sich das ganze Leben des Hauses um so entschiedener
nach der Gartenseite hin. Schattige Gange, Rasenplétze, hochstam-
mige Baume und mannigfaches Gebtisch, Blumenbeete, Obst- und
Kiichenpflanzungen, zuletzt ein Pavillon zwischen Treibhdusern,
gaben dem weiten Raume in sinniger Anordnung die heiterste
Mannigfaltigkeit, und dieser griinende und blithende Bezirk gab
jedem Tag und jedem Augenblicke die nahe, offne und lockende
Gelegenheit zu dem reinsten Genusse, welcher das Herz erfreuen
kann, zu dem Genusse der Jugend und des Sommers in ihrem
schénsten Verein.

Wihrend der ersten Zeit, bevor meine Zimmer eingerichtet
waren, schlief ich nach dem Garten hinaus, in einem Saale, der
als physikalisches Kabinet diente. Mit dem friihsten Tage, vom
Glanze der bewegten Wipfel, von den Stimmen der Vogel, dem
erquickenden Morgenhauche getroffen, stand ich lebensfroh auf,
eilte in das thauige Griin, friihstiickte dort oder am offnen Fenster
des Bibliothekzimmers, und hatte mit wechselndem Entziicken
schon viel gelustwandelt und gelesen, wenn nach und nach das
iibrige Haus erschien, und die Eltern ihren Geschéften und die
beiden muntern Knaben dem Lernen noch erst im Freien eine dem
ganzen Tage zu gut kommende Frist gaben. Der hierauf begin-
nende Unterricht war fiir mich nur leicht; die Kinder hatten noch
besondre Lehrer, auch fiir solche Gegenstinde, in welchen ich
recht gut hétte unterrichten konnen, und vorziiglich nahm die
Uebung in der Musik Vor- und Nachmittags mehrere Stunden
ein. Zum Mittagessen, dem gewdohnlich wieder eine Erlustigung
im Garten voranging, waren nicht selten Gaste eingeladen, ndhere
Freunde und | Freundinnen des Hauses, auch wohl interessante
Fremde. Die Unterhaltung, im Allgemeinen giitig und heiter,
durch einige Pratension des Hausherrn auch wohl zu besonderer
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Lebhaftigkeit gesteigert, pflegte sich unter Spazirengehen fort-
zusetzen, und nach abermaligen Arbeits- und Lernstunden rief,
von sechs Uhr an, der freiste Nachmittag und Abend die Haus-
genossen und etwanigen Besuch zum Lustwandeln, Spielen, zu
Gespréach und Theetrinken wiederum in den Garten, wo Zusam-
mensein und Absonderung nach Belieben wechselte. Oefters zog
ich mich zurtick, um fiir mich allein zu lesen oder zu schreiben,
und fand mich wieder ein, sobald eine neue Erscheinung mich
anlockte. Ein gliicklicher Verlauf schoner Tage, wie man sie auch
spat noch wiinschen mochte!

Ich war aber vor allem auf Erfiillung meiner neuen Pflichten
bedacht, und wollte diesem Berufe vollstdndig geniigen, bevor ich
den Zwecken eigner Forderung oder Neigung nachhinge. Ich ent-
warf einen schriftlichen Erziehungsplan, der mit ungetheiltem Bei-
fall aufgenommen wurde, ich begann in Gestalt eines Tagebuchs
allerlei padagogische Notizen und Erfahrungen niederzuschrei-
ben; diese Uebung und das Lesen mancher empfohlener Werke,
worunter auch Rousseau’s Emile, gereichten mir zu groffem Nut-
zen. Aufmerksam suchte ich die Wendungen des Lehrens und
Mittheilens, wodurch richtige Auffassung und fester Eindruck am
sichersten gewonnen wéren; sorgfaltig und theilnehmend schlof3
ich mich der kindlichen Sinnesart an, und ein freundliches Walten
von Liebe und Vertrauen war der gliickliche Erfolg. Da mir fiir
mich selbst aber noch so viel zu erwerben und fortzusetzen oblag,
so strebte ich, die Zeit, welche mir im Laufe des Tages und beson-
ders am Anfange und Ende desselben reichlich gelassen war, so
fruchtbar als moglich anzuwenden. Ohne Hiilfe von Vorlesungen,
deren regelmafiiger Besuch jetzt nicht moglich war, konnte mein
medizinisches Studium nicht gedeihen, ich gab dasselbe nicht auf,
aber schob es einstweilen beiseit, und suchte dafiir andre, durch
die Umstdnde nicht verschlossene, sondern wohl gar besonders
eroffnete Wege um so besser zu benutzen. Ich legte es darauf an,
die Haupt| thatsachen der Geschichte mir im Zusammenhang auf-
zureihen, sie in ihrer nothwendigen Folge und Wechselwirkung
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einzusehen, und hatte hiezu, wie fiir begleitende geographische
Studien, die schonsten Huilfsmittel zur Hand. Poesie und Littera-
tur jeder Art schlossen sich an; zu eignen Aufsdtzen, Gedichten,
und besonders auch zu Briefen an Freunde, wobei Eberty mir am
nachsten stand, fand sich immerfort Anlaf3. Damit meiner Ausbil-
dung noch besser nachgeholfen wiirde, unternahm es Herr Cohen,
der seine Kenntnisse gern lehrend iibte und zeigte, mit mir héhere
Mathematik und englische Sprache zu treiben. Auf diese Weise
schien ich beschiftigt genug, und meine Zeit hinreichend ausge-
fiillt. Doch Fleifs und Freudigkeit leisteten in wenigen Stunden
viel, die gliicklichen Tage behielten noch weiten Raum, um andern
Lebensinhalt aufzunehmen, andre Gebilde hervorzutreiben.

In dieser ersten Zeit war das Haus ungewohnlich lebhaft, weil
eine Schwester der Madame Cohen, die Baronin von Boye, das-
selbe durch ihre gastliche Anwesenheit erfreute. Einem schwedi-
schen Major verheirathet, der in Stralsund seinen Standort hatte,
dachte sie ihm dorthin bald nachzufolgen, nachdem sie eben mit
ihm aus Paris und dem siidlichen Frankreich zuriickgekehrt war,
und nur einige Wochen bei den Ihrigen in Berlin noch verweilen
sollte. Diese Dame war gewohnt, die Huldigungen grofierer und
kleinerer Kreise auf sich zu ziehen, die glanzendste Welt hatte sie
eben in vollem Mafe genossen, frither auch das Beste von Bildung
und Litteratur sich fleiffig angeeignet; dem vielleicht unzureichen-
den dufieren Reize gesellte sie gern die bedeutende Mithiilfe der
Gemiiths- und Geistesregsamkeit, der vornehmen Eleganz und
Eigenheit, und auch humoristische und geniale Wagnisse ver-
schmiéhte sie nicht, um nur im Augenblicke voranzubleiben. Die
Schwester war ihr mit treuer Freundschaft zugethan, mit hoch-
stem Wohlgefallen die Mutter, Madame Bernhard, eine Wittwe,
die das Leben noch geniefsen wollte, und ihren Reichthum des-
halb gern aufwandte. Regelméaflig an den Sonntagen, aber auch
auflerdem nach Gelegenheit und Einfall, besuchte man letztere
auf ihrem Landhause zu Charlottenburg, wo zahlreiche und zum
Theil ausgezeichnete Gelsellschaft die gastfreieste und tippigste
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Bewirthung fand. Die kurze Zeit, welche Frau von Boye noch zu
bleiben zugesagt, wurde bestens benutzt.

Fast kein Tag verging ohne Gesellschaft, theils in der Stadt, theils
auf dem Lande. Graf Alexander zur Lippe, Professor Darbes, Graf
Casa Valencia von der spanischen Gesandtschaft, die Hofrathin
Herz, die herrliche Séngerin Marchetti-Fantozzi nebst dem italia-
nischen Dichter Filistri lernt’ ich in diesem Kreise kennen; auch
dem damals jugendlichen und geistesregen Adam Miiller und der
von ihm gefiihrten Madame Sander, die als schéne Frau durch den
Ruf mir schon bekannt war, begegnete ich hier zuerst, nicht ohne
wechselseitige Anziehung.

Ein Fraulein von Sellentin, zwischen Alter und Jugend inne
stehend, hatte ihre besondere Geistesart, dufierte sich lebhaft,
und zeigte schon friih solche Eigenheiten, die man eine Zeit lang
gern verzeiht, weil man sie beldcheln darf, spaterhin aber leicht
unangenehm findet. Jiingere Frauenzimmer waren vorziiglich
dem Cohen’schen Hause angehorig und bedeutsam. Ich nenne
zuerst Mademoiselle Seiler, eine zarte Schonheit, in erster Jugend
bescheiden blithend, vortreffliche Klavierspielerin und als solche
durch Unterricht dem Hause niitzlich, war schon um der Musik
willen gern gesehn und mit grofSer Sorgsamkeit behandelt; noch
starker aber wirkte die Neigung, welche Herr Cohen zu dem
lieblichen Wesen kaum verldugnen mochte und durch téagliches
Beisammensein nahrte, wozu theils gemeinschaftliche Musik-
iibung, theils Lehrstunden im Englischen, den giiltigsten Anlafs
gaben. Karoline Lehmann, nachherige Gattin des berithmten Ton-
kiinstlers Clementi, war gleichfalls ausgezeichnet musikalisch;
sie kam gewohnlich mit ihrer Mutter, oft aber auch allein, und
hatte mit besonderer Zuneigung in Madame Cohen eine miitter-
liche Freundin gesucht und zugleich eine fiir die Jugend noch mit
reinstem Sinn antheilvolle Vertraute gefunden; konnte man sie
nicht gradezu schon nennen, so stand sie doch im frischesten und
iippigsten Reiz aufgebliihter Jugend, und lief in munterer sowohl
als schwarmerischer Unschuld noch unendliche Zauberkréfte



240 VARNHAGEN VON ENSE [227/228]

ahnden, in deren Wirlkungsbereich man sich gern stellen oder
doch hineindenken mochte. Die dritte, Henriette Hiibschmann,
Tochter einer vermogenden, durch kalten Weltverstand und saty-
rische Bitterkeit nicht selten abstoflendenden Mutter, war dagegen
durch freundlich kluge Theilnahme und durch scherzhaften Witz
einnehmend, der das regsame Persdnchen allerliebst kleidete.
Gegen den Reiz dieser jiingeren Madchen war ich genug
befestigt; gleiche Anmuth und Liebenswiirdigkeit und grofiere
Schonheit hatte ich schon verehrt, auch nahm ihr Wirken nicht
grade mich zum Ziel. Mein Sinn war auf romantischen, poetischen
Austausch, auf geistig gesteigertes Verhéltnifs gewandt, und mein
Herz wollte sich nicht entziinden lassen, aufSer mit Beihiilfe lit-
terarischer Gluth; auch mufite dafiir einiges Bemdiihen eintreten,
um die im Allgemeinen vorschwebenden Phantasiefliige an einen
naheren bestimmten Gegenstand festzubannen. Fiir alles dies war
von andrer Seite her iiberfliissig gesorgt. Frau von Boye hatte mich
in meinen Anlagen und Richtungen leicht aufgefunden, und noch
leichter wurde es ihr, mich ihre Vorziige wahrnehmen zu las-
sen und mit ihnen vollauf zu beschiftigen. Eine schmeichelhafte
Berticksichtigung that mir um so wohler, als ich mit jedem Tage
den Werth einer solchen Dame hoher schiatzen mufite, deren
Gesprach mit allem Uebergewichte der Weltbildung das Gebiet
der Poesie durchflatterte, und die nicht nur mit den Schriften, die
ich am meisten verehrte, sondern auch mit den Autoren befreun-
det war, mit Jean Paul Richter, Friedrich Schlegel, Fichte, ja sogar
mit dem wenig bekannten Meyern, dessen politischer Roman
Dya-Na-Sore mich erst kiirzlich mit erhabenen Entziickungen
erfiillt hatte. Das Bedeutendste fiir mich aber war ihr wahrend der
Reise gefiihrtes Tagebuch, in welchem alle Eindriicke der grofien
Erscheinungen aus dem Natur-, Gesellschafts- und Kunstleben,
ja selbst die Gefiihle eines bewegten Herzens, mit vieler Warme
niedergelegt waren. Nur dem engsten Vertrauenskreise wurde
dies Tagebuch in ausgewdhlten, gegen jede Storung gesicherten
Stunden vorgelesen, und dabei gleichwohl noch manches tiber-
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schlagen. Zu solcher Begiinstigung mitberufen zu sein, mufSte ich
mir hoch anrechnen. | Herrschte bei diesen Mittheilungen das
Sentimentale vor, so liefs bei andern Gelegenheiten die freieste
Laune sich aus, die unschiichternste Lebendigkeit, welcher vollauf
beizustimmen die Andern bisweilen kaum den Muth hatten. In
dergleichen Augenblicken rief sie einesmals ganz unerwartet unter
vielen Anwesenden mich auf, meinend, mir sei auch noch zweifel-
haft, was ich von ihr halten solle; ich aber fafste mich schnell, und
antwortete beherzt, ich wisse es recht gut, und wolle es néthigen-
falls beweisen. Bald nachher trennte sich die Gesellschaft, mich
aber trieb es zu schreiben, und nach einer halben Stunde war eine
Karakterschilderung fertig, die ich nach ungefahrem Rathen und
Voraussetzen auf die herausfordernde Dame geschmiedet hatte;
nach ihrem guten Beispiel entschlug ich mich schon der Schiich-
ternheit, und brachte das Blatt den Frauen, die groitentheils noch
beisammen waren, gab es aber an Madame Cohen, und bat, sie
mochte zusehen, wiefern das Bildnif§ zu erkennen ware. Nach
dem ersten Durchblicken wurde das laute Vorlesen verlangt, und
da ich es an Schmeichelhaftem und etwas Stechendem nicht hatte
fehlen lassen, auch manche Ziige wirklich getroffen und einige
auf gut Gliick versuchte Angaben zufillig die richtigen waren,
so wurde des Wunderns und Riithmens so wie des Scherzes und
der Frohlichkeit fast kein Ende. Von dieser Karakterschilderung
wurde weiterhin noch oft gesprochen, ich mufite erfahren, daf3
man sie als einen Beweis meiner grofien Fahigkeiten ansah, und
daf man mich deshalb hoher stellte, als man vorher gethan. Die
entschiedenste Wirkung aber iibte das Blatt auf meine Beziige
mit Frau von Boye. Sie hatte schon bisher mich ausgezeichnet,
jetzt that sie es nur um so mehr und gleichsam von Rechtswegen;
mit grofiem Ernst und gefiihlvoller Emphase trug sie mir Freund-
schaft und inniges Vertrauen an. Das letztere bewies sie mir als-
bald dadurch, daf sie mir gestand, sie bediirfe meiner Mitwirkung
und meines Einflusses, um auch abwesend in diesem Kreise man-
ches nach ihrem bessern Sinne zu leiten und zu halten. Sie setzte
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mich deshalb sofort in Kenntnif§ von den innern Verhéltnissen
des Hauses, von dem Karakter ihrer Mutter, ihrer Schwester und
ihres Schwagers, und | wie jeder zu behandeln sei. Hauptséch-
lich warnte sie mich vor dem letztern, der bei wenig Gehalt viele
Schwiéchen und Eigensinn und besonders in scheinseliger Eitelkeit
kein Mafs habe. Ihre Schwester, welche fiir sich selbst genug treue
Festigkeit, aber in Betreff Anderer nur zu leicht duldsame Nach-
giebigkeit zeige, wiinschte sie durch mich unterstiitzt, und eben
so die Kinder gegen die Einwirkung des Vaters moglichst gestarkt.
Dergleichen Mittheilungen, welche sogar absichtlich fiir Madame
Cohen kein volliges Geheimnif$ sein sollten, versetzten mich in die
seltsamste Lage, und indem sie mich einerseits zur vorsichtigsten
Haltung und Klugheit néthigten, regten sie andrerseits mein Inne-
res zu den lebhaftesten Einbildungen und Anspriichen auf, welche
unter fortwahrendem Nachschiiren endlich als leidenschaftliche
Empfindung aufflammen wollten.

Ob mehr die Schlingen fremder Koketterie, oder das Gaukel-
wesen eigner Bethorung mich damals umfingen, vermag ich jetzt
kaum abzuwégen, gewif$ aber ist es, dafs beides im Spiel war, und
daf die beiderseits unwahren Elemente dennoch in Schmerz und
Freude Wirkungen hervorriefen, welche nicht ungleich denen
eines wahrhaftigern Ursprungs bestanden und wirkten. Was von
den Aeuflerungen jener Zustinde sich in einigen Briefen noch
erhalten hat, spricht mich selbst auf die wunderlichste Weise
an, und ich finde darin eine Exaltation, die zwar Lacheln erre-
gen mufs, wenn sie zundchst in den personlichen Beziehungen
genommen wird, deren ganzes Wesen aber grade aus diesen mit
aller Kraft ins Unpersonliche hinausstrebt, und einen lebendigen
Menschen hinter den entziindeten Auswiichsen seiner unreifen
poetischen und mimischen Anlagen und Triebe fast verschwin-
den macht.

Diese Stimmung gehorte jedoch nicht mir allein, sie war in 4hn-
lichen Mischungen gleich einem Wetterstand iiber den ganzen
Kreis verbreitet, und half sich gegenseitig tragen und erhitzen.
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Graf Alexander zur Lippe, edel, zartsinnig, gebildeten und
strebenden Geistes, aber auch wirrkopfig, einbilderisch und
abschweifend, lebte in empfindsamster Seelenschwingung, | und
verbreitete Rithrung und Innigkeit um sich her, die aber bei leisen
Anldssen wunderlich aus der unbefriedigten Spannung auch in
Schiérfe und Saure umschlugen, womit er sich und Andre dann
nicht wenig qualte, bis man ihn wieder, was nicht schwer wurde,
auf Scherz und Laune zuriickbrachte. In erhabenen Freundschaf-
ten lebte er mit Frau von Boye und Madame Cohen, einen abwe-
senden Freund, Herrn von Brockes, fiihrte er bei jeder Gelegenheit
zértlichst im Munde, auch mit mir tauschte er jetzt Handedruck
und Vertrauensworte, und durchflocht meine Neigungen und
seine; die Leidenschaft, zu welcher eine jugendliche Schéne ihn
entflammt hatte, verbarg er keineswegs, wenn auch die letztere
selbst als ein zartes Geheimnifs verschwiegen blieb.

Einen neuen Mitstrebenden entdeckte und gewann ich in einem
jungen Manne, der im Cohen’schen Hause von Kindheit an lebte,
wie ein Sohn gehalten wurde, und auf dem Komtoir beschiftigt
war, aber sich aufSer den bestimmten Zeiten wenig sehen lief3, und
iiberhaupt in seiner schweigsamen Stille sich wenig bemerkbar
machte, obgleich er fiir durchaus klug und kundig galt. Eines
Tages fiihrte zufalliges Gesprach uns naher zusammen, wir ver-
tieften uns in Betrachtungen des Lebens und der Poesie, seine
Verschlossenheit hielt gegen meine andringende Warme nicht
aus, er bekannte mir, daf$ auch er dichte, und wollte mir seine
Erzeugnisse nicht vorenthalten. Seine Gedichte waren klar und
empfindungsvoll, sie entziickten mich, und als ich den Andern
meine gemachte Entdeckung mittheilen, ihnen die Verse wieder-
holt vorlesen durfte, wollte man das Wunder kaum glauben, ver-
einigte sich aber bald in Lob und Beachtung des aus seinem bis-
herigen Inkognito hervorgetretenen Dichters, und ich genofs die
reinste Freude, in Wilhelm Neumann einen so wiirdigen als fahi-
gen Freund erworben zu haben. Dafs er eine Neigung im Herzen

hegte, war nicht aus seinen Gedichten allein zu gewahren, seine
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Gewdhnung zu schweigen lief§ jedoch keinen naheren Aufschluf3
erfolgen, erst ein Jahr spater wurde dieser mir durch ungliickliche
Umstdnde enthiillt; inzwischen war die ganze Gelmiiths- und
Geistesstimmung von dieser innern Warme belebt und erhoht.
Neues Zustromen erfolgte zu diesen schon anschwellenden poe-
tischen und sentimentalen Fluthen durch die Bekanntschaft, die
mir nach einiger Zeit in Charlottenburg mit einem preufSiischen
Offizier zu Theil wurde, der, auf die ersten leisen gleichsam frei-
maurerischen Zeichen einer solchen Briiderschaft, ebenfalls ganz
unvermuthet sich mir als Dichter enthiillte, und zwar als einer von
der seltsamsten Art, die grofientheils schon darin begriindet lag,
daf3 dieser deutsche Dichter eigentlich ein Franzose war. Herr von
Chamisso hatte als Knabe mit seinen Eltern die Heimath beim Aus-
bruche der Revolution verlassen, war als Emigrirter nach Berlin
gekommen, hier bei der verwittweten Konigin als Page und darauf
als Offizier im Infanterie-Regiment von Goetz angestellt worden,
und in diesem Verhaltnisse geblieben, wihrend seine Familie,
gleich den meisten andern Emigrirten, denen es gestattet war,
begierig das Vaterland wieder aufgesucht hatte. Den Franzosen
konnte Chamisso in keinem Zuge verldugnen, Sprache, Bewufst-
sein, Sinnesart, Manieren und Wendungen, alles erinnerte an seine
Herkunft, nur war sein ganzes Wesen dabei mit einer besondern,
seinen Landsleuten sonst nicht grade eignen Ungeschicklichkeit
behaftet, die doch vielfache Gewandtheiten und Fertigkeiten gar
nicht ausschlofs, sondern ihnen nur etwas Wunderliches zuge-
sellte, woraus denn freilich allerlei hervorging, was er selbst oder
Andre als Unfall oder Uebelstand zu tragen hatten. Seine langen
Beine, die knappe Uniform, der Hut und Degen, der Zopf, der
Stock und die Handschuhe, alles konnte ihm unvermuthet Aerger-
nif$ machen; am meisten aber und sichtbarsten kampfte er mit der
Sprache, die er unter gewaltigen Anstrengungen mit einer Art von
Meisterschaft und Geldufigkeit radebrechte, welches er auch in der
Folge zum Theil mit Vorliebe beibehielt. Er hatte deutsche Lieder
und Elegieen gedichtet, sogar einen Faust in Jamben angefangen,
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und ich horte mit Staunen und Bewunderung, was er davon mit
seiner zerquetschenden Aussprache, in einer Thiire stehend und
den Durchgang hemmend, mir aus dem Geldachtnifd hersagte.
Auch dieser Poesie wurde ich sogleich ein rithmender Verbreiter,
und alsbald des Dichters, der sich als der bravste Kerl von der Welt
zu erkennen gab, vertrauter Herzbruder. Die deutsche Bildung
und Sprache waren der Gegenstand seiner tiefsten Verehrung und
Sehnsucht, und unsre Bestrebungen in diesem Gebiete arbeiteten
seitdem in forderlichstem Verein. War aber sein Geist durchaus
den Deutschen zugewandt, so hatte doch in seinem Herzen eine
schone Landsménnin den Vorzug behalten, welche durch Schick-
sale in das der Cohen’schen Familie verwandte Edeling’sche Haus
zu Charlottenburg als Erzieherin verschlagen war; sie nannte sich
Ceres Duvernay, hatte ein kleines Sohnchen bei sich, und vereinte
mit tiefer Schonheit eine seltne Bildung, wie sie denn Englisch und
Italienisch vollkommen sprach, und eben so den Shakspeare und
Tasso wie ihren Racine las. Ihre Auszeichnung und Lage deutete
auf hohere, doch ungliickliche Verwickelungen, deren Geheimnif3
aber, aller Forschungen ungeachtet, stets bewahrt geblieben.
Unser verstarkter Bund gerieth nun in thatige Bewegung, wir
bereicherten durch Austausch unsre Gefiihle und Ansichten, theil-
ten einander unsre Schriftsteller mit, und suchten uns gemein-
schaftlich zur Hohe der Litteratur emporzuheben. Ich begann
Klopstock, Vofs und Wieland weniger festzuhalten, wiewohl ich
sie nicht aufgab, sondern ihren schon zu sehr miflkannten Werth
noch mit Gliick behauptete, selbst einmal gegen Adam Miiller, der
mir auch Holty, Salis und andre solche noch einriumen mufte.
Dagegen stieg Schiller méachtig empor, und allen iiberragte mehr
und mehr Goethe, dessen Schriften und besonders Wilhelm Mei-
ster unsre Hauptbiicher wurden. Die Paradoxen des Athendums
und die Spriiche des Novalis fiithrte hauptséchlich Lippe bei uns
ein, die Gedichte von Wilhelm Schlegel las ich still und laut zu
vielenmalen. Neumann hatte sich manches von Tieck ersehen;

Schleiermacher wurde genannt, ich erhielt seine Monologen
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durch Frau von Boye zum Geschenk, und dieser strenge, aber
schwungvoll ausgedriickte wissenschaftliche Inhalt wurde mit
dem lyrisch-sentimentalen des Holderlin’schen | Hyperion als
gleichartige Erquickung von uns Diirstenden genossen. Wir hatten
Alle erstaunlich viel zu lernen, und nicht blos nach innen, sondern
auch nach aufienhin zu lernen, um unsrem geistigen Erschauen
die erforderliche Unterlage zu geben, und dieses Lernen konnte
fiir uns nur aus fortwahrendem Erleben und Betreiben hervor-
gehen. Wir sahen einander bei allen Gelegenheiten; jeder sonst
gleichgiiltige Besuch, jede Fahrt iiber Land, jedes Geschift wurde
uns bedeutend und fruchtbar, und wir waren weit entfernt, diese
Bildungsschule unangenehm zu finden, so sehr wir deren Mén-
gel in Betreff der wiinschenswerthen gelehrten Kenntnisse und
Uebungen einsahen. Die Gesellschaft gewann durch diese gei-
stige Bewegung zusehends an Leben und Reiz, und die Spriiche
des paradoxen Ernstes, die Einfélle der Laune und des Witzes
fielen so reichlich ab, daf ich anfing, sie in ein kleines, zu diesem
Zwecke gehaltenes blaues Heft zu sammeln, wo besonders die
wunderlichen und oft ungemein treffenden Schlagworte Lippe’s
sich anhduften. Frau von Boye behauptete in diesem Treiben
ihre Stelle, und war ihm nach Kréaften forderlich, wiewohl schon
mitunter einige Regungen zuckten, die wegen des Weitergehens
bedenklich machen konnten, denn eine der ersten Wirkungen uns-
rer wetteifernden Thétigkeit mufite sein, daff wir gewahr wur-
den, wir seien bisher wie in der Litteratur so auch im Leben allzu
zahm und billig gewesen, und nun annahmen, wir diirften vieles
keck als gemein und gering verwerfen, was wir bisher geachtet,
und miifiten uns, um nicht als geduldige Hasenfiifle zu gelten,
als stofige Bocke gebarden. Die Schlegel’schen Gesinnungen und
Beispiele hatten viel Verfiihrerisches fiir junge Leute, welchen, bei
schon befestigter feiner Bildung, ihre abgetragenen Unarten als
etwas doch vielleicht Geniales zum nochmaligen Wiederanprobi-
ren noch nicht zu entfernt lagen. Aber wir hielten, gutgeartet und
brav, uns bei allen Lockungen doch bescheiden genug.
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In diese chaotische Gahrung, aus der sich nach Zufall und ohne
Ziel und Ordnung alles neu gestalten sollte, fiel uns zum Gliick
bald ein starkendes Licht der Autoritat, durch welche neben so
vielem Schwankenden und Verworrenen | auch wieder Festigkeit
und Zusammenhang vor Augen stand. Ich lernte namlich Fichte'n
kennen. Frau von Boye, die ihn &fters besuchte, lud mich mit ihm
zusammen in ihre Loge, um die Braut von Messina zu sehen. Spa-
terhin sahen wir eben so die Eugenie von Goethe. Mit Ehrfurcht
huldigte ich dem tiefen und grofien Karakter, mit Freimiithigkeit
forderte und bestritt ich seine Ausspriiche, soweit meine Kréfte
reichten. Er lies mich freundlich gewahren, und beschied mich
wohlwollend in seine Wohnung. Hier sah ich einen Weisen, des-
sen Handlungen mit seinen Worten und Lehren eins waren, und
der vom Lichte der Gedanken wie von sittlicher Wiirde strahlte.
Seine gedrungene, kriftige Gestalt und sein nachdruckvolles
Reden mufiten sich im ersten Moment dem Ohr und Auge unver-
16schbar einpragen. Willig gab er mir Bed{irftigen seine leitenden
Rathschlége, lief$ sich auf das Einzelne meiner Lage und meiner
Studien mit mir ein, empfahl mir dringend das klassische Alter-
thum, sagte mir gradezu, ich miisse vollstindiger die Romer und
griindlich die Griechen kennen lernen, zeigte mir Ziel und Weg,
gebot strengen Wandel und eisernen FleifS, und wies mich dage-
gen fiir jetzt noch von aller Bemithung mit eigentlicher Philoso-
phie entschieden zurtick. Ich glaubte einen gottlichen Mann vor
mir zu sehen, wenn er so sprach, die Gradheit und Redlichkeit
leuchteten ihm aus den Augen, und liebevolle Giite begleiteten sei-
nen erhabenen Ernst. Wenn seinen Ermahnungen ganz nachzule-
ben auch weder mein Sinn noch selbst die Gelegenheit erlaubte, so
blieb doch dies Vorbild tief in meiner Seele, und ich nahm von Zeit
zu Zeit immer wieder meine Zuflucht zu dem herrlichen Manne,
der dann jedesmal mit Nachsicht und Kréftigung meinem guten
Willen beistand. Auch Chamisso machte seine Bekanntschaft und
erfuhr gleiche Einwirkung von ihm, die andern Freunde nicht

minder, und fiir uns Alle blieb fortan {iber allem triiben und irren
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Gewoge des Lebens dieser Stern in hellem Glanze leuchtend und
leitend, zu dem wir zuversichtlich emporblickten, um uns zum
Rechten und Wahren zu reinigen und zu stéarken.

Inzwischen war die Zeit herangeriickt, da Frau von Boye | die
schon immer aufgeschobene Abreise nach Stralsund wirklich anzu-
treten dachte. Die zarten und vertraulichen Beziehungen hatten
sich bis dahin nur gesteigert und nach aufien moglichst geheim
zu halten gesucht. Wiewohl dergleichen Geheimnif$ selten eines
bleibt, und die Betheiligten selbst es am wenigsten zu bewahren
pflegen, so behielt doch eine besondre Zusammenkunft, welche an
einem ausgewdhlten Tage, da zwiefacher Vorwand unsre Abwe-
senheit genugsam entschuldigte, fiir den ganzen Abend in volliger
Freiheit und Sicherheit mir beschieden war, den strengen Gewahr-
sam undurchdringlicher Umbhiillung und unverbriichlicher Ver-
schwiegenheit. Frau von Boye bewohnte ganz allein die wahrend
des Sommers leerstehende Stadtwohnung der Madame Bernhard,
die Bedienung war entfernt, ich wurde ungesehen eingelassen, und
mit der Thiire hinter uns war eine Reihe von Zimmern abgeschlos-
sen, in welchen wir uns nach Wunsch zu gegenseitiger Mittheilung
so behaglich als ungestort vereinigt fanden. Der Reiz dieses Erleb-
nisses war ungeheuer, so viel Romantisches hatte mir noch kein
fritherer Moment geboten, ich schwelgte in den erhebendsten Vor-
stellungen. Fritheres Leben, gegenwartige Verhéltnisse, Menschen
und Zwecke, kiinftige Aussichten, die Welt der Dichtung und der
Liebe, alles wurde mit Erregtheit und Vertrauen, ja sogar mit Hef-
tigkeit durchgesprochen. Leicht konnte diese wunderliche Gluth,
die sich nur immer in sich selber aufwirbelte, als eigne Phantasterei
erscheinen, und die Gefahr eines {iblen Eindrucks mag nahe genug
gewesen sein; aber in den, wie ich sie schon einmal genannt, poe-
tischen und mimischen Gestalten, zu denen ich mich begeisterte,
lag nichtsdestoweniger ein so starkes Element wahrhafter Empfin-
dung, ein so fester Grund von Seele und Geist, daf8 auch eine so
verstandige und erfahrene Frau, wie Frau von Boye war, nicht nur
ohne Verdrufs, sondern sogar mit bewegtem Antheil dem so doch
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wohl nicht erwarteten Schauspiele zusehen und einigermaflen in
dessen Sinne mitspielen konnte, indem sie doch gestand, daf§ ihr
dergleichen noch niemals vorgekommen sei. Der lange Sommer-
abend, dessen leidenschaftliche Gesprache auch zuweilen durch
schweigendes Auf- und | Abgehen, oder Vorlesen von Briefen, und
durch Genuf$ einiger Erfrischungen unterbrochen wurden, ver-
ging mir wie ein Augenblick, und Mitternacht war voriiber, als ich
wieder eben so geheim und unbemerkt, wie ich gekommen war,
entlassen wurde, und langsam durch die stillen sommerlichen Stra-
fsen den herrlichsten Heimweg zuriicklegte. Vielmals ist es gesagt
worden, und taglich erneut sich die Bestdtigung, dafs die frithen
Triebe der Jugend vorzugsweise eine geistige Wendung nehmen,
und Unschuld und Reinheit oft am sichersten da bewahrt sind,
wo sie am meisten gefdhrdet scheinen. Frau von Boye wufste ohne
Zweifel, wie sicher hierauf zu vertrauen sei, und sie irrte sich kei-
neswegs, denn hitte die giinstige Gelegenheit eine Priifung aufer-
legt, so wire sie vollkommen bestanden worden; allein selbst eine
solche Benennung wére schon zu viel, wo nicht einmal eine Spur
von Gedanken, die mit einander in diesem Betreff gekampft hat-
ten, zu finden war. Die Erneuerung solchen Zusammenkommens
hatten wir uns zugesagt, sie unterblieb indefS durch mancherlei
Umstande, die bei ernstlicherem Willen vielleicht kein Hindernif3
gewesen waren; der Argwohn, daf$ auf jener Seite einige Lauigkeit
eingetreten sei, verbitterte mir die letzte Zeit vor dem Abschied.
Als dieser wirklich Statt finden muflte, erhoben sich die schmerz-
lichsten Regungen, welche nur durch liebevolle Theilnahme und
die schonsten Zusagen eines belebten und reichen Briefwechsels
einigermafien besanftigt wurden. Auch gleichgiiltige Personen
unsres Kreises, denen blos das Aeuflerliche sichtbar geworden,
sprachen es ohne Hehl aus, dafd durch diese Abreise besonders
ich viel miisse verloren haben, da solch téglicher Umgang voll
aufstérender und durcheinander mischender Beweglichkeit sich
ihnen selbst als schétzbar erwiesen und als besonders mir zu Gute
kommend wohl hatte erkennen lassen.
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Die Liicke war in der That grof8, und der Abstich der nichsten
Zeit von der vorigen durch 6de Stille in der ganzen Umgebung
sehr bemerkbar. Ein lebhafter Briefwechsel zwischen beiden
Schwestern beforderte anfangs auch mir manches Blatt, allein die
Fortsetzung wurde weiterhin fiir mifilich erklart, und unterblieb
endlich, ohne dafl doch in den Gelsinnungen etwas verandert
sein sollte, man getrostete sich vielmehr eines nahen Wiederse-
hens, das aus mancherlei Griinden wahrscheinlich wurde. Mir
bot inzwischen das umgebende Leben manches Neue und in dem
Alten manches Uebersehene zur Beachtung dar. Die junge Mad-
chenwelt des Hauses Edeling, unter Obhut der schénen Erzieherin
Duvernay, drang lebhafter heran, und veranlafite kleine Bewe-
gungen; groflere bewirkte die schéne Mariane Saaling, welche in
Madame Cohen eine wiirdige Freundin ehrte und sie jetzt haufiger
besuchte; der Eindruck dieses Maddchens war der einer jungen
Gottin, und wer sie nur sah, mufite ihr huldigen; dies geschah
von allen Seiten, von mir doch am wenigsten, der ich ihren Geist
vielleicht zu gering anschlug, durch ihn wenigstens nicht angezo-
gen wurde. Mehrere meiner Bekannten umseufzten sie férmlich
als Liebhaber; das war mir sehr gleichgiiltig; grade mit einem
ernstlichen Bewerber aber bekam ich ihretwegen fast Handel. Ein
Herr von Hake, gewesener Offizier, den ich von Kiesewetter her
kannte, durfte sich auf seinen Erfolg bei Frauen etwas einbilden,
ein Fraulein von Alvensleben hatte sich, weil er sie verlassen,
sogar erschossen, worauf er gegen die als Racher auftretenden
Verwandten die so schimpfliche als abentheuerliche Verpflich-
tung eingegangen war, sich von jedem Orte augenblicklich zu
entfernen, wo vier Herren von Alvensleben ihre Anwesenheit ihm
kund thun wiirden. Er galt schon damals, wie noch jetzt, fiir einen
Taugenichts, selbst bei seinem Bruder, dem jetzigen Kriegsmini-
ster, und die Art, wie er dem Zustande seiner Sachen aufzuhelfen
meinte, widersprach diesem Rufe nicht. Er machte ndmlich die
Spekulation, das schone Madchen um ihres Vermogens willen zu
heirathen, liefd sich durch mich bei Cohen’s einfithren, wo er die
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Gelegenheit zur Férderung seiner Absicht zu finden dachte, und
vertraute mir diese sogar, die ich noch dazu sehr klug und rich-
tig finden sollte. Ich aber brach kurz mit ihm ab, und liefs seinen
fernern Besuch fehlschlagen; da dies nicht ohne Unhoflichkeit
moglich war, so beklagte er sich bitter {iber mich, und meinte, er
wiirde mich deshalb zur Rechenschaft ziehen. Ich war auf alles
gefaf3t, allein er lie3 nichts von sich | héren, und als ich ihn in spa-
teren Zeiten wiedersah, wollte er sich nur der alten Bekanntschaft
freuen. Der geringfiigige Vorgang machte auf mich doch grofien
Eindruck, und war mir als erste Erfahrung dieser Art wichtig;
ich hatte mich einem Edelmann und Offizier in einer Sache, wo
das Ritterliche wahrlich ganz auf meiner Seite war, als personlich
gegeniiberstehend und alle moglichen Wendungen eines solchen
Falles wenigstens denken miissen, und ich wufste nun zuverlassig,
wie ich es freilich auch vorher nicht bezweifelt, daf ich mir auch
in dergleichen Gelegenheiten nicht fehlen wiirde.

Karoline Lehmann bekam ebenfalls um diese Zeit einen Bewer-
ber, der uns Allen ein Grauel war, den wir aber leider nicht so
bei Seite schaffen konnten. Es war der alte Muzio Clementi, der
durch sein Talent und seinen Reichthum stark empfohlen war, und
das junge, mittellose Madchen gleichsam zu erkaufen dachte. Die
Eltern waren fiir ihn, das Madchen, einer aufgeregten Neigung
zu einem vornehmen jungen Manne schon im Stillen entsagend,
wankte nur noch zwischen jenem Beifall und der heftigen Mifsbil-
ligung, die wir Jiingern laut werden liefSen, und die in zweien von
uns einen tiefern Quell hatte, als wir Andern vermuthen konnten.
Ein besondrer Jammer war es, dafd auch die liebliche Seiler, gleich
in ihrem ersten Friihling, einem t6lpischen Brautigam vorausbe-
stimmt wurde, welchem ihr Vater Verbindlichkeiten hatte, die er
durch seine Tochter ganz bequem abzutragen dachte. Die einzige
Henriette Hiibschmann erschien frei von Neigung und frei von
drohenden Banden, und erhielt sich noch eine Weile so, bis ihr
spater das Gliick wurde, eine Heirath ganz nach ihrem Sinne zu
treffen, wobei wenigstens das kiinftige Ungliick, das sich auch
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hier nachgehends gewaltsam eindrangte, in der ersten guten Zeit
vollig verborgen blieb.

Was wir in dieser Art vor Augen hatten, sowohl von geschlos-
senen als von noch zu schlieflenden Ehen, war nicht gemacht,
uns von solcher Verbindung einen guten Begriff zu geben, im
Gegentheil, die ganze Einrichtung, der nur Liebe und Achtung
zum Grunde liegen sollte, und die wir in allen diesen Beispie-
len eher auf alles andre gegriindet | sahen, wurde uns gemein
und veréachtlich, und wir stimmten schreiend in den Spruch von
Friedrich Schlegel ein, den wir in den Fragmenten des Athena-
ums lasen: »Fast alle Ehen sind nur Konkubinate, Ehen an der
linken Hand, oder vielmehr provisorische Versuche und entfernte
Anndherungen zu einer wirklichen Ehe, deren eigentliches Wesen
nach allen geistlichen und weltlichen Rechten darin besteht, daf§
mehrere Personen nur Eine werden sollen.« Auch der h6hnische
Uebermuth am Schlusse jenes Fragments, wo gesagt wird, es lasse
sich nicht absehen, was man gegen eine Ehe a quatre Griindliches
einwenden konnte, und dafl der Staat die mifigliickten Ehever-
suche nicht zusammenhalten, sondern vielmehr neue befordern
solle, gefiel uns ungemein, und wir fithrten dergleichen drgerliche
Reden oft und auch zur Unzeit im Munde. Die schlechte Meinung
aber von Heirath und Ehe blieb mir eingepflanzt, und bei allen
Vorstellungen und Absichten, die ich meiner Zukunft aneignete,
war der Gedanke, Brautigam und Gatte zu werden, als ein lacher-
licher und verkehrter génzlich ausgeschlossen.

Inmitten dieses jugendlichen Umgangs erfuhr ich doch die
meiste Anndherung zu Madame Cohen, die als sorgsame Mutter
und tiichtige Hausfrau hochst verehrungswerth erschien, und mit
edlem Sinn und warmer Empfindung auch unsern Jugendlich-
keiten Antheil und Nachsicht schenkte. Sie war durch die laute
Schwester schweigsam gewdhnt, wenn sie aber sprach, vernahm
man Wahrhaftes und Herzliches. Da Herr Cohen sowohl auf den
Abendspazirgidngen im Garten, als bei den Musikiibungen im
Zimmer, wenn Mademoiselle Seiler zum Besuche da war, sich
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vorzugsweise mit dieser beschaftigte und absonderte, so fiihl-
ten wir Andern uns um so zwangloser, sprachen und lasen was
uns gefiel, und so wurde z.B. der ganze Wilhelm Meister von
mir vorgelesen, wobei nur einigemal Neumann oder Lippe mich
ablosten. Gegen den Hausherrn, der mit Goethe nicht zufrieden
war, sondern an Wieland hielt, und uns zuweilen auch seiner-
seits mit Vorlesungen aus Agathon oder Aristipp quélte, machten
wir gemeinschaftlich eine wenig verhohlene Opposition, und er
hatte den Verdrufs, seinen Geschmack und | sein Talent im eignen
Hause am wenigsten gelten zu sehen; um so lieber wandte er sich
damit an das schone Kind, dem in Vergleich des bevorstehenden
Looses die Bewerbungen eines solchen Mannes noch als geistreich
und liebenswiirdig gelten konnten. Madame Cohen, schon durch
ihre Schwester in ein gewisses Vertrauen zu mir gestellt, konnte
die augenscheinliche Lage der innern und &duflern Verhéltnisse mir
nicht verhehlen noch laugnen wollen, die Erziehungsangelegen-
heiten forderten dringend mancherlei Vorkehr und Riicksprache,
und es erfolgte aus allem diesen eine wahrhafte Freundschaft,
gegriindet auf Hochachtung und Zutrauen, die sich in spéteren
Stiirmen und Ungliickslagen nur verstarkt und stets erhalten hat.
Die Freundin, welche Frau von Boye nach oberflachlicher Laune
und Gelegenheit mir hatte sein wollen, und deren Rolle sie nur mit
sichtlich erblassendem Eifer noch einigermafien fortsetzte, hatte
sie mir in der That durch ihre Schwester zugewendet.

Wegen der Kinder hatte wirklich die Mutter alle Ursache, mit
dem Erzieher ernstliche Riicksprache zu nehmen, denn von dem
Vater her drohte in diesem Bezug nur erschreckendes Unheil.
Ein weichlicher, verwohnter, hochst sinnlicher und eitler Mann,
suchte er in seinen Knaben zuvorderst nur einen schmeichelnden
Genuf fiir sich selbst, sodann fiir sie die umgebende Welt eben
so zu Geniissen einzurichten; der Trieb nach sinnlichem Wohlle-
ben wurde auf alle Weise gepflegt, wenn auch nicht immer durch
Befriedigung, doch durch die noch weit verderblichere Richtung
darauf; weichliche Empfindelei und riicksichtslose Willkiir zeigten
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sich als traurige Keime einer kiinftigen harten und kraftlosen
Selbstsucht. Dabei forderte der Vater, im Widerspruche mit jenem
Verhitscheln von den Knaben die kraftvollsten Anstrengungen
und Leistungen, seine Kinder sollten korperlich und geistig die
ausgezeichnetsten Eigenschaften entwickeln, frith hervorglan-
zen, und seiner Eitelkeit unausgesetzt den {iberschwanglichsten
Ertrag liefern. Sie waren daher, wiewohl kaum acht und sieben
Jahre alt, mit Unterrichtsstunden tiberhauft, besonders sollte die
Musik mit Gewalt aus ihnen hervorgerufen werden, die Lehrer
konnten nicht genug leisten, | denn die Fahigkeiten der Knaben
waren iiber allen Zweifel gesetzt. Als nédchste Folge hievon ergab
sich, auler dem Schaden der Knaben, dafs der Vater getduscht
wurde. Ein Padagog, wie heutiges Tages schwerlich noch einer
mochte zu finden sein, wirkte besonders zu jenem Schaden und
dieser Tauschung mit. Der alte Seiler, Vater der schénen Tochter,
war aus der ungriindlichen spielerischen und aufgeklért niitz-
lichen Erziehungsperiode, an deren Spitze Basedow und Salz-
mann gestanden hatten, und die sich durch Campe und Andre
noch weithin wirksam erhielt; er lebte traumerisch plappernd und
spielend einher, angelernter Schlendrian, theils tandelnd, theils
pfiffig eingerichtet, half nothdiirftig zum Unterricht und zum Ver-
gniigen; librigens suchte der schlaffe, wohlbeleibte, schleichende,
aber vielfach liisterne und bei Tisch gradezu gefrédfiige Alte sich
die Stunden und Tage so behaglich und leicht zu machen, als nur
immer moglich. Er wufite es geschickt so zu leiten, dafs die Kna-
ben, wenn sie gepriift wurden oder ihre Arbeiten zeigen mufdten,
rithmlich bestanden, legte ihnen die Antworten in den Mund, oder
sprach statt ihrer, und der entziickte Vater sah nur zu gern iiber
die auffallenden Nachhiilfen hinweg, um seine Sprofslinge um so
giltiger zu bewundern. Zum Theil mufiten auch der Rechen- und
der Schreibmeister in diese Art eingehen; am wenigsten vermochte
es der Musiklehrer. Genug, die guten Kinder gldnzten mit man-
cherlei Wissen und Kénnen, das ihnen noch gar nicht angehorte;
der altere Knabe, bildschdn, des Vaters Liebling und am meisten
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nach ihm geartet, konnte nach jahrelangem Unterricht noch nicht
lesen, so oft er auch schon zu lesen geschienen hatte. Ich erkannte
alsbald, dafs fast alles, dessen der Vater sich freute, nur Schein war,
und deckte den Mangel auf, den man nicht laugnen konnte. Allein
die Abhiilfe war nicht so leicht, denn vor allem sollte der alte Seiler
geschont werden, und die besondere Triebfeder, warum dies mit
auflerster Riicksicht geschah, war auch leicht zu entdecken. Er gab
eine Zeit lang noch immer drei Stunden téglich, und wurde nur
nach und nach entfernt, indem er zuletzt doch einsehen mufte,
dafs er das reichliche Honorar mit Siinden einstrich, besonders,
da | aufler den andern Lehrern nun auch ein eigner Hauslehrer
vorhanden war. Das Hauptiibel aber blieb leider durch den Vater
fortgesetzt, der mit unwiirdiger Zartlichkeit die gespanntesten
Forderungen machte, durchaus keine Strenge zulassen, und doch
die iibertriebensten Friichte sehen wollte. Aus diesem Zwiespalt
entstanden die unseligsten Plagen, die widrigsten Erorterungen,
die nachtheiligsten Hemmungen. Der dltere Knabe brachte es
auch bei mir in Hunderten von Lesestunden doch nicht zum fer-
tigen Lesen, weil er sich jeden Augenblick zerstreute, und auf
geschehene Anmahnung statt zur Aufmerksamkeit lieber sich
zur schmerzlichsten Riihrung wandte, mir zehnmal mit Thranen
um den Hals fiel, bei jedem falschgelesenen Wort mich reuevoll
anblickte, und doch unmittelbar wieder in dieselbe Unachtsamkeit
verfiel; weinend sagte er mir einst: »Ach wenn ich doch nur fleiffig
wire, ich bin aber so sehr faul!« — und er hatte nicht ganz Unrecht,
die Eigenschaft, die ihm fehlte, als eine solche anzusehen, die ihm
von auflen her versagt wurde in sich zu finden. Herr Cohen war
dann zu Thrénen geriihrt tiber das unvergleichliche Herz und
herrliche Gemiith des Knaben, der auch wirklich sonst Anlagen
genug verrieth, und im Spielen sich durch Lebhaftigkeit, ja durch
Wildheit und Herrschsucht vor Andern auszeichnete.
Unzahligemal besprachen wir diesen Jammer, suchten Abhiilfe,
Auswege, aber stets vergebens. Hatten Geschifte zuféllig einige
Tage den Vater abgehalten, sich viel mit den Kindern zu befassen,



256 VARNHAGEN VON ENSE [243/244]

so war die gliickliche Wirkung gleich merkbar; allein das néach-
ste Zusammensein hob unfehlbar allen Gewinnst wieder auf; die
Zartlichkeit verhinderte nicht die starksten Ausbriiche augenblick-
licher Unzufriedenheit, allein die Rithrung kam schnell hinterher,
und jede Kriftigung der jungen Gemiither wurde darin erstickt.
Da das vertrackte Lernen taglich die traurigsten Auftritte veran-
lafte, so gab ich den Rath, jeden Unterricht einzustellen, und dem
Vergniigen und Spiel noch eine Jahresfrist zu gestatten, wobei ich
mein eignes Beispiel anfithren konnte, und mich verbiirgte, daf3
die geistige Forderung dabei nicht zu kurz kommen sollte. Aber
davon wollte Herr Cohen nichts horen, er | hétte im Gegentheil die
Lehrer und Stunden lieber verdoppelt, wenn es angegangen waére.
Mit Bekiimmernifd sah die Mutter den Abweg, in welchen ihre
Sohne hineingezogen wurden, und wobei sie noch mehr die Ver-
bildung ihres Karakters als ihrer Fahigkeiten befiirchten mufte.
Auch andre Personen, beiderseitige Anverwandte, Freunde, und
sogar Fremde, welche dies Wesen mitansahen, liefen bedenk-
liche Worte dartiber fallen, und Fichte fand es fiir so verderblich
als grausam, dafl Kinder solchen Alters taglich sechs bis sieben
Stunden abgemessenen Unterrichts haben sollten. Doch gegen
den herrischen Diinkel eines eitlen Vaters, der schon als solcher
eine besondre Einsicht und Weihe zu haben wahnte, war schlech-
terdings nichts anzufangen. Ich lernte jetzt erst erkennen, warum
Frau von Boye mich so friih und ernstlich {iber den Karakter ihres
Schwagers hatte aufklaren wollen, und weshalb sie nicht nur selbst
ihren Rath und ihre Hiilfe mir angeboten, sondern auch so drin-
gend mich zum Einverstdndnif§ mit ihrer Schwester angeleitet
hatte. Zu thun war indef8 nichts, als die Sachen im Ganzen so
fortgehen lassen, und im Einzelnen dennoch die Gelegenheit, wo
Gegenwirkung moglich war, nicht zu versdumen.

Fiir mich gab es jedoch in diesen Verhéltnissen fortwéahrend auch
Zerstreuung und Ertrag genug, um von dem, was sie Widriges und
Lastiges hatten, mich nicht ganzlich befangen zu lassen. Eine Fahrt
nach Potsdam liefs uns heitre gesellige Freude an diesem schonen
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Orte geniefsen, und ich wurde mit diesem denkwiirdigen Aufent-
halt eines groflen Konigs umstandlich bekannt. Ich sah Fichte'n
von Zeit zu Zeit, und immer mit nachhaltiger Herzstarkung. Mit
den jiingern Freunden ging der poetische Verkehr lebhaft fort,
und unsre Poesie athmete nicht blos in unsern Gedichten, sie war
das Element, in welchem wir lebten. Mit Chamisso kniipften sich
die Bande stets fester; sein wunderliches Wesen machte ihn nicht
fiir jederman willkommen, und ich mufste ihn oft vertheidigen,
besonders scheuten die jungen Frauenzimmer seine etwas derbe
Anmuth; der versprochne Preis fiir ein Gedicht, der mir von Karo-
linen durch einen Kuf$ | bezahlt wurde, blieb ihm, der doch gleich-
falls sein Gedicht lieferte, versagt; eine Schaukelszene im Garten,
wo er nicht minder zu kurz kam und sich in sein Mif3geschick
finden mufte, ist in Karl’s Versuchen und Hindernissen verewigt.
Dagegen war mit Lippe mehrmals Gefahr volliger Entzweiung, er
nahm alles iibel, auch die Erwiederung dessen, was er doch selbst
eben veriibt hatte, und einst ging er in diistrer Wuth grimmig von
mir weg, weil ich ihm den schlechten Spaf3, daf§ er mir den Kno-
ten der Halsbinde im Gesprach neckend geldst hatte, nicht ohne
die gleiche Vergeltung hingehen lief}, da er dann schmerzlich bei
Chamisso klagte, dafs ich ihn hatte erwiirgen wollen, bis dieser
von mir den Anlaf8 erfuhr, und mit mir dariiber lachte, ja sogar
einige spottische Verse lieferte. Dergleichen begiitigte sich doch
auf der Stelle wieder, und solche Vorfille und Begegnisse trugen
unsrem Zusammenleben nur eine starkere Unterlage von Gesche-
henem und Verarbeitetem zu.

Aber auch an wichtigern Gegenstanden konnt’ ich meine
Betrachtung in dieser Zeit {iben. Unerwartet fand ich mich mit
der Freimaurerei beschaftigt. Ich hatte gehort, daf3 Fichte, nach-
dem er weder bei den Gelehrten noch beim grofien Publikum
hatte durchdringen konnen, zu dem Versuche gekommen war,
seine Lehre dem Freimaurerorden zur Pflege und Ausbreitung
zu {ibergeben, und diesem selbst dadurch eine neue Weihe zu
verschaffen. Der Gedanke, diese geheimnifivolle Gesellschaft, die
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sich in ihrer eignen Geschichte und Bedeutung léngst nicht mehr
zurechtzufinden vermag, und defShalb nach Umstidnden, bald
abentheuerlicher Selbstsucht, bald menschenfreundlichen Allge-
meinheiten ihre weite Form und bequeme Masse leiht, diesen in
allen Welttheilen wirksamen Bund von Verbriiderten zu einem
Organ der Philosophie zu machen, die Stufen seiner Weihe nach
dem Lichte der Wissenschaft bestimmen zu lassen, und gleichsam
ein Pythagoradisches Institut in unsrer Zeit wieder hervorzurufen,
ein solcher Gedanke hat allerdings etwas Grofses und Lockendes,
womit grade ein Fichte die hoffnungsvollsten Aussichten verbin-
den durfte. Freilich war die Sache gleich bei der ersten Beriihrung
vollig gescheitert, und es zeigte | sich, daff man {iber die Fahig-
keit des Ordens wie {iber die Stimmung der Mitglieder durchaus
falsch geurtheilt hatte, und daf$ die Zwecke, Gewohnheiten, Lieb-
habereien und Kédmpfe der Loge auf tausend Meilen weit von der
Wissenschaftslehre abstanden. Aber dafd Fichte auch nur einen
Augenblick hatte glauben konnen, hier festen Grund zu finden,
gereichte noch immer der Maurerei zum Ruhme, und durfte das
Interesse nahren, mit welchem gelegentlich die Geheimnisse zur
Sprache kamen, iiber die man am liebsten doch personlich zu
erfahren wiinschte, wie es damit beschaffen und was eigentlich
daran sei. Meine Aufmerksamkeit war durch obige Erwahnung
wieder auf die Freimaurerei gewandt, und ich duflerte wohl ein-
mal die Ungeduld, noch nicht das in PreufSen gesetzlich erforderte
fiinfundzwanzigste Lebensjahr erreicht zu haben, um zu diesen
Mysterien zutrittfahig zu sein.

Dies war nicht unbeachtet geblieben. Professor Darbes, ein nicht
ungeschickter Portraitmahler, vorziiglich aber als heitrer und kun-
diger Lebemann geschétzt und gesucht, war in der Berliner Gesell-
schaftswelt sehr ausgebreitet; seine Kunst, sein unterhaltender
Humor, seine gewandte Sprachfertigkeit, und besonders auch die
Freimaurerei, welche er von Grund aus zu kennen und mit Eifer
zu treiben im Rufe stand, gaben ihm in den vornehmsten wie in
den mittlern Kreisen leichten Zutritt und ein gewisses Ansehn. In
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Kopenhagen geboren, von katholischen Eltern stammend, die ihn
zum geistlichen Stande bestimmt hatten, aber bald verwaist, und
frith in die Weltschule gekommen, hatte er sich in St. Petersburg
und Riga, wo er am meisten gelebt, franzosische Denkweise, Bil-
dung und Betragen, wie sie in der vornehmen Geselligkeit andrer
Nationen wiederzufinden waren, und eben so den vollkommen
freien Gebrauch der franzdsischen Sprache gliicklich angeeignet;
die Freimaurerei fiigte so vielem Leichtfertigen einen gewissen
Ernst und feierlichen Hintergrund bei, wodurch die ganze Per-
sonlichkeit eine vortheilhafte Bindung erhielt. Man konnte ihn fiir
einen Abbé halten, fiir einen klugen und abgearbeiteten, dem das
Geistliche nur ein Mittel zum Weltlichen ist. Er war ein kleiner,
blonder, rascher Mann, auf magern aber breit und fest ge | stellten
Beinen mit zuriickgebogener Haltung, einen etwas hangenden
Leib und ein zugespitztes kahles Haupt tragend, von strenggehal-
tener Miene, die sich aber jeden Augenblick in die possenhafteste
Grimasse verziehen konnte, aus grauen lebhaften Augen fest und
keck umherblickend, dabei stets bereit zu reden und vorzutragen,
sei es, daf$ er Geschichten erzahlte, oder Lebensmaximen dozirte,
oder auch, indem er bald die Gesellschaft anredete, bald Einzelne
heranzog, bald wieder allein sprach, die wunderlichsten Possen
mehr auffiihrte als vortrug, und dies alles mit einem Sprudel von
Humor und Gebarden begleitete. Die Aufmerksamkeit der Horer
fehlte ihm nie, ihres Lachens war er gewif, und ihr Beifall entging
ihm selten. Seine Hauptmaxime war, man miisse es gut haben und
frohlich sein, und indem er sich fast zum Narren der Gesellschaft
machte, bezeigte er den groiten Abscheu, der Narr des gemei-
nen Lebens zu sein. Er hatte den Uebermuth, den vornehmen
Leuten an ihrer reichbesetzten Tafel mit heftiger Beredsamkeit
begreiflich zu machen, daf3 er ja nur def$halb zu ihnen komme,
weil er sich gern horen lasse, und lieber bei ihnen Kapaunen und
Champagner geniefie, als fiir sich allein magres Rindfleisch und
Weifibier. Seine betriebsame Klugheit erstreckte sich auf hundert
kleine Erfindungen und Vortheile, die er hochlich anpries, und
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in allen kleinen Verlegenheiten des Lebens war er unerschopflich
an Auskunft und Hiilfsmitteln. Mit Stolz rithmte er, daf3, ich weif3
nicht welcher geistreiche Minister von ihm gesagt: »C'est un grand
homme dans les petites choses!« Eben so wufste er sich viel damit,
dafs er seine Dienstfertigkeit streng auf solche Falle beschranke,
wo dieselbe als letzte Zuflucht in Anspruch genommen werde, nur
wenn man bei allen andern Freunden schon vergebens gewesen,
dann erst solle man zu ihm kommen, und dann lief8 er sich auch
keine Miihe und Aufopferung verdriefSen. Von seinen Sonderbar-
keiten und Einfallen wire noch viel zu erzahlen, der Stoff bediirfte
aber eines Diderot, um nach allen Seiten gebiihrend ausgebildet
zu werden. Denn neben dem oberflachlichen Weltgetriebe war
ihm eine tiefere Richtung nicht abzusprechen, und im Grunde
seines Wesens wohnte die | menschenfreundlichste Gutmdithig-
keit, rechtliche Gesinnung und wahrhafte Tugenden der Gesel-
ligkeit. Er hatte Zeiten der tiefsten Schwermuth, in denen er sich
aber nicht sehen lief3, sondern einsame Spazirgange machte, oder
sich auf sein Zimmer verschlofs. Als seine Einkiinfte schwacher
wurden, schrankte er sich mit vielem Gleichmuth ein, ging z. B.
in das grobste Tuch gekleidet, und zeigte sich so mit Behagen in
den Sélen der Reichen und Vornehmen, von denen er jede Hiilfe
stolz verschmahte. Bei den Eindriicken, die ich von dem Manne
so lange Jahre in der Seele trug, war es mir keine geringe Freude,
als ich vor einiger Zeit seinen Namen unerwartet in des Archi-
tekten Weinbrenner Selbstbiographie vorkommen fand, begleitet
von Erzdhlungen und Ziigen, worin ich ihn ganz wiedererkenne.
Auch freut es mich, bei Weinbrenner die guten Eigenschaften des
Mannes bei anfangs zweideutiger Erscheinung durch den Verfolg
in helles Licht gesetzt zu sehen.

Dieser Mann ersuchte mich eines Nachmittags in Charlotten-
burg, wo er bei Madame Bernhard als Gast einige Tage wohnte,
ihm auf sein Zimmer zu folgen, wo er geheim und vertraut mit
mir zu reden habe. Wir setzten uns auf das Sopha, den Thiiren
gegeniiber, die er weit offen stehen lief, denn so, sagte er, nicht
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durch Zuschlielen, sichere man sich am besten gegen alles Lau-
schen, indem man die Thiiren des Vorzimmers im Auge habe und
jeden Kommenden gleich in der Ferne wahrnehme. »Sie sprachen
neulich«, so hob er an, »von der Freimaurerei, und wiinschten
von ihren Geheimnissen nadher unterrichtet zu sein. Ich kann
Thre formliche Aufnahme in den Orden nicht bewirken, weil hier
das obrigkeitliche Verbot nicht zu umgehen ist, und dann bin
ich selbst auch ohne Einflufs und Verbindung mit den hiesigen
Logen, seitdem die Fefiler’sche Spaltung, von der neulich die
Rede war, sein und mein Ausscheiden zur Folge gehabt. Allein
ich kann dennoch ihren Wunsch erfiillen. Hoéren Sie mir zu! Seit
langer Zeit schon fiihlen wir, die wir hther im Orden stehen und
tiefer eingeweiht sind, daf8 seine Grundlagen verandert werden
miissen. Die groffen Geheimnisse und der | furchtbare Eid, sie zu
verschweigen, kamen uns langst als veraltet vor, wir entbanden
uns dieser Fesseln, und berechtigten uns gegenseitig, mit dem
Inhalte wie mit der Form der Sache im Interesse derselben nach
eignem freien Urtheil zu schalten. Was als wesentlich der Maurerei
noch inwohnt oder mit Wahrheit ihr beigelegt werden kann, hat
mit ihrer jetzigen Beschaffenheit nur schwachen Zusammenhang.
Man ist nicht Maurer, weil man in die Loge aufgenommen wor-
den, man kann es in hherem und selbst von der Loge anerkann-
tem Sinne auch aufierhalb derselben sein. Ich finde bei Ihnen alle
Eigenschaften, die Ihnen Anspruch geben, dem Orden anzuge-
horen, und ich will, wenn es Ihnen genehm ist, Sie in denselben
vollstandig einweihen.« Dieser Rede, die ich mit Dank und Eifer
aufnahm, folgten weitlduftige Mittheilungen aus der Geschichte
und {iber die gegenwértigen Verhaltnisse der Freimaurerei, {iber
ihre Gebrauche, Einrichtungen und andre Aeuflerlichkeiten. Mir
wurde empfohlen, der Sache weiter nachzudenken, und gegen
niemanden ein Wort davon zu reden. Diese Belehrungen wieder-
holten sich, wobei meine Erwartung doch im Ganzen wenig befrie-
digt wurde; weder der eigentliche Ursprung der Gesellschaft noch
ihre bestimmten Zwecke wollten recht hervortreten, die Zeichen
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und Worte und Ceremonien erschienen als isolirte Alterthiimer,
deren Bedeutung in dem Schwall modernen Auslegens und Hin-
zumischens ganz untergegangen; das Vorhandene wurde grofs-
tentheils als gemein und verwerflich vorgestellt, das Bessere als
erst in Kiinftigem zu hoffen. Und bei allen diesen Gebrechen und
Scheinsamkeiten sollte das freimaurerische Treiben {iberhaupt
doch in hochstem Werthe stehen, und die Neigung des ausge-
stoflenen und abtriinnigen Bruders hielt der Einsicht entgegen
an demjenigen fest, was durch so lange Jahre die wichtigste und
vertrauteste Lebensgew6hnung, der Gegenstand so vieler Tha-
tigkeit und die Quelle so mannigfachen Ertrages gewesen war —!
Aus diesem Zwiespalt der Zuneigung und des Widerwillens
kam Darbes nicht heraus, wie ein Liebhaber, der die ungetreue
Geliebte zugleich schelten und doch noch preisen méchte, und in
dem Mifgefiihle, welches sich einstellte, wenn | ich dergleichen
Widerspruch nicht mitmachen konnte, fanden auch unsre Lehr-
stunden nach und nach ihre Stockung. Mir aber war der Blick in
ein weites Feld menschlicher Thétigkeiten und Beziehungen eroff-
net worden, in die lockendsten Fluren der Begeisterung und der
Schwérmerei, deren Eintritt mir aber nur als gleichzeitige Enttdu-
schung gewahrt wurde, wie sie wohl selten einem jungen Manne
an solcher Schwelle vorausgegeben wird.

Von einer andern Seite her sollte nicht minder ein Streifen der
Welthdndel aus ihren dunklen Wirrgangen mich einen Augen-
blick hell anschimmern. Ein englischer Jude, Lewis Goldsmith,
damals geriihmt als Verfasser freimiithiger politischer Schriften,
dann als Herausgeber des zu Paris in englischer Sprache erschei-
nenden Tagesblatts Argus bekannt, und spéter als Urheber der
liigenhaften Schméahschrift iiber den Hof von St. Cloud beriich-
tigt, kam wahrend des Sommers 1803 nach Berlin, und sprach als
alter Bekannter im Cohen’schen Hause ein. Er schien mit Geld
iiberfliissig versehen und in groffem Behagen zu leben, von den
politischen Verhaltnissen und Personen wufite er viel Merkwiir-

diges mitzutheilen, und fiir den ersten Konsul Bonaparte nahm
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er heftig Parthei, doch sichtlich weniger aus Ueberzeugung, als
aus Prahlerei und Vortheil; denn er verhehlte nicht, daf3 er sein
Gliick auf jenen Mann gestellt habe, und noch weniger daf$ sein
Gliick im Wohlleben bestehe. Seine Munterkeit gefiel sich im
Anstofligen und im Schadenfrohen, und so sehr uns Andern
dies widrig war, so sehr unterhielt es Herrn Cohen, dem der
kecke Ton des Gesellen fast nicht weniger imponirte, als die Sen-
dung, auf welcher derselbe jetzt begriffen war, und die er dem
alten guten Freunde nicht hatte verhehlen wollen. Er befand sich
néamlich auf einer Reise nach Warschau, mit geheimen Auftragen
Bonaparte’s und grofien Vollmachten und Kreditbriefen verse-
hen, um den dort wohnenden franzdsischen Kronprétendenten,
nachherigen Konig Ludwig den Achtzehnten, zu versuchen, ob
er gegen grofSe Geldvortheile, die ihm Bonaparte anbieten liefs,
zu dessen Gunsten auf die Krone von Frankreich wiirde ver-
zichten wollen. Gleich nach der Abreise | Goldsmith’s vertraute
mir Herr Cohen dies Geheimnifs, wodurch er, zur Berichtigung
meines geringschatzigen Urtheils, seinen Freund mir recht hoch
zu stellen meinte. In der That war die Sache bedeutend und
sehr geheim; sie gab einen friithzeitigen Blick in die damals noch
sorgsam verhtillten Plane des Ersten Konsuls, und man hat spa-
terhin den Vorgang laugnen wollen. Der Mann kam nach einiger
Zeit von Warschau zurtick, ich sah ihn auch dann wieder, aber
nur fliichtig, seine mifSimuthige FEile lieff genug errathen, daf$ er
keinen Erfolg gehabt, wie denn auch seine eigne Aussage gegen
Herrn Cohen bestitigte. Mir war in meiner damaligen Stimmung
nichts gleichgiiltiger, als die politischen Angelegenheiten, ein
Gedicht war mir wichtiger, als der ganze Staat, ein Ereignifs im
Kreise unsrer Herzens- und Geistesbeschéftigung bedeutender,
als alle Schlachten und Friedensschliisse; aber gleichwohl war
mir das nahe Vorbeigehen einer so beziehungsreichen Staats-
sache zu merkwiirdig, als daf} ich nicht vielfach dariiber nach-
gedacht und ein frithes Vorbild fiir viele spatere Erfahrungen
darin aufgefaft hatte.
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Ein Staatsmann besserer Art und héherer Ordnung wurde mir
in dem portugiesischen Geschéftstréger Silvester Pinheiro Ferreira
vertraulich bekannt. Aeuferst klein und schmaéchtig von Gestalt,
fast nur ein Kndbchen von Ansehen, so dafs Henriette Hiibsch-
mann von ihm sagte, er sei ein Kiichlein iiber der Sparlampe aus-
gebriitet, wufite er doch durch gemessenes und feines Betragen,
und durch einen schonen Ernst, wie er Stidlandern ofters eigen
ist, einen wirksamen Eindruck von Wiirde zu geben und um sich
her Achtung zu gebieten. Ich weif$ nicht, wodurch eigentlich seine
Zuneigung mir gewonnen wurde, allein er schenkte sie mir in
hohem Grade, und sprach viel mit mir iiber deutsche Dichter,
denen er anhaltenden Fleifs widmete, so wie er mir auch von por-
tugiesischer Litteratur vieles erzihlte, und besonders den Dichter
Dinis anrithmte, von dem er Verse mit Begeisterung hersagte.
Auch iiber Homer und Homerische Mythologie nahm er unsre
deutschen Einsichten, so weit ich sie mittheilen konnte, begierig
auf, und bezeigte nur einiges | Mifitrauen gegen das, was unmit-
telbar von den Schlegel herriihrte. Er machte mir kein Geheimnif3
aus seiner politischen Lage, und ich erschrak zu horen, daf er ein
Gefangener der Inquisition gewesen, und vom sichren Tode nur
durch den grofimiithigen Freisinn des Prinz-Regenten von Por-
tugal gerettet worden, der ihm eine diplomatische Anstellung im
Auslande zum Schutz gegeben, welchen im Inlande dauernd ihm
zu gewdhren alle seine Macht nicht ausgereicht haben wiirde. Die
erlittenen Drangsale hatten ihm ein triibes Gewolk auf der Seele
zurlickgelassen, das ihn doch nicht hinderte, auch den zarteren
Gefiihlen ihr Recht zu geben. Denn das unscheinbare Méannchen
hatte schon von Portugal einen hiibschen Knaben mitgebracht,
der auf frithere Verbindungen deutete; in Berlin aber durfte er sich
der Aufmerksamkeit zweier Damen zu gleicher Zeit erfreuen, die
gleichsam um ihn wetteiferten. Er heirathete spater die eine dersel-
ben und nahm sie mit nach Brasilien, wo er zwanzig Jahre spater
als Minister der auswartigen Angelegenheiten, und darauf als sol-
cher auch in Portugal selbst, eine wichtige Rolle spielte, und den
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gemafBigten Konstitutionellen angehorte, bis die Umgestaltung
der Dinge ihn seinen Aufenthalt in Paris nehmen liefS. Ich las den
Namen des trefflichen Mannes in den Zeitungen nie ohne innigen
Antheil, und begriifite ihn fernhin mit Worten seines Lieblings-
dichters Dinis, die er mir in mein Stammbuch geschrieben hatte.
Hier ist nun auch eines personlichen Erscheinens zu gedenken,
dessen erster Eindruck mir in jener Zeit wurde. Eines Abends, da
Herr Cohen, einer leichten Unpaflichkeit wegen, das Bette hiitete,
und ich daneben sitzend den zum Thee Versammelten aus Wie-
land einiges vorlas, wurde Besuch gemeldet, und bei dem Namen
entstand sogleich die Art von Bewegung, welche sich der Erwar-
tung von Ungewohnlichem und Giinstigem verkniipft. Es war
Rahel Levin oder Robert, denn auch den letztern Namen fiihrte sie
schon damals. Oft schon hatte ich sie nennen héren, von den ver-
schiedensten Seiten her, und immer mit einem so besondern Reize
der Bezeichnung, daf§ ich mir dabei nur das aufler | ordentlichste,
mit keinem andern zu vergleichende Wesen denken mufste. Was
von ihr insonderheit Lippe und Frau von Boye mir gesagt, deu-
tete auf ein energisches Zusammensein von Geist und Natur in
urspriinglichster, reinster Kraft und Form. Auch wenn man eini-
gen Tadel gegen sie versuchte, mufite ich im Gegentheil oft das
grofite Lob daraus nehmen. Man hatte von einer grade jetzt wal-
tenden Leidenschaft viel gesprochen, einer Verbindung mit einem
Spanier von der Gesandtschaft, Raphael Urquijo, die, nach den
Erzdhlungen, an Grofe, Erhebung und Ungliick alles von Dichtern
Besungene iibertraf. Ich sah in gespannter Aufregung, den Andern
zum Lacheln, dem nahen Eintritte der Angekiindigten entgegen.
Es erschien eine leichte, graziose Gestalt, klein aber kraftig von
Wuchs, von zarten und vollen Gliedern, Fufs und Hand auffallend
klein; das Antlitz, von reichem schwarzen Haar umflossen, verkiin-
digte geistiges Uebergewicht, die schnellen und doch festen dunk-
len Blicke lielen zweifeln, ob sie mehr gédben oder aufndhmen,
ein leidender Ausdruck lieh den klaren Gesichtsziigen eine sanfte
Anmuth. Sie bewegte sich in dunkler Bekleidung fast schatten-
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artig, aber frei und sicher, und ihre Begriifung war so bequem als
glitig. Was mich aber am {iberraschendsten traf, war die klang-
volle, weiche, aus der innersten Seele herauftonende Stimme, und
das wunderbarste Sprechen, das mir noch vorgekommen war.
In leichten, anspruchslosen Aeufierungen der eigenthiimlichsten
Geistesart und Laune verbanden sich Naivetat und Witz, Scharfe
und Lieblichkeit, und allem war zugleich eine tiefe Wahrheit wie
von Eisen eingegossen, so daf$ auch der Starkste gleich fiihlte, an
dem von ihr Ausgesprochenen nicht so leicht etwas umbiegen
oder abbrechen zu konnen. Eine wohlthédtige Warme mensch-
licher Giite und Theilnahme liefl hinwieder auch den Geringsten
gern an dieser Gegenwart sich erfreuen. Doch kam dies alles nur
wie schnelle Sonnenblicke hervor, zum vélligen Entfalten und
Verweilen war diesmal kein Raum. Kleine Neckereien mit Graf
Lippe, der kiirzlich bei ihr nicht war angenommen worden, und
defShalb bose thun wollte, erschdpften sich bald; der ganze Besuch
war {iberhaupt nur kurz, und ich wiiite mich eigentlich | keines
bestimmten Wortes zu erinnern, in welchem etwas ausgepragt
Geistreiches, Paradoxes oder Schlagendes sich zur Bewahrung
dargeboten hitte; aber die unwiderstehliche Einwirkung des gan-
zen Wesens empfand ich tief, und blieb davon so erfiillt, daf$ ich
nach der baldigen Entfernung des merkwiirdigen Besuchs einzig
von ihm reden und ihm nachsinnen mufste. Man scherzte dariiber,
und weil der Scherz fast verdriefSlich wurde, so trotzt’ ich ihm
desto eifriger durch Niederschreiben eines Sonetts, das den emp-
fangenen Eindruck begeistert schildern wollte, und das ich die
Dreistigkeit hatte, eben weil man sie mir bezweifelte, am andern
Tage versiegelt abzuschicken, ohne daf ich weiterhin etwas von
der Sache gehort oder ihr nachgefragt hétte. Rahel Levin selbst
wiederzusehen war mir darauf Jahre lang nicht beschieden. Ihr
Namen aber blieb mir als ein ungeschwachter Zauber in der Seele,
nur ahndete ich auf keine Weise, dafs mit jenem frithen Begegnen
und jenen vorlauten Zeilen ein erster Ring gefiigt worden, an wel-
chen viele folgende sich einst anreihen und die entscheidendste
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Wendung und die dauerndste Vereinigung meines Lebens
gekniipft sein sollte.

Alles und jedes mehrte nur immer unsre Gedichte, und sie
wuchsen bald allzu gedrangt, als daf3 sie nicht endlich aus dem
Pult unruhig an das Licht gestrebt hatten. Der Gedanke des Druk-
kenlassens ging mir und Chamisso’n plotzlich auf, als wir am spa-
ten Abend allein im Garten wandelten, wir vereinigten uns auf der
Stelle zu seiner gemeinsamen Ausfiithrung, zu welcher die Heraus-
gabe eines Musenalmanachs so bequem als anstandig erschien.
Wir theilten die Sache Neumann mit, der voll Eifer beitrat. Als wir
aber unsre Vorrathe ndher untersuchten, fanden wir das Meiste
wegen personlicher Riicksichten kaum mittheilbar, und da wir nur
das Beste liefern wollten, so fiel die Auswahl so klein aus, dafd wir
uns nach andern Zuschiissen umsehen mufiten. Chamisso unter-
nahm es auf Werbung auszugehen, und einige Freunde anzu-
sprechen, von deren poetischen Liebhabereien er schon Kennt-
nif§ hatte. Allein, noch ehe wir selbst gedruckt waren, sahen wir
uns gleich zuerst in Stolz und Macht des Richteramts versetzt,
und muflten die ersten | Beitrdge, die uns angeboten wurden,
des Druckes unwerth erkldren. Besser gelang es mit andern. Der
damalige Referendarius beim Kammergericht, jetzige Kriminal-
direktor Hitzig, iibergab willkommene Uebersetzungen aus dem
Spanischen, Englischen und Italiénischen, nebst ein paar eignen
Stiicken unter seinem Vornamen Eduard; Ludwig Robert, Bruder
von Rahel Levin, steuerte aus seinem Schatze reichlich bei, und
ein Kandidat des Predigtamtes von der franzdsischen Kolonie,
Franz Theremin, begliickte uns mit einigen Blattern, denen er aber
jede Andeutung seines Namens versagte. Durch eine ungliickliche
Nachgiebigkeit von Chamisso kam auch ein Gedicht von dem
sogenannten Naturdichter Gottlieb Hiller hinein, das wir nachher
hundertmal verwiinschten. Nun war ein leidliches Manuskript
beisammen und geordnet, allein jetzt mufite damit ein Durchbruch
bei irgend einem Verleger versucht werden, und hier zeigten sich
grofie Schwierigkeiten. Chamisso’s und meine Bemiihungen
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bei Buchhdndlern die wir kannten oder nicht kannten, schlugen
sammtlich fehl, man wagte nicht an der Vortrefflichkeit unsrer
Gedichte zu zweifeln, aber man wollte Namen, die schon bekannt
und beriihmt waren, und wir mufiten voll Ingrimm sehen, daf8
man dafiir auch solche gelten liefs, iiber die wir uns weit erhoben
glaubten, und deren wir uns nur geschamt hatten. Endlich war
nichts anders zu thun, wenn wir gedruckt sein wollten, als es auf
unsre Kosten zu werden, und Hitzig schaffte einen guten Mann in
Leipzig, der seine Firma dazu hergab. Chamisso war es eigentlich,
der mit seinem Gelde das Unternehmen machte, und obgleich
Neumann und ich einen Theil der Exemplare ihm abkauften, wird
er doch bei dem sonstigen geringen Absatz nicht ganz ohne Ein-
bufie davongekommen sein. Genug, wir waren gedruckt, wir Alle
zum erstenmal, und das war keine Kleinigkeit!

Von dem litterarischen Werthe dieser Jugendversuche kann gar
keine Rede mehr sein; ganz unabhéangig von diesem aber ver-
kniipfte sich fiir uns Theilnehmer jedoch ein unendlicher Lebens-
gewinn mit diesem griinen Buche, wie es von der Farbe seines
Umschlags fortan hiefs. Unsre Freundschaft | befestigte sich durch
dieses gemeinsame Auftreten, neue schlossen sich zahlreich an,
verwandtes Streben und empfanglicher Sinn nahmen, wenn auch
nur im Stillen von uns Kunde, und in weiter Ferne und spéten Jah-
ren begegneten uns noch werthe Wirkungen einer damals erregten
glnstigen Aufmerksamkeit. Aber auch unmittelbar durften wir
unsern Muth, unsre Zuversicht und selbst unser Talent durch ein
Erscheinen erhoht fithlen, das wir unter keines fremden Namens
Gunst und Schutz, sondern als Neulinge selbststandig in eigner
Leitung gewagt. In den Stand eines Autors zu treten, wére es auch
nur mit so geringen Mitteln, als die unsrigen damals, diirfte zu
keiner Zeit, so lange nicht die litterarischen Verhéltnisse und selbst
die Sitten eine grofSe Umwandlung erfahren, als etwas Gleichgiilti-
ges anzusehen sein. Die Ehre und der Reiz, welche damit verbun-
den sind, schimmern lockend auch den Kénigen und Helden, und
von allen Geniissen, die dem Alter nach und nach absterben, hilt
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dieser am ldngsten aus. Man denke daher, welch ein Schritt fiir uns
Jiinglinge dies war; wir empfingen damit eine neue Miindigkeit,
die wir selbst uns gaben; wir traten auf das Feld, wo die Kranze
lagen, und wenn wir Dichter zu sein behaupteten, so mochte dies
im &sthetischen Sinne noch ferner wie bisher bejaht oder verneint
werden konnen, im litterarischen waren wir es aber einmal gewifs.

Aufsehen genug bewirkten wir; in unserm néchsten Kreise
das auflerordentlichste; die Frauen besonders waren gereizt und
geschmeichelt, an dem Schmuck unsrer Dichtung, der jetzt erst
gefafit worden, so nahen Theil zu haben. Herr Cohen war fast
empfindlich, und priifte sich, ob er selber nicht auch zu dem
Musenalmanach hétte beitragen kénnen, er wollte sich das gar
nicht verneinen, und gab zu verstehen, sein schlummerndes
Talent hatte wohl gleiche Aufmerksamkeit wie das seines Neu-
mann verdient. Kiesewetter, den ich noch von Zeit zu Zeit sah,
fand unter meinen Gedichten zwar die Ueberbleibsel dessen, was
er an mir geriihmt und geférdert hatte, allein zugleich ein Sonett
an Friedrich Schlegel und {iberhaupt so viel Sonette, dafs er mich
gradezu fiir verloren | gab. Bald kamen aber auch die 6ffentlichen
Kritiken, einige Tagesblétter gaben uns ein mafliges Lob, andre
setzten uns tief hinab. Man wufste nicht recht was man aus uns
machen sollte; die Hauptfrage, ob wir der neuen oder der alten
Schule angehorten? war nicht leicht zu entscheiden, da wir keine
Fahne trugen und sowohl fiir das eine wie fiir das andre sich
Zeichen fanden. Einige Schlegelianer sahen das Alte fiir iiberwie-
gend an, und geifselten uns tiichtig, indem sie auch das, was zu
dem Neuen strebte, fiir verfehlt erklarten. Am schlimmsten aber
verfuhr Garlieb Merkel mit uns, der verrufene kleine Kritiker, der
den Verstand und Geschmack gegen die neue Schule zu verfech-
ten unternommen hatte, und in diesem Kampfe das possirlichste
Schauspiel und die traurigsten Blolen gab. Doch galt er bei vielen
Leuten noch als eine Stiitze der guten Litteratur, und weil er uns
unbedingt fiir Jiinger der neuen Schule erklarte, so mufsten wir es
auch sein, obgleich weder durch litterarische Richtung noch durch
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personliches AnschliefSen irgend einer von uns bis jetzt dahin zu
rechnen war, sondern bei Einigen vielmehr noch Abneigung und
Widerwillen bestand. Der Fall, daf$ ich Partheifarbe tragen sollte,
die mir fremd war, hat sich in der Folge oft genug wiederholt, und
wird sich immer da einfinden, wo ein redlicher Sinn dem eignen
Lichte folgt, ohne dieses so stark leuchten lassen zu konnen, daf3
Andre ihm folgen, denn nichts will die Welt schwerer glauben,
als daff man nicht sein Heil in der Menge suche, und daher, wenn
man nicht Dienste austheilen kann, solche nehme.

Ich kann es noch heute (1831), da achtundzwanzig Jahre seitdem
verflossen sind, mit tiefster Wahrheit eben so wie damals betheu-
ern, dafy mir diese ungiinstigen und zum Theil hhnischen Kriti-
ken wenig Kummer machten, sie empdrten mich eher, aber mich
niederschlagen konnten sie nicht. Der dchten Lebensquelle in mir
war ich versichert; daf8 sie strOmte, war nicht meine Willkiir, ob
meine Gedichte fiir sich selbst vor dem Publikum bestehen konn-
ten, oder nur zu dem Gedichte meines Lebens gehoren sollten, das
mufte sich eben erweisen, und wie sehr ich das erstere wiinschen
und hoffen | mochte, so blieb doch das letztere auch noch ein gutes
Loos. Auch wandten wir Freunde den Sinn von dem Publikum
vollig ab, und suchten Gewinn und Lust einzig im Innern unsers
eignen Treibens, welches in sich selbst erhoben wurde, und auch
von aufsen Zuwachs erfuhr.

Chamisso machte mich zuvorderst mit den Poeten des Alma-
nachs, die mir personlich noch fremd waren, bekannt. Ich sah
Hitzig und Robert, und endlich auch Theremin, der mir sogleich
als ein hoherer unter diesen Geistern erschien, und mich beson-
ders durch seine schone, wohlklingende und edle Sprache ein-
nahm. Was fiir Ideen wir austauschten, mit welchen Kenntnissen
wir einander gegenseitig aushalfen, in was fiir Ansichten und
Urtheilen wir uns abwechselnd einigten und schieden, welche
Entdeckungen uns aufgingen, das liefe sich fiir solche, die nicht
dhnliches erlebt haben, kaum darstellen. Weil jeder den Tag iiber
seine Geschifte hatte, so verlegten wir unsre Zusammenkiinfte
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auf den spaten Abend bis tief in die Nacht. Diese poetischen
Thee’s des griinen Buches, wie wir sie nannten, weil dasselbe
die Grundlage und Hauptbeziehung unsres Zusammenkommens
blieb, nahmen ihren Anfang sehr einfach bei Hitzig, der vielen
Raum hatte, und durch liebenswiirdigen Sinn und geselligen Geist
den anziehendsten Vereinigungspunkt bildete; und so gaben uns
diese Zusammenkiinfte durch innige Warme der Freundschaft
und durch geistige Erhebung ein reines Gliick zu kosten, welches
die Nacht uns von den Sternen herabzurufen schien, im Gegen-
satze des Tages, der die Verbundenen wieder in die mannigfach-
sten Geschifte einer Wirklichkeit zersplitterte, die sich auch noch
von jenem geheimen Lichte moglichst erhellen sollte. Die spéteren
Thee’s, die dann abwechselnd auch bei Lippe, Robert und There-
min gehalten wurden, hatten schon die Einfachheit und Unschuld
der ersten nicht mehr, es dréngten sich schon mehr Anspriiche
und Absichten herzu. Auch hatte die Gesellschaft schnell zuge-
nommen. Ein sinnvoller gutmiithiger Stubengenosse und nach-
heriger Schwager Hitzig’s, Adolph von Uthmann, und ein lie-
benswiirdiger Schicksalsgefdhrte Chamisso’s, Graf von Lafoye,
franzdsischer Emigrirter und preuflischer Offizier wie | er, und
auch in Kenntnifs und Uebung des Deutschen ihm nachstrebend,
brachten dem urspriinglichen Ton und Behagen keine Aenderung.
Unruhiger, verschiedenartiger, belebter und zerrissener wurden
die Abende durch die Einfithrung Koreff’s, eines jungen Arztes
aus Breslau, der seine Studien in Berlin vollendete, und seine
universelle Genialitat auch in Gedichten, unerschopflich aber in
jeder Redeweise, in erhabenen, humoristischen und possenhaften
Ausbriichen an den Tag legte; mit ihm gleichzeitig wurde auch
der Buchhéndler Georg Reimer, der Geheimrath Pistor, Herr von
Redtel und darauf noch einige andre wirkliche oder angebliche
Poesiefreunde zu unsern Versammlungen gezogen, wo nun die
glénzendste Unterhaltung gepflegt wurde. In der Folge kehrte
mehr Einfachheit und Innigkeit zuriick, die Gesellschaft war
kleiner, Koreff tiefer mit uns befreundet und gefiihlvoll-ernst in
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seinen Mittheilungen; meistens trafen wir bei Chamisso auf der
Wache zusammen, wenn er sie am Brandenburger oder Potsdamer
Thore hatte, und zwischen den militairischen Unterbrechungen
hin verwachten wir halbe und ganze Nachte in Gesprachen iiber
Poesie oder Studien- und Lebensplane, deren Ausfithrung uns
leider noch ferne lag.

Manches Aufmunternde kam uns wahrend dieser Zeit noch
von andern Orten zu. Zacharias Werner, Verfasser der Sohne des
Thales, sandte von Warschau eine umstandliche Rezension uns-
res Almanachs an seinen Freund Hitzig mit einem begeisterten
Brief; er nahm jeden von uns einzeln vor, urtheilte mit verschie-
denen Modifikationen von jedem giinstig, und belegte sein Urtheil
durch angefiihrte Stellen; dies war so schmeichelhaft, als beleh-
rend, und setzte uns in einige Bewegung, doch blieb die Rezension
ungedruckt, weil wir den nothigen Betrieb nicht daran wandten.
August Wilhelm Schlegel hatte sich, so horten wir, aufmunternd
fiir uns geduflert, und nahm als unzweifelhaft an, daf$ wir Jiinger
der neuen Schule seien, schon weil uns Merkel als dahin gehorige
geschimpft hatte. Mit Bernhardi machten wir Bekanntschaft, mit
Winzer, der als Schriftsteller Adolph Werden hiefs, und damals
einen stirkeren Schwung nehmen | wollte, als er ausfithren
konnte, August Bode bezeigte von Weimar her seine Theilnahme
fiir uns. Den grofiten Werth aber behielt Fichte’s Urtheil, und das-
selbe war besonders mir vortheilhaft, wie ich bei folgender Gele-
genheit erfuhr. Als ich eines Tages die Treppe zu ihm hinaufstieg,
horte ich hinter mir einen Offizier gleichfalls nach ihm fragen, wir
wurden beide vorgelassen, und der Offizier iibergab einen Brief
aus Warschau von Mnioch. Es war der Hauptmann von Lowen-
stern, ein Freund von Hitzig und Uthmann, und schon langere
Zeit von ihnen erwartet. In diesem rauhen Kriegshelden hatte
sich die schdumendste poetische und philosophische Begeiste-
rung angesetzt, und trieb ihre Bldschen immerfort bis zur grofiten
Berauschung. Von Mnioch und Werner aufgereizt kam er nach
Berlin, blos um Fichte und Schlegel zu horen, und nebenher einige
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wilde Aufsatze drucken zu lassen, welche er wie Thaten behan-
delte, die fiir ihn und die Welt gleiche Wichtigkeit hatten. Der
wunderliche Heilige, der mich spaterhin besuchte und langweilte,
war nahe daran, verriickt zu werden, denn ein paar eingesehene
philosophische Sitze freuten ihn so unmafig, dafs er sie tiberall im
Munde fiihrte, und einst durch die nachdriickliche Behauptung,
er sei Gott und schaffe als Gott, die er ohne besondern Anlaf$ und
Widerstreit in demselben baaren Tone, wie er etwa hétte sagen
konnen, er sei vierzig Jahr alt, unaufhorlich wiederholte, meine
Zbglinge nicht wenig erschreckte, die ihn seitdem nur mit angst-
licher Scheu von der Seite anblickten. Er hat nachher im Kriege sich
sehr brav gehalten, und diese Wirklichkeit scheint ihn von seinen
Phantasieen geheilt zu haben. Damals aber muf$te man ihm seinen
guten Willen anrechnen, wie auch Fichte that. Dieser nun fragte
mich bei Gelegenheit dieses Besuchs, ob ich Mnioch kenne, wel-
ches ich verneinte. Aber aus seinen Schriften wiirde ich ihn doch
kennen, meinte jener, und als ich auch dies verneinte, und eine Art
Befremden dariiber durch die Bemerkung beseitigen wollte, dal
ich erst seit wenigen Monaten freie Zeit habe, mich in der neuesten
Litteratur umzusehen, wunderte sich Fichte und setzte unerwartet
hinzu: »Wenigstens geschafft haben Sie langer, das sieht man!« Ein
bestimmtes Urtheil | iiber meine Gedichte, um welches ich jetzt
ihn zu bitten wagte, wollte er weiter nicht geben, und meinte, es
liege schon in dem vorigen, sagte aber denn doch, er halte mich
fiir den kunstreichsten unter den Genossen, wiewohl um Dichter
zu sein, jetzt kleine lyrische Stiicke nicht ausreichten, sondern man
miisse ein grofseres Ganze, einen Roman, ein Epos oder ein Drama
geliefert haben. Das letztere nahm ich mir tief zu Herzen, dem
ersteren Theil seines Spruchs aber konnt” ich im Innern nicht bei-
stimmen, als hochstens in Betreff einiger prosodischen Fertigkeit;
fiir das Wesentliche der Poesie setzt’ ich Chamisso grofstentheils
und Theremin unbedingt iiber mich.

Da August Wilhelm Schlegel zum Winter dsthetische Vorlesun-
gen ankiindigte, so lieflen wir uns diese gute Gelegenheit nicht
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entgehen. Seine Uebersicht der deutschen Dichtkunst in ihrer
geschichtlichen Entwickelung und die Beispiele, die er aus friihe-
ren Zeiten reichlich mittheilte, waren mir von grofsem Nutzen. In
den Wust von einzelnen Kenntnissen und Ansichten, die ich nach
Zufall aufgehauft, kam mehr Ordnung und Zusammenhang, ich
lernte auch fiir mein eignes Dichten festere Bahn betreten, und was
zu vermeiden und zu erstreben sei, wurde mir klarer. Uebrigens
muf$ ich gestehen, daff Schlegel uns schon damals schien mehr
Talent als Geist zu haben, und wenn ihm auch Neumann und ich
noch grofies Zutrauen widmeten, so wollte er doch den Andern
wenig mehr geniigen, besonders Robert und Theremin sprachen
geringschatzig von ihm, welches ich ihnen als Uebermuth anrech-
nete. Eine starke Stiitze gab ihnen freilich das Urtheil Fichte’s, der
einmal unumwunden erklarte, Tiefe fehle dem &ltern Bruder und
Klarheit dem jiingern, gemeinsam sei ihnen beiden aber der Haf3,
welchen sie allerdings gegen das Gemeine hitten, und die Eifer-
sucht, die sie gegen das Hohere empfanden, welches sie weder zu
sein noch zu ldugnen vermochten, und daher aus Verzweiflung
iiberméRig lobten, so ihn selbst und Goethe'n. Unwillkommen
schlossen solche Aeufierungen mir das zerriittete Innere von litte-
rarischen Zustanden und Verhaltnissen auf, die ich fiir die reinsten
und eintréchtigsten gehalten hatte. | Allein mir schien, daf§ auch
der Eigenheit Fichte’s etwas nachzusehen sei, und ich wollte daher
die Sachen nicht ganz so schlimm glauben, als er sie aussprach,
und am wenigsten konnt’ ich den Andern zugestehen, ihrerseits so
zu richten und zu verdammen, wie dies etwa Fichte thun durfte,
weil er eben Fichte war.

Einen lustigen Abend brachte uns die Auffithrung von Robert’s
»Ueberbildeten«, eines satyrischen Lustspiels, das er nach
Moliere’s précieuses ridicules sehr artig bearbeitet und den neue-
sten Thorheiten angepafit hatte. Wir waren simmtlich im Theater,
und obwohl die Ausfille auf die neue Schule und besonders das
Léacherlichmachen der Sonettform und der Assonanzen im Alar-
kos uns zum Theil nicht behagten, so dachten wir doch schon par-
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theiisch genug, um dariiber hinzusehen und durch vereintes Klat-
schen sowohl das Einzelne wie das Ganze gegen Wind und Wetter
durchzubringen. Nach geendigtem Schauspiel gingen wir zum
Italidner, lieSen Punsch und siifSe Weine geben, und berauschten
uns mehr noch als in diesen in unsern eignen Reden, Stegreifge-
dichten und theatralischen Auftritten. Ich zog im erhitzten Taumel
Chamisso’s Degen, und als man mich entwaffnen wollte, wurde
Lafoye an der Hand geritzt, gliicklicherweise nicht bedeutend,
auch ging der Abend ungestort so fort bis tief in die Nacht, wovon
mir weiter keine Erinnerung blieb, und ein paar wiiste Tage die
strafende Folge waren.

Der Winter war unter solchen Freuden und Fahrten verstrichen
und ein neuer Friithling angebrochen. Unsrer Dichtergenossen-
schaft aber drohte, nachdem sie kaum sich recht einzuleben ange-
fangen, leider auch schon ein nahes Auseinandergehen. Hitzig
wurde durch seine juristische Laufbahn von Berlin nach Warschau
entfithrt, Theremin sollte in Genf seine geistlichen Weihen emp-
fangen, Koreff wollte nach Halle zuriickkehren um zu promovi-
ren, Lafoye erhielt die Nachricht von dem Todesfall seines Vaters,
und seine Mutter berief ihn dringend nach Caen, wo er fortan ihr
zum Trost immer verbleiben sollte. In dieser Zeit grade schlossen
sich auf’s innigste unsre Herzen aneinander, unsre Empfindun-
gen, | Vorsdtze und Geistesrichtungen entfalteten und erhoben
sich auf den Schwingen der gliihendsten Vereinbarung, unser Ver-
trauen kannte keinen Riickhalt, alles Aeufiere lag zwischen uns
wie vernichtet. Als Haupt und Meister unsres Bundes stand jetzt
entschieden Koreff da, welcher an Kenntnissen und Geistesreg-
samkeit uns Alle iibertraf, und durch sein tiefergriffenes Gemiith,
in welchem eine hoffnungsvolle Leidenschaft fiir Mariane Saaling
mehr und mehr aufwogte, und ihn weicher und lyrischer stimmte,
wie durch seine verschwenderische Phantasie uns hinrifs und fes-
selte. Was wir noch zu lernen hatten, war ihm langst erworben, er
gab uns Anleitung und Rath, selbst den ersten Unterricht, z. B. im
Griechischen, wollte er bestreiten. Seine Liebe und sein Wollen fiir
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uns zeigten sich granzenlos. Besonders galt mir seine Zuneigung
und Aufmunterung. Er tadelte mich heftig, daf8 ich der Medizin
entsagen wolle, er pries die gottliche Heilkunst als den erhaben-
sten Beruf, er stellte sie in das hellste poetische Licht, und versetzte
sie aus dem diirftigen Boden, auf welchem ich sie nur kannte, in
die Mitte alles Ideenreichthums der Naturphilosophie, die mir
durch ihn zuerst aufging, als auf ihr wahres Gebiet, wo sie als
Konigin schalte. Mit der Poesie liefs er die Medizin Hand in Hand
gehen, ein Sonett und ein Rezept waren in seiner Darstellung nur
verschiedene Ausfliisse derselben Gottlichkeit. Genug, es war ihm
ausgemacht, dafy ich den Homer und Platon griechisch lesen, aber
daneben Schelling und Reil studiren, und zugleich eigne Dichtun-
gen hervorbringen miisse. Seine Vorstellungen waren lebhaft, ein-
dringlich, bezaubernd, sein eignes Beispiel wirkte verfiihrerisch,
denn selten mag sich in einem Menschen ein solch angeborner
Sinn und Geist fiir die Heilkunst mit so zustimmend entwickelter
allgemeinen Bildung vereinigen, wie in Koreff der Fall war, der
auch als Student schon nach allen Weltseiten hin ein gemachter
Mann war, und als Arzt mit grofStem Zutrauen und Erfolg vielfal-
tig in Anspruch genommen wurde. Da er wufite, dafs mein Erzie-
hungsgeschift und die ganze Lage im Cohen’schen Hause mit
vielem Beklagenswerthen und wenigen Hoffnungen verbunden
watr, so lag er mir an, | dieses Verhaltnif§ ungesdumt, oder sobald
ich in der Folge mich entschliefSen konnte, vollig aufzugeben, und
mit ihm nach Halle zu gehen, und seine Studien wie seine Mittel,
die fiir uns beide zureichen wiirden, mit ihm zu theilen. Trotz aller
Exaltation, in welche diese Mahnungen und Anerbietungen mich
versetzten, hatte ich doch Besonnenheit genug, das Bedenkliche
und Ungewisse einzusehen, ob ein solch {iberschwinglich guter
Wille des Augenblicks seine strengen Folgerungen durch eine
lange Reihe schwerer Ausfiihrungen auch wirklich werde leisten
konnen, und lehnte daher den sonst unaussprechlich reizenden
Vorschlag beharrlich ab. Doch kam Koreff immer auf ihn zuriick,
betheuerte mir mit tausend Schwiiren, ich kdnne jederzeit, wo er
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auch sein moge, mein Loos an das seinige kniipfen; und er lief3
mich unter gleichen Betheurungen ihm das Versprechen geben,
dafs, wenn Noth oder Ungeduld dazu trieben, ich nicht saumen
wiirde, mich zu ihm auf den Weg zu machen. Ich sah Koreff nun
immer haufiger, sowohl bei mir als bei ihm, oft auch Abends in
der Familie von Mariane Saaling, wo auch Neumann, Robert und
Eberty sich gern einfanden.

Um bei so vielfacher Trennung, die uns bevorstand, durch ein
dufleres Zeichen auch in der Ferne uns verbunden zu halten, mit
dessen Verleihung weiterhin auch neue Freunde gleich an dem
gesammten Bunde Theil haben konnten, wahlten wir den Polar-
stern zu unsrem Sinnbilde, und es wurden Siegelringe angefer-
tigt, die mit dem Stern die griechische Bezeichnung 16 100 m6Aov
a&otpov enthielten. Ein Geheimnifibild von August Wilhelm Schle-
gel, welches dieser aus Franz Baader’s pythagordischem Quadrat
entlehnt hatte, und worin Religion, Sittlichkeit, Poesie und Wis-
senschaft mit den vier Himmelsgegenden verkniipft werden, die
Wissenschaft aber dem Norden entsprechen soll, hatte uns den
Nordstern wiahlen lassen, als welcher auch die andern Richtun-
gen zu bestimmen helfe. Ich empfing den Ring als Geschenk von
Koreff, Chamisso und Lafoye mit beiderseitiger Freudigkeit und
Rithrung. Wir siegelten fortan alle unsre Briefe mit diesem Zei-
chen, fiigten die Buchstaben t. t. 7. a. iiberall unsrer Namens-
unterschrift bei, und selbst zum Anruf | und Grufle gebrauch-
ten wir die uns angenehm tonenden Worte gleich maurischen
Erkennungslauten. Die Sache ging nicht weiter und wurde neben
ihrem Ernst, auch haufig zwischen uns im Scherz betrieben; nach
Aufien aber gab sie uns bisweilen das Ansehn einer geheimnifivol-
len Gesellschaft, die fiir bestimmte Zwecke arbeite.

Im Friithjahr 1804 sah Berlin bedeutende litterarische Géste
ankommen. Schiller's Anwesenheit erregte grofSe Bewegung, nicht
nur in allen Gesellschaftskreisen bemiihte man sich um ihn, auch
im Theater und auf der Strafle vor seiner Wohnung schallte ihm
der Jubel entgegen. Leider hab’ ich ihn nicht gesehen; ich war
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grade verstimmt, und mochte die Gelegenheit, die ich besonders
bei Fichte sehr gut finden konnte, nicht aufsuchen. Eben so ent-
ging mir Frau von Sta€l, von der allgemein gesprochen wurde,
und die uns schneller, als ihre Absicht war, wieder entschwand,
weil sie die Nachricht von der lebensgefahrlichen Krankheit ihres
Vaters empfangen hatte. Sie entfiihrte Schlegel'n mit sich nach der
Schweiz, was wir nicht umhin konnten ihr zur Ehre zu rechnen,
obgleich wir es ihm verdachten. Ungefédhr in dieser Zeit kam auch
Johann von Miiller von Wien, um in Berlin eine hdchst liberale
Anstellung zu geniefSen, und der Geschichtschreiber Friedrich’s
des Grofien zu werden. Auch diese Erscheinung machte Aufsehn,
und der Name klang uns bedeutungsvoll entgegen, wenn auch
wenigstens mir der Mann selbst damals noch nicht bekannt wurde.

Noch ehe der Sommer kam, und bevor die Freunde sich dahin
und dorthin nach ihrem Berufe zerstreut hatten, schien auch fiir
mich die Nothwendigkeit eines Entschlusses zur Aenderung
meiner Lage sich dringender aufzustellen. Einerseits waren mir
neue Lockungen, Entwiirfe und Aussichten zum Studiren gewor-
den, andrerseits mufSte ich mein bisheriges Verhaltnif$ als vollig
unterhohlt erkennen, ich konnte meiner Arbeit auf diesem Boden
taglich weniger Frucht und Gedeihen versprechen, auch seine
Lebensbliithen fiir mich waren abgeblitht und schienen keiner
Erneuung fahig, und endlich durfte ich mir die steigende Gefahr
von Ausbriichen nicht verhehlen, welche bisher nur durch angst-
liche und riickIsichtsvolle Wachsamkeit waren vermieden wor-
den, aber trotz aller Vorsicht doch unvermuthet ihren Augen-
blick finden, und dann zwischen Herrn Cohen und mir plétzlich
alles enden konnten. Von dieser Lage der Sachen durchdrungen,
besprach selbst Madame Cohen mit inniger Theilnahme die Mog-
lichkeit einer andern und besseren Zukunft fiir mich, als mir in
der gegenwartigen Bahn zu erwarten sein konnte. Jedoch drangte
grade nichts zur Eile, alles ging im taglichen Geleise ruhig fort, es
bedeckte den innern Widerstreit sogar ein tduschender Anschein
von frohlicher Zufriedenheit; bei einem italidnischen Sprachmeister
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hatten Herr Cohen und ich heimlichen Unterricht, um spéter
glanzend mit der neuen Kunde zu iiberraschen; es war vielfach
davon die Rede, das Schauspiel: »Was ihr wollt« nach Schlegel’s
Uebersetzung aufzufiihren; musikalische Vergniigungen wur-
den nicht verabsdumt, und sich das Leben angenehm zu machen
hatte man auch sonst noch allerlei Betrieb. Dafs Madame Bern-
hard erkrankt war, und seit Monaten mit krampfhaften Anféllen
und neben wirklichen auch mit eingebildeten Leiden zu ringen
hatte, durfte keine zu grofie Stérung in dem gewohnten Lebens-
zuge sein, und gab nur der Tochter Miithen und Sorgen, zu deren
Erleichterung sie ihre Schwester anrief.

Doch mittlerweile war im Stillen ein Verderben reif geworden,
welches schon langst am tiefsten Innern dieser Zustande gezehrt
hatte, und jetzt sich anschickte die diinne Oberflache zu durchbre-
chen, welche nur noch von Téduschungen bekleidet war. Von die-
ser Seite war denn auch meinen Verwickelungen unerwartet die
Losung bereitet, die in jedem Fall auch aus ihnen selbst erfolgen zu
miissen schien, nur daf$ zweifelhaft bleibt, zu welchem bestimm-
ten Zweck und mit welcher Wendung dies ohne jene besondre
Schickung geschehen sein wiirde.

Mitten im Laufe der vergniiglichen Tage zeigte sich plotzlich
die heitre Laune des Hausherrn gewichen, und an ihrer Statt ver-
driefliche Befangenheit; die Mifistimmung dauerte am néachsten
Tage fort, und zugleich wurde von friih bis spat auf dem Kom-
toir mit ungewohnlicher Beeiferung | gearbeitet. So war es auch
die folgenden Tage, Neumann hatte keinen Augenblick frei, mit
Freunden von bewihrten kaufmannischen Kenntnissen fanden
langwierige Berathungen Statt, und es blieb endlich auch mir nicht
verhehlt, daf§ das Haus in Gefahr sei zu stiirzen und seine Zahlun-
gen werde einstellen miissen. Der Schrecken und die Verwirrung,
welche dieser Entdeckung folgten, sind nicht zu beschreiben.
Madame Bernhard, deren ganzes Vermdgen bedroht war, wurde
von dem Schlage fast gesund, wenigstens verlieS ein Theil ihrer
Uebel sie von dem Augenblick; Frau von Boye, die schon der
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kranken Mutter wegen hatte kommen sollen, kam nun um so eili-
ger von Stralsund herbei, auch ihre Habe, die jetzige und kiinftige,
stand auf dem Spiel. Jetzt enthiillte sich Zug um Zug ein immer
grofieres Verderben. Die Handlungsbiicher waren in Unordnung,
es bedurfte vieler Zeit und Miihe, um nur zu einer klaren Ueber-
sicht zu gelangen. Hatte man diese von Anfang gehabt, so wire
noch vieles zu retten gewesen, allein es herrschte vielmehr bis
an’s Ende die wahnsinnigste Verblendung. Herr Cohen hatte sein
Geschift gleich seinem geselligen Wesen betrieben, mit Einbil-
dung, Unwissenheit, Leichtsinn und Tauschung. Er hatte aus
Holland kein Vermogen mitgebracht, sondern Schulden, das
Vermogen seiner Frau, der Mutter und Schwester derselben und
einiger Fremden war die alleinige Grundlage eines Unternehmens,
das den Schein eines fiinfmal grofieren Reichthums geben sollte,
und in diesem Verhaltnisse waren auch die Ausgaben. In weichli-
chem, eitlen Genusse des Tages hatte er sich tiber den Zustand und
Ertrag der Fabrik willkiirlichen Vorstellungen iiberlassen, und
um diese desto sichrer zu behalten, weder selbst auf den Grund
sehen wollen, noch Andern einen solchen Blick gestattet. Auch
bei schon eingetretener Verlegenheit, und als die néthigen Gelder
zu fehlen anfingen, beharrte er in diesem strafbaren Selbstbetrug,
wollte sich und Andern aus Schwache und Eitelkeit den Umfang
des Uebels abldugnen, und handelte noch stets in dem Sinne, als
sei die Grundlage gut und fest, und als komme es nur darauf an,
eine voriibergehende Stockung mit geringen Opfern zu heben. Auf
diese | Weise bewirkte er, daf$ seine Frau, die ein Vermdgen von
100,000 Thalern als Eingebrachtes vor allen andern Glaubigern zu
fordern hatte, nach und nach die grofiten Summen, und endlich
alles, zur Deckung der am stdrksten herandrangenden Glaubi-
ger verschrieb, immer nicht einsehen wollend, dafy das Flickwerk
schon fiir morgen nicht mehr ausreichen koénnte, und der Rif3
schon unheilbar das Ganze durchdrang. Die Hoffnung, daf} der
Staat ein Unternehmen, wobei er selbst betheiligt, nicht wiirde fal-
len lassen, schlug fehl; vermeinte Gonner zeigten sich als Feinde,
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und Herr Cohen mufite erfahren, daf8 er durch sein bisheriges
Treiben mehr Achtung und Zuneigung verscherzt als gewonnen
habe. Auch seine sonstige Unwissenheit kam jetzt schrecklich an
den Tag; der grofie Mathematiker, der von der hoheren Analysis
wie von einer Kleinigkeit zu sprechen pflegte, konnte der Schmach
nicht entgehen, wegen einer gewohnlichen Theilungsrechnung,
mit der er auf keine Weise fertig werden konnte, in Gegenwart
der Familie, freilich unter verzweiflungsvollen Kimpfen der ster-
benden Liige, den Rechenmeister seiner Kinder herbeirufen zu
miissen, der als tiichtiger Mathematiker allgemein bekannt, doch
bisher vor den hoheren Einsichten des Mannes sich hatte beugen
sollen. Auftritte der Erbarmlichkeit und hinwieder der Leiden-
schaft traten hier ein, die ich nicht zu schildern unternehme. Das
Ungliick offenbarte sich endlich ganz. Fiir Frau von Boye, von der
ich, durch den Stand der Sachen und das Benehmen, welches sie in
dieser Spannung zeigte, mehr und mehr mich geschieden fiihlte,
wurden einige Kapitalien gerettet, fiir Madame Cohen nichts, und
Madame Bernhard verlor alles. Die Wechselgldubiger drangen
heran, und setzten den Schuldner unter Bewachung, seine Abfiih-
rung in’s GefangnifS war schon festgesetzt. Noch wurden thorichte
Opfer gebracht, um nutzlose Fristen zu gewinnen. Fiir den Mann
selbst war nichts mehr zu hoffen, als langwieriges Gefangen-
sitzen, ihm und den Seinigen nur zu tiglich erneutem Jammer,
fiir die Sache war grade seine Gegenwart das sichtbarste Unheil,
das mit jedem Tage sich als solches noch mit frischer Thatigkeit
bewies. Unter diesen Umstanden riethen wir Alle, die im Rath
und Geheimnifs | waren, zur Flucht. Sie wurde im letzten Augen-
blicke, da sie noch eben moglich war, beschlossen und ausgefiihrt.
Neumann mufite den jetzt vollig Verzagten bis iiber die Granze
begleiten, und kehrte dann zuriick. Herr Cohen aber gelangte
gliicklich nach Holland, wo seine Verwandten ihn aufnahmen. Er
wuflte sich dort bald wiederum, nur nach kleinerem Maf3stabe,
sein Leben in eitle Geschéfte und geniefSenden Miissiggang zu
theilen, gab sich gleichen Einbildungen hin, und {iibte gleichen
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Trug, und eben jetzt, da ich dies schreibe, nach 28 Jahren, hat der
elende Greis dort einen gleichen Bankrott veriibt, wegen dessen
er abermals fliichtig werden mufste, und durch den wiederum
zumeist die Seinigen, und darunter sein dltester Sohn, den er als
verzogenen Liebling bei sich hatte, ihre geringe Habe eingebiifst!

Seine Flucht entzog ihn dem Geféangnisse, aber nicht den Steck-
briefen der Gerichte, die auch den Prozeff wegen muthwilligen
oder gar betriiglichen Bankrotts einleiteten. Der Untergang eines
noch vor kurzem so blithenden Hauses, des Sammelplatzes und
Anbhalts so vieler Beziehungen, die Verarmung der dazu gehori-
gen, bis dahin reich geschienenen Familien, war nun entschieden
und unaufhaltsam. In der Folge der einzelnen Tage und Begeg-
nisse dies mitzumachen, war furchtbar, und von durchaus trago-
dienhaftem Eindruck. Ich hatte mit allen Kraften, seit dem Beginn
der Krisis, die lebhafteste Theilnahme auf alle Weise bethétigt,
in die Geschifte schreibend und redend eingegriffen, persénlich
manches ausgefiihrt oder vertreten, und mir blieb daher von die-
ser schrecklichen Erfahrung kein Theil erspart. Der Gegensatz
des noch duflerlich fortdauernden Scheins und der GewifSheit
einer Wirklichkeit, die unabwendbar an die Stelle treten mufte,
war schneidend. Noch wohnten die Zuriickgebliebenen in dem
Palast, in den schonen Zimmern, umgeben von dem gewohn-
ten Hausgerathe, das aber grofitentheils durch Versiegelung dem
Gebrauch schon entzogen war, derselbe Garten stand noch offen,
die Rofimiihle trieb ihr gewohntes Getdse, die Spinnmaschinen
rauschten auf und nieder, die Fabrikleute zu Hunderten kamen
und gingen, und alle dufiere Lebhaftigkeit dauerte fort, wie sonst,
aber im Innern war Triibsal | und Oede, schon gehdrte dies alles
nicht mehr den fritheren Besitzern, sondern fremden Glaubigern,
und die Gerichte fiihrten die Verwaltung. Kaum auf einige Monate
war Aussicht hier nur noch wohnen zu diirfen, und fiir mich nicht
einmal so lange. Denn Madame Cohen hielt mit Recht fiir ganz
unstatthaft, dal in der verarmten Familie, welche grade jetzt die
vielfachsten Riicksichten zu nehmen hatte, ein Hauslehrer bliebe,
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denn daf$ dieser uneigenniitzig nur eine jetzt doppelt erwiinschte
Stiitze, und noch immer der wohlfeilste Unterricht den Kindern
sein wiirde, war nicht fiir jederman sogleich offenkundig noch
wahrscheinlich.

Nach einigem Rathschlagen und Ueberlegen schied ich aus dem
Hause, nicht ohne den innigsten Schmerz; denn die theuersten
Erinnerungen und die treuste Anhénglichkeit hielten mich ihm
auf immer verkniipft. Ich zog zu Chamisso, der mir gastliche
Zuflucht angeboten hatte. Meine Mittel waren duflerst beschrankt,
ich muflte selbst fiir die Zwischenzeit, bevor ich einen weiteren
Beschluf$ fassen konnte, auf Erwerb denken. Ein paar begehrte
Aufsitze fiir eine Monatschrift, die in Hamburg erschien, konn-
ten nur unbedeutendes Honorar bringen, die Hauptsache sollten
Unterrichtsstunden thun. Zwei franzosische Kaufleute nahmen
deutschen Sprachunterricht bei mir, und die Sache war mir mehr
Vergniigen als Last. Der gute Professor Nolte, der dem Grafen Casa
Valencia Stunden im Deutschen gab, {ibertrug mit dessen Zustim-
mung mir diesen Unterricht, der sich bald in Gesprache tiber Poe-
sie, und in Unterricht, den ich im Spanischen erhielt, aufloste. Casa
Valencia war selbst ein gliicklicher Dichter, und oft schrieb er in
meiner Gegenwart improvisirend artige Verse hin, oder iibersetzte
die eben gelesenen deutschen in spanische; die Spinnerin von
Goethe und ein Lied von mir waren ihm in Assonanzen, die ich
noch bewahre, besonders wohlgelungen. Zwei Bandchen seiner
handschriftlichen Gedichte, die er als Offizier im Felde mitfiihrte,
hatte er durch einen Ueberfall in den Pyrenden eingebiifit, aber
da die Quelle seiner Lieder ihm nach Wunsch immer stromte,
so bekiimmerte jener Verlust ihn wenig. Die spanische Litteratur
kannte er gut, und als griindlicher Sprach | kenner wurde er dem
Professor Ideler bei seiner in Berlin erscheinenden vortrefflichen
Ausgabe des Don Quijote sehr behiilflich. Er sprach mir auch von
Rahel Levin, die er oft sah, und deren Witz und Art ihn lebhaft
anregte; er konnte ihr Wesen nicht ganz begreifen, bewunderte
aber dessen Eigenheiten, indem er zugleich versuchte, wiefern sich
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ihnen widersprechen liee. Meinen eifrigen Wunsch, dort einge-
fiihrt zu werden, wollte er erfiillen; wir kamen aber zu schnell aus
einander. Er wurde nach einiger Zeit vom Geschaftstrager, wel-
ches er damals war, zum Gesandten befordert, und verliefs Berlin
noch vor dem Jahre 1806. In der spanischen Revolution nahm er,
gleich den meisten spanischen Diplomaten, mehr gezwungen als
willig, Parthei fiir Joseph Bonaparte, gerieth spéter in’s Gedrange
und zog sich nach Amerika, wo er das Ungliick hatte, in einer
Volksbewegung zu Mejico das Opfer des Hasses zu werden, der
ihn als Vornehmen und als Altspanier treffen muflte.

Die freie Zeit benutzt’ ich nach Herzenslust. Ich war jeden Tag
im Cohen’schen Hause, gewohnlich Abends, und auch Chamisso
bezeigte der Familie treue Anhénglichkeit. Dort sahen wir in die-
ser Zeit den von Brockes und Lippe empfohlenen Heinrich von
Kleist, einen liebenswiirdigen, belebten jungen Mann, der sich
uns freundschaftlich anschlof, aber sorgfaltig noch verhehlte, dafs
er schon als Dichter aufgetreten und Verfasser des Trauerspiels
»Die Familie Schroffenstein« sei, und iiberhaupt den Genius und
die Kraft noch nicht verrieth, durch die er sich nachher bertthmt
gemacht; er gab sich nur als einen antheilvollen Strebenden, und
schrieb mir in solchem Sinne in mein Stammbuch: »Jiinglinge lie-
ben in einander das Hochste der Menschheit, denn sie lieben in
sich die ganze Ausbildung ihrer Naturen schon, um zwei oder
drei gliicklicher Anlagen willen, die sich eben entfalten. Wir aber
wollen einander gut bleiben.

Heinrich Kleist.«

Eine starkere Bewegung verursachte Julius Klaproth unter uns,
der von Halle ankam, und Briefe, Empfehlungen und Gedichte
von Koreff an uns mitbrachte. Ein gemachter Gelehrter, der in
seinem Fache, der chinesischen Sprachkunde, | fiir einen Adler
galt, oder zum wenigsten gelten wollte, der ganz frisch von Wei-
mar, Jena und Halle kam, {iberdies von Koreff uns gesendet und in

den Polarsternbund aufgenommen war, und sich unsren jungen,
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unreifen Sachen mit nachsichtsvoller Gleichstellung anschlof,
mufite uns von auflerordentlichem Reize sein. Fiir seine orien-
talische Studien und einige Poesieen der neuen Schule bezeigte
er vollen Ernst und einige Achtung, alle andern Gegenstande
behandelte er mit Scherz und Uebermuth. Poesieen deklamirte
er in Fiille, und meist ging er aus dem urspriinglichen Text in
parodirenden Humor und in die tollsten Stegreiffratzen tiber. Wir
gingen viel mit ihm, und brachten Tage und Néachte mit einander
zu, im Thiergarten, beim Italidner, bei ihm, bei uns, oft bei ganz
geringer, zuweilen bei {ippiger Bewirthung. Er schien darauf aus-
zugehen, alle Leute und Verhiltnisse zu verhShnen, und leistete
darin alles, was geiibter Witz, muthwillige Ausgelassenheit und
freche Dreistigkeit vermogen. Aus kleinen Unféllen machte er sich
nichts, gegen manche schiitzte ihn das Ansehn des beriihmten und
geachteten Vaters, bei welchem er auch wohnte, andern wich er zu
rechter Zeit durch Davonreisen aus. Wir erlebten tausend Spafs mit
ihm, und liefen uns um deswillen auch manche Verlegenheit oder
iible Nachrede gefallen, besonders hielt sich Neumann zu ihm,
und war fast sein bestandiger Begleiter. Wir waren indef so leicht
nicht abzufinden, auch eine ernste und fruchtbare Seite mufste
das Verhiltnifs uns gewéhren. Klaproth konnte nicht umhin, uns
mit der Lage und dem Inhalt seiner naheren Studien bekannt zu
machen, und dies blieb nicht im Allgemeinen stehen, sondern bil-
dete sich auch im Besondern zu férmlichen Unterrichtsstunden im
Persischen aus, das er uns als leicht und gewinnreich anriihmte,
und Chamisso dréngte ihn sogar zu den Anfangsgriinden des Chi-
nesischen. So wenig diese Studien eigentlichen Grund bei uns hat-
ten, und sobald sie auch abbrachen, so lieferten sie den Gewinn,
fiir alle Folgezeit immer auf’'s neue schitzbar, diese eigenthiim-
liche Welt einmal aus einem ihr selbst angehorigen, mit ihren
eignen Mitteln errichteten Standpunkt auch nur von der Granze
naher angesehen zu | haben. Klaproth war auf diesem Gebiete,
wenn auch nicht ganz griindlich und zuverlassig, doch noch am

meisten fest und sicher, in jeder andern Richtung durfte man ihm
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keinen Augenblick trauen, er windbeutelte mit Kenntnissen wie
mit Versprechungen, und seine fabelhaften Thorheiten gingen
ohne viel Bedenken auch in bose Streiche iiber. Wenn er einen
mahnenden Glaubiger in unsrer Gegenwart wegkomplimentirte,
und dem Vertrosteten, den kaum die Thiire entlassen hatte, feier-
lich den Homerischen Vers anwandte:

»Jener hofft’s! Doch mit nichten gewéahret ihm solches Kronion!«

Oder wenn er die Akademie der Wissenschaften, in deren Ver-
sammlungssaal er bei Gelegenheit, daff Handwerker darin zu
thun hatten, als miiffiiger Herumstorer einen Augenblick mit hin-
ein gedrungen war, dadurch verhdhnte, dafi er einen alten Degen
am Bindfaden von der Decke des Zimmers auf den griinen Tisch
herabschweben lief3, und auf diesen dazu die Verse aus Horaz mit
dicker Kreide schrieb:

Destrictus ensis cui super impia
Cervice pendet....

so war dies allerdings nur possenhaft, und im Nothfall bezahlte
der Vater die Schulden, wufste auch den Zorn seiner akademi-
schen Mitbriider zu besanftigen. Aber es gab andre Fille, wo die
Tiicke wirklichen Schaden anstiftete, oder gar polizeiliche Strafe
zur Folge haben konnte. Die bald nach meiner Abreise von Berlin
vorgefallene Schandung der Marmorstatue des alten Dessauer’s
im Lustgarten, welche man eines Morgens mit einer dtzenden
Lauge schwarzfleckig besudelt fand und auf keine Weise von dem
Schmutze zu befreien vermochte, dieser Frevel, dessen Thater auch
ungeachtet hoher ausgebotenen Belohnungen nie ausgemittelt
werden konnte, ist allen Vermuthungen nach von niemand anders,
als von Klaproth veriibt worden, der in dem Laboratorium seines
Vaters ganz bequem die fressende Mischung dazu hatte berei-
ten kénnen. Schlimm genug war auch die andre Richtung seiner
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Unarten, daf§ er unsittliche und grauelhafte Schriften und Bilder
begierig aufkaufte und als | Kostbarkeiten vorzeigte; doch war sie
wieder mit der Laune verbunden, daf3 er mit vielem Anstand und
Ernst behauptete, er beabsichtige die ganze Sammlung, wenn sie
erst vollstindiger und der Miihe werth geworden, der Regierung
zum Kauf anzubieten, die fiir den Gewinn, eine solche Masse
Gift mit einemmale aus der Welt schaffen zu konnen, ihm gewif3
eine namhafte Summe verabreichen lassen und seinen I16blichen
Sammlerfleifl belohnen werde.

Inzwischen konnte ich mir nicht ldugnen, dafd ich mich in einem
zwecklosen und wenig fruchtbaren Lebensgange befand. Die mir
nothigsten Studien lagen brach, meine Tage verwilderten, und
so fand ich mich iiberall in unbequemer Enge, was selbst meine
Kleider mir zu bezeugen anfingen, die Unterrichtsstunden mehr-
ten sich nicht, und der geringe Ertrag reichte fiir die taglichen
Bediirfnisse nicht hin. Die Anerbietungen Chamisso’s auch seinen
Tisch mit mir zu theilen, durft’ ich nicht annehmen, eben so wenig
hitte ich die offne Aufnahme in der Cohen’schen Familie zu die-
sem Zweck auch nur gebrauchen, geschweige denn mibrauchen
mogen, und so fand ich mich tiberall beengt und gestort. Fichte,
nachdem er mich scharf gefragt, ob ich mir genug Muth und Entsa-
gung zu dem allerdings heroischen Unternehmen zutraue, machte
mir den Vorschlag in das strenge und kargliche, aber meine Lage
nothdiirftig sichernde, meinen Studien gewifs heilsamste Verhalt-
nif3 eines Schiilers an der Fiirstenschule zu Pforta einzutreten;
er selbst war dort erzogen worden, Griechisch und Lateinisch,
meinte er, wiirde ich dort aus dem Grunde lernen. Ich sagte mit
Freuden ja, und er schrieb sogleich an den Rektor Ilgen. Allein die
Antwort fiel verneinend aus, die Freistellen waren nur fiir sdchsi-
sche Landeskinder und auch andre Umstande nicht entsprechend.
Wihrend nun allerlei Plane und Zweifel sich bei mir durchkreuz-
ten, meine Freunde in Hamburg und Berlin noch hofften, mir
fiir die Universitat hinldngliche Stipendien zu verschaffen, und
ich bald Schiiler, bald Lehrer werden sollte, denn auch an einer
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Pensionsanstalt in Berlin bot man mir ein festes Verhaltnifd an,
ich aber um so weniger einen Entschlufl fassen konnte, als zur
gliicklichen | Zeit eingegangenes Honorar wieder freieren Spiel-
raum gab, in dieser Stimmung und Lage empfing ich unerwartet
den Antrag zu einer neuen Erzieherstelle in Hamburg, bei dem
reichen jiidischen Banquier Hertz. Die Familie war Eberty’n und
auch Mariane’n Saaling verwandt, und jener war abermals der tha-
tigste Vermittler. Die Verhaltnisse waren von allen Seiten hchst
glinstig und reizend, die duSern Vortheile {iberstiegen alles, was
in Berlin als moglich zu denken war, unter solchen Bedingun-
gen konnten ein paar Jahre mir schon die Mittel zur Freiheit der
folgenden gewihren. Ein angekniipfter Briefwechsel bestatigte
alle Verheifsungen und iiberbot sie noch. Wenn ich nicht in Berlin
bleiben, oder nach Halle gehen konnte, so war mir der Gedanke in
Hamburg zu leben noch am liebsten. Mutter und Schwester waren
mir dort und liebe Freunde. Fichte, Madame Cohen, Nolte und
andre Freunde redeten mir eifrig zu, und ich ging den Vorschlag
ein. Man erwartete mich in Hamburg mit Ungeduld. Schmerzlich
nahm ich Abschied von der Cohen’schen Familie, von den lieben
Zoglingen, den theuern Freunden, von Fichte, der mir eine Emp-
fehlung an Klopstock, den Bruder des Dichters und Oheim der
Fichtin, mitzugeben nicht unterlief, und so reiste ich gegen Ende
des Monats August meinem neuen Schicksale zu. Die Reise war
schwermdithig, ich verliefS den Postwagen mehrmals, um weite
Strecken einsam zu Fuf$ zu gehen, wo ich an Feldblumen und Wol-
ken mich erfreute, und meine besondern Betrachtungen hatte, wie
jede Gestalt und Bewegung in der Natur, durchaus ohne Riicksicht
auf den Menschen, sondern zunéchst fiir ihr eignes Wesen ange-
ordnet, und grade deswegen fiir dessen Zwecke am ergiebigsten
sei, und dafl der Mensch wohl am besten thue, sich eben so zu
verhalten, indem er dann nicht verfehlen werde, grade dadurch
auch fiir die Absichten der Gotter sich trefflichst darzubieten. Auf
diesen Wanderungen fiihrte ein zufilliges Begegnifd mich uner-
wartet in meine Kindheit zuriick. Ich traf zwei FuSganger, die es
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nicht aus Wahl waren, sie lieSen sich leicht als Schauspieler erken-
nen, muntre Gesellen die in Hamburg bei dem Vorstadttheater
erwartet wurden; ich horte von ihnen ein paarmal den Namen
Nuth, | fragte eifrig nach, und erfuhr, daf sie zu der Kindertruppe
dieses Theaterhaupts gehort hatten, und es fand sich, daf8 wir in
Diisseldorf als Knaben Spielkammeraden gewesen waren. Die
Freude dieses Wiederfindens war grofs, ich erleichterte sogleich
ihre Reise und bezahlte die Post fiir sie bis Hamburg. Wir schieden
aber noch vor der Ankunft, denn mir war der erwachsene Bruder
meiner Zoglinge mit einem Freunde ein paar Stunden entgegen
gefahren, nahm mich in seinen Wagen, und brachte mich rasch

und freudig in den Kreis meiner neuen Bestimmung,.
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Siebenter Abschnitt.
Hamburg.
1804 —1806.

Nach den ersten Begegnissen der freundlichsten Aufnahme und
glinstigsten Einfiihrung in die reichlichen und angenehmen Ver-
héltnisse meiner neuen Lage, den geriihrten Liebesbezeigungen
meiner Schwester und allem Antheil der erfreuten Mutter, und
nachdem ich auch alte Freunde und die werthen Oertlichkeiten
der Stadt und Gegend im Fluge wieder begriifit, war mir nun
Mufie und Reiz genug, mich in meinem néchsten Lebenskreise
genauer umzusehen.

Ein angesehenes thitiges Handelshaus, das aus beschrankten
Anfangen sich durch Fleifs und Redlichkeit zu groflen Gliicks-
glitern und allgemeinem Vertrauen emporgearbeitet hatte, ver-
breitete iiber seine Mitglieder Fiille des Wohlstandes, die man
doch weniger zu genieflen als stets noch zu mehren trachtete, da
Geschick und Lust fiir letzteres ohnehin vorhanden waren, fiir
ersteres hingegen noch grofitentheils erst hédtten erworben werden
miissen, wohin weder der herrschende Bildungszustand der élte-
ren jlidischen Glaubensgenossen noch ihre sonstigen Verhaltnisse
so leicht fithren konnten.

Der Hausherr, Jakob Hertz, erschien auf den ersten Blick als ein
biedrer, zutraulicher, muntrer, heftig wollender und doch stets
nachgiebiger Alter, der sein Geschéft mit hochstem Eifer trieb,
und von friih bis spét, besonders an Posttagen, sich in Arbeit
vergraben mochte. Einen reichen | Vorrath von Scherzen, Maxi-
men und Gleichnifireden, die der lebhafte Mann in seiner Jugend
theils aus eignen Erlebnissen, theils aus dem fleifligen Besuche des
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damals unter Schroder’s Leitung so glanzenden hamburgischen
Theaters aufgesammelt, pflegte er in den Zwischenzeiten, wo er
an Gesprach und Unterhaltung Theil nahm, besonders auch bei
Tisch, zur Ermunterung mitzutheilen, wobei auch seine ernsthaf-
ten Ansichten und Meinungen, nicht selten aus Beweisreden des
vielgesehenen und vielbewunderten Hamlet gestiitzt, sich stark
und entschieden aussprachen, ohne jedoch den Sinn und die
Handlungen der Andern im geringsten bedingen zu wollen; nie-
mand willigte leichter und vollstandiger in fremde Weise, wenn
man ihm nur die seinige auch liefs, denn als seinen wahren Grund
und Boden sah er nur das Komtoirgeschaft an, dem er mit Einsicht,
Eifer und unermiidetem Fleifle vorstand, gemeinschaftlich mit
zweien dlteren Briidern, und von einem eignen und einem Bru-
dersohn unterstiitzt. Fiir den achtungswiirdigen Karakter dieser
Gemeinschaft und zum Lobe ihrer Theilhaber 14fst sich kein bef3-
res Zeugnif$ anfiihren, als die Thatsache, daf8 bei einem Geschift,
welches wesentlich auf Gewinn absehen muf3, der personliche
Vortheil unter den Briidern ganz aufler Betracht gelassen war. Die
beiden éalteren Briider arbeiteten am wenigsten und verbrauchten
am meisten; der eine pflegte grofse Reisen zu machen, der andre
hatte aufier dem eignen Hauswesen auch den besondern Aufwand
einer anspruchsvollen und verwohnten Schwiegertochter zu
bestreiten; dagegen arbeitete der jliingste Bruder Tag und Nacht,
lebte am eingezogensten, erwarb noch personlich grofle Summen
durch Maklergeschifte, und gleichwohl war fiir alles nur eine
und dieselbe gemeinschaftliche Kasse, wohin alles flofs und woher
alles kam; was die drei Haushaltungen jahrlich gebraucht hatten,
ohne Riicksicht, in welchem Verhiltnisse jede — und dabei kamen
Summen vor, wie fiir die Ausstattung einer Tochter, den Ankauf
eines Hauses, je nachdem Bediirfnifs oder Belieben es fligte —,
wurde beim Abschlusse des Jahres ungeschieden in Rechnung
gebracht, und dann das Vermdogen jedesmal auf’s neue dreifach
gleichgetheilt. Ein merkwiirdiges und vielleicht einziges Beispiel
| briiderlicher Eintracht und groflartiger Geschéftsverbindung,
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durch vierzigjahriges ehrenvolles Bestehen und gesegnetes Gedei-
hen inmitten stiirmischer und drangvoller Zeiten gepriift und
bewahrt! In solchem uneigenniitzigen Sinne war auch das iibrige
Benehmen dieser sonst personlich nicht eben liebenswiirdigen
Manner, die jedem kleinen redlichen Gewinne unverdrossen nach-
gingen, im Nehmen vorsichtig, im Geben grofsimiithig waren, und
eintretenden Verlust ohne Bekiimmernifd verschmerzten.

Jakob Hertz hatte von einer ersten Frau zwei schon erwachsene
Sohne. Als Wittwer und bereits in reiferen Jahren ward er aber
durch den Anblick eines jungen blithenden Madchens so einge-
nommen und hingerissen, daf§ er ungeachtet des Unterschiedes
im Alter und trotz vielfacher Abmahnungen der Briider um die
Schone zu werben beschlofs. Sie war aus Potsdam, von wenig
bemittelten Eltern, und lebte in Hamburg als Gesellschafterin bei
einer kranklichen Dame. Der Antrag erschien als ein gldnzendes
Gliick, Neigung war nicht vorhanden, aber auch nicht gefordert,
alles drangte zur Annahme, und die Heirath fand Statt. Drei Kin-
der, worunter meine beiden Zoglinge, waren die Frucht dieser in
jedem gewohnlichen Sinne tiberaus gliicklichen und beneideten
Verbindung.

Fanny Hertz war als Mutter und Hausfrau in der That gliick-
lich zu nennen; daf3 ihr Loos aber allen Anspriichen ihres Wesens
geniigen konnte, und gerade den tiefsten und besten, durfte schon
der erste Anblick zweifelhaft machen. Sie war eine hohe schlanke
Gestalt, von schonen Gliedern getragen, voll heitrer Anmuth
und reizender Beweglichkeit: ihre wohlgebildeten Gesichtsziige
vereinigten den Ausdruck von Lebhaftigkeit und Sanftmuth,
besonders durch die lieblichsten blauen Augen, die mit reichem
dunklen Haarwuchs gliicklich kontrastirten. Unbefangen folgte
sie jeder Eingebung, deren sie nur gutmiithige und heitre hatte,
sie war theilnehmend, menschenfreundlich, wohlthatig bis zum
Uebermaf, freisinnig, vorurtheilslos, das Nachste mit Billigkeit
schatzend, dabei doch nicht selten von ihm verletzt, einer feineren
Bildung schon theilhaftig und zu hoherer eifrig emporstrebend.
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| Eine jiingere Schwester hatte sie als Gehiilfin und zur Erzie-
hung bei sich, ein rothwangiges muntres Madchen von gutem Wil-
len und schonen Anlagen; eine andre Schwester war in Pension bei
Madame Meyer, einer Tochter Mendelssohn'’s, die in Altona eine
Erziehungsanstalt mit Verstand und Anmuth leitete. Der dlteste
Stiefsohn Moses, durch auffallende HafSlichkeit, tiber die er selber
zu scherzen nicht unterlief3, aber eben so durch unverwiistliche
gute Laune und ungemeine Gutmiithigkeit ausgezeichnet, war ein
fleiliger Arbeiter auf dem Komtoir; hatte er aber dort das Seine
gethan, so gab er sich ganz dem Vergniigen hin, das er in und
aufler dem Hause reichlich zu finden wufite, besonders zog das
lebendige franzosische Theaterwesen ihn an, und die Lieder und
Redensarten der Schauspieler wiederhallten durch sein gliickli-
ches Nachahmungstalent bei allen Gelegenheiten. Da er gern ritt
und ich die Reitbahn auch fleifSig besuchte, so gab dies manche
nahere Gemeinschaft zwischen uns. Der jiingere Stiefsohn war in
auswadrtiger Anstalt, um Apotheker zu werden, was er, unbegreif-
lich bei solchen Vermdgensaussichten und Familieneinrichtun-
gen, jedem andern Berufe mit beharrlichem Eigensinn vorgezogen
hatte. Meine Zoglinge, erst fiinf und vier Jahre alt, waren aller-
liebste Knaben; ein kleines Madchen wurde noch auf den Armen
getragen. Mit diesen Kindern war natiirlich nur eine spielende
Beschiftigung moglich, eine verstandige Aufsicht, und es machte
sich ganz von selbst, daff ich mit ihnen die meiste Zeit bei der
Mutter zubrachte, und daf3, wahrend der eine Theil des Hauses
sich in Arbeit und Geschaft absonderte, der andere sich zum frei-
gegebenen Genusse des Tages nur um so besser vereinigte.

Ein freundlicher Garten hinter dem Hause gab den gelegenen
Raum fiir Spiel und Erquickung im Freien zu jeder Stunde und
mit jeder Bequemlichkeit. Das schéne Sommerwetter reizte aber
an Vormittagen und Abenden zu weiteren Spazirgangen auf den
hohen schattigen Willen, dem Jungfernstieg, am Hafen, oder
noch besser zu den schonsten Fahrten die Elbufer hinab, in die
reizenden Alstergegenden, oder nach andern schénen Orten der
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reichen Landschaften um Hamburg. Ich zdhlte die Stunden und
Tage, die ich im Genusse der | herrlichsten Natur, unter prangen-
dem Himmel, bei reinster Luft, im Anblicke der machtigen Elbe
mit ihren griinen Inseln und weifen zahllosen Segeln, daneben
blithender Garten und reizender Landhduser, solchergestalt im
friedlichsten Behagen hingebracht, zu den gliicklichsten meines
Lebens, und an die Namen Rainville, Flottbeck, Blankenese, sowie
andrerseits Harvstehude, Eimsbiittel und Wandsbeck, kniipfen
sich die liebsten und traulichsten Bilder, die ich irgend aus meiner
Vergangenheit hervorzurufen vermag.

War man zu Hause geblieben oder Abends zum Thee wieder
heimgekehrt, so war auch hier ein gutes Zusammensein angeord-
net; die Kinder begaben sich zum Schlafen, die Frauen forderten
mich zum Vorlesen auf — ich las auch hier wiederum Wilhelm
Meister — oder wir fiihrten Gespréach bis zur spéten Stunde des
Abendessens, wo dann auch Vater und Sohn sich einstellten, wel-
ches beim Mittagsmahl, der Borse wegen, nicht regelmafiig der
Fall sein konnte.

Selten wurde dieser stille Gang der Tage durch Besuch unterbro-
chen oder lebhafter; den lastigen hatte man von jeher vermieden,
die Familie war nicht eben zudringlich, und willkommene, gebil-
dete, geistreiche Gesellschaft nicht leicht zu haben, eine Klage, die
man an allen arbeitsamen Handelsplatzen vernimmt, in Hamburg
aber mehr als anderswo, und zu der damals in einem jiidischen
Hause noch ganz besonderer Grund war. Mit den Frauen der
Mendelssohn’schen Familie, von der ein Zweig sich in Hamburg
niedergelassen hatte, bestand als mit Verwandten und gebildeten
preuflischen Landsménninnen ein naher Umgang, doch sah man
sich nur in abgerissenen Augenblicken; ein paar jiingere Leute
von Talent und Bildung kamen als Freunde des Sohnes zuweilen
Abends, eine besondere Auszeichnung aber hatte keiner.

Unter solchen Umstdnden war mir nothwendig eine hervor-
ragende Bedeutung zugetheilt, die mir Aufmerksamkeit und
Wohlwollen brachte. Schon gleich in den ersten Tagen meines
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Aufenthalts war ich auf dem besten Fufse mit den Alten wie mit
den Jiingeren; mein guter Wille und leb | hafter Eifer, mein jugend-
liches Streben und dabei bescheidner Ernst, nahmen die ganze
Familie fiir mich ein. Man sah wohl, dafs man keinen gewo6hn-
lichen Hofmeister vor sich hatte, und wollte mich mit keinem die-
ses Standes vergleichen; auch bedauerte man fast, als man néhere
Einsicht in meinen Lebenszusammenhang erhielt, daf} ich in diese
Verhiltnisse gerathen sei, so sehr man sich selber dazu Gliick
wiinschen wollte; man meinte, es sei doch recht schade, dafs ich
nicht vorher habe ordentlich studiren konnen, und man hoffte, ich
wiirde dies nun spéter nachholen, wozu die Mittel gewifs nicht
fehlen sollten. Wurde solche Theilnahme von Seiten der Alten
vielfach laut, so zeigte sie bei den Jiingern sich nur noch inniger
und zarter in personlicher Fiirsorge und anerkennendem Bezei-
gen jeder Art. Besonders von Seiten der Madame Hertz wurde
dies sichtbar. Es lief sich nicht verhehlen, sondern fiigte sich so
offenbar wie nothwendig, daf hier zwei jiingere Personen — ich
zahlte 19 Jahre und Fanny nur einige Jahre mehr — inmitten eines
ihnen fremdartigen &dufleren Treibens als Haus- und Familienge-
nossen mit allen ihren Interessen und Regungen unmittelbar auf
einander angewiesen waren. Zu ganzen Tagen frei und unbeachtet
sich selbst {iberlassen, zu manchem Vertrauen durch die Stellung
der Dinge sogar gendthigt, und beide durch Unbefriedigung in
Geistes- und Gemiithsstreben, durch Versagungen des Geschickes
und Schranken der Welt leidend und hoffend aufgeregt, mufsten
sie sich bald einander sehr nah und wirklich verbunden fiihlen,
ehe noch eine Betrachtung dariiber in ihnen entstehen konnte.
Wohlgefallen, Neigung und Leidenschaft wirkten unaufhaltsam
ein. Ich fand mich unvermerkt in Beziehungen verflochten, die
ich keineswegs gesucht hatte, die ich kaum wollte bestehen las-
sen, und doch als unwiderstehlich reizende empfinden mufte;
auch waren sie durchaus nicht abzuwenden, die Natiirlichkeit und
Unschuld dieses Zusammengehorens lag so klar vor Augen und
das ganze VerhaltnifS stellte sich als ein so richtiges dar, daf8 darin
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kein Geheimnif§ Statt fand und auch kein Tadel noch Argwohn
uns treffen konnte. Das ganze Haus fand es nur in der Ordnung,
dafd der junge Mann und die jugendliche | Frau, der Erzieher und
die Mutter, der Lehrende und die WifSbegierige, zu einander hin-
gezogen waren und sich zusammenhielten, wie man es natiirlich
findet, dafs zwei Personen, die gern Schach spielen, sich unter
Nichtspielern aufsuchen und ihre Parthie machen.

Eine Zufalligkeit traf in diesen Stand der Dinge, wodurch der-
selbe augenblicklich seinen Sinn thitig aufschlieffen konnte, so
wie jene durch ihn erst recht bedeutend wurde und fiir meine
ganze Folgezeit von wichtigem Einflusse blieb. Es verhielt sich
damit folgendermafien. Auf dem Komtoir, wo seit so langen Jah-
ren Tausende von Geschéften betrieben worden, geschah eine
Ausrdaumung alter Bestdnde und mannigfacher Sachen, die sich
aus dem Strom der Tageswellen gleichsam abgelagert hatten. Eine
Menge von Goldmiinzen, groflentheils Seltenheiten und Schau-
stiicke, kamen an den Tag und wurden freigebig ausgetheilt. Den
betrachtlichsten Theil erhielt der alteste Sohn, der Vater meinte
aber, ich sollte davon die Halbscheid bekommen, und jener ohne
Zodgern und voll Freude néthigte mir fast das Ganze auf. Es waren
die prachtigsten Stiicke darunter, spanische und portugiesische
Miinzen von auflerordentlicher Grofle, merkwiirdige Medail-
len, doch fehlte auch gangbares Geprage nicht. Bisher war noch
keine so grofle Summe als hier der blofse Goldwerth betrug in
meiner Hand gewesen, ich sah darin die erlangte Gewifsheit kiinf-
tiger freier Studien; doch freute mich im Augenblicke weniger
der Besitz als das iiberraschende, von allen Seiten gleichmaflige
Wohlwollen, das mir bewiesen wurde. Fanny blieb dabei nicht
zuriick; sie machte mir in fiirsorglicher Beeiferung alsbald das
Anerbieten, den kleinen Schatz fiir mich zu verwahren und zu ver-
walten, wobei sein Anwachsen unzweifelhaft sein wiirde und ich
bald im Stande sein sollte, nach meiner Wahl eine Universitit zu
beziehen. Es war im Hause gleichsam schon abgeredet, daf§ es eine
Siinde sei, mich meinem hoheren Berufe auf die Dauer entzogen
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zu halten, und es stand fest, ich solle die Erziehung der noch sehr
kleinen Kinder nicht vollenden, sondern vorher meine eignen
Studien machen und koénne dann spater vielleicht zuriickkehren,
wobei die Aussicht zu schonen Reisen nach Englland, Frankreich
und Italien er6ffnet wurde. Der Schatz hatte sich in so guter Hand
nach Verlauf eines halben Jahres schon betrachtlich vermehrt. Die
Aussichten riickten ndher, alle Innigkeit der Gegenwart stand mit
der verheiflungsvollsten Zukunft in Bezug. Da trat unvermuthet
ein andrer Vorfall ein, der die Sachen in neue Gestalt brachte.
Fanny bekannte mir eines Tages mit Verlegenheit und Betriibnifs,
mehrere Kostbarkeiten und auch der mir gehorige Schatz seien
aus ihrem Zimmer entwendet; der Verdacht fiel auf einen entlas-
senen Bedienten, allein aus tausend Griinden wollte sie formliche
Anzeige und polizeiliche Nachforschung vermeiden, und iiber-
nahm lieber, den ganzen Diebstahl zu verschweigen und nach und
nach zu ersetzen; im Verlaufe der Zeit und nach Mafigabe meines
Bedarfs wiirde das Verlorene, meinte sie, doppelt und dreifach
sich erstatten lassen. Ich war nur bemiiht, sie zu beruhigen und
dachte nicht weiter an den Verlust, der in der That fiir mich keiner
sein konnte. Aus diesem Zusammenhange zuerst, und noch ganz
unberiihrt von Antrieben und Empfindungsgriinden, die sich
nachfolgend entwickelten, ergab sich das fordernde Verhaltnifs,
dafs ich eine Reihe von Jahren hindurch, nachdem ich das Hert-
zische Haus verlassen, zuerst auf dem Gymnasium in Hamburg,
dann auf der Universitat von der lieben Freundin fortgesetzt einen
Theil der Mittel empfing, deren meine Studien bedurften und in
denen auch noch Freunde zuweilen Hiilfe fanden. Die urspriing-
lich mir gehorige Summe, deren Betrag ohnehin nicht genau zu
bestimmen war, mufste freilich zuletzt wohl {iberschritten sein;
aber Fanny wollte dies nie zugeben, sondern meinte, das durch
ihre Fahrlassigkeit mir abhanden gekommene Kapital habe ja die
Moglichkeit der kliigsten Benutzung und des grofsten Gewinnes in
sich getragen, daher diirfe jeder Ersatz zu gering diinken, und so
fuhr sie fort, nur als Schuld abzutragen, was ich von der geliebten
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Hand eben so gern als freies Geschenk anzunehmen in meinem
Innern nicht das geringste Bedenken haben konnte!

Ich mufs es der edlen Freundin dankbar nachsagen, dafs sie
mit grofSmiithigem Selbstvergessen nur stets daran dachte und
dahin strebte, fiir Andre Gutes zu wirken, fiir Andre | gelin-
gen zu machen, was ihr selber, auf eignen Lebenswegen, nicht
beschieden sein sollte. Ich erfuhr die Kraft und Warme dieses
unerschopflichen Triebes in vollen Mafien. Nur immer bemtiht
war sie, mich auf meiner Bahn zu fordern, die Erfiillung dessen
zu bewirken, was meinen Anlagen und Wiinschen gemafS war,
auch wenn gerade dies mich von ihr entfernen oder gar trennen
sollte. Und in diesem Karakter bewéhrte sich immer auf’s neue
das ganze Verhiltnifs. Denn was auch im Wechsel so vieler Tage
an mannigfachen Vorgéangen und Stimmungen bald als triibere
Gluth, bald als hellere Warme hervorbrechen wollte, wie auch
die leidenschaftlichsten Empfindungen sich gestalten mochten, so
herrschte doch von Anfang und behauptete sich bis zuletzt eine
hohere Gesinnung, ein Gefiihl und ein Willen der Entsagung, die
wir uns auferlegt glaubten, ich mir durch die Macht des Geistes,
die mich vor allem zu Studien und Weltanschauung unwidersteh-
lich trieb, Fanny durch die schon gekniipften Lebensbande, welche
sie durch ihre Kinder als unaufldsliche fiihlte. In diesem Sinne
waren wir frithzeitig einverstanden, selten triibte er sich, und als
eine Zeit lang der entgegengesetzte, dafd wir uns dennoch kiinftig,
und selbst mit gewaltsamer Uméanderung der Verhaltnisse, ganz
angehoren wollten, als die Vorstellung dieses einzigen Gliickes die
Oberhand zu haben schien, war es doch mir ein Wahn, der zwar
mich als Vorsatz und Hoffnung ernstlich ergriffen hatte, aber fiir
Fanny, wie sie spéter eingestand, immer nur eine Tauschung des
Tages geblieben war, welche den Unmuth der Trennung und das
Leid der Gegenwart durch ein Bild erheitern sollte, das sie niemals
im Ernste hegen noch glauben mochte.

Wegen entfernter Wohnung sah ich Mutter und Schwester weni-
ger oft als ich gewiinscht héitte, und beide noch am meisten im
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Hertzischen Hause, wo man ihnen mit grofster Vorliebe begegnete;
eben so sprach ich meinen Freund Liiders weniger nach Wunsch,
als nach Gelegenheit, die auch ihm nicht mehr zu Gebote stand.
Gleich in den ersten Tagen war ich bemiiht gewesen, mich dem
Konsul Kirchhof zu zeigen, den ich aber verschiedenemale nicht
traf, und als ich seiner Mutter, der Senatorin, die ich gleichfalls
besuchte, | mein Fehlgehen klagte, gestand mir die alte wiirdige
Dame, sie glaubte, ihr Sohn wiinsche mich jetzt lieber nicht zu
sehen, da ihm mein Anblick nur den peinlichen Vorwurf erneu-
ern wiirde, daf$ er durch seine Handlungen auch mein Geschick
zerriittet habe; er wiirde spater ohne Zweifel schon selbst Ver-
anlassung treffen, dal wir uns sahen, ich moéchte ihm nur die
nothige Zeit lassen. Er befand sich aber, wie ich erfuhr, in einer
andern héuslichen Umgebung, als ich ihn frither gesehen hatte,
und wohnte mit einer nicht angeheiratheten Gefahrtin und meh-
reren Kindern eng zusammen, so daf8 auch vielleicht nur dies ihm
unangenehm war, daff ich ihn in solchen Verhaltnissen finden
sollte. Ich hatte in jedem Falle seinen Wunsch zu beriicksichtigen
und muf$te mich, so leid es mir that, von ihm zurtickhalten, und
da er von seiner Seite mich fortwéahrend vermied, so geschah es,
daf$ ich ihn nie wiedersah, und seinen, nach mehreren Jahren
erfolgten Tod um so wehmidithiger zu betrauern hatte. Bei Viktor
Ludwig Klopstock, wo ich das Empfehlungsschreiben Fichte’s
abgab, fand ich die freundlichste Aufnahme. Erst ein Jahr war seit
dem Tode des Dichters verflossen, dem ich einen begeisterten
Hymnus gewidmet hatte, und ich bedauerte innigst, den Mann
nicht mehr unter den Lebenden zu finden, den ich frither nur aus
ehrerbietiger Ferne gesehen hatte, und mit dem ich nun unter so
giinstigen Umstdnden in ndhere Bekanntschaft wiirde gekommen
sein. Der Bruder, Herausgeber der Hamburger Adref3-Komtoir-
Nachrichten und ich glaube danischer Kommerzienrath, war ein
guter alter Mann, der in behaglichen und geachteten Verhalt-
nissen lebte, iibrigens aber keinen Funken von Poesie hatte und
den Ruhm und das Verdienst des Sdngers des Messias als einen
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Familienschatz ehrte und festhielt, ohne sich eine nahere Wiir-
digung desselben anzumafglen. Ich erfuhr durch ihn viele Einzel-
heiten aus dem Leben des Dichters, Urtheile aus dessen letzten
Jahren, in denen er durch schmerzhafte Krankheit und herben
MifSmuth sehr gelitten zu haben schien. Gar oft hab’ ich in der
Folge bedauert, solche Ziige nicht gleich damals niedergeschrie-
ben, sondern blofs dem Gedéachtnis tiberlassen zu haben, das sie
nicht treu genug bewahrt hat!

| Von selbst fand ich mich auf das Haus und dessen Kreis
beschréankt, und dies konnte mir nur lieb sein. Die tiichtigen, guten,
wohlwollenden Leute in ihrer schlichten Biirgerlichkeit waren mir
gerade recht. Mein eigentliches Leben dacht’ ich ohnehin dieser
Wirklichkeit ganz entriickt zu halten, und theils in griindlichem
Lernen und Arbeiten, theils in der geistigen Gemeinschaft mit
den entfernten Lieben zu fiithren, in den Erinnerungen des Hau-
ses und Gartens, die wie eine Zauberwelt abgeschlossen hinter
mir lagen, und in dem Dichten und Leben der mitstrebenden,
jetzt weit liber viele Lander und Orte zerstreuten Freunde, so dafs
meine sehnsiichtigen Blicke und heiffen Wiinsche in zwiefacher
Richtung iiber das Nachste hinweg in den engen Kreis gliicklicher
Vergangenheit oder in grofle Bahnen der Zukunft sich verloren.
An Koreff's und Theremin’s hohen und freien Wandel konnt” ich
fast nicht ohne Thranen denken, mit Chamisso, Neumann und
Eberty, die gleich mir noch in untern Regionen zu kampfen hat-
ten, muf3t’ ich unaufhorlich das entschwundene Zusammensein
zuriickwiinschen. Auch das Schicksal der Cohen’schen Familie
behielt ich stets im Auge und nahm fortwéhrend an dessen stu-
fenweiser fernern Entwickelung gespannten Antheil.

Ich schrieb zahlreiche Briefe, mancherlei Aufsiatze und Gedichte,
und las mit Eifer und Lust viele Biicher, die ich mir mit einer Art
von Verschwendung anschaffte, weil ich selbst nach ansehnlichem
Zuriicklegen noch {iiberfliissig Geld behielt. Vossen’s Homer,
Schleiermacher’s Platon, Schlegel’s Shakespeare und vieles andre
aus der neuesten Litteratur mufite meine Biicherbretter zieren.
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Da ich aber keineswegs mit bloSem Genusse mich abzufinden
meinte, so hatte ich auch alle Hiilfsmittel zum Griechischen mir
angeordnet, und ganz allein, ohne Lehrer und Gefahrten, stiirzt’
ich mich alsbald in diesen Abgrund miihseligen und schweren
Studiums. Bernhardi hatte mir noch zuletzt in Berlin guten Rath
und sichre Anleitung ertheilt, ich sollte Buttmann’s Grammatik
und dann Xenophon’s Anabasis unermiidlich durcharbeiten und
recht eigentlich das Kleinste und AeufSerlichste streng {iben und
festhalten. Fichte war fiir einen andern Weg eingenommen, ich
sollte mit Homer anfangen, die Sprache gelschichtlich verfolgen
und Geist und Wort gleichzeitig auffassen. Die Verschiedenheit
der Ansichten zweier so bedeutenden und sonst einverstandenen
Manner trat mir gleich zu Anfang verwirrend entgegen, doch ent-
schied mein Urtheil und meine Neigung bald fiir den erstern Weg.
Mehr jedoch als dieser Widerspruch schreckte und dngstete mich
das, worin beide einig waren; das Griechische hat wahrlich seine
Schwierigkeiten, und besonders fiir mich mufiten sie grof$ sein,
allein Bernhardi sowohl als Fichte hatten sie mir als ungeheuer
vorgestellt, und weil ich auf dem strengen Wege des nur allmah-
ligen Fortriickens lange Zeit ohne Uebersicht des Folgenden blieb,
so lag dieses wie ein furchtbarer Alp auf mir, unter dem ich schwer
und bang athmete und oft ganz verzweifelte. Auf diese Weise
brachte ich in grofier Qual und Anstrengung der Vorstellungen
mehrere Monate hin, die ich frohlichem und bessern Muthes iiber-
standen hétte, wenn ich weniger geschreckt und meine Erwartung
mehr auf das Maf3, welches ich spéter durch Erfahrung erhielt,
gestellt gewesen wiére. Indefs war die Freude, die Sache leichter
zu finden, dann auch um so grofer, und die frithere Vorstellung
hatte meinen Fleifs nur um so mehr gespornt.

Als willkommene Erfrischung in dieser trocknen Arbeitsmiihe
kam aus Berlin der verspatete, aber noch endlich dem Drucke fer-
tig entwundene zweite Jahrgang des Musenalmanachs mir zu. Die
Beitrdge der fritheren Theilnehmer bezeugten ohne Zweifel man-
chen Fortschritt, das Steigen unseres poetischen Vereins aber that
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sich bedeutend in den neuen Theilnehmern dar. Koreff, Karl von
Raumer, Augusta Klaproth und Wolfart waren hinzugekommen,
Theremin hatte seinen Namen genannt, unsren Stolz und Ruhm
aber kronte, daf3 Fichte selber mit vier Gedichten in unsrer Reihe
stand. Der Almanach war diesmal in ordentlichen Verlag gegeben,
es fehlte nicht an den Hiilfsmitteln der Verbreitung, auch kam
er in den Tagesbléttern genug zur Sprache, aber im Buchhandel
konnte er, gleich dem vorigen, zu keinem Leben gelangen. Seine
Wirkung war dennoch in einem weiten Kreise nicht unbedeutend
und mehrte bei solchen Poetisch | gesinnten, welche dem neuern
Wesen ihren Sinn oder ihr Herz er6ffnet hatten, unser Ansehn und
unsre Verhaltnisse.

Einige Bekanntschaften von hoherer Anregung hatten inzwi-
schen auch in meinem néchsten Bereiche sich aufgethan, und es
kamen die poetischen und iiberhaupt die litterarischen Interessen
bei Gelegenheit des griinen Biichleins nur um so lebhafter zur Spra-
che. Am eifrigsten und am hingegebensten zeigte sich Heinrich
Julius, der nach einer in Berlin bei Fefler {iberstandenen Erziehung
nun im véterlichen Hause bequem seine Kenntnisse erweiterte, bis
er zu seiner Zeit irgend einen Lebensentschluf$ fassen wiirde. Er
studirte spéter in Heidelberg Medizin und hat sich in der Folge
durch seine Arbeiten zur Verbesserung der Strafanstalten und
Gefangnisse bekannt gemacht. Sein Eifer hatte aber damals schon
etwas Unerquickliches und Kaltes, indem er mehr das Aeufler-
liche der Litteratur bemerkte und gleichsam registrirte, als daf3
er selbstthétig im Innern mitgelebt hétte; auch zu seinem nachhe-
rigen eifervollen und katholisirenden Christenthume wiirde ein
Kundiger vielleicht den Keim schon damals erkannt haben. Er
hatte weder Arg noch Diinkel, und hierin stand ihm sein Freund
Adolph Schlesinger weit nach, der mit einigem leichten Talent und
geringen Kenntnissen die eitelste Klugheit und borstigste Anma-
ffung verband. Durch vielseitige Bildung und feines, sichres Betra-
gen zeichnete sich der holldndische Geschiftstrager Reinhold aus,
den ich schon in meiner Knabenzeit als jiingern Bekannten meines
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Vaters gesehen und jetzt wieder aufgesucht hatte. Mit alter und
neuer Litteratur war er vielfaltig vertraut, er las unaufhéorlich und
dichtete leicht und schnell. Den Petrarca hatte er, indem er ihn blof3
lesen wollte, nebenher zugleich iibersetzt, jedes Stiick in derselben
Reimweise, treu und glatt, und dies in der unglaublich kurzen Frist
nur eines Jahres. Aehnliche Versuche betrafen auch griechische und
englische Dichter, alles aber nur zur eignen Ergétzlichkeit, ohne
vor dem Publikum damit auftreten zu wollen. Dies letztere ent-
schuldigte bei mir jedoch keineswegs den Mangel tief durcharbei-
teter Griindlichkeit, die ich iiberall anforderte. Als ein heitrer gefal-
liger Mann suchte er soviel als moglich auf meine Schlegel’schen
Kanones | der dsthetischen Schatzung einzugehen, schauderte
aber doch alsbald und bekannte sich lieber als Eklektiker, der bei
all und jedem, und also gewifs auch bei Schlegel, das Gute aner-
kenne, aber leider auch dem grofiten Genie bisweilen Unwerthes
nachzusehen habe. Er hielt besonders auch auf die franzdsische
Litteratur und pries mir lebhaft die Briefe der Frau von Sevigné,
in deren Lesen er mit seiner Schwester gerade begriffen war. Ich
hatte jedoch fiir die reizende Urspriinglichkeit dieser lebensvollen
Frau, in welcher die rasche Wahrheit zur geistreichen Laune wird,
weder den erforderlichen Sinn, noch die zu ihrem besseren Ver-
standnifS nothige Kenntnif$ ihrer Zeit, und las lieber den Roman
Faublas von Louvet und die Liaisons dangereuses von Laclos,
worin das Schliipfrige mir gleichgiiltig oder sogar widrig war,
aber die Behandlung mich anzog und denen eine dhnliche Pro-
testation, wie die in der Lucinde, gegen das Gemeine und Falsche
eines bloflen Schlendrians sittlicher Vorstellungen zum Grunde
zu liegen schien. Wegen Schiller fithrten wir grofse Streitigkeiten,
Reinhold liebte ihn heftig, auch mir galt er wahrlich sehr viel, aber
mein Urtheil war durch die Schlegel’schen Ausspriiche befangen,
und ich glaubte an deren Richtigkeit, selbst gegen mein Gefiihl.
Wollte dann Reinhold wieder die Schleiermacher’sche Ueberset-
zung des Platon nicht gelten lassen, sondern darin die Anmuth und
Heiligkeit des gottlichen Philosophen vermissen, so bemiiht’ ich
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mich vergebens, das Gegentheil darzuthun. Wir lebten in stetem
Widerspruch, und doch eigentlich in bester Eintracht, Reinhold’s
achtes und edles Gemiith, sein festes Maf und sein frischer Geist
iibten immer die versohnlichste, mildeste Wirkung auf meinen oft
irrig eingenommenen und leidenschaftlichen Sinn.

Wilhelm Tischbein war aus Neapel, wo er lange Jahre als Direk-
tor der Mahlerakademie in angesehenen und gliicklichen Ver-
héltnissen gelebt, der Kriegsunruhen wegen nach Deutschland
zuriickgekehrt, und hielt sich abwechselnd in Eutin und in Ham-
burg auf. Er verabscheute den Norden, fand diese Lander eigent-
lich nur fiir Baren bewohnbar, sehnte sich tdglich nach Neapel
zuriick und bejammerte sein und so vieler | liebenswiirdigen und
edlen Menschen Geschick, die gleich ihm verdammt wéren, in
diesem winterlichen Klima zu leben, pries sich und sie aber doch
gliicklich, hier wenigstens Ruhe und Ordnung des biirgerlichen
Lebens zu finden, die freilich in jenem von der Natur begiinstig-
ten Lande fehlten, nicht nur jetzt, sondern auch schon vorher, ehe
noch die franzdsischen Revolutionsstiirme dort eingedrungen. Er
war in seinem Benehmen und in seinen Aeuflerungen sehr eigen-
thiimlich, seine grofie Lebenserfahrung resumirte sich gern in
Bildern und Spriichen, die er dann humoristisch auslegte, mit oft
grillenhafter, doch immer sinnvoller Laune, die gern didaktisch
wurde, ohne je langweilig zu werden. Fiir seine Jahre — er stand
in den Fiinfzigen — war seine Liebenswiirdigkeit noch jugend-
lich, und die Empfanglichkeit seines Herzens wollte sich nicht
verbergen. Ich lernte ihn und seinen Neffen, den Mahler Unger,
in besonders giinstiger Weise kennen. Wir trafen in einer Familie
zusammen, wo Tischbein von der Anmuth der Dame des Hauses
lebhaft ergriffen war, aber auch bald bemerkte, daf$ andre Beeife-
rungen schon begiinstigt wurden. Der Aeltere suchte den Jiingern
nur leise zu bekdmpfen, nur so weit, um abnehmen zu konnen,
derselbe stehe auf sichrem Boden, und schlof sich dann freundlich
dem Mitbewerber an, machte ihn geltend und erhob ihn soviel er
konnte. Ich habe spéter diese Erfahrung in andern Beispielen noch
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oft wiederholt gesehen, und es scheint in solchem Benehmen ein
gutmiithiges Selbsterkennen doch mit einiger Arglist wunder-
lich gemischt zu sein; damals aber empfand ich nur den Vortheil
davon, und lief$ mir ihn wohlgefallen. Wenn Tischbein von Neapel
erzdhlte, von der reichen Natur und dem iippigen Leben, von den
Geschichten des Hofes und den Sitten des Volkes, horten wir ihm
stets mit Vergniigen zu; weniger Beifall erwarben seine Lehren in
Betreff der Thierphysiognomieen, auf welche er die menschlichen
Gesichter zurtickfithren wollte, und dabei den Einen von uns ohne
weiters als Schaf den Andern als Hund, den Dritten als halb Schaf
halb Esel bezeichnete, ohne mit diesen Namen im geringsten einen
Schimpf verbinden zu wollen, der aber in der Schadenfreude der
Anwesenden doch | immer nahe genug schwebte. Aeuflerst unter-
haltend war das Durchmustern der Zeichenbiicher, in die er wie
seine grofien Naturanschauungen und ernsten Stimmungen auch
seine geistreichen Launen und Einfille, seine seltsamen Anblicke
und Begegnisse, mehr oder weniger fliichtig eingetragen hatte und
in deren Erlduterung und Nutzanwendung er unerschopflich war.
Goethe hatte unternommen, mehrere Darstellungen dieser Zei-
chenbiicher mit anmuthigen Reimen zu begleiten; dieselbe Gunst
erbat nun Tischbein auch von unsrer Dame, die vergebens betheu-
erte, sich dergleichen nicht anmafien zu diirfen, sie mufste wirklich
die Feder nehmen, und wurde der ldstigen Aufgabe nur dadurch
frei, daf3 sie merken lief3, sie wiirde sich von mir helfen lassen; von
dem Augenblick an war von der Sache nicht mehr die Rede. Wir
besuchten Tischbein auch 6fters in seiner Wohnung, um seine gro-
8eren Gemahlde zu sehen. Sein neuestes, damals noch nicht ferti-
ges Bild, Ajax und Kassandra, erregte allgemeine Bewunderung,
besonders wurde Zeichnung und Farbung des reinen und zarten
Leibes der Kassandra hochlich gerithmt; mir aber mifSfiel, dafs der
Kiinstler einen gradezu sinnereizenden Eindruck darin beabsich-
tigt zu haben heimlich eingestand, und ich verhehlte nicht, daf3
mir das ganze Bild, wenn auch die technische Meisterschaft darin
noch so sehr zu rithmen sei, als eine schwache Komposition und
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ohne innere Nothwendigkeit erscheine. Zu einem so verwegenen
Urtheil hielt niemand mich berechtigt, und ich wurde tibel dafiir
angesehen; man erblickte darin einen Ausbruch jener géttlichen
Frechheit, zu welcher die Schlegel’sche Schule sich bekannte,
und dieser sollt ich nun einmal angehoren! Tischbein, dem schon
meine Stummbheit und Kalte vor seinem Bilde verdriefilich gewe-
sen, erhielt einige Kunde von meinem frevelhaften Tadel, und die
geringe Anziehung, die zwischen uns Statt gefunden, schwand
nun vollig. Ich sah ihn noch 6fters wieder und erkannte gern seine
groflen Vorziige in Kunst und Leben, so oft sie mir als solche
einleuchteten; allein mein aufrichtiges unbefangenes Gefiihl fiir
bosen Trotz und willkiirliche Laune ausgegeben zu sehen, regte
mich gegen die Andern auf, welche selber willkiirlich und eigen-
sinnig mir solcherlei beimafSen.

| Der bedeutendste Mann, welchen ich in dieser Zeit sah, war
ohne Zweifel Doktor Veit, ein von Breslau gebiirtiger, in Hamburg
anséssiger Arzt. Zwar verhielt er sich zu meinen medizinischen
Vorstellungen fast eben so, wie Reinhold zu meinen poetischen;
allein er hatte strengwissenschaftlichen Grund und Geist, und
sein tiefer gebildeter Verstand fiithrte ihn sicher und fest auch in
Gebieten, die nicht gerade die seinigen waren. Ein Aufsatz von
ihm {iiber Pascal, auch manche miindliche Erdrterungen gaben
mir einen hohen Begriff von seiner Einsicht, desgleichen muft” ich
in ihm den Arzt dankbar verehren, gleichwohl ermaf ich seinen
vollen Werth damals nicht, woran zum Theil seine unangenehm
scherzhafte und etwas mephistophelische Manier Schuld war, die
ihn als Hausarzt am wenigsten kleidete und ihm noch oft genug
vollig verungliickte. Dafs ich in ihm einen Jugendfreund Rahel’s
zu schétzen und seine gehaltreichen, mit ihr gewechselten Briefe
aufzubewahren haben wiirde, lag in jener Zeit ungeahndet ver-
borgen.

Eines neuen Zweiges der Familie Mendelssohn mufs ich hier
auch gedenken. Der jiingere der beiden Briider, Abraham Men-
delssohn, kam von Paris, holte sich eine Berlinerin, Lea Bartholdy,
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zur Gattin und zog mit ihr nach Hamburg, wo er an der Handlung
des dltern Bruders Joseph, Theil nahm. Die Bildung des jiingern
Paares zeichnete sich vortheilhaft aus und ihr entsprach ein red-
licher und wohlwollender Karakter, der sich in der Folge gleich
den iibrigen Eigenschaften in wachsendem und gedeihendem
Familienleben nur immer reicher entwickelte.

Ein helleres Licht strahlte mir auf, als Fr. H. Jacobi im Februar
1805 zum Besuch von Eutin nach Hamburg kam. Er stand im
Begriff, Holstein zu verlassen und sich nach Miinchen zu bege-
ben, wohin er als Mitglied der Akademie der Wissenschaften mit
ansehnlicher Besoldung berufen war. Wollte ich den beriihmten
Landsmann noch sehen, der, schon ein Dreiundsechziger, aus
dem nordlichen Deutschland fiir immer sich entfernte, so durfte
ich diese Gelegenheit nicht versaumen. Mehr aber als der Lands-
mann reizte mich in ihm der mit Fichte in Verkehr stehende, der
von Fichte im | Leben Nicolai’s hocherkannte Geistgenosse, der
Freund von Goethe, von Vof3, von J. P. Richter und so vielen
Andern. Ich fafite mir ein Herz und ging zu ihm. Mit ungemei-
ner Liebenswiirdigkeit nahm er mich auf, er hatte meinen Vater
kaum, aber noch sehr wohl meinen Grof3vater gekannt; meine
Beziehung zu Fichte und mein Eifer fiir die neuere Poesie regten
sein besonderes Interesse und ich darf sagen seine lebhafte Neu-
gier auf, denn es war das erstemal, daf$ ihm ein Jiinger aus jenem
Kreise personlich vor Augen stand, und dieses lebendige Beispiel
gab ihm einen offnen Blick in diese Zustidnde und Gesinnungen,
von denen so viel Abentheuerliches im Schwange ging, und in
sein eignes Verhéltnifs zu denselben, wie er denn kaum erwartet
hatte, dort noch so gut zu stehen und so gerechnet zu werden,
wie es aus mir hervorleuchtete. Er fithrte mich zu seinen beiden
Schwestern, in welchen mich die niederrheinische Natur starker
ansprach, als in ihm, der in allgemeiner geistiger Bildung das
Oertliche oder Provinzielle mehr iiberwunden hatte. Da er bei
Sieveking’s im Hause wohnte, so wurde ich seinetwegen daselbst
eingeladen, wo ich mich in einer grofSen gemischten Gesellschaft
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von Herren und Damen fand, aber nicht ahndete, daf3 ich es war,
auf den diese Versammlung ihr Augenmerk vorziiglich richtete.
Denn Jacobi hatte das Wunder erzahlt, dafs er unvermuthet einen
Landsmann gefunden, der noch nicht lange von Berlin gekommen
und ein eifriger Schlegelianer sei, und nun hatten es die Andern
recht eigentlich darauf angelegt, mich auf die Probe zu stellen.
Jacobi redete mich iiber Tisch bei allgemeiner Stille mehrmals sehr
liebreich an, und gab mir Anlafl mancherlei Urtheile zu &dufSern,
weitre Gesprache verkniipften sich damit, und wiewohl alles in
bester Gestalt und ohne eigentliches Gefecht ablief, so hatte das
Ganze doch etwas von kriegerischer Demonstration, bei welcher
man die Truppen, die sich schlagen kénnten, wenigstens hin und
her riicken 1aft. Mir fiel aber gar nichts bei der Sache auf, und
mir ahndete nichts von der gefdhrlichen Rolle, in die man mich
gestellt hatte. Ich war freimiithig wie immer, und bescheiden aus
wahrhafter Achtung.

| Erst viele Jahre nachher sagte mir Perthes, der auch zugegen und
im Geheimnif§ gewesen, daff man mich habe auf’s Korn nehmen
und zum Uebermuth verleiten wollen, da man denn nachher um
so leichter mich wiirde in Verwirrung und in mir die Schlegel’sche
Schule zu einer Niederlage gebracht haben. Aber Perthes meinte,
ich habe mich damals vortrefflich aus der Sache gezogen, mit sol-
cher schicklichen Haltung und gemessenen Gewandtheit, daf3
man mir nichts anhaben gekonnt, sondern mit Verwundrung mich
habe gelten lassen. Er fiigte hinzu, ich hatte schon damals meinen
Beruf als Diplomatiker vollig bewahrt. Wenn ich dieses Lob einmal
annehmen soll, so tragt lediglich meine Unbefangenheit davon
die Ehre, denn ich kann betheuern, daf$ ich weder Absicht merkte,
noch hatte; und diese Wirkung einer Eigenschaft, an deren Statt
man meistentheils lieber Klugheit voraussetzen will, habe ich noch
oft zu meinem grofsen Vortheil, aber auch nicht selten zu meiner
géanzlichen Verkennung erfahren miissen.

Bei wiederholten Einladungen und vertraulichern Gespréchen
konnte ich Jacobi'n meine ganze Lage umstandlich aufdecken.
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Er bewies mir vaterliches Wohlwollen, versprach in Miinchen,
wo sich ihm so mannigfacher Einfluf erdffne, an mich zu denken
und hielt nicht fiir unmoglich, daf$ ich als geborner Pfalzbaier
von der dortigen Regierung fiir meine Studien unterstiitzt wiirde.
Vor allen Dingen ermahnte er mich zum Fleifs, um, nach Seneca’s
Spruch, mit der Eile der Zeit durch die Schnelligkeit ihrer Benut-
zung zu wetteifern. An meinem Verlangen zum Griechischen
nahm er um so erregtern Antheil, als er sich in gleichem Falle mit
mir befand, und den Mangel ausreichender Kenntnifs dieser in
neuere Bildung stets gewaltiger eingreifenden Sprache mit jedem
Jahre schmerzlicher empfunden und nie ersetzt hatte. Mein Bemi-
hen fand seinen ganzen Beifall, aber es diinkte ihn zu hart und
schwer, ohne fremde Hiilfe durch die Anfangsgriinde sich durch-
zuringen, er machte mich mit dem Professor am Gymnasium und
Direktor der Johannisschule, dem erst kiirzlich von Kloster Bergen
hieher versetzten Doktor Gurlitt bekannt und hoffte, es werde sich
mit dem trefflichen | gelehrten Mann ein Unterricht irgendwie
verabreden lassen. Bald nachher reiste Jacobi nach Miinchen ab,
und ich habe ihn nicht wiedergesehen, noch mit ihm eine weitere
Verbindung gehabt. Der edle Eindruck aber seiner schonen hohen
Gestalt, der geistreich milden Gesichtsziige, der eindringlich ange-
nehmen Rede und der wiirdigen und feinen Weltbildung kann mir
niemals erloschen. In seiner Erscheinung war die Vornehmheit
eines Weisen und eines Staatsmannes vereinigt, wobei doch sein
Gemiith einige Reizung verrieth, die auf einen, weder dem Geiste
noch der Leidenschaft nach, vollig beruhigten Zustand deutete,
welchen er gleichwohl in sich zu haben und nach aufien darzu-
stellen nicht aufgeben konnte. Sein personlicher Umgang aber
war so anmuthig und gewinnend, dafs auch frithere Gegner, wie
Tieck und Schleiermacher, ihren eignen litterarischen spottischen
Urtheilen zum Trotz bei spéteren Besuchen in Miinchen als seine
innigen Verehrer von ihm schieden.

Dafs ich nicht frither daran gedacht, mich an Gurlitt zu wen-
den und durch seine Vermittlung Privatunterricht zu nehmen,
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dessen wenn auch noch so grofSe Kosten in meiner jetzigen Lage
reichlich vorhanden waren, 1488t sich schwer begreifen; allein mir
war es ungepriift als eine Unmoglichkeit vorausgesetzt, dafs in
Hamburg noch aufier Gurlitt ein tiichtiger Lehrer des Griechi-
schen sein sollte, und fiir Privatstunden héatte sich in der That
nicht sogleich Auskunft gefunden. Gurlitt schlug mir auch einen
andern Weg vor. Er hatte als erfahrner Schulmann mein Bediirf-
nif8 schnell {ibersehen und meinte, die Hauptsache sei, mir bal-
digst und griindlich iiber das hinwegzuhelfen, was die Knaben
mit Leichtigkeit und Erfolg mechanisch lernen und einiiben, was
aber altere Personen, eben weil sie es anders treiben, nur hochst
schwierig und unvollkommen sich anzueignen pflegen. Der Vor-
theil der strengen Schule, behauptete er, lasse sich nur durch sie
selbst erlangen, und er rieth mir, sie durchzumachen, und mich
unter die Knaben auf die Schulbank zu setzen. Fast gegen seine
Erwartung, aber zu seiner leuchtenden Freude, entschlofs ich mich
auf der Stelle dazu, machte mir vier Stunden wochentlich frei, und
besuchte in denselben die unterste griechische | Klasse, welche
der Konrektor Biesterfeld hielt, ein alter, liebreicher und kundiger
Mann, der sein Geschéaft mit treuem Fleifs und stiller Hingebung
fiihrte. Mich kostete es gar keine Ueberwindung, aber auch gar
keine, mich als Mitschiiler in der Reihe kleiner Knaben zu finden,
und im Lernen mit ihnen ganz gleich zu gehen. Die Andern aber
konnten es nicht genug preisen, dafi ich als Zwanzigjahriger, der
schon selbststandige und ansehnliche Verhaltnisse habe, Dichter
und Schriftsteller sei, aus reinem Eifer fiir die Sache einen solchen
Entschlufs habe fassen konnen, und namentlich wufSste Gurlitt seine
Zufriedenheit und seinen Stolz, dafy ihm dies zugekommen, nicht
freudig genug auszudriicken, noch oft genug zu wiederholen.
Der Erfolg rechtfertigte das Unternehmen glanzend, ich machte
die schnellsten Fortschritte, und sah mich in die Gelaufigkeit der
grammatischen Formen und in das Lesen und Verstehen hinein-
gekommen, ich wufSte selbst nicht wie. Fiir meinen Eifer und Fleif3
gab es keine Granze, als die von meiner hauslichen Lage bedingte;
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diese jedoch dréangte leider tiberall sehr nahe. Wirkliche Arbeit
oder ernstliche Aufgaben des Leistens hétten mich beschéftigt und
zerstreut, aber der gesellige Miissiggang, dem ich nicht entgehen
konnte, driickte schwer auf mir, und ich wollte oft verzweifeln,
wenn ich die schonen Tage mit Nichtsthun oder gleichgiiltigen
Vergniigungen hingehen sah, und bei mir bedachte, was ich alles
in solchen Stunden hitte thun konnen! Ganz mein waren nur die
der Nacht, die ich redlich nutzte, so weit es meine Gesundheit
erlaubte, deren oftere Storungen mich sehr quaélten.

Mit den ndheren Freunden unterhielt ich lebhafte Verbindung;
daf3 aber Koreff und Theremin auf meine heifien Briefe nicht ant-
worteten, betriibte mich sehr, spornte mich indef§ auf der andern
Seite, ihnen durch die That zu zeigen, daf8 ich ihres Antheils zum
wenigsten wiirdig sei. Die herrlichste Freude war mir in dieser
Zeit von Berlin her zugedacht. Neumann hatte durch den Sturz
des Cohen’schen Hauses seine bisherige Stellung eingebiifit, des
Lebens und Treibens mit Klaproth war er langst {iberdriissig, und
die Versuchung, denselben auf einer Reise nach St. Petersburg, |
wohin er von der dortigen Akademie der Wissenschaften berufen
war, zu begleiten, und von dort mit weiteren Reisen und Studien
nach Asien vorzudringen, konnte ungeachtet der versprechend-
sten Aufforderungen nur gering sein, besonders nach der volligen
Durchschauung eines Karakters, der in so vertrautem Zusammen-
leben sich keinen Zwang auferlegt, und in Betreff ernstlich zu
kniipfender Verhiltnisse die gerechtesten Bedenken und Zweifel
nur gehauft hatte. Neumann beschlofS daher, sich von Klaproth zu
trennen, und zugleich von Berlin wegzugehen, wo der Aufenthalt
ihm verleidet, und ihm in keiner Art eine giinstige Aussicht eroff-
net war. Sein Vormund hatte ihm eben eine Summe von etwa tau-
send Thalern iibergeben, mit welchen er nun schalten konnte, und
wiewohl er entschiedenen Drang zu den Studien hatte, so glaubte
er doch fiirerst noch die Sicherheit seiner Gegenwart und Zukunft
durch einigen Erwerb mehren zu miissen; er kam defShalb nach

Hamburg, und hoffte eine neue kaufménnische Beschéftigung
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oder auch eine Erzieherstelle zu finden, bis dahin aber seine Tage
und auch nachher seine freien Stunden mir und den Biichern zu
widmen. Er hatte sich in neuern Sprachen sehr gut umgesehen,
und war besonders des Englischen und Italidnischen méchtig, in
den alten aber sehr fremd, und ging daher besonders darauf aus,
diese sich anzueignen. Gleichzeitig mit Neumann war auch Cha-
misso unruhig in seinem stockenden Militairverhaltnisse gewor-
den, und wiinschte dasselbe, welches er noch hemmender fand
als unsre Lagen, ebenfalls mit einem Lehreramte zu vertauschen,
wozu sogar meine eigne Stelle, die ich iiber kurz oder lang aufzu-
geben schon gewifs war, in Vorschlag kommen durfte. Neumann
aber, gedrangter zugleich und freier, entschied sich rasch, und
kam gegen Ende des Mérz nach Hamburg. Mit welchem Entziik-
ken nahm ich ihn auf, welch erhOhtes Leben brachte mir seine
Gegenwart! Jetzt war ich wieder in unmittelbarem Zusammen-
hange mit allem, was ich in Berlin gewonnen hatte, und alles, was
mich in Hamburg umgab, wurde mir freundlicher. Auch er schien
unser Zusammensein als ein Gliick zu empfinden, und vermehrte
dadurch das meinige. Er fand mich iibrigens in dem angedeuteten
Zuge | des Griechischlernens und sdumte nicht, sich anzuschlie-
f8en; ich fithrte ihn zu Gurlitt, der einen zweiten Schiiler dieser
Art mit freudiger Verwundrung aufnahm, und ihm denselben
Gang, wie frither mir, anwies. — An eine Stelle zum Erwerb oder
Unterkommen wurde nun nicht gedacht, sondern bei sparsamer
Lebensart sollte vor allem jetzt das Lernen betrieben sein. Auch mit
meiner Schwester, mit meinen Freunden und besonders mit der
Familie Hertz machte ich ihn bekannt, und in der letztern konnte
er an meinen geselligen Muflestunden, so wie an Landfahrten und
Spazirgidngen beliebig Theil haben. Da so viele Zeit nothwendig
der Unterhaltung verbleiben mufite, welche keinen griechischen
Spracheifer, wohl aber mancherlei Litterarisches in sich aufneh-
men konnte, so lieSen wir es an diesem nicht fehlen, lasen und
besprachen Goethe, Tieck, Shakespeare, Cervantes, die Europa
von Friedrich Schlegel und mit manchen andern Erzeugnissen
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auch die eines eben unter dem Namen Pellegrin auftauchenden
Dichters, dessen Erstlinge August Wilhelm Schlegel herausgege-
ben hatte. Die Frauen des Hertzischen Hauses liefien sich derglei-
chen Gegensténde gern gefallen, eifrig aber ging meine Schwester
darauf ein, welche mich schon an meinem Geburtstage mit einer
Sammlung eigner Gedichte angenehm {iberrascht hatte, in wel-
chen ein zarter, einfacher Sinn sich klar und gliicklich ausdriickte.

Dieses harmlose Vereintsein strebender Freunde zu gemein-
samer Arbeit und geselliger Mufle hatte kaum einige Wochen
gedauert, als ein widriger Unstern, durch die bosartigste Nemesis
herbeigerufen, unvermuthet dazwischenfuhr, und das begonnene
Gliick grausam zerstorte. Neumann hatte vor vielen Jahren, als er
kaum zum Jiingling herangewachsen war, einen Muthwill ver-
iiben helfen, der die Juden groblich zu verhthnen beabsichtigte.
In Berlin war die Sache langst vergessen, Neumann selbst wiirde
sich der Knabenunart nur noch mit Scham erinnert haben, zumal
er tiglich in den besten jiidischen Hausern war, wo man ihn ach-
tete und liebte. Ein Unhold aber, den der Zufall von Berlin nach
Hamburg fiihrte, neidisch und grimmig, daf§ Neumann im Hertzi-
schen Hause gut aufgenommen war, hatte nichts Angelegneres zu
| thun, als jene Geschichte mit aller Gehédssigkeit aufzufrischen,
und die grofsten Schmahungen damit zu verbinden. Wer es weifs,
welche nicht zu verschmerzende Leiden sich den Bedriickten
aus dem Hohne und der Rohheit des geringen und vornehmen
Pobels taglich erneuern, und welche fertig aufgehdufte, jedem
neuen Funken entziindbare Empfindungen von Beleidigung,
Schmach und Abscheulichkeit bei dem Worte »Risches«, womit
der Verfolgungshafd der Christen bezeichnet wird, sich in den
gekrankten Gemiithern regen, der mag begreifen, wie in solcher
Bezeichnung, die von so sprechender Thatsache unterstiitzt wer-
den konnte, mein Freund unrettbar verloren war. Mit Schrecken
theilte Fanny Hertz mir die Kunde von dem gehéssigen Geklatsch
mit, und den unvertilgbaren Eindruck, den dasselbe gemacht;
sie gestand, hiergegen nichts zu vermogen, und ich selbst, des
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Bodens kundig, war weit entfernt, auch nur einen Versuch zur
Ausgleichung zu machen, die ich im voraus unmdglich wufste.
Ich sprach mit Neumann, und es war fiir ihn nichts iibrig, als sich
zuriickzuziehen, und mich ferner nur auf meinem Zimmer, aber
nicht mehr in der Familie zu besuchen. Der Schlag war hart fiir
mich, er zerstorte die Ruhe und das Behagen meiner hauslichen
Beziehungen, und wenn ich nach wie vor den grofsten Theil des
Tages in ihnen zubrachte, so schienen mir die Stunden doppelt
hingeopfert, erst dem Studium entzogen und dann der Freund-
schaft. Wir setzten indefs unsre Arbeiten und unsern Umgang
wohlgemuth fort, und wenn Neumann die gewdhnlichen Zer-
streuungen weniger mitmachte, so konnte er nur um so besser
seine Zeit dem Fleiffe zuwenden. In der That machte er schnelle
Fortschritte, und als wir in den ndchsten Monaten die untre Klasse
verlielen, um gleich in die erste einzutreten, nahm er an sammt-
lichen griechischen und lateinischen Lehrstunden dieser Klasse
Theil und besetzte seine Tage auf diese Art vortrefflich, wéhrend
ich bei meinen vier Stunden wochentlich stehen blieb. Gurlitt, der
die meisten jener Unterrichtsstunden selbst gab, war auflerordent-
lich mit Neumann zufrieden, und rithmte seinen Fleifs wie seine
Fahigkeiten ungemein. Auch holte er mich im Lateinischen mit
jedem Tage mehr ein, so groflen Vorsprung ich | darin anfangs
hatte, und im Griechischen behauptete er gleichen Schritt. Gegen
Ende des Mai hatten wir eine Gelegenheit, unsre Fassung und
Standhaftigkeit bei einer harten Anfechtung darzuthun. Die bis-
herigen ungiinstigen Rezensionen unsrer Almanache hatten uns
mehr oder minder verdrossen, aber nicht kranken diirfen, da sie
von keinem Orte herkamen, den wir anerkannten, sondern im
Gegentheil meist von solchen, denen wir zuerst uns als Feinde
gezeigt. Wir trOsteten uns mit unserm eignen Bewufstsein und
mit der ausgesprochnen oder vorausgesetzten Zustimmung der
Héaupter, welchen wir als erwahlten Fiihrern angehoren wollten.
Die neue Jenaische Allgemeine Litteraturzeitung, das Blatt, bei
welchem Goethe an der Spitze stand, August Wilhelm Schlegel,
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Bernhardi und sogar Werner mitwirkten, und welches {iberhaupt
als das Organ des raschen geistreichen Fortschreitens galt, hatte
bisher iiber uns geschwiegen; wir dachten, wenn dasselbe nur
erst von uns sprache, so wiirde damit unsre litterarische Emp-
fehlung vollendet sein. Jetzt brachte die Jenaische Zeitung uns
ihren Spruch, aber wie sollten wir iiberrascht werden! Nicht mit
Einer Rezension, wie gewo6hnlich, sondern ausnahmsweise gleich
mit zweien, einer kiirzeren und einer ausfiihrlichern, durch zwei
verschiedene in dtzender Scharfe wetteifernden Rezensenten wur-
den wir abgefertigt, fiir flache, talentlose Nachahmer der Schlegel
erklart, als abschreckende Beispiele der traurigsten Verirrung auf-
gestellt, ganzlich verworfen, und zuletzt noch durch ein Spottso-
nett grimmig verhéhnt. Das war mehr, als wir verdient hatten; in
manchen Beschuldigungen war die Ungerechtigkeit offenbar, der
Tadel auf duflern Schein begriindet, z. B. die Bezeichnung einiger
Gedichte in unserm Almanache durch Sternchen wurde fiir eine
schlechte Nachifferei des Schlegel-Tieck’schen Musenalmanachs
ausgegeben, wo auch solche Sternchen vorkdmen, wobei der
Rezensent freilich nicht ahndete, daf§ jene wie diese gerade ein
und dieselbe Person verdeckten, namlich Fichte’n. Ich hielt die
Litteraturzeitung selbst und bekam die Blatter ganz frisch von der
Post. In solcher Lage befindet man sich wohl selten, wir sahen ein-
ander an, zergliederten das Gesagte und jemehr | wir Stoff darin
zum Widerspruche fanden, um desto schlimmer stellte sich die
Thatsache, dafd wir gerade von dorther so arg mifShandelt waren.
Unter den entfernten Freunden richtete diese geplatzte Bombe
nicht geringe Verwiistung an, Koreff war hochst unwillig, There-
min konnte nach Jahren noch seine schmerzliche Empfindlichkeit
nicht verldugnen, Robert verschwor in seiner Unlust alles fernere
Druckenlassen, Chamisso war wenigstens arg verdutzt. Was mich
iiber die Miflempfindung schneller hinweghob, war der Eindruck,
welchen die Sache nach aufien machen wollte. Ein Uebelwollender
hatte sich die einzelnen Blatter am Tage ihrer Ankunft verschafft,
und im Hertzischen Hause anonym abgegeben.
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Der gute alte Hertz verstand so viel, daf8 uns darin sehr weh
gethan sei, und wollte mit zarter Schonung alles in Stillschwei-
gen voriibergehen lassen, Fanny Hertz war gleicherweise voll
angstlicher Sorge, bis ich selbst von der uns zu Theil gewordenen
Geifselung zu reden anfing, und sie nun auch jene Bosheit und
dieses Mitleid mir erzédhlen konnte. Das aber setzte mich gleich
in geriistete Verfassung, ich konnte jenen iiblen Willen verachten,
und bedurfte dieser bedauernden Schonung nicht; mit Heiterkeit
bot ich den forschenden Blicken und lispelnden Gereden den {iber-
legensten Trotz, und mir war wirklich so zu Muth, daf8 ich mich
iiber das ganze EreignifS ernsthaft und scherzend weit hinaus-
setzen konnte. Veit, der vielleicht mit etwas Schadenfreude mich
gebeugt zu sehen erwartet hatte, und mich so guter Dinge fand,
urtheilte gleich geringer von dem, was so wenig erschiittert hatte,
und Reinhold lachte nur mit uns iiber die uns widerfahrne Ehre.
Denn auffallend zeigte sich von den bdsen Rezensionen durch
Riickschlag sogar eine giinstige Wirkung, wo wir sie am wenigsten
erwartet hatten. Richtung und Gang der neuen jenaischen Zeitung
waren keinesweges allgemein gebilligt, geheim und offentlich
standen dem neuen Geiste viele durch Gelehrsamkeit und Wiir-
den achtbare Manner entgegen, und weit entfernt, dafy wir z. B.
bei Gurlitt durch den Tadel von Jena her verloren hétten, stiegen
wir dadurch bei ihm, und der alte wackere Ebeling meinte, daf3
| wir zu gut wéren, um der neuen Schule anzugehéren, und uns
derselben nun véllig entschlagen sollten.

Aber ganz und gar nicht war das unsre Meinung. Ein Brief von
Friedrich Schlegel aus Koln erfrischte und bestérkte in dieser Zeit
noch mehr das Vertrauen, welches uns nach dieser Seite zog. In
einem Hefte der Europa hatte Schlegel die litterarische Anfrage
ergehen lassen, ob und wo die deutsche Uebersetzung, welche
Adam Olearius, wie die Vorrede zu Meninsky’s Lexikon erwéhne,
von dem Gulistan und Bostan des Dichters Saadi aus Persien mit-
gebracht habe, vielleicht handschriftlich noch vorhanden sei?
Der Zufall aber hatte mich diese Uebersetzung gedruckt auffin-
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den lassen, und ich nicht versdumt, dies zu melden, indem ich
zugleich unsern Almanach {ibersandte und von unsern Bestrebun-
gen umstandlichen Bericht gab. Hierauf nun antwortete Schlegel
sehr freundlich und wohlmeinend, billigte unsre Studien, weniger
unsre Poesie, indem er, wie schon friiher Fichte, statt kleiner lyri-
schen Stiicke, bei welchen noch tiberdies die Gefahr walte, dafs sie
nach und nach bloff Wiederholungen ihrer selbst wurden, grofSere
Arbeiten verlangte; und wiewohl seine Worte eher abschreckend
als aufmunternd zu deuten waren, so dankte ich sie ihm der ern-
sten Meinung und des gewichtigen Inhalts wegen doch von gan-
zem Herzen, und fand mich durch solchen Zuspruch mehr geehrt,
als durch Schmeichelei oder Schonung. Der Brief wurde auch den
Freunden emsig mitgetheilt und von allen hoch aufgenommen,
hatte jedoch in Betreff unsrer Gedichte keinen hemmenden Ein-
fluf3, wir machten lyrische nach wie vor, jenachdem der Tag sie
gab und erlaubte, und verschoben grofiere Plane auf kiinftige Zeit.

Durch Neumann’s Fortschritte wurde mein eigner Eifer bis zur
Ungeduld angeregt, und empfand um so peinlicher die Schran-
ken, welche ihn seinen vollen Lauf zu nehmen hinderten. Auch
Neumann'’s Trennung von dem Hause, wonach mir nur die Wahl
blieb, mich mit ihm auf mein Zimmer zurtickzuziehen, oder in der
Familie verharrend, ihn zu entbehren, liefs eine taglich wiederholte
Storung empfinden. Unter diesen Umsténden reifte der Entschlufs,
auf welchen | ohnehin gleich von Anfang alles gezielt und seitdem
auch wirksam eingeleitet war; Fanny Hertz hielt es fiir unverant-
wortlich, daf$ mein wahrer und so tief gefiihlter Beruf mir noch
verkiimmert bliebe, da die Bahn jetzt nach Wunsch eroffnet sei,
und nach innigen, bewegten Gesprachen, welche den Schmerz,
aber auch den Muth des schonsten Wohlwollens offenbarten,
wurde das Ergebnifs festgestellt, dafs ich das Haus baldigst ver-
lassen sollte, um ganz den begonnenen Studien zu leben. Freilich
war hierzu fiirerst noch Hamburg der Ort, und ein fortgesetztes
Zusammenleben uns noch gewifs; allein {iber die Bedeutung und
nothwendige Folgenwirkung eines solchen Aufldsens bisheriger
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Verhiltnisse konnte man sich nicht tduschen, so wenig wie dar-
iiber, daf3 dieses halbe Scheiden ein spateres ganzes nur schneller
herbeifiihren helfe. Durch die schmerzlichen Empfindungen einer
achten Anhéanglichkeit wurde jedoch der verniinftige Entschluf3
nicht wankend, und seiner Ausfiihrung konnten wir auch unter
wehmiithigen Thranen, doch mit Freudigkeit entgegenblicken.
Das ganze Haus hatte an dieser Gefiihlsweise mehr oder minder
Theil. Alle waren betreten, traurig und dabei voll guter Wiinsche
fiir mich, der alte Jakob Hertz weinte wie ein Kind, und sagte, er
hétte gewiinscht, mich nie weggehen zu sehen, da mein Gliick
aber auf andrer Bahn liege, so hoffe er nur, ich wiirde nie aufhdren,
sein und der Seinigen Freund zu sein. An eine Wiederbesetzung
meiner Stelle wurde nur obenhin gedacht, einige schon friither
in Anregung gebrachte Vorschlage fanden keinen Eingang, man
konnte eine Pensionsanstalt einstweilen versuchen, was mancher-
lei Griinde empfahlen, da sich im Hause trotz aller Sorgfalt noch
immer zu viel des alten Judenthums fand, von dem die Kinder
um jeden Preis frei bleiben sollten. So lagen diese Sachen, und die
Trennung war ausgesprochen und nahe, als ein sonderbares Wal-
ten noch unvermuthet schleuniger sie hervorrief. Mitten in so vie-
ler Zuneigung und Theilnahme hatte sich ein Damon thorichten
Haders fiir einen Augenblick einnisten konnen, ein rasches Aner-
bieten wurde eben so rasch angenommen, durch Zufall befestigt,
und ich schied gleich an demselben Tage noch. Die Heftigkeit, mit
der das geschah, | that der innigen Freundschaft, welche nach
allen Seiten bestand, keinen Eintrag. Der alte Hertz bat mich mit
Handschlag und Thréanen, schon am nichsten Tage sein Gast zu
sein, und so fortzufahren, wie und wann ich wollte. So geschah es
auch, und es vergingen, so lange ich noch in Hamburg war, selten
zwei, drei Tage, ohne daf ich die Familie besucht und einen Theil
meiner freien Stunden so dort zugebracht hitte, als gehorte ich
nach wie vor dem Hause an.

Ich zog bei Neumann ein, und wir befanden uns zwar in einiger
Enge, aber doch ganz gut. Ungehemmten Eifers warfen wir nun
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uns mit allen Kraften auf das Griechische, und nahmen jede Gele-
genheit wahr, die sich unserm Verlangen darbot. Wir liefen uns
formlich zu Mitgliedern des Gymnasiums aufnehmen, besuchten
aber hauptsachlich die Lehrstunden des Johanneums. Zum ersten-
male genof ich frei und ungetriibt das hohe Gliick, ohne Hem-
mung noch Ablenkung die herrlichen Geisteswege zu durchschrei-
ten, zu welchen heifSe Neigung und tiefes Bediirfniff mich schon so
lange Zeit hindrangten, wie keine Jugendleidenschaft es heftiger
zu andern Gegenstédnden gekonnt hitte. Die schonen Sommertage
waren es jetzt mir dadurch erst recht, dafd ich dem Freunde gegen-
iiber, im Genufs aller Lockungen des lichten und milden Wetters,
aber durch noch héheren Reiz gefesselt, vom frithen Morgen bis
zum spaten Abend angestrengt {iber den Biichern sitzen konnte,
und ich empfand in dem beharrlichen, nachdriicklichen Fleif3 eine
Befriedigung, ein Wohlsein und Gedeihen, wie sie nicht oft im so
vielfach gestorten Leben erreicht werden. Die Wochen, welche
uns auf diese Weise dahinflossen, gehdren gewifs zu den besten,
die wir verlebt haben. Warum konnten sie nicht ungehemmt so
fortdauern und sich zu Jahren aufreihen? Weifs der Himmel, was
hier dem klaren Aether sich wieder als Streifgewolk einschleichen
durfte, aber dieser Zug von Tagen wollte sich nicht in’s Unbe-
granzte fortfithren lassen. Nicht daf wir aufgehort hatten, fleifSig
und eifrig zu sein, keineswegs! Aber der frische grade Hauch, der
in unsre Seegel blies, der uns rasch und freudig auf hoher Fluth
unsren Sternen zufiihrte, | dieser Gliickswind, der zugleich in und
um uns wehte, hatte etwas von des Wetters Wandelbarkeit, wie
er von dessen Schonheit hatte. Der Erfolg wiirde aufierordentlich
gewesen sein, hétten wir so fortfahren konnen, denn zum Erstau-
nen sahen wir uns die schaumenden Wogen durchschneiden und
die Strecken des Weges hinter uns lassen; ich kann sagen, daf8
dieser Ruck mir fiir alles weitere Studium den eigentlichen Durch-
bruch gegeben. Wir hatten Uebungen im Lateinschreiben, horten
Vortrédge iiber den Cicero vom Redner, iiber den Livius, dann
tber Homer’s Ilias, iiber den Herodotos, und bald auch tiber den
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Pindar, die Satyren des Horaz und den Plutos des Aristophanes.
Wir waren solchergestalt auf einmal mitten in das Wogengedrange
des Alterthums versetzt und mufsten wacker arbeiten, um schwim-
mend im Strom zu bleiben. Gurlitt hatte seine Freude daran, und
half uns wohlwollend und einsichtsvoll mit Rath und That. Der
Homer war mir nach Inhalt und Farbe nicht mehr so neu, daf$ ich
ihm eine erste Liebe jetzt erst hidtte zuwenden konnen, aber ein
wachsendes Verstehen im Zauber dieser herrlichen Sprache und
im Reize der befliigelten Hexameter sich anzueignen, war eine
bestandige Lust, ein {iberbelohntes Bemiihn. Starker noch zog
diesmal der gute Herodotos meine Neigung an, den ich zuerst
hier und gleich in seiner urspriinglichen Anmuth und Lieblichkeit
kennen lernte. Die Erzdhlung des griechischen Freiheitskrieges
gegen die Perser entziickte mich, ich eilte aber der Schule, wo die-
ser Abschnitt grade gelesen wurde, weit voran und suchte in den
Autor von mehreren Seiten zugleich einzudringen, wozu ich mir
auch die Wesseling’schen und Valckenaer’schen Anmerkungen, in
welchen ich das eigentlich philologische Wesen naher beschauen
lernte, zu Hiilfe nahm. Mit dem Lateinischen mocht’ ich mich
weniger befassen, und die gebildeten Horazischen Sermonen wur-
den neben den gewaltigen Griechen mir fast peinlich.

Das Erste, was den gleichmafiigen Gang unsres Fleifses und uns-
rer guten Stimmungen gewaltsam erschiitterte, war eine unerwar-
tete Todesnachricht aus Berlin. Die reizende Karoline Lehmann
hatte den Wiinschen ihrer Eltern nachge | geben, dem alten Muzio
Clementi ihre Hand gereicht, und mit ihm eine Reise nach Italien
gemacht. Eben war sie nach Berlin zuriickgekehrt, um ihre Nieder-
kunft zu halten; sie brachte einen Knaben zur Welt, der am Leben
blieb, wihrend sie selbst in den Armen ihrer miitterlichen Freun-
din Madame Cohen unrettbar verscheiden mufSte! Auch Fremde,
welche nur davon horten, widmeten dem traurigen Ereignif$ und
seinen naheren Umstdnden eine wehmiithige Theilnahme. Uns
Freunden war es die schrecklichste Bestiirzung; am schrecklich-
sten fiir Neumann, dessen tief im Herzen getragene Neigung ich
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erst jetzt erfahren sollte, indem ich den Auftrag erhielt, ihm die
Nachricht schonend beizubringen. Ich benahm mich dabei auf
eine abentheuerliche und gewagte Weise, fithrte den Freund und
noch einen guten Gesellen, der uns grade genehm sein konnte, zu
einer Abendgasterei, wie bisweilen in Berlin gepflogen worden,
und wobei der siifse Wein nicht gespart blieb. Wir sprachen dabei
viel Ernsthaftes und Kraftiges, lasen auch mancherlei Gedichte,
die Todtenopfer von Wilhelm Schlegel, die Euphrosine von Goe-
the, das Lied von Novalis: »Lobt doch unsre stillen Feste«. Als
die gespannte und ahndungsvolle Erregtheit die Spitze erreicht
hatte, bracht’” ich das Heil und Andenken aller uns Entschlafenen
heftig aus, und nachdem Neumann zagend — denn er wufite,
dafl mir von Berlin ein Brief zugekommen war — angestofSen
hatte, zerschmetterte ich die Glaser, sagte den Namen, dessen
Andenken wir gefeiert hatten, und las nun den ganzen Inhalt des
Briefes vor. Unaussprechlich war der Jammer, wir brachten den
Ungliicklichen unter Wehklagen heim. Die Geliebte war ihm, so
lange sie noch lebte, nicht vollig geraubt gewesen, jetzt erst fiithlte
er sie ganz verloren, und driickte dies herzzerreifend aus. Eine
ganze Nacht durchwimmerte er, bis ihn am Morgen der Schlaf
iiberwiltigte. Dann aber konnte er sich gekraftigt aufrichten, der
Schmerz hatte seine hochste Gluth gehabt, gegen welche korper-
lich und geistig ein schmerzlinderndes Opium im voraus genos-
sen war, und so dauerte er nur noch in schweigender Wehmuth
fort, keine Klage tonte mehr, und mit neuem Entschlusse, dem
bald Heiterkeit folgte, wandte sich der Sinn zu erhdhtem Fleifd und
Geistesstreben. | Hinterher mufst’ ich mich wohl fragen, ob ich
nicht in dem kiithnen Wagnisse, das zwar den wirksamsten Erfolg
und den innigsten Dank erwarb, dennoch freventlich mit dem
Freunde gespielt? und mir ist noch jetzt nicht wohl dabei, wenn
ich mir die Sache in ihrer nicht zu laugnenden Triibheit vergegen-
wartige; allein ich mufl zu meiner Entschuldigung sagen, daf$ ich
eigentlich keiner Ueberlegung folgte, und von jeder Auffiihrung
eines Spieles weit entfernt war, sondern durch Verlegenheit und
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Umstdnde schrittweise getrieben wurde, und nur das Ausgehen
bestimmt gewollt, und das Vorlesen auf gut Gliick bereitet hatte.
Der Begleiter und Zeuge, welchen der Zufall herbeigezogen, und
dessen antheilvolle und doch fremdhafte Gegenwart nur zum
Maf3halten wirkte, war Lobell, ein Bekannter Neumann’s aus Ber-
lin, der kiirzlich dorther gekommen war, begeistert von Fichte’s
Philosophie und von den Alterthumsstudien, denen zu lieb er
auch bald wieder von Hamburg, wo fiir seine sonstigen Zwecke
keine Aussichten waren, nach Halle abging.

Wir konnten mit den zahlreichen Mitschiilern nicht taglich
zusammen sein, ohne alsbald diejenigen unter ihnen ausgefunden
zu haben, mit denen eine geistige Annaherung moglich war. Diese
gelehrte Schule hegte in ihrer stillen Tiichtigkeit mehr wackern
und ausgezeichneten Geist, als wir je vermuthet hatten. Zuerst
habe ich Karl Sieveking zu nennen, den jetzigen Syndikus seiner
Vaterstadt, der schon damals durch seine Bildung und vielfache
Kenntnisse sich bemerkbar machte, so z. B. hatte er zu Lust und
Uebung eine Tragddie des Aeschylos metrisch {ibersetzt; ferner
Middeldorpf, der jetzt Professor der Theologie in Breslau ist, und
schon damals seine Vorliebe fiir das Hebrdische zeigte; dann
ware Emanuel zu nennen, der spater ein tiichtiger Schulmann im
Preufiischen geworden, Noodt, erst Prediger in Berlin und dann
in Hamburg, Moldenhawer, Arzt in Berlin und manche Andere.
Doch wurden uns die meisten von diesen nur halbvertraut, wegen
einer gewissen Niichternheit, aus welcher sie nicht herauskonn-
ten, und in die wir einzugehen keine Fahigkeit hatten.

Zu wahrhaft innigem Verein gelangten wir nur mit | David
Mendel, einem stillen und scheuen Jiingling, der aber von tie-
fer Gluth erfiillt war. Aus Géttingen gebiirtig, war er mit Mutter
und Schwester frith nach Hamburg gekommen, wo er mit der
Aussicht kiinftiger Unterstiitzung fiir die Universitat den Schul-
studien fleifigst oblag. Sein Aeufleres war ganz vernachldssigt;
ob sein Haar ordentlich, seine Wésche rein, seine Hénde geséu-
bert waren, kiimmerte ihn nicht, seine Biicher und Papiere waren
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herumgesudelt und zerfetzt, Dinte schwiérzte seine Finger, die mit
gleicher Unbeachtung in Oel oder Sand griffen, Lichtschnuppe
oder Postpapier anfafsten; von Kleidung wufste er nichts, seinen
Hut trug er verbogen, wie der Zufall es wollte, Risse und Locher
bemerkte er nicht; Essen und Trinken war ihm wirklich nur ein
gemeines Bedtirfnif3, das sich mit jedem ersten besten leicht befrie-
digte; hiebei im hochsten Grade kurzsichtig, ungeschickt mit allen
seinen Gliedern bis zur Unbrauchbarkeit, blode und stockend im
Gespriach — was blieb dem armen Jungen tibrig, fiir den die Sin-
nenwelt keinen Reiz, kein Vergniigen, keine Zerstreuung, ja kaum
einen Gegenstand bot, als auf sein Inneres beschrankt in diesem
einen geistigen Ersatz fiir so viel Entbehrungen zu finden? Er war
immer fleifSig, weil er sonst wirklich nichts sein konnte, und besaf3
in den alten Sprachen grofie Geldufigkeit. Das Griechische hatte
ihn auf den Platon gefiihrt, und seit er diesen gefunden, saf er
nun und studirte ihn unabléssig, besonders die Biicher vom Staat,
deren Ideen er ganz in sich aufnahm und verarbeitete. Es gereicht
dem wiirdigen Gurlitt zur Ehre, und zeugt von dem bessern Gei-
ste, der unter seiner Leitung die hamburgische studirende Jugend
beseelte, dafs David Mendel, bei solchem Aeufiern und solcher
Eigenheit, und dazu ein Jude, zwar hin und wieder zu Bemer-
kungen und Scherzen Anlaf$ gab, auch wohl manche Neckereien
erfuhr, aber niemals bosen Muthwill oder krankende Anspielun-
gen zu ertragen hatte, sondern im Gegentheil wegen seines Wis-
sens und Eifer wahrhaft geachtet wurde, worin die angesehensten
und gerade nach aufien stattlichsten Mitschiiler, wie Sieveking,
das Beispiel gaben. Sein philosophischer Eifer verband sich leicht
mit unserm poetischen, beide waren in ihrer Unreife einander |
dhnlich genug. Er zog uns in seine Platonischen Kreise hinein, und
wir gewannen wenigstens an Kenntnif$ und Uebung des Griechi-
schen, so wenig ihm selbst an der Sprache als solcher etwas gelegen
war; dafiir brachten wir ihm manchen Funken und Strahl aus der
neueren Litteratur zu. Fiir den griechischen Staat, fiir die grie-
chischen Religionsvorstellungen, iiberhaupt fiir das griechische
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Leben, war er leidenschaftlich eingenommen, eben so fiir die
franzodsische Freiheit und Gleichheit, von deren Erscheinungen
er genug wufste, um sich als erkldrten Anhanger der Girondisten
zu bekennen, welche mit Geist und Tugend eine Republik gewollt
und fiir ihre Idee grofitentheils das Leben geopfert hatten. Das
Christenthum verachtete er tief, als eine Religion demd{ithiger und
knechtischer Gesinnung, die er auch an den Psalmen zu tadeln
fand, deren Erhabenheit er nicht zugestehen wollte, so sehr auch
Gurlitt sie in’s Licht zu stellen und mit den Pindarischen Gesangen
zu vergleichen sich bemiihte. Dergleichen Besonderheit erregte
Kopfschiitteln, wie auch die ungemeine Liebe zum Platon zwar
nachgesehen, aber doch als Schwérmerei mifibilligt wurde; sie
dauerte jedoch beharrlich fort, und schlofs nach und nach auch
andre Philosophen, besonders die Pythagoraer, mit ein, von den
Neuern Spinoza und Fichte. Niemals vielleicht war mehr speku-
lativer Drang bei weniger spekulativem Talent, denn im Grunde,
wie die Folge gezeigt, mangelte dies ganz, und der heftige Trieb,
welcher ein geistiges Bediirfnifs befriedigen mufte, konnte sich
gleich andern mit irgend was fiir Stoffen abfinden, die schon
geniigten, wenn nur fiir Gefithl und Geist eine gehdrig wiirzhafte
und berauschende Nahrung damit angeordnet war.

Unser poetisches Treiben blieb nicht hintangesetzt. Ein dritter
Jahrgang des Griinen sollte erscheinen, und die Beitrdge kamen
von allen Seiten reichlich; wir sandten aus Hamburg aufier den
unsrigen auch von Reinhold und von meiner Schwester mehrere,
in Berlin wurden ihrer ein paar von Bernhardi, sehr vorziigliche
von Fouqué, unter dem Namen Pellegrin uns schon bekannt und
geehrt, und selbst von dessen Gattin auch einige erlangt. Die
Rezensionen hatten also weder uns abgeschreckt, noch Andere
gegen uns | verschiichtert; im litterarischen Kreise standen wir
nur giinstiger, aber vom Publikum freilich noch immer sehr fern,
so dafd der Verleger nicht sonderliche Bereitwilligkeit zeigte.

Inzwischen waren die Ferien herangekommen, und wenn auch
unser Fleif§ darin keine Unterbrechung erleiden sollte, so entbehrte
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derselbe doch der gelehrten Leitung und Anregung. In dieser
Zeit sahen wir oft sehnstichtig nach Berlin, wo auch Fanny Hertz
grade zum Besuch war. Im siidlichen Deutschland entziindete
sich ein gewaltiger Krieg zwischen Franzosen und Oesterreichern,
auch in unseren Gegenden waren kriegerische Andeutungen und
Geriichte, und auf Preufiens EntschliefSfung harrte man in grofiter
Spannung. Da kam unerwartet die Nachricht, das Regiment, in
welchem Chamisso stand, habe Marschbefehl und werde an einem
bestimmten Tage in’s Feld riicken; wir konnten den Freund, wenn
wir sogleich reisten, noch eben zum Abschied umarmen. Dies
berechnen, unsre Biindel packen und den Postwagen besteigen,
war Sache weniger Augenblicke. Wir kamen im schonsten Herbst-
wetter dort an, ich einen Tag spater als Neumann, denn ein Aben-
theuer, das ich mir zugezogen hatte, zwang mich den Umweg
mit Extrapostpferden iiber Potsdam zu machen, und eine junge,
hiibsche Frau von Wartenberg dort bei ihrem Gatten, der Offizier
in des Konigs Regiment war, abzuliefern, und selber fiir den Rest
der Nacht bei ihm Quartier zunehmen; eine seltsame Geschichte,
die zu erzédhlen ohne grofie Weitlduftigkeit gar nicht gelingen und
auch dann noch vielleicht nur mif$verstandlich gerathen wiirde.
Wir kehrten bei Chamisso ein, wo wir durch andre Gaste das Zim-
mer zwar schon beengt, aber doch Raum genug fiir uns fanden. Ein
Kandidat von der franzosischen Kolonie, Franceson, kam Abends
und nahm seine Herberge bei Chamisso auf einem Strohlager, und
Professor Bourguet, ein nicht ungeschickter Chemiker, aber durch
Unordnung und Schulden verdorben, war schon zufrieden, auf
einem Schemel in die Ecke gedriickt die Néachte sitzend durchzu-
bringen. Den Tag {iber war niemand zu Hause, mit der Dunkelheit
aber bevolkerte sich der Raum mehr und mehr mit uns seltsamen
Nachtvogeln. Von dem Ausmarsche war es noch still, und | wir
durften einigen Wochen ungestdrten Zusammenseins gliicklich
entgegensehen. Wir eilten zu Madame Cohen, wo wir noch alles
im vorigen Gange fanden, zu Eberty, Bernhardi, Fichte, der von
Erlangen in Berlin zuriickgekehrt war, zu den andern Freunden
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und Freundinnen, und des Wiederankniipfens, Austauschens,
Berichtens und Verabredens gab es die Fiille. Eberty hatte mich mit
befangener Freude aufgenommen, eine noch grofiere Befangenheit
mufite ich bei Fanny Hertz wahrnehmen, sie konnte einen sto-
renden Affekt nur schlecht verbergen, und schmerzliche Wogen
bedrohten jeden Augenblick ihre Fassung. Peinlich verzogerte sich
die Gelegenheit sie allein zu sprechen, aber mit dieser trat auch
der vollige Aufschluf$ ein. Durch ihr vielfaches Bitten hatte Eberty
sich bewegen lassen, ihr meine Briefe zu lesen zu geben, und wenn
dies von ihm in jedem Betracht eine grofie Unvorsichtigkeit war,
wegen deren er sich kaum rechtfertigen konnte, so rief ein besond-
rer Umstand noch gar den Verdacht gegen ihn hervor, daf$ er mit
Absicht eine Treulosigkeit begangen habe. Namlich unter den
Briefen war einer, der von Fanny’s Wesen mit einigem Mifimuthe
sprach, und sie {iberhaupt als nicht vergleichbar mit bestimmten
andern Personen bezeichnete; dieser Brief war in keiner Art der
erste einer Reihe, gleichwohl lag er aus der Mitte herausgehoben
allen fritheren voran, und es schien die Absicht, daf8 gleich zuerst
auf ihn der Blick fallen sollte. Dies war auch geschehen, die Freun-
din, von dem unerwarteten grellen Bilde, das Freundeshand von
ihr gezeichnet, im Innersten verletzt, wiirde bald nachher ganz
andre Schilderungen gefunden haben; aber sie vermochte gar
nicht weiter zu lesen, sondern tiberliefs sich dem vollen Schmerze
der krankendsten Verkennung. Betreten iiber die Grofie dieses
Eindrucks mufite Eberty noch iiberdies gewahren, daf$ er auch
fiir sich selbst damit keinen giinstigen, wie er vielleicht gehofft,
bereitet habe. In diese Verwirrung traf meine Ankunft, und eiligst
suchte Eberty durch abgedrungene Versprechungen Fanny’s sich
das tiefste Geheimnif$ zu sichern. Allein sie vermochte weder ihre
Gemdiithsbewegung in meiner Gegenwart zu bemeistern, noch
mir, als wir allein waren, die Ursache zu verhehlen. Da | war es
denn ein Leichtes, durch die blofe Hinweisung auf das Datum des
Briefes, so wie auf den Zusammenhang mit so vielen folgenden,
die ganze Sache in ihr gehdriges Licht zu stellen, jede Anklage
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zu vernichten und ein volles freudiges Vertrauen zuriickzurufen.
Die Verpflichtung des Schweigens war aber nun auf mich {iberge-
gangen, und ich durfte gegen Eberty nichts erwédhnen, der auch
seinerseits jedes anklingende Wort sorgfiltig vermied, und nur
in Wunder und Staunen blieb, an der Stelle der noch eben tief
getriibten und zwiespaltigen Empfindungen so schnell wieder
die freundlichst einverstandenen zu sehen. Eberty’s Benehmen,
das ich mir nur als einen eitlen Verrath zu deuten wuflte, als einen
schwéchlichen Reiz zu irgend einem Handeln in unerlaubtem
Stoffe, verdrofd mich tief; es war das erstemal, daf$ ich von einem
Freunde dergleichen erfuhr, und ich hatte Miihe, mich wieder in
Gleichmuth gegen ihn zu setzen, besonders da er die Sache auch
in der Folge nicht freiwillig eingestand, sondern in kleinlichen
Wendungen blieb, denen ich zuletzt allen Riickhalt abschnitt.
Diese Storung war kaum verwunden, als ein politisches Ereignifs
ganz Berlin und auch unsre Kreise heftig erschiitterte. Eine fran-
zosische Truppenmacht, eilig aus dem nordwestlichen Deutsch-
land zu dem grofsen Heere Napoleon’s gegen die Donau hinan-
ziehend, hatte in Franken den kiirzesten Weg unangefragt iiber
das preuflische Gebiet genommen und durch diese Verletzung
einen allgemeinen Schrei des Unwillens und der Rache in Preu-
Ben aufgeregt. Was bis dahin noch zweifelhaft geschienen, daf3
Preuflen an dem Kriege gegen Frankreich Theil nehmen wiirde,
mufSte jetzt als ausgemacht gelten. In Berlin schrie alles laut von
verletzter Nationalehre, von blutiger Vergeltung, und von krie-
gerischen Machtgeboten, welche dem unfehlbaren und raschen
Siege folgen miifiten. Die bisher langsamen Riistungen und Bewe-
gungen wurden jetzt kraftig beschleunigt, die Truppen zogen sich
zusammen, Chamisso mufste jeden Augenblick gewdértig sein, dafs
auch sein Regiment Berlin zu verlassen hétte. Unser schwacher
Antheil an dem politischen Treiben hatte sich bisher schon immer
auf der Gegenseite Napoleon's gehalten, auch fiir Preufien fiihl-
ten | wir einige Zuneigung, und das gesammte Deutschland lief§
uns auch nicht gleichgiiltig. Allein zu einem wahren politischen
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Eifer, der sich ausschlieSlich und den ganzen Tag mit politischen
Nachrichten und Verkniipfungen beschéftigen mag, hatten wir es
noch lange nicht gebracht, das allgemeine und einzige Gesprach
von Krieg und Staat langweilte uns, und wir suchten vergebens
unsre schonen Stimmungen und Gesellschaften wiederzufinden,
die wir uns auf diesem geweihten Boden zu erneuern gehofft. Fiir
Begeisterung und Empfindsamkeit war keine Stitte, alles drangte
zerstreut und gestort in’s Weite. Chamisso sollte uns auf unge-
wisse Zeit und zu unsicherem Geschick entzogen werden, seine
Studien waren aufgehoben, die Poesie trat in den Hintergrund.
Kaum dafs wir bei Madame Sander ein paar litterarische Abende
hatten, wo unter andern das Kreuz an der Ostsee von Zacharias
Werner zur Vorlesung kam, uns aber wenig Geschmack abge-
wann. Hier sah ich auch den Professor Darbes wieder, der seine
Laune und Zutraulichkeit unverdndert erhielt. Den schwedischen
Geschiftstrager und nachherigen Gesandten Gustav von Brinck-
mann, der diesen Kreis oft besuchte, liefs mich der Zufall stets
versdumen, und ich habe nachher niemals Gelegenheit gehabt
ihn zu sehen; seine Gedichte reizten uns nicht, doch mufiten wir
ihm grofie Kunstfertigkeit im Versbau zugestehen. Dagegen sah
ich den Dichter des Lacrimas, Wilhelm von Schiitz, den ich schon
frither personlich gekannt, jetzt in freundschaftlicher Anndherung
wieder; hier fanden sich denn freilich alle Arten und Unarten der
Schlegel’schen Schule zusammengedrangt!

Fanny Hertz war inzwischen nach Hamburg schon zuriickge-
kehrt, Chamisso’s Abmarsch aber verzogerte sich auf’s neue ganz
unbestimmt, und wir unsrerseits durften nicht linger saumen,
unsre abgebrochenen Studien wieder aufzunehmen. Wir gelang-
ten wohlbehalten heim, und schickten uns sogleich zu neuem
Fleif an.

Wir lasen ungefédhr dieselben Autoren in der Klasse weiter, griffen
aber auch nach eigner Lust und Wahl noch dies und jenes an, was
aufSerhalb des vorgezeichneten Weges lag. Ich {ibersetzte z. B. die
Epigramme Platon’s und noch | viele andre aus der griechischen
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Anthologie, wobei das Metrische nicht immer leicht, oft gar nicht
zu liberwinden war. Auch einzelne Erzahlungen des Herodotos
versuchte ich deutsch wiederzugeben. Eine Uebersetzung in Jam-
ben von Racine’s Britannicus gedieh nicht {iber den ersten Akt,
der in Fefsler's Eunomia gedruckt wurde. Es geschah immer viel,
und wurde auch viel gewonnen, die Fortschritte waren fiihlbar
und wurden stets gelobt; aber dennoch, sei es, dafs wir unruhiger
geworden waren, und schon zu sehr nach der Universitédt hinaus-
blickten, oder daf$ die Stufe selbst, auf der wir uns befanden, weni-
ger heitre Befriedigung gewahren konnte, genug, in solchen Strom
und in solches Gliick des FleifSes, wie in der Mitte des verflossenen
Sommers gewesen war, konnten wir nicht wieder hineinkommen,
und zu dem abgeschlossenen Ringe jener Tage wollte mit aller
Arbeit kein dhnlicher sich schmieden lassen, wenn auch jetzt wie
spaterhin die gute Anwendung und der gute Ertrag der Zeit uns
im Einzelnen gar nicht mangelte.

Wir waren kaum eine Weile in Hamburg zuriick, als der hin-
gehaltene Ausmarsch der Truppen von Berlin nun dennoch
unerwartet erfolgte und ein lebhafter Briefwechsel mit Chamisso
unsre Theilnahme starker auf die Truppenbewegungen und die
Kriegesereignisse hinzog. Die Siege Napoleon’s erschreckten uns,
aber die Wiinsche fiir die Gegenseite wurden auch leicht irre, und
wenn wir uns die tapfern franzdsischen Soldaten einen Augenblick
wieder als die Kampfer der Freiheit denken durften, wandten
wir ihnen gern unser Wohlgefallen zu. Das zweifelhafte Beneh-
men Preuflens hielt uns eine Weile gespannt, ging aber bald aus
dem kriegerischen Drohen in friedliche Ausgleichungen iiber. Die
Truppen jedoch kehrten nicht sofort in ihre Standorte zuriick,
und anstatt nach Berlin sah Chamisso am Ende der mancherlei
Herumziige sich zur Besetzung der eingetauschten hannéverschen
Lande mitbestimmt, wo sein Regiment in die Festung Hameln
zu stehen kam. Seine Entfernung liefs in Berlin den Musenalma-
nach verwaist, der in einzelnen Bogen langsam aus der Drucke-
rei schlich, in Eberty den verderblichsten Korrektor fand, und
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spat nach Neujahr als eine wahre | Musterkarte der graulichsten
Druckfehler vollig todt zur Welt kam. Fiir dieses Mifigeschick, das
um so schmerzlicher war, als die Sammlung diesmal besonders
versprechend diinkte, mufite uns ein litterarischer Streifzug eini-
germafien trosten, den wir gegen Garlieb Merkel unternahmen.
Berlin hatte uns das Treiben dieses Kritikers im widrigsten Ein-
druck aufgefrischt, einige gedruckte Stellen tiber ihn von Jean Paul
Richter, von Schlegel und Andern, lagen zum erneuten Gebrauche
fertig, handschriftliche Scherze und Bitterkeiten fanden sich dazu,
und alles zusammen liefSen wir als Testimonia auctorum de Merkelio
der eben angekiindigten Ausgabe seiner simmtlichen Schriften
empfehlend vorauslaufen. Das Biichlein, mit einer Fratze geziert,
sauber gedruckt und geheftet, machte Gliick, wurde uns obenein
gut bezahlt, und verband uns neue Genossen und Freunde. Wir
hatten jedoch unsre Namen diesmal zuriickgehalten, und auch
die Theilnahme Bernhardi’s sorgfiltig verschweigen miissen; das
Geheimnif$ war um so rathsamer, als Merkel eben in hohere Gunst
gekommen war, und im Auftrag der Staatsbehorde mit Johannes
von Miiller vereint eine politische Zeitschrift herausgeben sollte,
eine Zusammenkuppelung, die nicht ungeschickter und schméah-
liger auszudenken war, denn Miiller’s geehrter Namen war durch
Merkel’s verachteten mehr als aufgewogen.

Einige litterarische Erscheinungen regten unsern stdrksten
Antheil auf. Des Knaben Wunderhorn von Clemens Brentano und
L. A. von Arnim veranlafite mich zu einer empfehlenden Anzeige,
welche den doppelten Erfolg hatte, die freundliche Aufmerksam-
keit der beiden Herausgeber und den schnéden Unwillen Merkel’s
zu erregen. Die schwungvolle ErgieSfung Arnim’s iiber Volks-
lieder begeisterte mich zu einem Sonett, das ich ihm zusandte,
und dann fiinfundzwanzig Jahre spater unter werthen Andenken
von ihm aufbewahrt wiedersah. Auch seine frithsten dichte-
rischen Sachen, Hollin’s Liebeleben und Ariel’s Offenbarungen,
lasen wir mit grofsem FEifer. Fichte’s Vorlesungen {iber das Wesen
des Gelehrten und Schleiermacher’s Weihnachtsfeier hielten
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uns tief in die Néchte hinein munter. Ueberhaupt betrieben wir
alles gelsellig, und da so viele Gegenstiande auf uns eindrangen,
fiir welche wir eine dialektische Behandlungsweise stets bereit
hatten, so waren unsre Erdrterungen und Streitigkeiten oft sehr
lebhaft. Eines besondern Falles, wo die Hitze des Streites so weit
ging, daf} er dariiber in Gewaltthétigkeit hafllich zerplatzte, muf3
ich zu meiner noch heutigen verdienten Beschimung gedenken.
Neumann und ich hatten in die Nacht hinein langwierig disputirt
und legten uns endlich nieder, aber der Streit dauerte auch aus den
Betten noch fort, und ganz {iberwacht und ruhbediirftig horten wir
nicht auf, uns mit stets erneuten Beweisfithrungen wechselseitig
zu reizen. Bis hieher trugen wir gleich, wir hatten in Hitze und
Aerger uns die schlechtesten Griinde wie die besten an den Kopf
geworfen, aber weifs der Himmel, was fiir ein Wurf solcher Art
mich eben auf das empfindlichste getroffen hatte, ich gerieth in
Wuth, sprang aus dem Bette zu dem Gegner hin, und indem ich
iiber ihn hingebogen ihm beide Arme fafite, verlangte ich heftig,
er solle sich fiir {iberwunden bekennen! Derselbe Moment aber
kiithlte mich ab, Neumann hatte kaum verwundert mich anrufen
konnen, als mich der Unsinn und die Lacherlichkeit meines Begin-
nens durchzuckte und verwirrte; meine Beschamung war voll-
standig, mich dem Freunde zum Verlachen preiszugeben schlug
nicht an, er war zu ernstlich gekrankt, ich mufite ihn lange um
Verzeihung bitten, und konnte das widerwartigste Gefiihl erst
nach noch langem Wachen im ermiideten Bewuf$tsein verwinden.

Der Winter brachte mir wie gewohnlich mancherlei Unwohlsein,
besonders war mir die rauhe Morgenluft schéddlich, und ich mufite
die Frithstunden mehr und mehr versdaumen. Die Schulstudien
geriethen mir dadurch in mifibehagliche Stoérung, allein gleichzei-
tig mufSt’ ich auch von andrer Seite mich ihnen allméhlig entriickt
fithlen. Wir hatten das Nachzuholende in der Hauptsache wirklich
nachgeholt, unsre Lebensjahre widersprachen dem langern Ver-
harren in einem Verhiltnisse, das fiir uns nur richtig sein konnte,
so lange es durchaus nothwendig war, und Gurlitt selbst fand,
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dafl wir genug vorbereitet seien, und das etwa noch Wiinschens-
werthe aus dieser Sphére auch in der héheren nicht verabsdu-
men | wiirden. Fiir David Mendel war ohnehin der Abgang vom
Gymnasium schon festgesetzt, und so beschlossen auch wir, zum
Friithjahr 1806 die Universitat Halle zu beziehen und wo moglich
unsern Freund mit dahin zu entfiihren. Der Leibmedicus Stieglitz
in Hannover, der dem Mendel’schen Hause ehemals in Gottingen
grofle Verbindlichkeit schuldig geworden, und aus Dankbarkeit
jetzt den Sohn desselben studiren lief3, hatte zwar wie natiirlich
Gottingen zur Universitat fiir ihn bestimmt, allein wir glaubten
diese Bedingung nicht unabanderlich. Vorher war jedoch eine
andre zu erfiillen, von welcher der Génner schlechterdings nicht
ablassen wollte; sein Schiitzling sollte ndmlich nicht als Jude auf
die Universitat gehen, und dieser, ungeachtet alles Widerwillens
gegen das Christenthum, mufSte sich die Taufe gefallen lassen, zu
der auch schon alles ohne sein Zuthun eingeleitet war. Neumann
gab ihm, seinen Muth anzufrischen, eine Schrift von Jakob B6hm
uber die Taufe zu lesen, und hier zum erstenmale sah er das Chri-
stenthum von einer hohen geistigen Seite gefafit und fiihlte sich
davon angezogen. Der wackre Prediger Bossau ertheilte ihm den
eigentlichen Unterricht mit verstandigem Sinn, hielt eine wiirdige
Rede, und vollzog dann die Taufhandlung, bei welcher nur Gur-
litt, Neumann und ich Zeugen waren; der neue Christ hiefs nun
Joh. Aug. Wilhelm Neander, und unter diesem Namen ist er mit
groflen Ehren bekannt geworden.

Wir setzten unsre Abreise zum Ende des Mérz an, und such-
ten uns den vielfach schmerzlichen Abschied durch allmahlige
Gewdhnung der Gedanken zu erleichtern. Auch von Gurlitt und
dem Gymnasium zu scheiden that uns sehr weh, die herrlichsten
Seegenswiinsche von Lehrern und Mitschiilern begleiteten uns.
Reinhold wollte uns den letzten Tag durchaus noch zum Mittag-
essen haben, wir konnten es nicht abwenden, hitten aber den
freundlichen Mann zu guter Letzt beinahe noch ernstlich bose
gemacht, weil wir iiber alle Gebiihr auf uns warten lieSen. Als
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wir endlich sehr verspitet eintraten, war in der That der Emp-
fang etwas kiihl, und die vorgewiesene Uhr sprach unsre Schuld
ganz bestimmt aus, aber unsre Entschuldigung trugen wir eben
so klar an uns. | Wir hatten uns namlich neue schwarze Rocke
machen lassen, und der Schneider sie uns nur auf wiederholtes
Schicken endlich gebracht, die Stunde war langst voriiber, aber
nun ging erst der rechte Aufschub an, wir probirten und probirten,
und keiner konnte den Rock finden, der ihm gehorte, bis zuletzt
sich entdeckte, daf8 in der Beeilung die Aermel vertauscht, die
kleineren an meinen, die grofleren an Neumann’s Rock gesetzt
waren, und da der Schneider die alten Rocke zu einer schleunigen
Aenderung gleich wieder mit genommen hatte, so blieb uns keine
weitere Wahl, wir muf8ten uns entschliefSen, in diesem Ungemach
nur eilig aufzubrechen, um nicht gar erst zum Abend anstatt zum
Mittag zu erscheinen. Kaum hatten wir unsre Entschuldigung vor
Augen gebracht, als die Gesichter sich sogleich erheitern mufSten,
meine vorgereckten Armblofien und Neumann’s pantalonische
Aermelfiille waren ein so lustiger Anblick, dai niemand des lauten
Lachens sich enthalten konnte, zu welchem jede Bewegung den
Anlafd noch oft erneuerte, und so erwuchs aus der unmuthigen
Anlage eine der frohlichsten und angenehmsten Mahlzeiten, die
auch noch fiir die Folge zur heitersten Erinnerung blieb.

Mit dieser Lustbarkeit reisten wir ab. Unser Weg fiihrte {iber
Haarburg zuerst nach Hannover, wo wir Neander bei Stieglitz
absetzten, und dann eilten wir nach Hameln, wo Chamisso unsres
Besuches harrte. Sehr grofs war die Freude des Wiedersehens, wir
tauschten alles aus, was wir inzwischen erlebt, gelernt und geson-
nen hatten, besonders beschaftigten uns die Plane fiir die nachste
Zukunft. Fiir Neumann und mich war die freudigste Bahn eroff-
net, mit Verdruf erblickte Chamisso seine Wege verworren und
abgebrochen. Was konnte dieser preuflische Friedensdienst ihm
versprechen, als nach durchquélten besten Jahren eine traurige
Versorgung im Alter, wenn dies erst wirklich erreicht wurde? Ein
Krieg allerdings enthielt Moglichkeiten der Auszeichnung und des
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Gliicks, aber ein Krieg war nur gegen die Franzosen zu denken,
und insofern fiir unsern Freund, der alsdann seinen Landsleuten
gegeniiber stand, am wenigsten erfreulich; jetzt war aber auch die
Aussicht des Krieges verschwunden, und an seiner Statt, wie bis-
her, hochstens noch | ferneres Herumschleppen zu erwarten. Das
schlummernde Frankenthum in Chamisso war {ibrigens durch
einen besondern Umstand hier machtig erweckt. Die Franzosen
hatten, wie ganz Hannover, so auch Hameln den Preufien ver-
tragsmaflig gerdumt, und an letzterem Orte nur einige Kranke
zuriickgelassen, mit deren Obhut ein Offizier beauftragt war. Die-
ser hiefs Ponsard, war aus Burgund, diente von frithen Jahren an,
hatte die Feldziige Napoleon’s mitgemacht, und zeigte bei lebhaf-
tem Geist und beredter Offenheit nicht nur als Krieger, sondern
auch als Mensch eine edle und liebenswiirdige Gesinnung. Mitten
unter all den Preufien, die fiir ihn wenig Sinn und kaum guten
Willen hatten, fand er den unvermutheten Landsmann als einzi-
gen Trost und ein ndherer Umgang war schnell eingerichtet. Wir
fanden das Verhéltnif in voller Bliithe, und nahmen gleich daran
Antheil, so dafs Chamisso mit ihm und uns fast immer zusammen
gesehen wurde, nicht ohne den Scheelblick einiger seiner Obern
und Kammeraden, denen seine Abwendung nicht unbemerkt blei-
ben konnte. Ponsard stellte uns in seiner Person den franzdsischen
Krieger von der besten Seite dar, der Kaiser Napoleon war ihm nur
ein Ausdruck fiir das Vaterland, dessen Siegesmacht noch immer
nach aufen die Freiheit schiitzte, welche der Geist des Krieges und
Ruhms im Innern, wie nicht zu laugnen war, schon etwas iiberwél-
tigt hatte. Seine Erzahlung von fritheren Feldziigen, besonders von
der jiingsten groien Schlacht bei Austerlitz, wo er mitgefochten,
seine freimiithigen Urtheile und Ansichten, alles nahm fiir ihn
und das franzdsische Heerwesen ein, welches als ein Inbegriff der
besten Eigenschaften der Nation erschien, und im wachsenden
Gebrauch fiir strenge Zwecke eines gebietenden Oberhauptes die
urspriinglichen Elemente jugendlicher Kraft und Begeisterung
noch nicht vollig eingebiifit hatte. Dagegen war auf unsrer Seite
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von dem, was am Kriegsdienste reizend sein konnte, wenig zu
spiiren, selbst die Erinnerungen waren pedantisch geworden, und
der siebenjdhrige Krieg neben den neuesten Feldziigen wie ein
alter Griesgram unter glanzenden Jiinglingen, durch sein Kostiim,
seine Sprache und Manieren eine vollig vergangene Zeit | darstel-
lend. Chamisso fiihlte sich von dieser Seite des deutschen Lebens,
wo seine Landsleute so sehr im Vorzug erschienen, nur um so
heftiger nach derjenigen gedrangt, wo die Deutschen so méachtig
iiberragten, nach der Seite der Wissenschaft und der Geistesbil-
dung. Eines Abends, da er den Wachtdienst an einem der Thore
hatte und wir spat im Mondschein auf den Wallen und Briicken
mit ihm hin und her wandelten, kam sein kampfendes Wollen
zum festen Entschluf3, und auf der Stelle weihte er gleichsam sich
mit uns zum hallischen Studenten ein, denn er wollte gleich nach
unsrer Wegreise seinen Abschied fordern und uns dann unver-
zliglich folgen, um ordentliche Studien zu treiben, wozu die Stei-
gerung seiner bisher aus der Heimath bezogenen Hiilfsmittel fiir
einige Jahre zu hoffen war.

In Hameln, wo wir ein paar Wochen in frohlicher Lassigkeit
angenehm verlebten, machten wir noch eine Bekanntschaft, die
uns recht erinnern konnte, dafs wir in Deutschland waren, wo
jeder kleinste Ort und Winkel irgend einen tiichtigen und eigen-
thiimlichen Antheil an der allgemeinen Bildung zu hegen pflegt,
und die Edlen jetzt noch eben so vereinzelt und mannigfach in
den verschiedensten Amts- und Lebensverhiltnissen iiber das
ganze Land verbreitet sind, wie ehemals in Burgen und Schlgs-
sern. Zu geschweigen, daf§ in Hameln der Apotheker Westrumb
wohnte, der als Chemiker weit und breit berithmt war, so fand
sich daselbst unvermuthet auch in dem wenig genannten Stadt-
schulzen ein Mann, dem unsre Zuneigung und Achtung sich
eifrig anschlofi. Er hiefl Avenarius, war griindlich gelehrt und
ein Freund seltner Biicher, deren er wéahrend eines langen Lebens
eine hiibsche Anzahl gesammelt hatte; er suchte auch in der
neuesten Litteratur nicht ganz zuriickzubleiben, und bei dem
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Namen Goethe verklérten sich seine Ziige in freudigem Stolz.
Er war namlich ein Studiengenosse desselben aus jenem frithen
Universitédtsleben in Leipzig, dessen Andenken ein kostliches
Stammbuchblatt von Goethe, so wie dessen scherzhafte Verse
auf den Kuchenbéacker Hendel, von denen wir die erste Kennt-
niff damals in Hameln empfingen, und dhnliche Zeugnisse und
Erinnerungen, von Gellert, Zacharid und Andern, | lebendig
hervorriefen. Er muf in seinen Jugendjahren sehr aufgeweckten
und schwunghaften Geistes gewesen sein, Johann Georg Jacobi
rithmte sich seines vertrauten Umgangs mit Begeisterung. Dem
wackern Manne sollte aber auch seinerseits eine angenehme
Ueberraschung zu Theil werden, denn indem es ihn schon sehr
freute, seine Schatze von jungen Leuten unverhofft so gewdir-
digt zu sehen, hatte er noch die seltenere Merkwiirdigkeit zu
erfahren, dafl sogar die von ihm selbst fast vergessenen Spiele
seiner Jugend auch jetzt noch von Jiingern gekannt seien, denn
ich sagte ihm, ich besédfle aus dem Jahre 1771 ein Schriftchen,
betitelt: Aelurias, epos jocosum, eine Uebersetzung von Zacharid’s
Murner, in lateinischen Versen von Avenarius, und ich konne
nicht zweifeln, daf er dieser Autor sei, welches denn auch ein-
gestanden werden mufste, und die gemeinsame Zufriedenheit
nur vermehrte. Im Uebrigen war der wackre Mann, wie fast alle
hannoéverschen Beamten, ein treuer Anhédnger seiner Regierung,
und wehrte sich gegen die eingedrungene preuflische Macht
soviel seine schwache Stellung es erlaubte. Gegen uns brauchte
er seine Meinung nicht zu verbergen, und wir schétzten ihn nur
um so mehr.

In dieser Zeit glaubte das preufiische Militair sich zum gros3-
ten Unwillen berechtigt, daff man ihm die Thaten und Ehren, zu
deren Gewinn das Heer so zuversichtlich ausgeriickt war, nicht
gegonnt, sondern den Krieg durch Unterhandlungen und Vertréage
abgewendet hatte. Aeuflerungen des bittersten Hasses trafen die
Manner, welche man fiir die Urheber dieser Wendung hielt; eif-
rige Theilnahme dagegen bezeigte man fiir diejenigen, welche der
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sogenannten Kriegsparthei zugerechnet wurden. Ich erfuhr diese
Wirkung an mir selbst durch ein Mifiverstandnif3, das zwar nur
einen Augenblick, aber grade lange genug dauerte, um mich einen
durchdringenden Zug dieser Verhéltnisse empfinden zu lassen.
Das Geriicht verkiindete, der Staatsminister Freiherr von Harden-
berg habe aus Emporung iiber den Sieg seines franzdsisch gesinn-
ten Kollegen Haugwitz allem Antheil an den Staatsgeschéaften
entsagt, und sei eben hier in der Néhe auf einem Gute angekom-
men, um die Zeit der Trauer und Schmach | hier zuriickgezogen
zu verleben. Wir hatten mit Chamisso grade das Fort St. George
bestiegen, und da er uns einem Obersten daselbst vorstellte, ver-
stand dieser anstatt meines Namens den Namen Hardenberg, da
ihm denn die Ankunft des Ministers bestatigt und ich ihm als ein
Sohn desselben erscheinen konnte. Augenblicklich bezeigte er die
dringendste Beeiferung, die beflissendste Achtsamkeit, welche
sichtbar grade diesem Namen gelten sollte; natiirlich war die Auf-
klarung schnell zur Hand, nicht ganz so schnell jedoch als es ohne
Chamisso’s Deutschfranzdsisch moglich gewesen ware, und nun
sank alles ohne Sdumen wieder in das rechte Geleise, oder sogar
unter dasselbe. Mir aber wuchs dagegen im Innern das zornig-
ste Gefiihl, dafs ich zwar einem Herrn von Hardenberg in vieler
Hinsicht gar wohl nachstehen konne, aber durch nichts erinnert
sein wollte, dafs ich in irgend einer Beziehung nothwendig weni-
ger gelten miisse. Um dieser entschlossenen Empfindung willen,
deren ich mich noch freue, und als ein auffallendes Zeichen der
zwiefachen Tagesgesinnung, die sich hier begegnete, ist mir der
sonst vollig unbedeutende Vorgang merkwiirdig geblieben, und
so moge er auch hier seine Stelle haben.

Wir verlielen Hameln unter treulichsten Versprechungen und
Hoffnungen eines baldigen Wiedersehens in Halle, auch mit Pon-
sard schiittelten wir herzlich die Hiénde und gelobten uns gegen-
seitig wirksame Freundschaft, wie und wo wir uns auch in der
Welt wiederfanden. Wir fuhren nach Hannover, um Neander noch
zu sehen, in dessen Aussichten aber durch unsre Ankunft eine
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plotzliche Verdnderung eintrat. Der Leibarzt Stieglitz meinte, so
gern er es sonst zugébe, dafl Neander mit uns nach Halle ginge, so
miisse er doch fiir das Studium der Rechte Géttingen vorziehen,
ein anderes wiirde es freilich sein, wenn von Theologie die Rede
ware, da mochte Halle den Preis verdienen. Dies fafste Neander auf
und erklarte mit Entschlossenheit, so wolle er denn lieber Theolo-
gie studiren! Stieglitz war nicht wenig verwundert, fand aber bei
solcher Mischung von diistrem Starrsinn und leichter Wandlung in
dem jungen Manne fast gleichgiiltig, welche Fakultét er wiahlte, da
er in jeder doch nur sein | Wesen fortsetzen wiirde, und dies schien
in der Theologie noch am leichtesten zu betten. Er willigte daher in
den Wechsel des Studiums und des Orts, wobei er wenigstens den
Vortheil sah, dafs sein unbeholfner Schiitzling mit fiirsorgenden
Freunden bliebe. Neander kam triumphirend uns seine Gliicks-
wendung zu verkiindigen, die Marseiller Freiheitshymne anstim-
mend trat er zu uns herein, wirklich berauscht von dem Erfolg, den
er nicht mehr gehofft hatte. Wenn man in seinem kiinftigen Leben
das Christenthum und die Theologie als bestimmende Richtung
und eigentlichen Gehalt seines Wesens unstreitig anzuerkennen
hat, so muf§ man dem Erzahlten zufolge dabei doch gestehen, dafs
er zu beidem auf eine sehr zufillige Weise und mittelst ganz dufSer-
licher Bestimmungsgriinde gekommen ist. Einen der seltsamsten
Gegensitze bildete Neander in dieser Zeit auch mit seinem leib-
lichen Vater, der von Géttingen gekommen war, um seinen Sohn
nach vielen Jahren der Trennung wiederzusehen. Herr Mendel
Gumprecht war auf der Universitit ein betriebsamer Geschfts-
mann, gewandt und gepriift im Verkehr mit den Studenten, einen
kleinen Scherz mit dem Vortheil gern in den Kauf nehmend; der
lebelustige, sinnliche Mann sah mit Verwunderung die Sohnesart
an, die aus ihm hervorgegangen war, fast peinlich aber mufste fiir
den Sohn die Nihe eines Vaters sein, dessen Aeufierungen eine
sonderliche Hochachtung weder zuliefSen noch selbst verlangten.
Es war eine Erleichterung fiir uns, diese widerstreitenden Personen

bald wieder auseinander scheiden zu sehen.
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Der kurze Aufenthalt in Hannover wurde mir auch noch durch
das Wiedersehen eines Privatgelehrten, Namens Fricke, der mir
schon in friihster Zeit in Berlin einmal vorgekommen war, und jetzt
als Hofmeister in einem angesehenen Hause lebte, hochst erfreu-
lich; ich wiifite nicht, dafs der Mann irgend etwas geschrieben
hétte, seine Personlichkeit aber zeigte die schonste, ebenmafige
Durchdringung strenger Kenntnifs des griechischen Alterthums
und freien Geistes der neueren Zeit. Seine stolze Haltung und
gebildete Sicherheit machten ihn zu einer Goethischen Gestalt;
auch er wufste seinen Platon gut, aber in einer andern Richtung
als Neander, dessen Auf|fassungsweise und ganzes Wesen er als
tritb und unschon fast mit Feindschaft von sich abwies. Ich habe
spater nie mehr von ihm gehort, seine Erscheinung aber mufite ich
stets unter die merkwiirdigsten Beispiele rechnen, welch eigen-
thiimliche und bedeutende Personen ungenannt und still in unsres
Vaterlandes unzahligen Lebenskreisen leuchten und wirken.

Wir reisten nun zu Dreien mit dem Postwagen iiber Braun-
schweig nach Halle. Da wir auch die Nachte durchreisten, und
oftin dem noch rauhen Wetter auf unbedecktem Wagen, so hatten
wir viel von Neander’s Schwiche zu leiden, der zwar ein volli-
ger Stoiker sein wollte, jedes Ungemach und jede Entbehrung fiir
nichts achtete, aber in der That auch nicht die geringste ertragen
konnte, sondern jedem augenblicklichen Bediirfnisse unwider-
stehlich anheimfiel, mit Gefahr zuriickgelassen zu werden, oder
schlaftrunken in die Rader zu fallen, so daf3 wir ihn unaufhor-
lich erinnern, halten und bewachen mufSsten. Weckten wir ihn bei
nothigen Anlassen gewaltsam, oder mufiten wir ihm die Befriedi-
gung des Hungers oder Durstes verzdgern, so wurde er bittergrob,
und wir sahen wohl, dafl wir uns ein grofSes Kind aufgebiirdet
hatten, dessen versdumte dufserliche Bildung uns noch viel zu
schaffen machen wiirde.
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Achter Abschnitt.
Die Universitit.
(Halle, 1806.)

In der ersten Tagesfrithe des 21. Aprils fuhren wir in Halle ein,
Rasseln und Stof3e des Wagens auf dem holperigen Steinpflaster
entrissen uns der Schlaftrunkenheit, und die alterthiimliche noch
in tiefer Ruhe liegende Stadt mit ihren stillen Stralen und Fenstern
sprach uns Ermunterte geisterhaft an. Ich fiihlte das ganze Gewicht
dieses Augenblicks, der mich in ein neues Leben eingehen liefs, das
ich langst ersehnt und gehofft hatte, und in seiner Erfiillung fast
noch bezweifelte! Mir war zu Muth, als betréte ich ein Heiligthum,
eine geweihte Stétte. Die Stille hatte etwas Ahndungsvolles und
Schauerliches, sie verhiillte ein unendliches Leben der Jugend
und des Geistes, das mit der steigenden Sonne sogleich neben
allem Treiben der stadtischen Welt in tausendfachen Regungen zu
erwachen begann. Unser Freund L&bell, der von Hamburg schon
frither unsre Auftrage empfangen hatte, war schnell aufgefunden,
und ein erster Ausflug nach Wohnung, verschaffte uns gleich die
entziickendste, auflerhalb des Thores, in den sogenannten Pulver-
weiden, dicht an der Saale, die hier einen ihrer rauschenden Was-
serfélle bildete; unsre Fenster zeigten uns {ippige Wiesen, schéne
Pappelreihen, dahinter die sich erhebende Stadt, auf der andern
Seite den gebogenen Lauf der Saale, Feld und | Wald jenseits, und
iiber die hohe Briicke hinaus die Felsenwénde eines grofSen Stein-
bruchs. Mit welch seliger Befriedigung setzten wir uns hier fest,
mit welchen herrlichen Aussichten auf den Vollgenuf des géttlich-
sten Studienlebens! Unsre Zimmer lagen in zweien Stockwerken,
sie waren nicht dreifach abzutheilen, und Einer von uns mufte

Neander'n bei sich aufnehmen; wir loosten, und er fiel mir zu, da
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wir denn in Stube und Kammer uns gemeinschaftlich zu behel-
fen suchten. Von einem kérglichen Mittagessen an einem Studen-
tentische, das unsrer Begeisterung nicht storend wurde, eilten
wir in Stadt und Umgegend, vorldufig Kenntnif$ der Oertlichkeit
zu nehmen, und fiir so viele bedeutende Namen und Beziehun-
gen, die wir schon wufiten, nun auch die wirklichen Gegenstande
zu erblicken. Besonders begliickte uns Gibichenstein mit seinen
traulichen Ufern, hohen Felsen, alten Sagen und frischen Erinne-
rungen, die sich uns dort aus Koreff’s Erzahlungen ankniipften.
Zum erstenmal in einer Universitdts-Stadt von dem Anblicke des
Studentenwesens getroffen, empfingen wir auch von dieser Seite
Reiz und Stoff der lebhaftesten Betrachtung; Benehmen, Tracht
und Sprache der Jiinglinge bezeugte ihre Freiheit, die denn doch
durch eigne Satzungen und Regeln in vieler Art geziigelt und auch
sonst durch Sitte, Diirftigkeit und Riicksichten genugsam wieder
beschrankt wurde, um nicht unleidlich zu erscheinen. Die Mehr-
zahl der Burschen zwar lebte in dem uiblichen Herkommen, hatte
ihre Fechtiibungen und Zweikdmpfe, so wie ihre Gelage und Hel-
denthaten im Breihahntrinken und Tabackrauchen, gonnte aber
jedem, der sich nicht zu ihnen halten mochte, und ihr Treiben
nur nicht etwa sonderbar finden wollte, — wie denn dieser Aus-
druck selbst hochlich verpont war — gern seinen eignen Weg,
sogar auf dem breiten Stein in der Mitte der Strafien, den man sich
unter einander schon leichter freigab, und nur den sogenannten
Philistern mit Eifersucht bestritt. Die Frequenz war sehr grofs,
man rechnete gegen flinfzehnhundert Studirende, die sich in ver-
schiedene Landsmannschaften theilten, wiewohl auch eine nicht
geringe Anzahl sich wenig oder gar nicht an diese Vereine hielt.
Wir blieben natiirlich von solcher Theilnahme | fern, und konnten
iiberhaupt uns nicht verhehlen, dafl wir das eigentliche Studenten-
gefiihl doch nicht in uns hegten, daff wir in manchem Betracht die
Universitdt, die vor uns lag, schon im Riicken hatten, und schon
weiteren Verhaltnissen angehorten, die mit volliger Hingebung an
die neue Lage kaum vereinbar waren.
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Der Bezug dieser Verhiltnisse erschien mir in starker Mahnung
gleich bei dem Immatrikuliren, zu welchem wir uns bei dem Pro-
rektor Maafs meldeten. Schon wahrend der Reise hatte ich iiber
die zukiinftige Gestalt meines Lebens ernstlich nachgedacht, und
wohl gefiihlt, dafs es Frevel wire, ohne Riicksicht auf die gewohn-
lichen Fligungen durchaus eine geniale Laufbahn anzusprechen.
Wollte ich einen freien Stand und eine griindliche Thétigkeit in
der biirgerlichen Welt haben, dachte ich so viele Erwartungen und
Wiinsche, die mir zugewachsen waren, nicht vollig zu tauschen,
oder in ungemessene Ferne zu schieben, so mufste ich nothwendig
die Arzneiwissenschaft wieder pflegen, da die Philologie entwe-
der nur handwerksmafsig dem Schulfache zufiihrte, oder fiir andre
Stellung eine Meisterschaft erforderte, die wir uns keinesweges
vermafien so schnell — wenn irgend je — zu erwerben. Ich liefs
mich daher als Beflissenen der Medizin und Philologie einschrei-
ben, zur Verwunderung der Andern, die meines Sinnes noch nicht
kundig waren, und indem ich mein Augenmerk fortan wieder auf
jene Studien richtete, gab ich mir nur die beruhigende Frist, noch
wenigstens das erste halbe Jahr ungetheilt meiner freiesten Nei-
gung zuzuwenden, welches auch um so leichter anging, als mir
eine gewisse Stufe in der Kenntnifs der Alten und in allgemeiner
Geistesbildung unentbehrliches Bediirfniff war, und meine medi-
zinischen Vorkenntnisse mich iiber die schwierigsten Anfange
dieses Studiums weit hinwegsetzten.

Nach der Einschreibung begaben wir uns zuvérderst zum Gehei-
men Rath Wolf, an den uns Gurlitt und Nolte Empfehlungsschrei-
ben gegeben hatten, und meldeten uns zu seinen Vorlesungen;
leider las er diesmal nicht tiber den Homer, noch sonst tiber einen
alten Schriftsteller, doch waren | wir auf seine Geschichte der
alten Volker sehr begierig. Friedrich August Wolf erschien unter
den Gelehrten wie ein Konig, umgeben von solchem geistigen
Ansehn, von solcher Macht und GrofSe der Gegenwart. Seine hohe,
behagliche Gestalt, seine grofiartige Ruhe und alles wie durch
Gebot leicht beherrschende Thatigkeit gaben ihm den Glanz einer
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Wiirde, deren er nicht einmal zu bedirfen schien, denn er stellte
sich bereitwillig den Andern gleich, und liebte, nach Art eines
Friedrich, auch ohne den Prunk seiner Macht, blof3 als Mensch in
freiem Witz, in Laune und Scherz, noch immer herrscherlich zu
wirken. Er besafs alle Giiter und Hiilfsmittel der Pedanterie, aber
alle hatte er durchgeistet, und schaltete frei mit ihnen, so dafs er
wie iiber seinem Wissen auch iiber allen seinen Wissensgenossen
stand, und hinwieder durch sein Wissen jedem andern Gelehrten
eine beneidenswerthe Grundlage aller Geistesbildung zu schauen
gab. Sein freundlicher Empfang, seine Fragen und Rathschlége,
lieSen uns gleich die scharfgeistige Munterkeit empfinden, auf die
man uns schon vorbereitet hatte; seine herzliche Achtung fiir Gur-
litt that uns wohl, iiber Bernhardi und Nolte hatten wir auch nur
Erwiinschtes zu vernehmen, und als wir uns nicht ohne Absicht
rithmten, von letzterem auch an Niemeyer empfohlen zu sein, der
uns langst als Zielscheibe der scharfen und neckenden Pfeile des
fernhintreffenden Helden bekannt war, hatten wir uns des heiter-
sten Scherzes zu erfreuen, der héchst anmuthig den Gegenstand
gleichsam durch die Finger gleiten lies, ohne ihn halten zu wollen,
noch geradezu wegzuwerfen. Spaterhin fand ich bei Niemeyer
denn doch einen wohlmeinenden Sinn, der an seiner Stelle viel
Gutes gewirkt haben mag, aber freilich im Wissenschaftlichen
einer eitlen Mittelmafligkeit frohnte, die sich auch im Geselligen
nicht verldugnen konnte, und mich ungeachtet der eifrigsten Ein-
ladungen nur abschreckte, ihn und sein Haus 6fters zu besuchen.

Durch Lea Mendelssohn, war ich dem Kapellmeister Reichardt
empfohlen, der in Gibichenstein mit zahlreicher Familie ein eig-
nes Haus bewohnte, und einen schénen Garten mit gliicklichen
Anlagen und Pflanzungen hiigelauf erweiterte. | Kunstiibend und
gastfrei, dabei litterarisch und nach Umstidnden politisch viel-
thatig, mit Gelehrten und Vornehmen weit und breit verbunden
oder bekannt, fiithrte Reichardt in Halle gleichsam das Ansehn
und Wort des gebildeten Weltmannes, und wenn auch seine ver-
mittelnde oder beschiitzende Vornehmheit heimlich einigen Spott
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erfuhr, so wurden sie doch in offenbarer Weise nicht leicht streitig
gemacht. Selbst die Studenten, von denen er in einer Zeitschrift
allzu leichtsinnig gesagt, sie seien leider noch sehr roh und unge-
sittet, und die ihm deshalb kiirzlich die Fenster eingeworfen hat-
ten, erkannten seine Ueberlegenheit mit ldchelnder Billigung an,
als er gleich darauf in derselben Zeitschrift unter Berufung auf das
Vorgefallene seine frithere AeufSerung widerrief. Auch fiir mich
und Neumann eroffnete sich freundlich seine Gonnerschaft, und
er machte es zu einer Hauptsache, daf$ wir seinen Schwiegersohn
Steffens und dessen und seinen Freund Schleiermacher, fiir welche
wir unbegrénzte Verehrung bezeigten, zuerst bei ihm sehen soll-
ten. Dies geschah am nachsten Sonntage zu Mittag, und gerade in
der reichen Umgebung weniger giinstig. Denn der heitre, jugend-
lich hiibsche, von beredter Geistigkeit sprudelnde Steffens lief3
zwar unter keinen Umsténden sich in seiner Lebhaftigkeit storen,
und war eine so liebenswiirdige als geniale Erscheinung; aber
der unansehnliche, in seinem Benehmen zurtickhaltende, Gemiith
und Begeisterung fast verlaugnende und nur zuweilen kurz und
scharf dazwischen redende Schleiermacher verschwamm in der
Gesellschaft, die ihn mehr bedeckte als trug, und beide Freunde
zeigten sich in eingeiibten Scherzen und {iibereinkémmlichen
Redensarten dieses Kreises mehr daheim und behaglich, als uns,
die wir solchen Mannern vor allem unsre Bewunderung und
unser Zutrauen anzubringen strebten, lieb sein konnte. Besonders
war Schleiermacher ganz wider unsre Erwartung, ohne dafs dies
jedoch der grofien Verehrung, die wir fiir ihn hegten, Abbruch
that, denn was er der Einbildungskraft nahm, ersetzte er durch
klaren leuchtenden Verstand. Die Frauen des Hauses huldigten
ihm sehr, und man widersprach ihm nicht leicht, welches Stef-
fens schon eher leiden mufite, besonders von Reichardt, der seine
| Néchsten auch wohl in Dingen, worin sie ihn {ibersahen, zu
berichtigen liebte, und so auch seinen Schwiegersohn, zu unserm
grofSen Aergernisse, zuweilen etwas zu hofmeistern versuchte. Die

Kapellmeisterin war schweigsam, dem Anscheine nach eine steife
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Fee, aber in Wahrheit ein hartnadckiges Familienhaupt, welches
die ganze Verwandtschaft und den Haushalt in gegebene Eigen-
gehorigkeit streng zusammenhielt. Luise, die &dlteste Tochter, von
den Blattern mifshandelt und vom Schicksal, das ihr hinter einan-
der zwei ausgezeichnete Brautigame, Eschen und Gareis, durch
frithen Tod geraubt, hatte als Tonkiinstlerin Verdienst und Ruf,
iibrigens aber, bei sehr tiichtigen und werthvollen Eigenschaften
ein weichmiithig empfindelndes Reden und Benehmen, das dem
Beldcheln allzu leichtes Spiel gab. Die Professorin Steffens strahlte
in gesunder Schonheit, sie war an Huldigungen gewohnt, erwar-
tete sie jederzeit, dankte nie dafiir, und zeigte bei Gelegenheit
einen stolzen und harten Karakter; hierin stimmte ihr eine jiingere
schone Schwester, Friederike, merklich zu, was man indefS noch
eher als jugendliche Schalkhaftigkeit auslegen mochte; eine jiing-
ste Tochter Sophie und ein Knabe Fritz, waren noch Kinder, der
letztere jedoch schon merkwiirdig verzogen und verhitschelt. Die
ganze Familie gebardete sich vornehm, sang und musizirte aus-
gezeichnet, und fast im Uebermafle. Schleiermacher’s Schwester
Nanny machte dazwischen eine stille, doch zuweilen auch aufla-
chende, herrnhutische Erscheinung, Wilhelmine Wolf die eines
begabten und munteren Weltkindes; Karoline Wucherer stellte ein
harmonisch gebildetes Frauenzimmer von Gefiihl und Verstand,
und von gediegenem Werthe dar, und einige ab- und zugehende
Freundinnen, so wie auch mancherlei Herren, aus dem Kreise
der Stadt und der Universitat fiillten die Statistenrollen dieser
Gesellschaft zahlreich aus.

Schleiermacher und Steffens luden uns zu ihren Gesellschaf-
ten ein, wozu jeder von ihnen einen bestimmten Abend in der
Woche ausersehen hatte. Wir kamen dadurch sogleich in ein nahe-
res Vernehmen mit diesen Lehrern, denen uns anzuschliefSen wir
die entschiedene Neigung auch in jeder Weise darlegten. Nicht
an festgesetzten Tagen, aber zuweilen, nach | Gunst und Gele-
genheit, lud uns auch Wolf zu sich, und Haus und Garten von
Reichardt standen fast jederzeit dem Besuch erdffnet. Von allen
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diesen Beziehungen hatte sich gleich anfangs Neander hartnackig
zuriickgehalten, und seine zum starren Trotz gewordene Schiich-
ternheit war durch kein Zureden zu iiberwinden. Er machte die
nothdiirftigen Besuche bei den Professoren, deren Vorlesungen er
zu horen dachte, liefs sich mit ein paar jungen Theologen, Budde
und Strauf3, bekannt werden, die hinter dem Sonderling einige
bedeutende Eigenschaften witterten, und saf$ {ibrigens immer-
fort bei seinen Biichern, indem weder Natur noch Geselligkeit
fiir ihn den geringsten Reiz hatten. Diese angehende Entfernung
zwischen uns muflte aber gerade durch die grofse Nahe unsres
Zusammenlebens noch stdrker hervorwachsen; die Unordnung,
der Schmutz und die Zerstreutheit des Stubengenossen wurden
mit jedem Tage unertréglicher, ich konnte weder meine Papiere
und Biicher, noch meine Wasche und Kleider gehérig schiitzen;
alles Gerathe des taglichen Gebrauchs war ohnehin Preis gege-
ben; wenn er Lust bekam laut zu lesen, lief3 er sich durch keine
Einwendung hindern; meinen Platz am Schreibtisch, wenn er ihn
besetzt hatte, wollte er nicht rdumen, ja ich fand ihn sogar, anstatt
in seinem Bette in dem meinigen liegen, weil ihm dergleichen Ver-
tauschung ganz gleichgiiltig war, und er meinte, sie sollte es dem
Andern eben so sein. Die wiederholten Zurechtweisungen, die
sich nach Verhaltnif§ der wachsenden Ungebiir steigerten, waren
ihm unleidlich, er sah sie als willkiirliche Chicanen an, und da er
iiberdies das Mifigeschick hatte, fast bei jedem Gange zur Stadt
und nach Hause, den doch sehr einfachen Weg zu verfehlen, so
entschlofs er sich eines Tages kurz und gut, nahm mit Hiilfe jener
Theologen eine eigne Wohnung in der Stadt, und sagte mir die
Gemeinschaft auf, wodurch ich einer grofien Last ledig wurde,
wiewohl ich mit Neumann nicht wenig in Sorgen stand, was nun
aus dem Unbeholfenen werden solle, bis wir uns versichert hatten,
daf3 seine neuen Bekannten ihm die dringendste Aushiilfe nicht
fehlen lieSen.

Aber auch ich sollte des reizenden Wohnortes auf dem | Lande
in dieser gewonnenen Erleichterung nicht lange froh sein. Das
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Haus hatte eine Gastwirthschaft, welche in der Woche fast gar
nicht, und selbst an Sonntagen nur méagig besucht wurde. Die
meiste Zeit war der ganze Raum, Saal, Garten, Stromufer und
Wiesen, wie fiir uns allein da; herrliche Vormittage und Abende
verlebten wir im Freien, und nicht selten liefsen wir den Gesang
Homer’s am Wasserfall mit den schiumenden Wogen laut in die
Wette rauschen. In dieser schonen Freiheit fand mich noch Eberty,
der mich auf ein paar Tage von Leipzig her besuchte, und sich
meines Gliickes theilnehmend freute. Gleich nachher aber dnderte
sich alles dies pl6tzlich, indem der Saal dicht neben mir vermiethet
wurde, und die pommersche Landsmannschaft ihren Fechtbo-
den dahin verlegte. Hunderte von Studenten stromten nun zu
allen Tageszeiten ab und zu, und das Geklirr der Waffen und das
Geschrei bei den Fechtiibungen {iberstieg alle Vorstellung, keine
Abgezogenheit hielt gegen diese Betdubung Stand, und da eine
solche Nahe auch in andrer Hinsicht manches gegenseitige Mifs-
behagen und Granzstreitigkeiten erwecken mufite, die noch zum
Gliick bei grofler Dreistigkeit von meiner Seite, ohne Reibung
abliefen, so fand ich es gerathen, diese Wohnung zu verlassen und
ebenfalls in die Stadt zu ziehen, wihrend Neumann ein Stockwerk
hoéher ungestort noch verbleiben konnte. So war wenige Wochen
nach unsrer Ankunft das gewollte und erlangte Zusammenleben
durch zuféllige AeufSerlichkeiten schon wieder aufgehoben, und
von uns Dreien wohnte keiner mehr mit dem andern, ja sogar die
Studien, in welchen wir so eng vereint zu sein dachten, trieben uns
bereits in abweichende Richtungen.

Die Vorlesungen hatten angefangen, und fleiffiger und eifriger
als wir in dieser Zeit waren, lielen sich wohl keine Zuhorer
denken. Die alte Geschichte bei Wolf war ungemein reichhaltig
und anregend, er trug weniger eine Erzahlung als vielmehr eine
fortlaufende Kritik vor, und versetzte die Zuhorer unmerklich in
solche Selbstthitigkeit und Mitarbeit, dafl man am Schlusse der
Stunde sich stets in der heitersten und warmsten Stimmung, in
der angenehmsten Aufregung | aller Geisteskréfte fand. Meiner
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philologischen Neigung versagte ich nicht, in den Friihstunden
die Exegese der Briefe des Apostels Paulus bei Schleiermacher
zu horen, und meinen medizinischen Absichten sollten vorlaufig
die zwiefachen Vorlesungen von Steffens iiber philosophische
Physiologie und experimentale Physik geniigen, indem vor den
vollig medizinischen Vorlesungen eines Reil, Loder oder Kurt
Sprengel, mich noch einigermafien schauderte. Bei Schleierma-
cher empfand ich bald entschiedenen Gewinn; seine Behandlung
des Gegenstandes, die sichre Kritik, die feine Dialektik, waren
bildend auch fiir anderweitige Einsicht, und selbst dem Gemdith
erdffneten sich aus diesen geordneten und klaren Geisteswegen
sittliche Einwirkungen. Steffens hingegen rif8 gleich von Anfang
seine Zuhorer in Begeisterung fort, es war unmdoglich in die-
sem Gedrédnge von tiefen Anschauungen, grofiartigen Verkniip-
fungen und blithenden Sprechweisen, die seiner Beredsamkeit
entquollen, sich einer aufwallenden Theilnahme zu erwehren.
Ich versetzte mich mit Leichtigkeit in die naturphilosophischen
Ansichten und Ausdriicke, ich sah mit Bewunderung den begei-
sterten Lehrer einen ungeheuern Stoff herrschend durchschal-
ten, ich freute mich der Liebenswiirdigkeit eines Vortrags, der
immer ein bewegtes Herz erkennen liefs, und selbst in dem steten
Kampfe des Danen mit der nur halb bezwungenen deutschen
Sprache einen neuen Reiz empfing. Diese Vorlesungen waren
auf solche Weise ein stets erneuertes Fest, ein Genuf3, dem man
mit gleichem Vergniigen nachsah und wieder entgegenblickte;
sie zeigten aber ihren hochsten Werth erst dann, wenn man sie
mit den Schleiermacher’schen gleichsam in ein Ganzes verflocht;
diese Besonnenheit und jene Begeisterung schienen sich wech-
selseitig zu vervollstandigen, und beide Manner in den Haupt-
sachen einverstanden und zusammenstimmend, sahen sich gern
in diese Gemeinschaft gestellt, welche fiir die ndheren und ver-
trauteren ihrer Jiinger in aller Kraft wirklich bestand, so dafs die
Theologen auch Steffens horten und die Naturbeflissenen sich
Schleiermacher’'n anschlossen.
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Mit treuem FleifSe setzten wir neben allem andern unsre griechi-
schen Studien fort, und besonders blieb unser Eifer | dem Homer
zugethan. Wir verschafften uns leicht die fritheren Vorlesungen
Wolf’s iiber die Ilias in nachgeschriebenen Heften, die Prole-
gomena wurden nach Inhalt und Form wiederholt in Betracht
gezogen, und selbst die Weitlaufigkeiten des Eustathios schreck-
ten nicht ab, ich las einen grofien Theil seines Kommentars mit
genauem Aufmerken durch.

Wie das Homerische durch Wolf, war aber auch das Plato-
nische durch Schleiermacher jetzt in Halle stark im Schwunge,
und wir selbst hatten dessen auch schon zu viel mitgebracht,
als daf8 nicht die fernere Beschiftigung damit sich uns in die-
ser Luft unwiderstehlich aufgedriangt hatte. Die Arbeiten von
Heindorf, in welchem sich der Schiiler Wolf's und der Freund
Schleiermacher’s bei demselben Stoffe gliicklich vereinigt fan-
den, und die Wolfische Ausgabe des Gastmahls, so wie die beider
Béande der Schleiermacher’schen Uebersetzungen gewahrten die
erwiinschtesten Hiilfsmittel und unerschopfliche Anregungen. Ich
setzte auch den Herodotos noch fort, und machte mir mancherlei
mit der griechischen Anthologie zu schaffen. Das Tiichtigste aber,
was wir unternahmen, und was uns, hitten die Umstande nicht
zu frithe Unterbrechung herbeigefiihrt, auflerordentlich gefordert
haben wiirde, war die Privat-Uebung, die wir unter Immanuel
Bekker’s Leitung, welchen damals Wolf seinen gediegensten und
liebsten Schiiler nennen durfte, im Lesen des Aristophanes und im
Schreiben des Griechischen anstellten. Es war uns schon heilsam
des geringen Standes unsrer Anfange neben einer solchen Meister-
schaft recht inne zu werden und zu bleiben.

Was irgend in Halle von ausgezeichneten jungen Leuten war,
konnte uns nicht entgehen, denn aufser den genannten Verei-
nigungsorten gab es schwerlich andere, wo Geist und Bildung
bedeutend aufgestrebt hétten. Ich muf3 einige dieser Jiinglinge hier
vorldufig nennen, auf deren Wesen und Wirkung ich noch ofter
werde zuriickkommen miissen. Einer der ersten und merkwiir-
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digsten war Nikolaus Harscher aus Basel, der Medizin beflissen,
aber seit ldngerer Zeit fast nur Zuhorer von Steffens und Schleier-
macher, indem die phillosophische Richtung bei ihm jede andre
zuriickdrangte. Sein dialektisches Hebezeug, durch eine unglaub-
liche Leichtigkeit eines gar nicht schonen, aber raschen und bezei-
chungsvollen Sprechens unterstiitzt, scheute weder die grofiten
Massen noch die feinsten Verwickelungen. Mit den Naturwissen-
schaften schon ziemlich vertraut, hatte er seine Stétte jetzt vorziig-
lich in Schleiermacher’s Ethik aufgeschlagen, und von hier aus
sich um das Alterthum, worin er ebenfalls mit Hiilfe Bekker’s das
Versdaumte nachzuholen strebte, um Geschichte und Dichtkunst
eifrig bekiimmert, besonders aber die Lebensverhaltnisse selbst,
die Neigungen, Théatigkeiten und Formen des einzelnen Daseins
wie der Geselligkeit zum Gegenstande seiner nie rastenden Unter-
suchungen und Besprechungen erwéhlt. Da er mit seinen eignen
Zwecken und Neigungen gar nicht auf dem Reinen war, auch in
personlicher Hinsicht sowohl durch Driisenkrankheit, als auch
wahrscheinlich durch irgend ein heimliches Gebrechen ein eignes
Mifsbehagen gegen die Natur empfand, so war sein Geist gar sehr
zum Ironischen und Humoristischen hingetrieben, und darin eben
so gewandt als kithn, und oft wirklich bewundernswerth. Eine
tiefe Eitelkeit, die er selbst verdammte, beherrschte ihn, er mochte
sich nicht unvortheilhaft zeigen, und weil er doch in mancher
Hinsicht nicht anders konnte, that er es nun gerade aus Rache,
und eitelte mit seiner gekrénkten Eitelkeit, wie er denn sein etwas
rothliches Haar, das ihm abscheulich diinkte, doch wieder mit
Stolz in grofster Ueppigkeit an Backen und Unterkinn erst recht
zur Schau trug. Ich fiihlte mich sehr zu ihm hingezogen, und voll
Theilnahme fiir seine Gaben und Schwachen; er aber hielt sich
anfangs etwas zuriick, und liefs sich erst nach und nach gewinnen.
Einen ndheren Freund hatte er schon in Adolph Miiller, einem
Mediziner aus Bremen, der ganz das Gegentheil von ihm war.
Ein schoner, gesunder und einfacher Jiingling, hatte dieser sein
erwahltes Studium gemessen verfolgt, und dabei die hoheren
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Bahnen der Naturphilosophie und der Ethik nicht verabsdumt,
auch die Gaben der Poesie reich in sich aufgenommen. Kiinstle-
rische Uebung der Musik, worin auch Harscher mit Liebhaberei
wissenschaftliche Einsicht | anstrebte, vollendete seine personliche
Bildung zu harmonischer Bedeutenheit. Mit beiden in geistiger
mehr als herzlicher Innigkeit stand Alexander von der Marwitz,
aus der Mark, erst neunzehnjahrig, aber an klassischer Bildung,
an Geschichtskenntnif3, philosophischer Auffassung und person-
licher Haltung, ganz aufSer Verhaltnifs dieser Jahre reif und sicher.
Er war edel, stolz, ernst und rasch, gebieterisch von Gemiith und
Geist, aber auch fein und zart im Beschauen und Bemerken, fiir
kiinstlerische Sprachdarstellung mit Sinn und Gaben vorziiglich
ausgestattet, wodurch auch seine Freundschaft mit Bekker um
so fester begriindet wurde. Unter seinen nédchsten Landsleuten
erschienen von Voff und von Gerlach besonders ausgezeichnet,
mit denen wir uns in Gibichenstein und anderwirts gern begeg-
neten. Ein Schlesier, von Przystanowski, ungeachtet seines pol-
nischen Namens ganz deutsch, bildete seine guten Anlagen fiir
philosophische Naturwissenschaft im Stillen beharrlich aus. Zwei
Briider Rust aus Dessau, beide der Musik wohl kundig, zeigten
den besten Willen. Die beiden Focke aus Berlin drangten sich
lebhaft heran, der éltere mit mehr Eifer als Berechtigung, wie es
schien, und daher ohne sonderlichen Erfolg und Dank. Auch ein
paar preufSische Edelleute machten ihre Namen und Empfehlun-
gen einen Augenblick geltend, ohne doch sonderlich beachtet zu
werden. Ein Doktor Klinger aus Wien, und der Prediger Blanc,
welcher von Berlin nach Halle gesetzt worden war, fehlten bei
Schleiermacher selten; auch sah ich daselbst vor ihrem Abgange
von der Universitat noch mehrmals die Philologen Karl Thiel und
Johannes Schulze, von welchen der letztere als Schriftsteller durch
mancherlei Versuche, und mehr noch als preuflischer Staatsbe-
amter durch thatige Wirksamkeit fiir Universitdten und Schulen
sich bekannt gemacht hat. Ich suchte ferner einen jiingeren Bruder
meines Theremin auf, lernte Neander’s neue Freunde Straufd und
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Budde fliichtig kennen, und erinnere mich auch dem damals sehr
jungen Borne aus Frankfurt am Main, der unter Reil’s Aufsicht und
Obhut studirte, ofters begegnet zu sein.

Umgang und Freundschaft solcher Art auf der Universitat |
zerstreuen nicht, sie beleben und kraftigen vielmehr die Studien,
und gehoren wesentlich mit ihnen zusammen, denn die Wissen-
schaften und Geistesarten treten dabei in ihrer Wechselbeziehung
hervor, und die Gemeinschaft wie die Verschiedenheit der Gegen-
stande, mit denen man beschaftigt ist, wird jedem &chten Streben
zur grofiten Forderung. Ein wichtiges Erfordernifs scheint jedoch
hiebei, daf§ der Verkehr moglichst unter Studirenden abgeschlos-
sen bleibe, und nicht nach andern Lebensgebieten zu sehr hinaus
verlockt werde, wo der wissenschaftliche Boden weicht, und die
befangenen und auch wohl oberflachlichen Verhiltnisse einer
entwickelteren Lebensstufe anheben. Neumann und ich, die wir
frither in die Priifungen des Erlebens geworfen, als zu den Studien
gekommen waren, hatten den Willen, uns jetzt in diese redlich
einzuhalten, allein die Thatsache, dafl unser Sinn grofientheils
dariiber hinausging, lief sich weder ldugnen noch abwenden,
so wenig eine vollig aufgegangene Bliithe sich wieder auf den
Stand einer zugeschlossenen Knospe zuriickzwéangen lafst. Schon
den Andern waren wir mehr als gewdhnliche Studenten. Unsre
Schriftstellerei machte sich ruchtbar, und fand hier sogar Beach-
tung; unser neustes Opus, der Ausfall gegen Merkel, wurde gutge-
heifien, und man las in vielen Zeitschriften Lob dariiber. Die Pro-
fessoren behandelten uns als junge Gelehrte. Dies trat recht auffal-
lend hervor, als gegen Ende des Mai, Bernhardi auf ein paar Tage
nach Halle kam. Wir waren bestandig mit ihm, und wer ihn haben
wollte, lud auch uns mit ein. So war ich der Gast des Geheimen
Rath Schmalz und des Professor Hoffbauer in der Gesellschaft auf
dem Jagerberge, einem schonen Lustort in der Stadt, wo der ber-
liner Freund bewirthet wurde. Wir genossen auch das gute Gliick
des vertrauten Zugegenseins und Theilnehmens, als die wiirdigen
Alten bei Frohlichkeit und Wein wieder jung wurden, und ihren
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Geist in studentische Freiheit setzten. Der gute Hoffbauer lief3
nicht nach, sondern schleppte uns Alle noch zu besserem Weine,
wie er selbstgefallig versicherte, in seine Behausung, wo er uns,
wahrend er selbst in den Keller hinabstieg, zu einer Gartenlaube
wies. Hier trafen wir einen Mitbewohner des | Hauses, den Pro-
fessor Konopack, der im Schlafrock bei einer Pfeife den Brunnen
trank, und sich ungern gestort sah. Da er dies sogar merken liefs, so
wurde er sogleich die Zielscheibe eines Schwarms von Sticheleien,
die mehr oder minder empfindlich ausfielen. Wolf ergriff eine
Wasserflasche, und ihren Inhalt verachtlich erkennend, rief er aus:
»Was ist das Herr Kollege, ich glaube gar, Sie lassen das jus stric-
tum laxiren? — Nun, das wollen wir auch thun, und so machen
Sie uns vor allem etwas Platz, damit wir das schlechte Wasser
hier durch guten Wein ersetzen!« — Der Niichterne entzog sich
hierauf ganz im Stillen. Wolf aber war im Zuge, freute sich, daf§
der Konopack sich gepackt habe, und alle die Scherze, Launen,
Bemerkungen und Witzeleien, die geistreich und unerschopflich
aus ihm hervorgingen, waren schon damals kaum zu behalten
gewesen, geschweige denn jetzt wiederzugeben. Als Hoffbauer
endlich mit Flaschen beladen taumelnd emporstieg, wandte sich
die Verh6hnung auch gegen ihn, seinen kostlichsten und theuer-
sten Wein fand man abscheulich, und Wolf, der ungeachtet der
lustigen Stimmung sich durchaus nicht betrinken wollte, tduschte
und vereitelte alles Aufnthigen des beeiferten Wirthes, der gerade
jenes zu bewirken wiinschte, durch das einfache Hiilfsmittel, dafs
er die erneuten vollen Gléser stets willig annahm, aber jedesmal
vor unsern Augen den Inhalt hinterriicks ausgofs, indem er laut
versicherte, es fehle an Feuchtigkeit, die Pflanzen verdorrten und
miifiten begossen werden. Ich deute natiirlich nur den dufserlichen
Umrif$ dieser Sachen an, die geistige Belebung derselben mag sich
jeder nach dem Bilde hinzu denken, welches er von Wolf's aufge-
regtem und vollig freigelassenen Genius zu fassen im Stande ist.
Aber auch Bernhardi’s muntre Geselligkeit muf$ dabei in Anschlag
kommen, so wie der liebenswiirdige Eifer des tauben Hoffbauer,



354 VARNHAGEN VON ENSE [339/340]

der schon des Zustandes genof, in welchen die Andern gleichfalls
zu versetzen, er weder Kosten noch Bemiihen scheute. Mir wenig-
stens blieb dieser Abend als Mafistab und Beispiel fiir so manches
dieser Art, was erlebt und berichtet wird, zum steten Riickblick
unzerstorbar im Andenken.

| Wahrend der schonen Sommermonate kam hierauf noch
andrer Besuch nach Halle, der uns schon eine Zeitlang angekiin-
digt und uns hochst erwiinscht war. Achim von Arnim erschien,
und bezog in Gibichenstein bei Reichardt die fiir ihn schon bereit
gehaltene Gastwohnung. Seine stattliche Grofie und edle Haltung,
sein ungezwungener Freimuth und geselliger Frohsinn vereinig-
ten sich zu einem durchaus wohlthdtigen Eindruck. Man sah
ihm sogleich an, daf in ihm weder iiber ihn selbst, noch iiber die
Auflendinge ein storender Zweifel war, dafS er seinen Neigun-
gen harmlos folgte, und durch keinerlei falsche oder verdeckte
Anspriiche geleitet wurde. Auch daf das Gliick ihn durch Natur-
gaben und Umstande giinstig bedacht, ihn zu keinen verkehrten
oder beengten Verhaltnissen hinabgedriickt, sondern ihm jede
Entwickelung erleichtert hatte, liefs sich an diesem gelungenen
Menschengebilde wohl wahrnehmen. Ich spreche hier von sei-
ner damaligen Erscheinung, was in spaterer Zeit dieses heitere
Bild hin und wieder getriibt haben mag, bleibt kiinftigem Orte,
sofern es nothig sein wird, vorbehalten. Arnim war fiir mich ein
herrlicher Anblick, den einiges iibelwillige Reden Harscher’s, und
kopfschiittelnde Lacheln von Marwitz und selbst von Steffens,
so wenig wie die Reichardt'sche Umgebung, welche hier ganz
untrennbar war, mir nicht verkiimmern konnten. Mit mehr liebe-
voller Offenheit war mir noch niemand entgegengekommen, mein
griiiendes Wort aus Hamburg hatte den freundlichsten Sinn zu
herzlicher Erwiederung aufgefordert, und ich sah mich auf den
besten Fuff zu dem ansehnlichen jungen Manne gestellt. Gleich-
wohl entstand keine eigentliche Vertraulichkeit, und sowohl das
Reichardt’sche Wesen, als auch unsre sehr abweichenden Beschaf-
tigungen hielten uns aus einander.
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Eine zweite ausgezeichnete Erscheinung war Karl von Raumer,
der Freund Koreff's und auch schon unser Genosse durch seine
Almanachsbeitriage. Von mittlerer Gestalt, leicht und beweglich
in Gliedern und Sinn, verband auch er Heiterkeit und Ernst in
seinem jugendlichen Wesen, das neben kraftigem Uebermuth auch
zarte Schwarmerei durchblicken liefs. Er hatte mit befliigeltem
Geiste die Kunden der Natur und | der Geschichte ausgebeutet,
und alles Wissen zu den glanzendsten Ideen verarbeitet, die er
reich, gebildet und sanft jeder Mittheilung lebhaft darbot. Steffens
war mit ihm in traulichster Freundschaft, Schleiermacher aber,
der sich mit dem Jiinglinge Du nannte, zeigte eine fast verehrende
Liebe fiir ihn, und nahm seine oft nur fliichtigen Aeufierungen,
wie goldne Spriiche eines Begeisterten auf. Auch Raumer eilte
uns mit Herzlichkeit zu empfangen, sprach mir von seinen gro-
fen Studien zur Begriindung philosophischer Geschichtseinsicht,
die nach Mafigabe der damals noch sehr diirftigen Mittel, schon
geradezu auf Indien und auf das Sanskrit losdrangen, und zeigte
mir in seinen Ausziigen und Sammlungen Friichte eines erstaun-
lichen Fleifles, die ich aus meinen Biichern mit einigen seltenen
Gaben sehr erwiinscht vermehren konnte. Zu meinem Leidwe-
sen aber war auch Raumer von dem Reichardt’schen Kreise ganz
befangen, und zwar mit den starksten Banden, denn er war heftig
in die schone Friederike verliebt, schon mit der Hoffnung sie zu
heirathen, wie auch spéter in Erfiillung ging. Diese Gebunden-
heit wirkte kithlend auf unser Verhaltnif3, und die aufSerordent-
liche Gunst Schleiermacher’s und die kiinftige Verschwégerung
mit Steffens konnte Raumer'n auch sonst in dem jiingern Kreise
nicht gegen die scharfen Zweifel und Angriffe schiitzen, welche
Harscher und Marwitz, deren stolze Strenge im Versagen oft bis
zur Harte ging, iiber die Tiichtigkeit und Griindlichkeit seines
Strebens und Wissens fast mit Feindschaft ausdriickten; ihren
Liebling gegen diese zu vertheidigen, gelang den Meistern selbst
nicht immer, um so weniger mir, der ich mich seiner doch stets

annahm, wahrend jene dagegen fest auf ihrem Sinn, auch in der
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Folgezeit verharrten. Bekker und Przystanowski aber, welche
auch schwer sich zur Anerkennung bequemten, und Raumer'n
damals gar nicht wollten gelten lassen, mufsten in spéterer Zeit
seine Anziehungskraft um so starker erfahren, indem sie bei nahe-
rem Zusammenleben leidenschaftliche Zuneigung fiir ihn fafSten.

Unter den Ausfliigen, die wir in die Landschaft machten, — am
haufigsten nach Gibichenstein, niemals nach Passendorf, wo die
Menge der Studenten jenseits der preuflischen | Accise im Séch-
sischen, zu wohlfeilerem Taback und Bier téglich hinzog, — war
auch eine Fahrt nach Lauchstadt, dem lieblichen Badeorte, wo
die weimarische Schauspielertruppe im Sommer ihre Vorstellun-
gen gab. Neumann, Marwitz, ich und noch zwei Andere bestie-
gen an einem schonen Tage zusammen ein Wégelchen, das uns
auf den schlechten Wegen, mit Hiilfe eifrigen Gesprachs, noch
schnell genug an Ort und Stelle brachte. Die schattenreichen, brei-
ten Anlagen, einladende Gebaude, und bunte regsame Gesell-
schaft iiberraschten uns wie eine erquickliche Oase in der Oede
der zuriickgelegten und nochmals zuriickzulegenden Stunden
und Rdume. Wir trafen, wie dies an Theaterabenden gewo6hnlich
war, noch viele Hallische Géste dort, so wie auch aus Leipzig,
Merseburg und Weimar der Besuch nicht fehlte. Unsre Hoffnung
Goethe'n zu finden, blieb aber leider getauscht. Um so eifriger
waren wir, seine Eugenie zu sehen, welche zu unsrer Freude, statt
eines angekiindigten anderen Stiickes gegeben wurde. Arnim,
der auch mit Gesellschaft gekommen war, fand sich zwischen-
durch zu uns, und unser gemeinsames Vergniigen wurde noch
durch den Reiz erhoht, welchen die anmuthige Erscheinung der
Demoiselle Jagemann aus Weimar fiir uns hatte; sie war nicht
zum Mitspielen, sondern nur als Zuschauerin gekommen, da sie
jedoch mit Arnim wohl bekannt und von ihm lebhaft empfangen
war, so hatten auch wir ndheren Gewinn von ihrer Gegenwart.
Das Stiick wurde vortrefflich gegeben, die Hauptrollen mit lei-
denschaftlicher Wirkung, das Ganze mit einem schonen Mafie
und wohlthitiger Ordnung, dafl man alsbald fiihlte, iber diesem
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Kunstwesen miisse grofler Verstand und tiefe Bildung maéchtig
schalten. Graff als Herzog, Madame Wolf als Eugenie, machten
einen tiefen Eindruck, der auch die sonst laute Studentenschaar
zu aufmerksamer Stille bezwang. Ueberhaupt thaten Schauspieler
und Zuhorer beiderseits ihr Bestes, und das kleine Haus, von des-
sen Erbauung uns Goethe so antheilvollen Bericht giebt, konnte in
der That ein Musentempel diinken, in welchem Sinn, Anstand und
Zusammenstimmung des Oertlichen wie des Spiels, den Mangel
reicherer Mittel vollig vergessen machten.

| Die Verbindung mit den entfernten Freunden litt bei den neuen
Bekanntschaften auf keine Weise; mein in jedem Sinne lebhaftester
Briefwechsel fand mit Hamburg statt, sowohl mit Fanny Hertz, die
sich als die theilnehmendste Freundin erwies, und deren Briefe,
so wie die meinigen, waren sie nicht verbrannt, mich jetzt in die
ganze Fiille jener Lebenstage am reichsten zuriickversetzen kénn-
ten, als auch an meine Schwester, welche mit jener in wachsendes
Vertrauen und BiindnifS getreten war. Auch an Liiders, an Rein-
hold und Gurlitt versaumt’ ich nicht zu schreiben. In Berlin waren
Madame Cohen, Bernhardi und Eberty unserm gemeinschaft-
lichen Andenken theuer und anregend, und mit Theremin, der
dort wieder aus Genf und Paris eingetroffen und Erziehungsauf-
seher in einem polnischen Hause geworden war, entspann sich
ein eifriger Verkehr. Am wenigsten wurde Chamisso vergessen,
der in Hameln seiner verlangten Entlassung aus dem Kriegsdienst
ungeduldig harrte, und dann unverziiglich zu uns zu kommen
dachte. Er hatte in Nenndorf die Bekanntschaft des Barons und der
Baronin von Fouqué gemacht, und uns von dem Ehepaar viel Lie-
bes mitgetheilt. In seinen Planen und Absichten wurde er auch von
dieser Seite nur bestitigt, da Fouqué ebenfalls das Kriegswesen
verlassen, und sich ganz der Dichtkunst ergeben hatte. Der Som-
mer war indefs stark vorwérts geschritten, und die Antwort auf
das eingereichte Abschiedsgesuch kam nicht, aus sehr natiirlichem
Grunde, denn dasselbe war bei dem Obersten unbefordert liegen
geblieben, und mufite wiederholt werden. Aber in der Zwischen-
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zeit hatten die politischen Aussichten sich wieder getriibt, und
die Moglichkeit eines Krieges war naher getreten, der Abschied,
welcher frither ohne Schwierigkeit zu erlangen geschienen, wurde
jetzt verweigert, und Chamisso war gezwungen, wenn er nicht
auffallende und ihn manchem Miflurtheile aussetzende Schritte
thun wollte, eine entschiednere Wendung der Dinge, in seiner
bisherigen Lage ferner abzuwarten. Er und wir mufiten uns in das
Unvermeidliche, wenn auch noch so unwillig fiigen, und hofften
nur, dafs die UngewifSheit nicht lange dauern wiirde. Unser Brief-
wechsel aber diente zugleich unsrer litte|rarischen Thatigkeit,
denn ich hatte mit Chamisso die Fortsetzung des Almanachs und
mit Neumann die Herausgabe einer andern Sammlung von Auf-
sédtzen im Sinn, wozu wir die angemessenen Beitrage verabreden
und einfordern muften. Chamisso liefs uns Verse und Prosa nicht
fehlen, Bernhardi gab ein humoristisches Todtengesprach, meine
Schwester, eine wohlgearbeitete Novelle, und Reinhold und The-
remin versprachen Gedichte, so wie auch Fouqué, der mir durch
Bernhardi ein Exemplar seiner eben erschienenen dramatischen
Historie vom Ritter Galmy iibersandt, und mir durch ein solches
unverhofftes Ehrengeschenk, an welches ein brieflicher Verkehr
sich sogleich anschlofs, keine geringe Freude gemacht hatte. Zwar
der Almanach kam nicht zu Stande, weil der hamburgische Buch-
héandler der unentgeldlich angebotenen Waare mifstraute, gern
aber verlegte er die andre Sammlung, welche er sogar mit einem
Friedrichsd'or den Bogen honorirte. Manche der dem Almanach
bestimmt gewesenen Gedichte mochten wir ungern zuriicklas-
sen, und schoben sie daher zwischen die andern Aufsitze ein,
da der gewabhlte Titel: »Erzahlungen und Spiele«, jede Mischung
erlaubte; wir handelten darin ganz naiv und arglos, und waren
einigermafien betroffen, aber doch gleich mit dem Witze des
Schicksals einverstanden, auf welchen Chamisso aus der Ferne
uns erst aufmerksam machen mufite, dafs durch unsre Anordnung
der genarrte Verleger nun dennoch druckte und sogar bezahlte,
was er umsonst nicht gewollt hatte.
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Ich zeigte mehreres zum Druck Bestimmte vorher Schleier-
macher'n, und erbat sein Urtheil und seine Rathschldge. Neu-
mann’s Uebersetzungen aus dem Italidnischen des Boccacio und
Macchiavelli, konnten als zu wortlich der fremden Sprache fol-
gend, und daher die deutsche verrenkend, keinen formlichen
Beifall erhalten; allein so tiberwiegend neigte die von Vof§ und
Wilhelm Schlegel in Gang gebrachte Uebersetzungskunst, zu der
auch Schleiermacher bei seinem Platon sich bekannte, auf Nach-
bildung dufierer Formen hin, daf$ jene Mifigebilde, welche spéter
in Woltmann's Tacitus sogar noch iiberboten wurden, als dufierste
Versuche noch immer des Druckes werth diinkten. Ein Mahrchen
von Chamisso | fand Schleiermacher sehr schon, und lobte auch
ein dramatisches Spiel von mir, welches in kiinstlichen Formen
einen erzwungenen Stoff mit einiger Gewandtheit verarbeitete.
Friiher schon hatte er meine Uebersetzungen der Epigramme
Platon’s mit Wohlgefallen aufgenommen, und mit genauer Sorg-
falt mir manche Verbesserung angegeben. Der Beifall und die Auf-
munterung eines solchen Meisters waren mir unschatzbar, und
ich verhehlte nicht, mit welchen heiffen Empfindungen ich hier
mich anzuschliefSen begehrte, wo mir solche Gunst und Forde-
rung schon gewahrt wurde. Dergleichen sentimentale Bezeigun-
gen wies die sonst kiithle Besonnenheit Schleiermacher’s gar nicht
ab. Je mehr ich aber unter Einwirkung seines Umgangs und seiner
Vortrage in eigner Bildung fortschritt, desto mehr empfand ich
Zurtickhaltung und Scheu, meine Verehrung in jener anspruchs-
vollen Weise nach augenblicklichen Aufwallungen darzulegen;
durch steigenden Gehalt und tiefere Innigkeit wurde meine Ehr-
furcht nur bescheidener und schweigsamer. Dies aber wurde von
Schleiermacher ungliicklicherweise verkannt, die Verdnderung
entging ihm nicht, allein er schob sie irrig auf selbstische Kélte
und hoffahrtigen Diinkel, welche mein besseres Gefiihl verdrang-
ten. Er auflerte etwas dieser Art, Lobell erfuhr davon, ich weif
nicht wie, und machte eine gehéassige Klatscherei daraus, die mir
durch Neander endlich zu Ohren kam. Kein grofieres Unrecht
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konnte mir widerfahren, ich empfand es gekrankt, aber mehr noch
emport, und stand jetzt nur um so trotziger in dem Scheine da,
welchen zu zerstreuen ich um keinen Preis auch nur die klein-
ste Bewegung gemacht hatte. Dafs zugleich meiner vielen und
schonen Kenntnisse gedacht worden, und Schleiermacher gemeint
hatte, sie machten mich hoffahrtig, erregte mein bitteres Lachen,
denn ich fiihlte tief die Unzuldnglichkeit alles meines Wissens, sah
mich in vielem hinter den gemeinsten Anféngern zuriickstehen,
glaubte nie genug zu thun, um die beschamenden Bl6f3en zu dek-
ken, deren ich mir bewuf$t war. Meine Hochachtung fiir Schlei-
ermacher wurde jedoch durch dieses Begegnif nicht geschwicht,
noch mein Benehmen gegen ihn seitdem verandert. Auch wandte
er sich bei nachfolgenden Gelegenheiten auszeichnend | und trau-
lich zu mir, indem er zugleich gegen Andere meine Gesinnung
und meine Fahigkeiten rithmte; aber dennoch warf jenes erste
ungliickliche Mifsverstehen den Keim einer Unvereinbarkeit zwi-
schen uns, welche in der Folge neue Irrungen nur um so leichter
entstehen lief3.

Von Berlin her war die Griindung eines besondern Gottesdien-
stes fiir die Universitat betrieben, und so weit geférdert worden,
dafs diese Anstalt am 3. August, dem Geburtstage des Konigs,
wirklich eroffnet werden konnte. Eine leerstehende, bisher zu
andern Zwecken gebrauchte Kirche, war der Akademie iiberwie-
sen, und Schleiermacher zum akademischen Prediger bestellt. In
jetzigen Tagen wiirde sich niemand tiiber eine solche Einrichtung
wundern, sondern die meisten sie ganz in der herrschenden Ord-
nung finden, und mancher vielleicht mit jammerndem Riickblick
auf die arge Vergangenheit sogar die Frage aufstellen, wie man
bis dahin ohne dergleichen nur habe bestehen und einen solchen
Mangel verantworten mogen? Man muf$ aber in die Stimmung
von damals sich zuriickversetzen, um zu begreifen, welch auffal-
lende Neuerung und welch gewagter Versuch diese Sache war.
Das Christenthum war durch philosophischen Anschlufs und
poetische Behandlung in der letzten Zeit allerdings wieder zu
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grofierem Ansehn gekommen, aber defshalb glaubte man doch der
kirchlichen Seite noch vo6llig fremd bleiben zu diirfen. Es gehorte
der ganze Ruf Schleiermacher’s, als eines tiefdenkenden, geistrei-
chen, gelehrten Mannes dazu, um ein solches neues Predigtamt
bei Ehren zu halten, indem Professoren, Biirger und Studenten,
deren Mehrzahl sich kaum einfallen lassen konnte, eine fromme
Erbauung zu suchen, nun doch insgesammt gewifs sein durften,
eine durch Scharfsinn und Gewandtheit merkwiirdige Rede zu
vernehmen. Wirklich war die Kirche geprefit voll, und eine ange-
messene Stille ehrte den Redner, der aber die herrschende Stim-
mung seiner bunten Gemeinde so gut kannte, daf er einen hohe-
ren Standpunkt, auf welchen er sie zu erheben wiinschte, gleich
durch die Wahl des Textes andeutete, und iiber die Worte des Apo-
stels Paulus predigte: »Ich schame mich des Evangelii von Christo
nicht; denn es ist eine Kraft Gottes, die da selig macht | Alle, die
daran glauben.« Man horte ihn aufmerksam und ehrerbietig an,
und versprach sich, diese wiirdige Unterhaltung fortzusetzen, in
welcher wir naheren Jiinger eine segenreiche Kraft schon leben-
diger verspiirten. In der That hatte die Sache guten Fortgang, und
das religiose Element, auf dessen Hervorrufung Schleiermacher
seine ganze Kraft richtete, gewann mehr und mehr Boden, indem
auch die hiefiir empfanglichen Gemiither sich eifriger heranzogen,
und die blos aus Bildung oder Neugier Zuhdrenden, mehr und
mehr abfielen.

Ich versaumte diese Vortrage nie, wiewohl mich kein eigentlich
religioses Bediirfnifs zu ihnen zog. Ich wiifite keinen Abschnitt
meines Lebens, in welchem ich der Innigkeit frommer Empfindun-
gen ganz entbehrt hitte, ein geheimes Erkennen und Verehren der
gottlichen Macht und Liebe hatte mich selbst in den Anwandlun-
gen des Uebermuthes und Hasses nie verlassen; ich fithrte meinen
Gnadenbrief, um hier so zu sprechen, wenn auch zusammenge-
driickt und zerknittert, stets bei mir, und er konnte jeden Augen-
blick wieder entfaltet werden. Allein keine meiner Beziehungen
zur Frommigkeit hat jemals einer Kirche sich wahrhaft verkniipfen
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wollen; die katholische hatte mir von Kindheit an nur Eindriicke
des widrigsten Aberglaubens und der schnodesten Verkehrtheit
gegeben; die protestantische schien mir den Glauben, mit wel-
chem sie sich noch trug, entbehren zu konnen, und was dann
iibrig blieb an guten Lehren und Bildern, pflegt wahrlich trocken
und niichtern genug zu sein. In dem Zwiespalte der Verniinftelei
dieser Kirche und des Aberglaubens der katholischen schien das
religiose Gebilde vollig entschwunden; das Reinsittliche konnte
ohne solche Unterlage fiir sich recht gut bestehen, und die Gott-
ergebenheit war auch aus der Philosophie herzuleiten, womit die
vorchristlichen Weisen der Griechen und Rémer sich ohnehin hat-
ten behelfen miissen. Die geschichtlichen Gestalten der weltlichen
Erscheinungen des Christenthums durften am wenigsten anzie-
hen, sie hatten zu der verkiindigten Liebe nur allzu oft kein andres
Verhiltnif3, als die Schreckenszeit der franzosischen Revolution
zu den Verheiflungen der Freiheit und Gleichheit, und mir war
schon frith aus | den Betrachtungen des Weltganges das Ergebnifs
unzweifelhaft, dafs dieses hierarchische Christenthum sich tiber-
lebt habe und v6llig weichen miisse, wahrend der geistige Hauch
und die liebliche Warme der urspriinglichen Lehre freilich zu
ewigem Fortwirken berufen seien. In diesem Sinne verfuhr auch
Schleiermacher, und sein unverhohlenes Bestreben ging haupt-
sdchlich da hinaus, die Religionslehre von dem Buchstaben der
Bibel ganz unabhéngig zu machen. Nicht anders, als dieses mein
Verhiltnif$ in Betreff der Religion, habe ich das der meisten Men-
schen gefunden, die ich wahrend meines Lebens gekannt habe, der
Vornehmen und Geringen, der Starken und Schwachen, und oft
genug, wenn irgendwo sich eine Wunder- und Offenbarungsglau-
bigkeit noch behaupten wollte, ergab ein naheres Erpriifen, dafs
hiebei nur ein tduschender Schein waltete. Die kleine Zahl derer,
welche ganz im SchoofSe des unbedingten Glaubens ruhen, konnte
gegen die ungeheure Mehrheit schon nicht mehr in Betracht kom-
men, welche mit den FiifSen allenfalls noch auf den alten Vorstel-
lungen weilt, das Haupt hingegen léngst von denselben abge-
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wendet hat. Und wenn ich nicht nur auf den Glauben, sondern
auch auf den Wandel und die Werke sehen wollte, so durft’ ich
mit allem Rechte gegen meine jiingern Freunde und auch gegen
Steffens und Schleiermacher die drgerliche Forderung aufstellen,
man mochte mir doch einmal Christen zeigen, denn ich hatte
deren leider noch keine getroffen, wenn ich nicht etwa ein paar
fromme Juden so nennen sollte, die ich in Armuth und Verach-
tung nicht nur streng rechtschaffen, sondern auch gottergeben und
milde ihren Bedriickern Liebes erzeigen gesehen. Durch meine
fortgesetzte Aufmerksamkeit bei Schleiermacher und durch die
nachziehende Macht seiner Lehrweise fand ich mich jedoch hier
zum erstenmale aus der weiten Breite meiner Religionsansichten
zu den Schranken einer bestimmten Kirchenlehre hingeleitet, und
es gelang mir einigermaflen, das protestantische Christenthum,
so weit ich es kannte, im Sinne des Bediirfnisses und der Empfin-
dungen, die mir urspriinglich gegeben waren, aufzufassen. Allein
schon verlautete, diese Lehre sei keineswegs die altbeglaubigte
und anerkannte, und ich konnte mir nicht | verhehlen, daf$ ich
selber das Bed{iirfnifs und die Empfindungen, die mir urspriinglich
gegeben waren, ergidnzend hinzuthun mufste. In diesen lag mir
aber die sicherste Ausgleichung fiir manches Vorgetragene, dem
in seiner glanzenden Ausstattung geistig zu widerstehen ich nicht
geriistet war, das aber gleichwohl in mein Gemiith nicht eindrang.
So hielt Schleiermacher unter andern eine gewaltig fortreiffende
Predigt tiber das Sterben, in welcher die Verneinung personlicher
Fortdauer nach dem Tode von den lichtvollsten Gedankenreihen
umhdillt war, die sich gleichsam zum Ersatz jenes abgewiesenen
Trostbildes herandrangten; ich liefs mich eine Zeit lang iiberreden,
jenes Verneinen, dem auch die Naturphilosophie ihrerseits kithn
zustimmte, sei die Wahrheit, und ich fiihlte, nach einigem Schrek-
ken, den eine so neue, bisher nie an meine Seele gelangte Ansicht
wohl erregen durfte, mich bei ihr alsbald so beruhigt, wie ich es
vorher gewesen war; allein mit besserem Fug und Recht, als in
ihr selbst lag, denn es dauerte nicht lange, so wurde ich gewabhr,
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daf$ ich die neue Ansicht nur als solche gefafst, sie aber nicht als
Ueberzeugung in mein Innerstes aufgenommen hatte, sondern
im Gegentheil, wahrend ich mich zu ihr zu bekennen meinte,
der feste Glauben an die Unsterblichkeit der Seele mir im tiefsten
Wesen unerschiitterlich fortlebte. So ging es mir auch mit andern
Lehrsitzen, bei denen mehr eine geistige Entwickelung, und oft
nur eine dialektische Gewandtheit im Spiele war, kaum aber ein
wahrhaft religioser Inhalt zur Sprache kam, daher denn auch die-
ser fiir seine anderweitige Entwickelung gliicklich frei blieb.
Diese Schleiermacher’schen Predigten waren kaum im Zuge,
als uns die Religion auch von einer ungewoéhnlichen Seite und
in einer ganz besonderen Zubereitung nahegelegt und angetra-
gen werden wollte. Zacharias Werner hatte seine Weihe der Kraft
geschrieben, und Iffland sie in Berlin auf die Bithne gebracht. Der
Dichter wollte die Religion, welche an und fiir sich als unschmack-
haft und bitter, so hdufig nicht mundete, mit Hiilfe eines guten
Geschmacks, den er hinzumischte, dem Publikum eingeben, und
hoffte bei dieser Gelegenheit auch seine vorrathigen &sthetischen
Gaben | nur um so besser an Mann zu bringen. Die »Sohne des
Thals« und das »Kreuz an der Ostsee« waren schon in diesem
Sinne gearbeitet. Ein Schritt weiter, und Luther stand auf der
Biihne, wo er in jedem Fall von Wirkung sein mufste; um diese
jedoch auf’s dufierste zu verstarken, hatte der Verfasser dem tiich-
tigen und derben protestantischen Helden ein kindisches Beiwerk
von mystisch sein sollender Tandelei zugesellt, wie solche wohl
auf der untersten Stufe katholischer Bildung, grobsinnlich dar-
geboten wird. Dies Beiwerk war ihm eigentlich die Hauptsache,
die er nur noch nicht eingestehen wollte, auf dem Theater aber
galt vorziiglich die Rolle Luther’s, oder vielmehr in ihr Iffland,
der sie mit Meisterschaft darstellte. Jetzt kam er mit dem Manu-
skript nach Halle, und da hier keine theatralische Auffiihrung
moglich war, so las er das ganze Stiick gegen ein méfiiges Hono-
rar vor. Alles war neugierig und dréngte sich heran. Iffland las
vortrefflich und drntete besonders in seiner eignen Rolle, die er
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aus dem Gedéachtnisse hersagen konnte und grofitentheils wirk-
lich spielte, lauten Beifall. Diesen Beifall auch dem Stiicke selber
anzueignen, waren im Anfang manche Stimmen sehr bemiiht;
Reichardt, der bei neuen Dingen stets voran war, und seine Unter-
stiizung dem Landsmanne Werner, Ifflanden, und dem ganzen
Vorgange schuldig glaubte, driangte sich umher, und munterte
zur Bewunderung auf; Madame Elise Biirger, die eigends wegen
dieser Vorlesung nach Halle gekommen war, sprach ihr Entziik-
ken mit dem Nachdruck einer Kunstverwandten aus, welche sich
nicht scheute in solcher Versammlung ziemlich laut zu reden, da
sie schon gewohnt war als Hauptperson selber einem dhnlichen
Zuhorervolke muthig dazustehen. Dergleichen Fiirsprache und
Bemiihen gab sich aber nutzlos Bléfien, und schadete sogar, das
Stiick mif$fiel, auch dem natiirlichen Sinne der meisten Studenten,
wir Freunde lielen uns hart dariiber aus und hatten die Befriedi-
gung, unsre Urtheile durch hohere Autoritdten sofort bestatigt zu
finden. Reichardt, nachdem er inne geworden, woher und wie
stark der Wind wehte, zog die Segel wieder ein, und that dies,
wie er pflegte, mit guter Art, indem doch immer einige Punkte |
iibrig blieben, an welchen ein Lob des dramatischen Talents, der
guten Verse, und anderes der Art haften konnte, die Meisterschaft
Iffland’s aber ohnehin kaum bestritten wurde. Werner hatte schon
vor langerer Zeit durch einen Brief an Chamisso voll der albern-
sten und frechsten Fratzen uns widrig abgestoflen, indem er uns
heftig anzuziehen wiinschte. Die Zeichen unsres Polarsternbundes
waren ihm aufgefallen, er hatte sich danach erkundigt, hielt uns
fiir eine gute Beute, und glaubte ein solches noch ziemlich loses
Biindel frischer junger Leute fiir seine Zwecke besser zusammen-
schniiren zu kénnen. Dieses Geliist, unsre Oberleitung zu {iber-
nehmen, zog ihm nur zu, dafs ich durch scheinbare Hingebung ihn
zu mystifiziren beschlofs, und in diesem Sinne auch an ihn schrieb.
Was weiter hierin zu verschiedenen Zeiten erfolgte, ist bereits im
Zusammenhange auf einem besondern Blatt aufgezeichnet, das

kiinftig irgend einzuschalten sein wird.
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Die Kriegsgeriichte und Truppenbewegungen hatten schon
den ganzen Sommer mit schwéacheren Friedensaussichten abge-
wechselt, bis diese, nachdem Napoleon durch Stiftung des von
ihm abhangigen, und offenbar gegen Preufsen gerichteten Rheini-
schen Bundes tief in Deutschland hinein festen Fuf$ gefafit, vollig
schwinden wollten, und in Preuf3en alles, was eine Stimme hatte,
heftig nach Krieg verlangte. Reichardt war nicht der Letzte und
versuchte sich in Kriegsliedern, die an den preuflischen Grenadier
nicht eben vortheilhaft erinnerten; es wurde den Oesterreichern
darin sehr unziemlich vorgehalten, man habe im vorigen Jahre bei
Ulm wohl gesehen, dafs sie keine Preufien bei sich gehabt. Auch
Achim von Arnim dichtete eine Anzahl Lieder von politischem
Inhalt, und ein Lied auf den Rheinbund, das er mir vorlas, war
in der That von gliicklichster Tonart und schonster Laune. Preu-
iische Truppen, welche sich allméahlig gegen Siiden und Westen
zogen, waren in und bei Halle zu sehen, und erhdhten das Ver-
trauen und die Lust zum Kriege. Einige Hitzkopfe geriethen vollig
in Wuth, wenn man einen friedlichen Vergleich noch fiir moglich
halten, oder die Ueberlegenheit der preuischen Kriegsmacht {iber
die franzosische nicht unbedingt annehmen wollte. Ich erinnere
mich, daf3 ich mit | dem Geheimen Rath Schmalz tiber den Markt
ging, und ein Offizier ihn mit Neuigkeiten ansprach, daf$ der Krieg
nun entschieden sei und nichts den tollen Bonaparte mehr vom
Untergange retten konne. Als ich von franzdsischen Generalen
sprechen wollte, fiel er heftig ein: »Generale? wo sollen die her-
kommen? wir Preufien haben Generale, die den Krieg verstehen,
die von Jugend auf gedient haben, jene Schuster und Schneider,
die erst durch die Revolution etwas geworden, konnen vor solchen
Ménnern nur gleich davonlaufen. Ich bitte Sie um Gotteswillen,
sprechen Sie mir nicht von franzdsischen Generalen!« — Das war
mir zu arg, ich erwiederte kurz, die wahren Generale seien gerade
die, welche es trotz ihrer Geburt oder ihres fritheren Standes durch
den Krieg geworden, sie kdmen {iberall her, vom Dreschflegel, von
der Elle, sogar zuweilen vom Paradeplatz und vom Wachtdienst,
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aber von letztern beiden wohl am wenigsten gewifs. Der Mann sah
mich mit grimmigem Erstaunen an, Schmalz aber, der als heftiger
Preufle doch jenes Unsinns sich schdmte, trat eilig vermittelnd auf,
bestatigte jedoch im Allgemeinen die letztere Aeuflerung, indem
er sie zugleich milder einkleidete, und das ungebardige Gesprach
verlief sich zuletzt in einem Schwall nutzloser Redensarten, unter
denen man sich trennte.

Die Truppenziige dauerten fort, in Halle nahm der General Graf
von Wartensleben sein Quartier, und es hief, seine Mannschaft
wiirde fiirerst in dieser Gegend stehen bleiben. Wir waren Frei-
tag Abends wie gewdhnlich bei Schleiermacher beisammen, und
besprachen diese Dinge, als wir unerwartet durch die Nachricht
gestort wurden, am néchsten Sonntage werde Schleiermacher
nicht predigen konnen, indem der Graf von Wartensleben sich
die akademische Kirche habe iiberweisen lassen, um ein Magazin
dort unterzubringen, und man fange bereits an, Sdcke hineinzu-
schaffen. Schleiermacher war duferst betroffen, er sah die kaum
eingerichtete Anstalt, welche so reichen Segen verhiefi, durch die
Widerwartigkeit im Beginn, und auf weit hinaus gehemmt, denn
man konnte voraussehen, dafs auch mit dem Abzuge der Trup-
pen die Fortschaffung des Magazins noch keinesweges | erfolgen
wiirde. Der Magistrat war beeifert gewesen dem General diesen
schon friiher zu solchen Zwecken gebrauchten Raum anzuwei-
sen, der Prorektor hatte dazu die Achseln gezuckt, und so schien
die Sache fiir diesmal nicht mehr zu dndern. Wahrend nun alle
in grofiter Aufregung den Fall besprachen, iiber die Willkiir der
einen und die Lassigkeit der andern Behorde sich ausliefSen, und
was zu thun sei, hin und her riethen, regte sich in mir ein rascher
Thattrieb, ich hatte schnell einen Plan gemacht, schlich mich im
Stillen fort und eilte zur Ausfithrung. Es war offenbar, dafd beider-
lei Behorden den akademischen Gottesdienst fiir etwas Gleichgiil-
tiges angesehen hatten, dies sollte widerlegt werden durch den
Eifer der Studenten selbst, welchen aufzuregen ich mich unter-
fing. Nichts Durchgreifendes aber konnte geschehen ohne die
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Landsmannschaften, mit denen ich keine Verbindung hatte, und
zugleich war kein Augenblick zu verlieren, denn bis zum néach-
sten Sonntage war nur noch ein Tag tibrig. In dieser Noth wandte
ich mich zunéchst, um nur Namen und Wohnung der Senioren
der Landsmannschaften zu erfahren, an die Frau Gevatterin, eine
unter diesem Namen weit und lange beriihmte Obsthéandlerin, die
ihre Bude auf dem Markte hatte, und schon ganz herkémmlich
gleich den Halloren das Vertrauen der Studenten besafi. Diese
gute Frau gab mir willig die erwiinschte Auskunft und dazu einen
Knaben, der mich, da es schon dunkel geworden, die Wege fiihrte.
Als ein ganz Fremder mich den Senioren vorzustellen, sie nur
zu dem Gestdndnifs zu bewegen, daf3 sie diese seien, und dann
ihre Unterstiitzung fiir eine so ungewohnliche, dazu von einem
Nichtbruder betriebene Sache zu gewinnen, dies alles durfte
wahrlich fiir keine Kleinigkeit gelten. Ich weif3 selbst nicht mehr,
was ich fiir gliickliche Formen fand, und mit welch eindringlicher
Beredtsamkeit ich den Gegenstand, von dem ich freilich selber
glithend ergriffen war, ihnen als eine Sache studentischer Ehre
und Begeisterung vortrug, genug es gelang mir mit dem Ersten,
den ich ansprach, und nach so gutem Anfang, auf den ich mich
berufen konnte, mit Allen; sie erwiederten mein Benehmen | mit
freundlichem Sinn, fanden sich geschmeichelt, dafs sie, wie bisher
in gemeinen persénlichen Héndeln, nun auch in héheren geisti-
gen Dingen angesprochen werden sollten, und sagten ihre kraf-
tigste Mitwirkung zu. Noch am nédmlichen Abend war in ihren
Haéanden ein schriftlicher Entwurf, durch welchen die Studirenden
bezeugten, wie hohen Werth der akademische Gottesdienst fiir sie
habe, wie schmerzlich ihnen die drohende Unterbrechung sein
wiirde, und schliefSlich den Prorektor baten, ihr Recht und ihre
Wiinsche bei der Militairbehorde geltend zu machen. Mehrere
Abschriften waren schnell genommen und am andern Morgen
durch die Genehmigung der Landsmannschaften empfohlen, in
den frithsten und besuchtesten Vorlesungen zur Unterschrift aus-
gelegt. Gegen Mittag standen schon iiber sechshundert Namen

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[354/355] DENKWURDIGKEITEN. ERSTER BAND. 369

unterzeichnet. Die Gleichgiiltigen wurden fortgerissen, die neue
Bewegung freute jeden, und selbst viele Professoren lachelten an-
theilvoll zu dem lebhaften Treiben. Jetzt rief ich Marwitz auf, der
nebst Harscher anfangs die Sache nur ungldubig mit angesehen
hatte, jetzt aber sich bereit finden liefS, mit noch einem Studenten
als Abgeordnete der Gesammtheit die Adresse dem Prorektor zu
iiberbringen, so wie auch dem General von dem Vorgegangenen
unmittelbar Nachricht zu ertheilen, denn ich fiihlte, dafd ich mein
personliches Auftreten hier klugerweise abzubrechen, und auch
die Ehre und Verantwortung Andrer in die Sache zu verflechten
hatte. Die Abgeordneten wurden sehr gut aufgenommen, und
erhielten guten Bescheid; die Kirche konnte zwar so schnell nicht
mehr gerdumt werden, aber der Prorektor und der General nah-
men Riicksprache mit dem Magistrat, der nun nicht umhin konnte,
uns den Mitgebrauch der stadtischen Kirche zu vergénnen, so dafl
der akademische Gottesdienst seinen guten Fortgang behalten
konnte, und bis zu den Ferien, ich glaube nur ein einziges Mal
ausgesetzt blieb. Diese Geschichte, in welcher ich mir allerdings
eine rasche und erfolgreiche Thatigkeit anrechnen darf, konnte
schon damals auf meinen kiinftigen diplomatischen Beruf deuten,
sie gewahrte mir ungemeine Befriedigung, und erwarb auch von
Seiten Anderer mir Beilfall und Lob. Die Adresse selbst wurde
nach Berlin an das Ministerium der geistlichen Angelegenheiten
eingesandt, das sie mit vorziiglicher Gunst aufnahm und in sol-
chem Sinne die Universitatsbehorde darauf beschied; dies erzahlte
bald nachher in Berlin mein alter Lehrer Nolte mit besonderer
Annehmlichkeit, indem er als Rath im Ministerium die Sache zu
lesen gehabt, und mich als den Schreiber des Aufsatzes gleich
durch meine Handschrift erkannt, und wegen meiner Zuerstun-
terzeichnung aber auch als den Anstifter des Ganzen vermuthet
hatte.

Die kriegerischen Zeitumstédnde veranlafsten mich noch in einer
andern Sache personlich aufzutreten, aber mit ungleichem Erfolg.
Der hamburgische Buchhéndler liefs das Buch, welches er von
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Neumann und mir in Verlag genommen, zu unsrer Bequemlich-
keit in Halle drucken, und dasselbe unterlag daher der dortigen
Zensur. Nun hatte uns Chamisso eine gute Anzahl Epigramme
zugeschickt, in welchen allerlei bittre Scherze auch iiber die politi-
schen Verhiltnisse vorkamen und er nebenher auch seiner kleinen
Franken mit Beifall erwahnt hatte, das Ganze sollte Enchiridion
heifien, und konnte bei aller Freimiithigkeit mancher Wendungen,
noch immer recht gut von einem preuf$ischen Offizier unterschrie-
ben werden. Wir hatten auf die Wirkung dieses Beitrags schon vor-
ziiglich gerechnet, als unerwartet die Zensur ihm das Imprimatur
verweigerte. Der Prorektor Maaf$s war Zensor, und ich eilte zu ihm
in der Absicht ihm vorzustellen, dafs der Aufsatz von seinem Ver-
fasser, einem preufsiischen Offizier personlich vertreten wiirde, das
Buch aber als ein in Hamburg verlegtes gelten miisse, der Druck
eben so gut in Halle wie in Leipzig geschehen kénne, und der Zen-
sor daher nur gestatten moge, was er doch nicht ganz zu hindern
im Stande sei. Er war etwas verwundert, daf3 ein Student auf diese
Weise mit ihm in Erdrterung treten wollte, behauptete aber sein
Recht der Verweigerung, und gab mir, als ich ihm sagte, ich wiirde
ihn verklagen, selbst die Behorde an, wo ich meine Beschwerde
anbringen konnte, worauf ich ihn sehr unzufrieden verliefs. | Eine
Beschwerde in Berlin durfte wenig Erfolg versprechen, in Leipzig,
wo wir den Versuch machten, war auch der Zensor entgegen, und
die Bogen in Hamburg drucken zu lassen, wo nur fiir Zeitun-
gen eine Zensur bestand, schien doch zu umstandlich; um daher
ohne Weitldufigkeit von der Sache zu kommen, mufiten wir uns
entschliefSen, den Beitrag aufzuopfern, wodurch das Buch gerade
die paar Flofifedern verlor, mit denen es in der ungliicklichen
politischen Uberschwemmunyg, in die sein Erscheinen gerade fiel,
noch einigermaflen hitte schwimmen konnen.

Die Herbstferien waren unterdefS herangekommen. Marwitz war
schon friiher nach Friedersdorf, dem bei Kiistrin gelegenen Gute
seines Bruders abgegangen, um daselbst die Verwaltung zu fiih-
ren, wahrend sein Bruder als Offizier dem Kriegsdienste zu folgen
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hatte. Neumann schlof$ sich mehreren Kammeraden an, die einen
Ausflug nach Sachsen machten, und ich, von Theremin wiederholt
eingeladen, nahm gutes Muthes den Weg nach Berlin, um vor
dem Winter und seinem neuen Studien-Anlaufe das Gemiith erst
recht wieder in Freundschaft und Mufse zu erfrischen. In wenigen
Wochen mufiten wir in demselben Kreise wieder zusammensein.
Keinem fiel ein, daff die Ereignisse unsre Bahn im Geringsten
storen konnten.

Daf3 grofSe Entscheidungen sich vorbereiteten, daran wurde
ich doch auf dem ganzen Wege lebhaft genug erinnert, {iberall
begegneten mir Soldaten in gréffern und kleinern Abtheilungen,
Kriegsfuhrwerk, Geschiitz. In Treuenbrietzen sah ich den alten
Feldmarschall von Mollendorf, der gleichsam als letztes Zeichen
des nun nicht mehr zu bezweifelnden Krieges zum Heere abreiste,
und ihm als einer der Helden des siebenjdhrigen Krieges noch die
letzten Funken damaliger Thaten zur Entflammung neuen Siegs
und Ruhms {iberbringen sollte. Ich sah ihn aus seinem Wagen her-
aus dem umstehenden Volke lachend und behaglich die schonsten
Verheilungen zurufen, und unter dem Jubel der Menge abfahren.
Die Soldaten sangen muntre Lieder, freuten sich, daf} es endlich
in’s Feld ging, und | iiberall war es lebhaft von Nachziiglern und
sonstigen Leuten, die sich dem Kriegswesen anschlossen. Ueber
Potsdam hinaus verklang allméhlig dieser bunte Larm, alles lag
in ungewdhnlicher Stille, und bei heiterem Sommerwetter durfte
ich meine warmsten Empfindungen wieder ungetheilt den Erwar-
tungen zuwenden, die mich personlich angingen.
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Neunter Abschnitt.
Berlin.
Herbst 1806.

Voll freudigen Hoffens, sowohl fiir die allgemeinen, als fiir die
personlichen Verhiltnisse, kam ich Ende Septembers munter
in Berlin an, und herzlich aufgenommen fand ich bei meinem
Gastfreunde Theremin eine Reihe der schonsten Tage. Sein bei
hochster geistigen Anregung und reichsten Kenntnissen jedem
Schulstaub entriicktes, feines und vornehmes Wesen hatte mir
stets eine besondre Verehrung eingefloft, ich stellte ihn sehr hoch,
und mir war nie eingekommen, mich als ihm gleich anzusehen.
Jetzt aber sollt’ ich mich zu ihm ganz emporgehoben fiihlen.
Die innige Vertraulichkeit, schon durch das Zusammenwohnen
behaglichst herbeigefiihrt, durch riickhaltlose Mittheilungen jeder
Art noch besonders zur wiinschbarsten Hohe gesteigert, machte
mich tiberaus gliicklich. Schon gleich Morgens beim Erwachen, da
wir dieselbe Stube als gerdumiges Schlafgemach theilten, began-
nen heitre Gesprache, die sich beim Friihstiick fortsetzten und oft
iiber den halben Vormittag hinzogen, bis daff ein Geschéft oder
sonst ein Vorhaben uns unterbrechen wollte. Mit heifler Begier sog
ich des reifen, vielfach eingeweihten jungen Mannes sinnige und
wohlgestiitzte Ansichten und Urtheile {iber Dichter und Dichtun-
gen, iiber klassische und romantische Autoren, iiber die néchste
Welt und mitlebenden Personen ein, wie er seinerseits iiber meine
Bemerkungen und Angaben oft das | grofite Vergniigen zu erken-
nen gab. Seine Platonischen Studien, fiir welche ich den grofiten
Mafistab an den in Halle durch Schleiermacher angeregten mit-
brachte, wuf$t’ ich selbst durch diesen mit Achtung anerkannt, und
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wir tiberschauten oftmals, liistern uns in ihnen zu vertiefen, diese
fruchtbaren Gefilde des Schénen und Guten. Doch stédrker und
leichter noch folgt” ich ihm zu der reizenden Arbeit, die er eben
vorhatte, ndmlich zur Uebersetzung des Romans von Cervantes,
die Leiden des Persiles und der Sigismunda. Schon ihn die fertigen
Probestiicke daraus vorlesen zu horen, mit seiner wohltonenden,
biegsamen, meisterhaft durchgetiibten Stimme, war ein kostlicher
Genuf}; nun kamen aber noch die Erorterungen des Einzelnen,
die Abschweifungen auf Nahes und Fernes, die Riickblicke auf
eigne Arbeiten, und iiberhaupt die tausendfachen Beziige eines
solchen zur litterarischen Begeisterung werdenden Geschifts;
wir {iberlegten gemeinsam die Uebertragung mancher schwie-
rigen Stelle, besonders der eingestreuten Verse, wobei ich mich
in das Spanische einleiten liefs; wir priiften die sich darbietenden
Sprachformen, und erfreuten uns oft wie an einem Wunder an
dem kunstvoll erlangten Abbilde, das der Uebersetzer nicht selten
mit Verwerfung des Geniigenden noch in’s Vollkommenere zu
steigern wufite; so konnte meine lebhafte Theilnahme ein Werk
allerdings fordern helfen, zu dem im Uebrigen mir alles gefehlt
haben miifite.

Was unsre Vertraulichkeit aber mit noch tieferem Reiz ausstat-
tete, waren die Bekenntnisse, welche wir uns gegenseitig von
unsern Herzensangelegenheiten machten. Theremin sprach mit
dem raschen und feurigen Eifer einer in sich zwar befriedigten,
aber im &duflern durch vielfachen Zwang gestorten, noch durch
kein Freundesvertrauen aufgenommenen Neigung von seinem
leidenschaftlichen Verhiltnisse zu Madame Sophie Sander, bei
der er auch nicht siumte mich einzufiihren, und zwar gleich in
aller glanzenden Gunst eines mitwissenden und zustimmenden
Vertrauten. Er hatte die Bekanntschaft dieser Dame durch seinen
Freund Adam Miiller gemacht, dem er ein allzu genauer Nachfol-
ger schon zum zweitenmale wurde.

| Adam Miiller hatte ndmlich vorher einen ernstlichen Liebes-
handel mit Madame Vogel gefiihrt, und nicht geruht, bis auch
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sein Freund bei ihr ein- und ausging und von ihren Vorziigen
durchdrungen war. Der Freund aber war nun bald ein Neben-
buhler geworden, und kniipfte um so leichter seine Faden an,
als bereits jene fritheren sich 16sten, indem Adam Miiller eben
damals Madame Sander kennen lernte, und sich ganz wohl dabei
befand, aus dem alten Verhiltnisse durch Eintreten eines lieben
Freundes so glatt und sanft abzuscheiden. Unklug unterhielt er
diesen jedoch fortwahrend auch von seiner neuen Anbetung wie-
der, machte ihn der Ueberschwenglichkeit der neuen Geliebten
kundig, stellte, noch unkluger, ihn mit ihr in vertrauliche Bezie-
hung, und iibergab, im héchsten Grade unklug, zur Zeit eines ihm
selbst auferlegten Verreisens, jenem die Sorgfalt fiir das ganze
Verhiltnif3. Theremin sollte durch seinen angenehmen, und bei
anderweitiger Herzensbeschiftigung hier unschadlichen Umgang
die schone Dame moglichst unterhalten, die vorhandene Neigung
nédhren und schiiren, jede gefahrvolle Bewerbung durch seine
Gegenwart abwenden. Wiefern iiberhaupt die Freundschaft im
Fordern so weit gehen diirfe, von einem Verliebten, aufier seiner
eignen, auch noch die Abwartung einer fremden Liebe zu verlan-
gen, mogen Andre ausmachen, im gegebenen Fall aber war die
Aufgabe sicherlich zu grofs. Das Uebergewicht des neuen Zau-
bers iiber den alten wirkte fiir Theremin, wie es fiir Adam Miiller
gewirkt hatte, und die arme Madame Vogel, einmal bestimmt von
Madame Sander beraubt zu werden, verlor an sie den zweiten
Anbeter wie den ersten. In der Folge sollte sie nochmals einen
Freund Adam Miiller’s in ihrem hochsten Vertrauen hegen, den
Dichter Heinrich von Kleist, aber dieser hielt treuer bei ihr aus,
wenigstens im Tode, denn am Leben beide verzweifelnd, beschlos-
sen sie vereint zu sterben, fuhren zusammen nach Potsdam, und
am Ufer eines der dortigen Seen erschof$ er sie und dann sich
selbst. Dies war aber fiinf Jahre spater, damals war solche diistre
Stimmung ihr noch fern, und Theremin’s Entweichen schien sie
nicht allzu tief zu schmerzen. Seine neue Bewerbung hatte auch
nicht solgleich den gewiinschten Erfolg. Allein die Macht und
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das Recht der Gegenwart waren auf seiner Seite; geschickt und
ausdauernd wufite er den Abwesenden nach und nach zu ver-
dréangen, sich selber festzusetzen, doch nicht so schnell, um nicht
manche Riickfille tiberstehen zu miissen, und zu sehen, wie jener
noch lange Zeit der geliebtere war, der Eindringling hatte noch zu
kampfen, als er schon im Besitze zu sein schien, und nur erst, als
jener gar nicht wiederkam, siegte er zuletzt vollig.

Diesmal indefs wollte Adam Miiller, der doch bereits auch wie-
der auf neuen Herzensgewinn ausging, keineswegs friedlich in
den drohenden Verlust einwilligen. Als er durch den verédnderten
Ton der Briefe, welche immer weniger heucheln konnten, zuerst
merkte, was vorging, schrie er laut iiber Verrath, ziirnte und schalt;
aber vergebens! Da er nicht alsbald personlich erschien, blieben
seine schriftlichen Ausbriiche wirkungslos, und seine Sache fiel
nun schneller in Nachtheil, je unbequemer sie wurde. Jetzt war
sein Name schon mehr als vergessen, er war ganz gleichgiiltig.
Theremin erzdhlte mir die Geschichte mit behaglichem Geniigen
und kunstvoller Darstellung, wie die schonste spanische Novelle,
und lachte herzlich mit mir tiber die von Miiller unter andern auch
ausgedriickte schwere Drohung, dafs er nun auch die Geheim-
nisse seiner Philosophie vor dem treulosen Freunde zurtickhalten
werde, und dieser solchen Schatzes unkundig bleiben solle. Diese
Philosophie, als Lehre vom Gegensatze durch eine vorldufige
Druckschrift schon damals einigermafen enthiillt, doch nie vollig
ausgefiihrt und bald von dem Urheber selbst wieder aufgegeben,
mochte Theremin in ihrer geistreichen Spitzfindigkeit friiher viel-
leicht angestaunt haben; allein jetzt war er schon lange himmel-
weit entfernt, neben einer schonen Frau solchen problematischen
Schatz noch irgend in Rechnung bringen zu wollen. Auch Madame
Sander behandelte die ganze Sache jetzt mit Heiterkeit, und mit
einer sanften, reizenden Perfidie, die ihr ungemein artig liefs, lud
sie mich eines Abends scherzend ein, ich solle mich durch There-
min doch nun auch mit Madame Vogel bekannt machen, und in

sie verlieben. »Alsdanng, fligte sie mit lauInigem Seitenblick auf
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jenen Dabeistehenden hinzu, »gehen Sie auch mir nicht verloren,
denn die dortigen Anbeter werden unfehlbar die meinigen; es
ist einmal so, wiewohl argerlich genug, denn ich sehe nicht ein,
warum einer nicht eben so gut gleich bei mir anfangen kénnte?«
Wegen dieser mit mir ihm gedrohten Zukunft wufste sich The-
remin, so gut wie wegen der Miiller'schen Vergangenheit, nun
wohl hinlénglich sicher, denn er war bereits, und Madame Sander
durch ihn, ausreichend unterrichtet von meinen Verkniipfungen
in Hamburg, und erkannte deutlich genug, dafs hier keine Gefahr
walte. Ihm war von andrer Seite Unlust und Schwierigkeit bereitet.
Der Buchhidndler Sander, zwar von Geistesverwirrung befallen,
besorgte doch noch selber seine Handlung und sein Haus, wozu
auch sein Zustand ihn theilweise recht gut befahigte. In diesem
Verhiltnisse wurde er selbst und seine Freunde der armen Frau
durch Zumuthungen und Rathschldge dufierst lastig. Theremin
sah seine taglichen Besuche widerwirtig angesehen, und sich zu
mancherlei Riicksichten und Erduldungen genéthigt. Von Zacha-
rias Werner’s unbescheidener Einmischung in diese Ehesachen
und Theremin’s bittrem Groll dariiber ist schon anderwarts gesagt,
ich liefS es meinerseits an ermuthigender Zustimmung und Erre-
gung gegen die Zwingherren nicht fehlen, und lud mir {iberhaupt
alle herkdmmliche Last eines redlichen Vertrauten fleifSig auf.
Aufierdem brachte ich viele Zeit in der Cohen’schen Familie zu,
wo mannigfaches Leid fortwucherte. Ich besuchte ferner Fichte,
Bernhardi, Kiesewetter, Reimer, welche insgesammt fiir den Krieg
gestimmt waren, und sich mit Nachdruck patriotisch aussprachen.
Ungeduldig harrte man der Nachrichten vom Heere, man sah die
letzten Truppen, die zur Reserve unter dem Prinzen Eugen von
Wiirtemberg gehorten, glanzend und freudig durch Berlin nach
der Elbe riicken, und fiirchtete nur noch stets, es wiirde ein uner-
freulich und haltungslos geflickter Frieden danach das Schwert
abermals in die Scheide bannen. Ganz Berlin nahm an der Aufre-
gung Theil, fast alle Erwartung war Hoffnung, nur selten wagte
ein zweifelhaftes oder dngstliches Wort scheu | sich hervor. Das
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Kriegsmanifest erschien endlich aus Erfurt vom 8. Oktober datirt,
und man freute sich, dafl wenigstens dieser Schritt gethan war; der
heifle Durst nahm ein solches Aktenstiick als einen Labetrunk, und
gierig wurde er hinuntergeschluckt. Nun aber wurde das Bedjirf-
nif$ nach weiteren Neuigkeiten, nach Siegesbotschaften, wie man
sie zweifellos erwartete, zum wahren Ungestiim; ein seltsamer
Zustand war in der That bei dieser heftigen Unruhe des Publi-
kums die unverbriichliche amtliche Stille, mehrere Tage vergin-
gen durchaus ohne Nachrichten, die Staatsbeh6érde machte nichts
bekannt, auch Briefe und Reisende gaben wenig Aufschluf3, aus der
verhdngnifivollen Gegend, wo man die Heere im Kampfe begrif-
fen vermuthete, schallte kein Laut heriiber, die Hauptstadt schien
wie abgeldst von dem Hauptquartier, wo die Hoheit und Kraft
des Staats wie sein Thun und Interesse sich vereint befand. Diese
unertragliche Dumpfheit und Niichternheit, in welcher das stolze
Prahlen und Verheifien einzelner Militairpersonen sich schon klein-
lauter vernehmen liefs, gab alsbald mancherlei bangen Ahndungen,
dann den verwirrendsten Geriichten und unerforschlichsten Sagen
Raum, und wurde zuletzt durch die gewaltigsten Schlage furchtbar
aufgerissen! Die erste sichre Nachricht, die unsre erwartungsvollen
Zweifel traf, war die von dem Tode des Prinzen Louis Ferdi-
nand, der bei Saalfeld den ungiinstigen Ausgang eines iibereilten
Gefechts, wie man sagte, nicht hatte iiberleben wollen. Nicht zu
schildern ist der Eindruck, den der Verlust dieses liebenswiirdigen,
thatendurstigen, dem Heer und den Biirgern und auch den Frauen
wohlbekannten, der Welt und dem Leben durch die mannigfach-
sten personlichen Verhéltnisse angehdrigen Prinzen allgemein ver-
ursachte. Zwar wollten ihn auch jetzt manche Stimmen nur der
Unbesonnenheit zeihen, ihm seinen frithen und wie sie glaubten
nutzlosen Tod zum Vorwurf machen, aber die Folge zeigte nur zu
schrecklich, daf unter den Loosen dieses Krieges einer Persénlich-
keit wie der seinen kaum ein wiirdigeres beschieden sein konnte,
und daf$ er darin vorwurfsloser und beneidenswerther erscheinen

durfte, als die meisten seiner Kriegsgefahrten.
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| Der finstre Anfang weissagte nichts Gutes, doch stand im All-
gemeinen ein starkes Vertrauen zu den preufliischen Waffen noch
fest, zwar durch vergebliches Siegsgeschrei mehrmals getauscht,
doch erst durch unlaugbare Zuverlassigkeit schrecklicher Entschei-
dungen vollig niedergeschlagen. Als die ungliickliche Botschaft
von einer verlorenen Schlacht die Stadt erreichte und durchzuckte,
war die erste Regung, die Nachricht nicht anzunehmen, nicht
zu glauben, man rannte auf den Strafien hin und her, sammelte
sich vor den Hausern, wo die hochsten Staatsbeamten wohnten,
besonders in der Behrenstrafie vor dem Hause des Generals und
Ministers Grafen von der Schulenburg-Kehnert, man drang hin-
ein, man wollte Auskunft, man redete ohne Unterschied Fremde
und Bekannte, Vornehme wie Geringe mit Ungestiim an; ganze
Schaaren strémten von einem Orte zum andern, je nachdem eine
zufillige Aeufierung an einem oder dem andern bestimmte Befrie-
digung hoffen lief8. Endlich erschien an den Ecken ein gedruckter
Anschlagezettel, worin Schulenburg mit kurzen Worten bekannt
machte, der Konig habe eine Bataille verloren, und Ruhe sei jetzt
die erste Biirgerpflicht, welcher gutgemeinte, aber ungeschickt
dargebotene Zuspruch in der steigenden Bitterkeit der Ereignisse
eine traurige Berithmtheit erlangen mufSte. Die erste Empfindung
im Volke war jedoch die des Muthes und der That. Eine Anzahl
junger Leute, durch wackre Fiirsprecher geleitet, drangen zu Schu-
lenburg ein, wollten eine Freischaar bilden, begehrten Waffen und
Marschrouten zum Heere, und als Schulenburg tiber dieses Ansin-
nen in hochster Verlegenheit nur ablehnend, ja verweisend sich
duflerte, und zuletzt auch das unbedingte Anerbieten zum gemei-
nen Soldatendienst mit Verdrufs und Widerwillen zurtickstiefs,
meinend, er wisse nicht, was er mit den Soldaten, die er schon
habe, anfangen solle, geschweige denn mit neuen, — da mufite
freilich jeder klar einsehen, daff in diesen Formen und Bahnen
dem Biirgersinn allerdings nichts iibrig sei, als das Fallende ruhig
fallen zu lassen, und das Verhédngte ruhig zu tragen. Auch mein

Sinn war in jenen Tagen auf den Kriegsdienst gerichtet, und ich
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suchte, trotz meiner mahnenden Brustbeschwerden, die | Mittel,
diesem Drange zweckméflig zu gentigen, als mir jene Unmoglich-
keit gezeigt und damit jedes Vorhaben niedergeschlagen wurde.

Berlin sah nun allen fritheren Stolz und alle frithere Kraft sich
beugen, alle Hoffnungen schwinden; man sah die Koniglichen
Kassen, die Hofhaltungen auf dem Schlosse, die hochsten Beamten
und manche sonst durch ihre Verhiltnisse bemerkbare Personen
eiligst einpacken und zum Thore hinaus fahren. Spéater kam es
auch an das Zeughaus, langsam wurden die vorrathigen Gewehre
auf Kahne geladen, mit deren Abfahrt auch noch gesdaumt wurde.
Endlich zog Schulenburg mit den vorhandenen Truppen, einige
tausend Mann, nach der Oder ab, nachdem er durch 6ffentlichen
Anschlag die Stadt dem Oberbefehl seines Schwiegersohnes, des
Fiirsten von Hatzfeldt, {iberlassen hatte. Die Biirger hielten den
Wagen des Abreisenden an: »Ich lasse euch ja meine Kinder hier!«
rief er beschwichtigend, und man lief$ ihn fahren.

Inzwischen hatte das Geriicht die ungliickseligsten Vorfille
Schlag auf Schlag gemeldet, nicht, wie sonst zu geschehen pflegt,
vergroflernd, sondern im Gegentheil nur immer schrecklicher und
gehdufter enthiillte sich das Ungliick. Man erfuhr von den Schlach-
ten von Auerstadt und Jena, von der todtlichen Verwundung des
Herzogs von Braunschweig und des Generals von Riichel, von
der weiteren Zersprengung der Truppen, die sich bei Magde-
burg hatten sammeln sollen. Noch glaubte man, die Elbe wiirde
behauptet werden, die noch nicht im Feuer gewesene Reserve
wufste man bei Halle aufgestellt; aber schnell entschwand auch
dieser Trost, die Ueberbleibsel des Heeres fliichteten schon nach
der Oder hin, der Prinz Eugen von Wiirtemberg war am 17. Okto-
ber durch den Marschall Bernadotte {iberfallen und geschlagen;
die Kénigin zuerst und bald auch der Konig hatten die Richtung
nach Preufien genommen; die Franzosen waren in Leipzig erschie-
nen, hatten bei Dessau und unterhalb Magdeburg die Elbe iiber-
schritten, und drangen von allen Seiten in siegreichen Schaaren
heran. Unbeschreiblich ist das dumpfe Entsetzen und angstvolle
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Harren, in welchem die Hauptstadt | lag; das Furchtbare bestand
auch darin, dafs man keine Preufien, wenn auch geschlagene und
fliichtige nur, wiederkommen sah; das in Stolz und Kraft strah-
lende Heer hatte man in’s Feld riicken sehen, und, als wenn die
Erde es verschlungen hitte, sollte an dieses noch ganz nahe Bild
jetzt unmittelbar das des Einzugs eines verhafsten und verach-
teten Feindes sich reihen! Wirklich hatte keine der Heertriimmer
nach Berlin gelangen konnen, sie waren weiter hinaus nordwarts
versprengt, und wurden, theils schmachvoll ohne Widerstand bei
Prenzlau, theils rithmlich nach tapfrem Kampfe bei Liibeck durch
Uebergabe kriegsgefangen.

In Berlin war jetzt nur Noth und Sorge, keine Behoérde trat wirk-
sam auf, alles war sich selbst tiberlassen. Der Fiirst von Hatzfeldt
bewies sich als rathloser Feigling, und wurde damals schon tief
verachtet. Manche Leute, an die feindliche Einquartirung den-
kend, schafften Wein und gute Kost an, um durch bewirthende
Aufnahme den Ungestiim der Krieger zu beschwichtigen; andre,
ihrer selbst eingedenk, suchten durch Kartoffelvorrathe die eigne
Nahrung zu sichern; eine schwache Hoffnung auf angebliches
Heranriicken russischer Truppen hielt manche Personen noch
aufrecht, einige gab es auch, die sich der franzdsischen Truppen
freuten, unter andern mein Lateinlehrer, Professor Schlosser,
der in ihnen noch die alten Freiheitssoldaten sehen wollte, und
iiberdies einen dem Studiren entlaufenen Sohn unter ihnen hatte.
Den Professor Friedrich Buchholz beschuldigte man ebenfalls der
Freude iiber den Sieg der Franzosen, deren Kaiser schon langst
sein Held war. Auf die Nachricht, dafs Hessen-Kassel sich von der
preufSischen Sache getrennt, und fiir neutral erklart habe, beeilte
sich Kiesewetter, seine Hausthiire mit dem hiezu von der Erb-
prinzessin von Hessen, die auf dem Schlosse wohnte, ihm schnell
verliehenen Titel eines Hessen-Kasselschen Rathes zu schmiicken;
doch ohne Gewinn fiir ihn, denn die Franzosen lieSen jene Neu-
tralitat nicht gelten, unterschieden Hessen und Preuflen nicht,
und Kiesewetter hatte mit den Einquartirungslasten, deren ihm
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keine erspart wurde, noch den Verdrufi der verfehlten List und
die Schadenfreude der Mitbiirger, von denen er sich hatte lossagen
wollen, zu | ertragen. Reimer'n sprach ich, als er grade von Johann
von Miiller kam, der sich ihm ganz rath- und aussichtlos bekannt
hatte, alles fiir verloren hielt, bald fliichten, bald sich verstecken
wollte, und nur auf vieles Zureden in Berlin blieb. Fichte entschlof3
sich kurz und gut, dem stérenden Getiimmel zu entweichen, er
lief3 Gattin und Sohn zuriick, und reiste mit dem Leibarzt Hufe-
land, der dem K&nige zu folgen berufen war, nach Kénigsberg ab.

Ich selbst war leidenschaftlich bewegt. Zu dem unmittelbaren
Eindrucke der Tagesgegenwart kam auch der ndchste Antheil an
dem in Halle geschehenen; die Stadt war bei dem Gefecht gepliin-
dert worden, und Schleiermacher und Steffens hatten dabei man-
ches eingebiifit, die Universitédt aber auf Napoleon’s Geheif$ aus-
einandergejagt, alle Studenten hatten sich ungesdumt entfernen
missen, Neumann, Harscher, Neander, so viele Andre, muf3t’
ich mir umherschweifend denken, ohne Hiilfsmittel und Ziel. Ein
versprengter Student, der nach einigen Tagen ankam, aber leider
von meinen Freunden nichts wufSte, brachte mir die erste, nach-
her von mehreren Seiten bestdtigte Erklarung des unerwarteten
plotzlichen Ingrimms gegen die Universitat. Napoleon war am 19.
Oktober in die eroberte Stadt eingeriickt, und hatte seine Woh-
nung im Meckel’schen Hause auf dem grofien Berlin genommen,
die mitgekommenen Truppen waren einquartirt, und nach den
stiirmischen wiisten Vorgangen schien eben zuerst wieder einige
Ruhe und Stille der Nacht einzutreten. Nur die Studenten waren
noch hin und wieder aufgeregt, und eine kleine Schaar saf§ beim
Trunk und verhandelte lebhaft die Ereignisse der letzten Tage.
Durch Gesprach und Wein erhitzt brachen sie endlich auf, zogen
durch die 6den dunklen Strafien, kamen zum grofien Berlin, sahen
die hellerleuchteten Zimmer, wo Napoleon wohnte, und riefen
mit burschikoser Tollkiihnheit dem Kaiser lustig ein lautes Pereat.
Sie stoben sogleich auseinander, die Wache nicht abwartend, aber
Napoleon, von dem Sinn des durchdringenden Schrei’s unterrichtet,



382 VARNHAGEN VON ENSE [367/368]

und ohnehin gegen die studirende deutsche Jugend ungiinstig
eingenommen, befahl die augenblickliche Fortschaffung aller Stu-
denten, und man sagt, der Befehl habe anfangs | auch den Pro-
fessoren gelten sollen, und die Ausfiihrung sei nur durch Wohl-
meinung einiger Mittelspersonen um einen Tag verzogert und
dann blos auf die Studenten beschrankt worden. Bei Erzahlung
dieses unerhorten Wagestiicks wurde eines dhnlichen frithern
gedacht, wo ein Student zu Halle, mit Kanonen und Stiirmer und
wirbelndem Tabacksqualm ungestiim anschreitend, den Konig
von Preufien, der ihm zu Fuf begegnete, vom breiten Stein weg-
gedrangt, und auf den verwunderten Nachruf, wer er sei? trotzig
und kurzweg nur »Ein Hallischer Bursch!« geantwortet, darauf
aber seinen Weg mit sporenklirrendem Tritt ruhig fortgesetzt habe.
Was aber auch der Hallischen Universitit den Stof gegeben haben
moge, jener doch noch mit einigen Zweifeln behaftete Streich, oder
irgend eine andre Bewandtnifs, die Zerstdrung selbst griff mir an’s
Leben; dort hatte ich meine Heimath, meinen Riickhalt fiir die
Zukunft; jetzt war ich ein Vertriebener, ein Fliichtling, ich hatte
keinen festen vorgezeichneten Weg mehr, ich mufite Entschliisse
fassen, zu welchen sich fast nur Zweifel darboten. Mitterweile war
auch die Reichardt’'sche Familie von Gibichenstein angekommen,
die im Augenblicke des sich bei Halle eroffnenden Gefechts eilig
die Flucht ergriffen hatte; der Kapellmeister, der sich gegen die
Franzosen und Napoleon grofSer Frevel bewufit war, — man hielt
ihn, was genug war zum ErschiefSen, fiir den Verfasser des Buchs
»Napoleon Bonaparte und das franzosische Volk«, — setzte die
Flucht gleich weiter nach Preufien fort; die Familie blieb fiirerst
in Berlin, durch sie erfuhr ich viel ungliickliche Nachrichten, ich
war sehr bewegt, und wilzte die unruhigsten Gedanken in mir.
In der allgemeinen bangen Erwartung der Franzosen wollt’
ich wenigstens da nicht fehlen, wo man meiner bediirfen konnte.
Ich war in einigen Familien, wo grade kein Mann zum Schutze
gegenwartig war, mit Rath und That zur Hand. Vormittags trieb
ich mich umher, zu Mittag afs ich gew6hnlich mit Theremin, der
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auch gern noch einen Theil des Nachmittags mir widmete, bis ihn
gegen Abend sein Stern zu der geliebten Freundin fiihrte, wo er
Krieg, Politik und alles vergafs. Im Grunde war nur seine | Phan-
tasie von den Ereignissen beriihrt, nicht sein Gemdiith von ihnen
getroffen; er sah den Staat {iberhaupt sehr leicht an, {iber dessen
rohe Formen ein feineres Geistesleben ihn hinausfiihren sollte. Er
machte, wetteifernd mit mir, den Versuch einer Canzone auf den
Sturz Preufiens, aber sie blieb unvollendet, und er gestand mir
mit geheimer Lust, er sehe all den Sturm und Wirrwar nur so an,
als habe derselbe nur den einzigen Zweck, daf$ die franzdsische
Kolonie dartiiber vergafse, sich iiber sein Verhéltnif§ zu Madame
Sander mit bosem Geklatsch aufzuhalten.

Die Franzosen, schon ganz in der Néhe, liefsen sich mehrere Tage
erwarten; sie waren nordwaérts, durch die schnellsten Erfolge fort-
gerissen, iiber Berlin schon hinaus, dessen empfangbereites Har-
ren sie kaum ahnden konnten. Endlich am 24. Oktober erschien
der Feind, ich hatte den Anblick der ersten Franzosen, welche
hereinkamen; ein Offizier im blauen Ueberrock und drei bis vier
Jager zu Pferde ritten Mittags von den Linden her nach der innern
Stadt, sie unterbrachen ihren scharfen Trab nur, um ungestiim
nach der Munizipalitit oder dem Rathhause zu fragen, hieffen die
andrangenden Personen zuriickweichen, und sprengten weiter.
Jetzt waren sie also da! Noch zwar horte man auf der StrafSe, als
sie eben voriiber waren, manche Leute behaupten, nicht Franzosen
seien es, sondern Russen, man sahe es an den griinen Rocken, aber
eine Viertelstunde spater hielt kein Wahn mehr, grofse Schaaren
Reiterei und Fufivolk zogen ein, und am folgenden Tage war die
ganze Stadt mit den Kriegsvolkern des Marschalls Davoust ange-
fiillt. Nun begann ein neues Leben in der bis dahin fast erstorbenen
Einwohnerschaft. Man athmete auf, als man statt wilder, rache-
schnaubender Pliinderer wohlgeordnete muntre Soldaten fand, die
man schon durch Franzgsischreden vollig zu entwaffnen schien,
und deren Offiziere sich grofitentheils durch hofliche Manieren
auszeichneten. Diesen ersten giinstigen Eindruck l6schten auch
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spéatere rohe Auftritte, die bei den gesteigerten eiligen Bedtirfnis-
sen so vieler durchziehenden und theilweise verweilenden Volker
sich ereigneten, nicht wieder aus. Man fand noch immer, daf$ man
Gott zu danken | habe, keinen schlimmern Feind zu sehen. Doch
machte freilich das nachlafsige, ungeputzte, auch wohl zerlumpte
Einherziehen der unansehnlichen, kleinen, frech redenden und
witzelnden Kerls die an preufiische Haltung und Scheinsamkeit
gewohnten Augen gewaltig irre, und man wollte nur um so schwe-
rer begreifen, wie solches Gesindel, — denn dieser Name lag zu
nah, — solche Soldaten habe kénnen aus dem Felde schlagen.

Einige Tage spéter, am 27. Oktober Nachmittags, zog nun auch
der franzosische Kaiser, von dem man schon sagte, er getraue sich
nicht nach Berlin herein, an der Spitze seiner Garden von Charlot-
tenburg her in die Stadt. Ich sah den Einzug nicht mit an, ich wollte
nicht, Schmerz und Trauer waren zu grof§ in mir, ich hafite den
Sieger, und mochte ihn nicht angaffen. Von Freunden horte ich,
der Volkshaufen unter den Linden, sei gemischt genug gewesen,
dafl doch theilweise ein Vivat fiir den Kaiser daraus hervorschal-
len gekonnt. Aber die Berliner im Ganzen waren keineswegs zu
solchem Rufe gestimmt. Bernhardi z. B. sagte mir, er habe genau
die Umstédnde des Einzugs beobachtet, und sich versichert, ein
kithler Mann wiirde leicht Gelegenheit zu einem Mordstreiche
gefunden haben; der Gedanke und Wunsch aber eines solchen
Versuchs begegnete einem haufig schon damals, und spaterhin
nur noch héaufiger, denn man sah den Kaiser durchaus nicht wie
einen mit den andern Fiirsten Gleichstehenden an, sondern er
muflte fiir einen rechtlosen Unterdriicker, fiir einen Rauber und
Bosewicht gelten, und diese Meinung empfing ihren starksten
Grimm von derjenigen Seite her, wo man der franzosischen Frei-
heit anhing, und ihn als deren Morder betrachtete, sogar der Haf3,
den die Royalisten ihm wegen des Todes des Herzogs von Enghien
hegten, war minder entbrannt und réacherisch.

Mein Weg fithrte mich téglich, wenn ich von Madame Cohen
aus der kleinen Promenade zu Theremin nach dem George’schen
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Hause zurtiickkehrte, durch den sogenannten Lustgarten. Als ich
am 27. Oktober Abends wie gewdhnlich diesen Weg nahm, setzte
mich ein neues Schauspiel, das sich hier unerwartet darbot, in das
wundervollste Staunen. Der | ganze Mittelraum des bis dahin
sorgsam geschonten Rasens und selbst der StrafSenplatz nach dem
Schlosse hin war bedeckt mit unzéhligen hellflammenden Wacht-
feuern, um welche her die kaiserliche Garde in tausend Gruppen
muntrer Frohlichkeit und Geschéftigkeit sich bewegte. Die méch-
tigen Feuer beleuchteten taghell die prachtigsten, schonsten Leute,
die blanksten Waffen und Kriegsgerithe, die reichsten, bunten
Uniformen, in deren sich tausendféltig wiederholenden Roth, Blau
und Weif§ die volle Macht der franzdsischen Nationalfarben die
Augen traf. Ungefdhr 10,000 Mann waren in diesem lodernden
Bivouak in Bewegung, den das matter beschienene Schlof}, wo
der Kaiser seine Wohnung hatte, diister begranzte. Einen grofsen
Eindruck gewdhrte der Ueberblick des Ganzen, und wenn man
das Einzelne untersuchte, denn man konnte frei hindurchgehen,
und jede Neugier befriedigen, so mehrte sich nur die Bewun-
derung, jeder Soldat schien an Ausstattung, Benehmen, Wohl-
behagen und Gewicht ein Offizier, jeder ein Gebieter, ein Held.
Sie sangen, tanzten und schmausten bis tief in die Nacht hinein,
dazwischen riickten kleine Abtheilungen in strengster kriege-
rischer Haltung mit Trommeln und Musik zum Dienst aus und
ein. Es war ein einziger Anblick, wie ich nie wieder einen gehabt;
ich verweilte stundenlang, und konnte mich kaum losreifien. Die
Garden blieben noch viele Tage und Néchte hier gelagert, und
immer auf’s neue hafteten die Augen auf dem verhafsten scho-
nen Schauspiel; aber jenem ersten Abende kam kein folgender
gleich; die Feuer brannten mafiiger, die Truppen wurden zum
Theil anderweitig untergebracht, das Ganze verlor sich endlich
in eine geringe Mannschaft Reiterei, die neben ihren Pferden hier
zum Aufsitzen fertig ihr Nachtlager hielten. Fiir die Sicherheit des
Schlosses konnte die zahlreiche Hauptwache im innern SchlofShof
vollig gentigend diinken.
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In den nédchsten Tagen nach Napoleon’s Einzug hatte ein Vorfall
Statt, der durch die Zeitungen bekannt gemacht wurde, und gro-
es Aufsehen erregte. Der Fiirst von Hatzfeldt, so wurde berichtet,
habe nach dem Einriicken der Franzosen, tiber die Anzahl und
die Bewegungen derselben gelheime Kundschaft an den Konig
abgesandt, welche aber in franzdsische Hande gefallen und Ursa-
che geworden wiren, dafs Napoleon im Zorn den Befehl gegeben,
den Fiirsten zu erschiefien, darauf sei jedoch die Fiirstin herbeige-
eilt, habe sich dem Kaiser zu Fiifien geworfen, und so die Begna-
digung ihres Mannes erwirkt. In dem so erzahlten Verlaufe lag
ohne Zweifel nichts, was dem Fiirsten preufiischerseits verargt
werden konnte, im Gegentheil; allein schlimme Geriichte deute-
ten schon gleich damals auf einen andern Zusammenhang hin,
und Hatzfeldt’s Name wurde von den eifrigsten PreufSen nur mit
Schmach und Verachtung genannt. Man wollte wissen, er sei nach
dem Ungliick Preuflens unverweilt auf die Seite der Franzosen
iibergetreten, habe in Potsdam, wo er am 26. Oktober mit den
Abgeordneten der Stadt Berlin die Bitte um Schonung anzubrin-
gen gehabt, dem franzodsischen Kaiser unwiirdig geschmeichelt,
und bei ihm sich ein Verdienst daraus gemacht, die Abfahrt der mit
den Waffen des Zeughauses beladenen Kdhne nicht zugelassen,
sondern diese, wie noch vieles andre, dem Kaiser zur Darbietung
zuriickgehalten zu haben. Der Oberprasident von Bassewitz, in sei-
nem schatzbaren, meist auf amtliche Angaben gegriindeten Werke
»Die Kurmark Brandenburg von 1806 — 1808« berichtet hiertiber:
»Wegen der Transportirung der noch im Zeughaus befindlichen
ungefahr vierzigtausend Gewehre, die unter Aufsicht des Magi-
strats vom Grafen Schulenburg gestellt waren, erkldrte sich der
Fiirst Hatzfeldt gegen den Major von Pirch, der solche noch fort-
zuschaffen hoffte, er finde dies ohne ausdriicklichen Koniglichen
Befehl nicht zulédflig, indem der herannahende Feind solches, als
eine ihm nachtheilige Mafiregel, der Stadt zur Last legen konne.
Hierdurch wurden, da die Kénigliche Bestimmung nicht mehr
eintreffen konnte, die Gewehre nicht verschifft und fielen in die
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Hénde des Feindes, so wie ungefahr fiinfzig im Zeughause noch
vorhandene Kanonen.« Auch etwa zweitausend Zentner Pulver
in dem Pulvermagazin in Moabit vor den Thoren Berlins fielen
den Franzosen in die Hande, da der Fiirst aus gleichem Grunde
deren Verschiffung oder Zerstorung verhindert hatte, durch den
bestimmten Befehl, | die Vorrédthe ganz unberiihrt zu lassen. Um
ihn sicher zu stellen gegen die Rache Preufiens, sagte man ferner,
habe Napoleon eingewilligt, die Posse zu spielen, als sei der Fiirst
vielmehr wegen seines preuflischen Diensteifers in Lebensgefahr
gerathen. Da Hatzfeldt grofse Giiter am Rhein besaf3, und sich wei-
terhin im besten Vernehmen mit den Franzosen und dagegen in
offenbarer Miflstimmung wider Preuflen zeigte, so konnten solche
Gertichte, wie viel Unwahrscheinliches auch in einigen Umstan-
den lag, sich durch die Folge nur bestédrken. Die verhinderte Ein-
schiffung der im Berliner Zeughause vorfindlichen Gewehre war
ein Anklagepunkt, der besonders die Konigin, welche schon frii-
her wider den Fiirsten eingenommen war, mit ziirnendem Eifer
geltend machte. Sie sprach damals 6fter mit Unwillen dariiber zu
Stagemann, und fragte lebhaft: »Warum hat er denn die Gewehre
nicht abfahren lassen? warum sie mit Gewalt fiir den Feind als
Beute zuriickgehalten? waren es etwa seine Gewehre? hatte er
irgend ein Recht daran?« — Thatsache ist, dafs nach geschlossenem
Frieden noch im Jahre 1810 ein fiskalischer Prozefs gegen den Fiir-
sten gefiihrt und ihm seltsam genug die Bezahlung jener Gewehre
angemuthet wurde. Bignon erzahlt, Napoleon habe, sobald er von
diesem Prozesse gehort, mit Unwillen befohlen, dem preufiischen
Gesandten in Paris das Aergernif$ eines solchen Verfahrens vor-
zuhalten, zugleich aber den Herzog von Cadore, seinen Minister
der auswartigen Angelegenheiten, beauftragt, den franzdsischen
Gesandten in Berlin zu noch stérkeren Erklarungen anzuweisen.
»Ecriveza M. de Saint-Marsan, sagte Napoleon in seinem Schreiben,
»que les ennemis du prince d’Hatzfeldt sont les miens, que ceux qui
I'attaquent m’'attaquent, et que je reconnais la I'influence de la cabale
qui a causé tous les maux de ce pays.« Dies Schreiben erlief8 Napo-
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leon aus Berg-op-Zoom, wo er sich grade befand, am 9. Mai 1810.
Der Prozes wurde wirklich eingestellt, und eine Kabinetsordre
des Konigs vom 22. August — mittlerweile war auch die Konigin
gestorben — hob zuletzt alles weitere Verfahren gegen den Fiir-
sten auf, indem erkldrt wurde, der Konig habe in den Eingaben
des | Fiirsten die Griinde fiir dessen Rechtfertigung {iberwiegend
gefunden. — In der Folge wufSte sich Hatzfeldt vermittelst seiner
Verbindungen, seines Namens und Vermogens doch wieder am
preufsischen Hof einzuschmeicheln, besonders nach dem Tode der
Konigin, galt wieder fiir einen Getreuen, indem er vielleicht fort-
wiahrend ein Verrdther war, und stand zuletzt, auf seinem Gesand-
tenposten zu Wien, in einem Ansehen und Einflufi, daf8 selbst
der Minister Graf von Bernstorff eine Zeitlang auf dem Punkte
stand, durch den jetzt an Oesterreich und an den Fiirsten von
Metternich ungebiihrlich hingegebenen Achseltrager aus seinem
Posten verdrangt zu werden. Der sich hofklug diinkende Nagler
und der durch jedes niedrige Anschliefen plump aufstrebende
Otterstedt rechneten schon ganz darauf, mit Hatzfeldt vereint an
die Spitze der Angelegenheiten zu gelangen, als dieser, fiir Preu-
fsen zum wahren Gliick, in Wien plotzlich starb, und mit ihm der
grofite Theil des unwiirdigen und verderblichen Einflusses, den
das Osterreichische Kabinet auf das preufsische ausiibte. Der Fiir-
stin von Hatzfeldt war spaterhin die Fufifallszene vor Napoleon,
die sie in allen Biichern als einen Zug der Groffmuth des Kai-
sers erzahlt und durch viele Kupferstiche und Geméhlde immer
auf’s neue vorgestellt fand, eine hochst drgerliche Erinnerung, sie
wiinschte sich aus dieser Art von Schmach jetzt herauszuziehen
und zugleich den verstorbenen Gemahl als vortrefflichen Preufien
hinzustellen, und vertraute sich zu diesem Zwecke gar ungliick-
lich dem Major Wagner an, der als ehemaliger Magister die Feder
gut zu fithren im Rufe stand, und sich einem so vornehmen Ver-
langen eifrigst unterzog. Der Aufsatz, der zu Stande kam, und in
der Staatszeitung erschien, war so ungeschickt und trostlos, daf3
er grade die entgegengesetzte Wirkung that, weder den Fufifall
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mit Erfolg laugnete, noch sonst bewies, was er beweisen sollte,
sondern nur die schon halbvergessenen Anschuldigungen nach
mehr als zwanzigjahrigem Beruhen heftig wieder aufregte, neue
ungiinstige Zweifel hinzufiigte, und dem Hof und der Stadt wie
auch dem Auslande nur Aergernifs und Unwillen gab, der Fiirstin
aber allgemein, und selbst von ihren Néchsten, bittern Tadel |
zuzog, durch ihre Thorheit das schon immer zweideutige Anden-
ken ihres Mannes erst recht in Nachtheil gesetzt zu haben.

Ein Befehl der franzdsischen Kommandantur an den Magistrat,
daf3 die Einwohner Berlins ihre simmtlichen Waffen ungesaumt
abzuliefern hétten, setzte diesen in Schrecken, und er lief$ unter
scharfen Androhungen die Biirger auffordern, diesen Befehl
augenblicklich zu erfiillen. Ich hatte einen schénen Sébel, der noch
von Hamburg her mich auf der Reise begleitete, desgleichen zwei
englische Terzerole; nichts war leichter, als diese Stiicke in einem
ohnehin verdachtlosen Hause zu verbergen, ich wollte mich nicht
davon trennen, und die Gefahr der Entdeckung auf mich neh-
men. Aber nichts glich der aufgeregten Besorgnifs Theremin’s,
um keinen Preis wollte er diese Waffen in seiner Wohnung dul-
den, er sah die entsetzlichsten Mafiregeln gegen mich, gegen ihn,
schon in Ausiibung, er bat instandigst, er machte endlich grofse-
ren Ernst, als ich je bei ihm gesehen hatte. Soviel dingt’ ich ihm
doch ab, daff er einwilligte, statt sie abzuliefern, diirfte ich die
Waffen im weitldufigen Garten einem tiefgemauerten, zu dem Eis-
keller gehorigen Schachtloche anvertrauen. Die Terzerole behielt
ich dennoch zuriick, der Séabel aber wurde hinabgestiirzt, und
Laub und Zweige driiber hin. Kaum war dies leider geschehen,
so erschien in den Zeitungen von Seiten des Kommandanten ein
beiflender Verweis an den Magistrat, daf8 derselbe die guten Biir-
ger durch iibertriebene Androhungen ohne Noth erschreckt habe,
die Entwaffnung einer feindlichen Hauptstadt, hiefs es, sei zwar
eine ordnungsgemaéfle Mafsregel, hier aber keineswegs mit sol-
cher Eile und Gewaltsamkeit zu verlangen, die Ablieferung moge
gelassen weiter gehen, man sei franzgsischerseits mit den guten
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Biirgern zufrieden, und es bediirfe des vorwitzigen Eifers nicht,
mit dem der Magistrat die Absichten der franzdsischen Behdrden
ubertreibe. Mir that mein Sabel leid, den ich nun ohne Gefahr
behalten konnte, aber ihn heraufzuholen war nicht so leicht, als
ihn hinabfallen zu lassen, und Theremin wufste ihn doch am lieb-
sten da, wo er eben lag; so blieb er denn einstweilen liegen, und |
spaterhin fand er sich nicht mehr. Mir aber war das Benehmen der
Franzosen hiebei sehr bemerkenswerth. Es scheint, sie hatten den
Schrecken allerdings bezweckt, und der Magistrat sollte, indem
er nach ihrer Angabe handelte, diese zugleich mifiverstanden zu
haben scheinen, und ihnen so die Gelegenheit geben, nach gesche-
hener Sache durch deren Mifibilligung noch in grofimiithiger und
zutrauenvoller Ueberlegenheit nur um so héher zu stehen. Diesen
an sich freilich unbedeutenden Vorgang liefs ich mir eine gute
Lehre sein, — weshalb ich ihn auch hier erzahlt habe, — daf3 fiir
jede Sache ein eignes MafS zu finden, und durch Eifer leicht eben
so viel, als bisweilen durch Vorsicht, zu versaumen sei.
Zwischen allen Zerstreuungen und Nachrichten aber lag mir
das MifSgeschick der Hallischen Universitdt schwer auf dem Her-
zen. Ich mufSte in dieser Angelegenheit etwas versuchen, das war
entschieden, und ich brachte Theremin dahin, daf$ wir eine fran-
z0sische Bittschrift aufsetzten, durch die wir durch Napoleon die
Erlaubnify zur Riickkehr der Studenten zu erlangen hofften. Ich,
Theremin fiir seinen Bruder, und noch ein paar Andre unterschrie-
ben, wir wiinschten aber noch mehrere Namen aufzustellen. Ein
Herr von Gerlach, der nachherige Kammergerichtsrath, eben von
Halle gekommen, fand die Sache sehr gut, wollte aber doch lieber
seinen Namen dabei schonen, erhielt {iber seine philisterhaften
Aengste von mir einige schneidende Aeufierungen, wegen deren
er mich zur Rechenschaft ziehen wollte, anfangs sehr trotzig, dann
aber, als ich mich keineswegs einschiichtern lie}, und er doch gar
nicht gesonnen war, seine Person weniger als seinen Namen zu
schonen, so mufite er voll tiefer Beschdamung und Ingrimms iiber

die verlorne Miihe des mifSlungenen Bravthums mit doppelter
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Beladung von Spott und Hohn, in den auch Theremin scherzend
eingestimmt hatte, sich glimpflich zuriickziehen. Ich habe allen
Grund zu glauben, daf$ er es mir, ungeachtet er seitdem mit sei-
ner ganzen Sippschaft zur eifrigsten Frommigkeit {ibergegangen,
noch auf die heutige Stunde nachtrédgt. Theremin erbot sich, die
Uebergabe der Schrift ohne mich zu besorgen, vielleicht weil er |
mir nicht zutraute, am bedenklichen Orte die gehdrige Mafsigung
zu beobachten. Er gelangte zum General Clarke, dem Gouverneur
von Berlin, wurde gut aufgenommen, und erhielt das Verspre-
chen, man wolle die Schrift anbringen, einstweilen aber gab man
ihm die Beruhigung, der Kaiser habe mehr zu thun, als an die
Studenten zu denken, jener Befehl sei im Zorn ertheilt worden,
und wenn wir nach Halle zuriickkehren wollten, und dort, bis
weitere Entscheidung erfolgte, fiirerst nur still blieben, wiirde uns
niemand ein Hindernifs in den Weg stellen. Dies war freilich nicht,
was wir ansprachen, aber es war doch trostlich fiir den Anfang,
und erdffnete namentlich mir wieder freundliche Aussichten.
Eine neue Sorge verursachte uns Chamisso, und sie 16ste sich
auf dhnliche gute Weise. Napoleon hatte aus Bamberg vom
7. Oktober ein Dekret erlassen, welches alle geborne Franzosen, die
mit den Waffen in der Hand als Feinde Frankreichs zu Gefangenen
gemacht wiirden, zu erschiefen befahl. Die Absicht ging ohne
Zweifel dahin, die zahlreichen franzosischen Emigrirten, welche
im preuflischen Heere dienten, einzuschiichtern und zu ldhmen,
und wenigstens alle bourbonischen Einwirkungen abzuschneiden.
In jenem Falle nun befand sich nur allzu deutlich unser Freund,
der zur Besatzung von Hameln gehorig jeden Augenblick in fran-
z0sische Hande gerathen konnte. Er selbst war von dem Dekret
unterrichtet, und nicht ohne Sorge deflhalben, wiewohl nur um
so fester auf seinem Posten, wie er noch zuletzt geschrieben hatte.
Entsetzlich war uns die Vorstellung der blofSen Moglichkeit, dafs
er vor ein Kriegsgericht gestellt und das Opfer eines grausamen
Buchstabens werden konnte. Wir thaten Schritte seinetwegen, und
erlangten von hohen Militdrbehdrden wenigstens die beruhigende
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Zusicherung, daf3 jener Befehl, im Augenblicke der noch unge-
wissen Ereignisse aus iibergrofler Vorsicht ertheilt, jetzt nach den
unerwartet gliicklichen Entscheidungen auch nicht die geringste
Folge haben wiirde; sie lachten sogar, und meinten, man lasse
die Leute nicht so ohne weiteres erschiefien, kein Mensch denke
an solche Grausamkeit; tibrigens unterliefien sie nicht, in unsrem
Belmiihen ein schones Beispiel der schon immer gerithmten deut-
schen Freundschaftstreue zu bewundern und uns rithmend anzu-
rechnen. Wir aber konnten uns der Bemerkung nicht erwehren, die
sich in den nachfolgenden Jahren in ungeheuren Mafien immer
mehr bestatigte, dafd der allgewaltige Kaiser auf seines bestimm-
ten einzelnen Befehls eifrige und rasche Vollziehung wohl mit
GewifSheit rechnen konnte, fiir die Ausfiihrung seines Willens im
Allgemeinen und fiir die Ausfiihrung derartiger Beschliisse und
Vorschriften aber keine Biirgschaft hatte, sondern meist Lassigkeit
und sogar offenbaren Ungehorsam fand.

Die Wirkungen der politischen Welt trafen auch mich selber von
einer andern Seite zwar mittelbar, doch sehr unbequem. Der Graf
Djalyeski, bei dessen Sohne sich Theremin als Lehrer befand, war
nach Posen gereist, und nahm dort an der Bewegung, zu welcher
der Kaiser die Polen aufregte, sehr lebhaft Theil, er sagte sich ganz
von Preuflen los, und rief demnach auch seine Familie sogleich
von Berlin ab. Fiir Theremin blieb nur die Wahl, mit nach Polen zu
gehen, oder sein Verhiltnifs auf der Stelle aufzugeben. Er wahlte
natiirlich das letztere, und wir mufsten nun daran denken, die
Wohnung zu rdaumen. Den néchsten Abend kam Theremin sehr
verstimmt und unwillig nach Hause. »Denke Dir«, sagte er, »was
mir begegnet ist! Ich sitze ruhig mit Sophie beim Thee, ein Buch
in der Hand, da 6ffnet sich unvermuthet die Thiire, der dicke San-
der, was er nie zu thun pflegt, tritt ein, stellt sich vor mir hin, und
redet mich finster an: >Herr Theremin, es mif3fallt mir, dafs Sie Thre
Abende immer bei meiner Frau zubringen, ich will mir Ihre Besu-
che in meinem Hause kiinftig ganz verbeten haben.< Darauf wen-
det er sich, und geht ab. Sophie und ich hatten eben iiberlegt, wo
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ich hinziehen sollte, um uns bequemer noch und 6fter zu sehen.«
Die Sache war allerdings storend, nebenher auch etwas lacherlich.
Aber der Gipfel des Lacherlichen und BeifSenden zeigte sich in der
unmittelbaren Folge jener trotzigen Verweisung; ich weif$ nicht
genau zu sagen, durch was fiir Uebergange und Wendungen es
geschah, aber gewifS ist, daf8 gleich am néchsten Tage Theremin,
anstatt | aus dem Hause wegzubleiben, lieber vollig in dasselbe
einzog, ein bequemes Hofzimmer einnahm, und nun nicht nur
als Mitwohner, sondern auch durch Friihstiick und Mittags- und
Abendtisch ganz und gar diesem Haushalt angehorte. Der Her-
gang blieb nicht unbekannt, Theremin und Madame Sander selbst
mufsten dariiber lachen, und es fehlte von Andern nicht an Scherz
und Spéttereien, die doch bisweilen unangenehm und verletzend
waren. Fiir mich, da ich in solche Gunst und Verhilinisse den
Freund unmoglich begleiten konnte, blieb nichts anders iibrig, als
mich in ein Wirthshaus einzumiethen.

Mittlerweile hatte die Niederlage Preufiens von Tag zu Tage sich
grofler und schmachvoller kund gegeben; waren die verlorenen
Schlachten, die verkehrten Mafiregeln, die Rathlosigkeit und der
Unbedacht der Regierung arg zu nennen, so iibertrafen doch die
Kapitulationen und Uebergaben der Festungen alles, was man sich
hatte als moglich denken diirfen. Der Fall von Magdeburg schien
ein Traum, ohne Schwertstreich eine Besatzung von 20,000 Mann
kriegsgefangen und jenes starke Bollwerk des Staates ohne Schuf3
iibergeben zu sehen, wollte man nicht fiir Wirklichkeit halten. An
das Fabelhafte granzte es, dafs Stettin, und nun gar Kiistrin, fast
unangreifbar zu achten, durch feige Erschrockenheit der Befehls-
haber, die tiberall von demselben Schwindel befallen waren, sich
der ersten Annédherung franzosischer Reiter eiligst ergeben hatten!
Ein gréanzenloses Verderben, das schon lange den Staat in seinen
wesentlichen Verhaltnissen unterwiihlt hatte, wurde offenbar.
Man erlag der Schande, welche auf das preuflische Kriegswe-
sen gefallen war, man vermochte den Gedanken dieser Schmach
nicht zu fassen. Im Uebermaflie des Schmerzes schimpften die
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Preuflen selbst am heftigsten auf ihre ungliicklichen Landsleute.
Ein preuflischer Offizier galt sonst als der Inbegriff der Ehre, des
tapfern Stolzes und der tiichtigsten Kriegskunde, jetzt war der
Name eine Bezeichnung der prahlhaften Feigheit, des erbarmlich-
sten Unwerthes. Man blickte mit Emporung auf die herrschende
Gewalt zuriick, die sich das Militair in allen Verhéltnissen ange-
mafst hatte, und die man ihm hochstens | dann verzeihen konnte,
wenn dasselbe wirklich als das felsenfeste Wehr des Staates, als die
Biirgschaft dauernden Ruhmes und stets erneuerter Siege bestand,
jetzt wollte mancher im Gegentheil sich {iber die Siege der Fran-
zosen freuen, als wodurch diese einheimische Despotie, wie sie
ein Riichel zum Beispiel gewollt und ausgeiibt, gliicklich zerstort
ware. Wer es nicht erlebt hat, kann es kaum noch glaublich finden,
in welchen Ausdriicken der Ingrimm preufsischer Patrioten gegen
das Militair wiithete, mit welcher hafierfiillten Verachtung die
einst gepriesenen Namen Kleist, Ingersleben, Romberg, Wartens-
leben, Schéler und andre solche, auf denen der Vorwurf der Feig-
heit und des Verraths haftete, genannt wurden. Ich selbst hatte in
solcher Beziehung einen Auftritt mit dem Geheimen Rath Alberti.
Ich traf ihn bei seinem Schwager Geheimen Rath Pistor, der eine
Tochter Reichardt’s zur Frau hatte, wie jener eine Stieftochter des-
selben. Dieser zorneifrige Mann erklérte gradezu alle preufiischen
Offiziere fiir schlechte Kerle; ich suchte ihn zu mafligen, wollte
Ausnahmen vorbehalten, und meinte, ich hétte unter den preu-
Bischen Offizieren personliche Freunde, in Betreff deren er jenen
Ausdruck gewifd zuriicknehmen werde; er sagte eben so grob als
unsinnig nein, sie seien alle schlecht, und schon defshalb dieser
Bezeichnung werth, weil sie in diesem nichtswiirdigen Kriegswe-
sen einmal mitsteckten. Wenn er es so nehmen wolle, erwiederte
ich, nun ebenfalls bitter, so wundre ich mich nur, dafs er beim
Militair stehen bleibe, ich konnte auch diese Ansicht nehmen,
aber miifste dann einen weitern Gesichtskreis fassen, der auch
jeden Zivilbeamten einschldsse, weil dieser ja gleichfalls an diesem
verfaulten Staatswesen Antheil und Mitschuld habe. Betroffen,

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

[380/381] DENKWURDIGKEITEN. ERSTER BAND. 395

aber nur um so mehr herausfordernd, sagte er: »Wollen Sie damit
andeuten, ich sei auch ein schlechter Kerl?« Lebhaft versetzte ich:
»Ich will alles damit sagen, was daraus folgt.« Sein Aerger, durch
einen jungen Menschen, bei eigentlich gleicher Gesinnung, so zum
Absurden gefiihrt, beschamt und beleidigt zu sein, wuf$te sich
nicht zu lassen, er lief wiithend davon, indem Pistor noch hinter
ihm drein schimpfte, er sei ein dummer Kerl, und wenn er so
albernes | Zeug rede, verdiene er solche Abfertigung. Ich habe
ihn seitdem in vierundzwanzig Jahren noch oft wiedergesehen,
aber nie wieder haben wir zusammen ein Wort gewechselt. Das
Schelten auf das preufiische Militair war indefs allgemein, und in
der That sehr oft ungerecht; der Feind selbst dachte in manchem
Betreff billiger, als die Einheimischen, {ibernahm &fters die Ent-
schuldigung der Geschlagenen; aber damals ware es vergeblich
gewesen, gegen den Strom zu schwimmen. Wirklich eine Fluth
war es zu nennen, was nur an Druckschriften heranschwoll; der
schamlose Kriegsrath von Colln machte durch seine »Vertrau-
ten Briefe« und »Feuerbriande« den Anfang zur riicksichtslosen
Aufdeckung aller Gebrechen und Schwéchen des Staats; nicht so
gemein, aber doch ungehorig und voreilig schrieb Friedrich Buch-
holz, der seine politischen Abstraktionen mit der siegenden Sache
zu verbinden suchte, und nun hinter dem Siege her, mit seiner
Weisheit leicht prunken konnte; die unermiidliche Feder des Ober-
sten von Massenbach bereitete ebenfalls manches Aergernifs. Am
argsten trieb es ein feiler, dem franzosischen Interesse verkaufter
Schreiber Namens Lange, der ein neues Blatt, »der Telegraph«
genannt, herausgab, worin nicht nur alle Ereignisse feindlich und
hémisch zum Nachtheil Preufiens erzéhlt, sondern auch die gehés-
sigsten personlichen Schmahungen, selbst gegen die ungliickliche
hochverehrte Kénigin, ausgestofien wurden, so dafs das Volk dar-
iiber in Wuth gerieth, und der Zeitungsschreiber und sein Laden
oftmals durch franzoésische Wache geschiitzt werden mufite. Rahel
gab in jener Zeit, wenn die Leute im tiefsten Kummer und bittrer
Aufregung ihr klagten, was der freche Mensch alles vorzubringen
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wage, ihnen den klugen Rath, sie mochten es machen, wie sie das
Beispiel gidbe, ndmlich sie lese kein solches Blatt, und dadurch
existire fiir sie der ganze Inhalt nicht; machten es Viele, machten es
Alle so, so wiirden sie den gleichen Vortheil haben; man fand die
Bemerkung richtig, fuhr aber fort, das schandliche Blatt begierig
zu kaufen und seinen Aerger daran zu niahren. Doch nicht blof3
im Schreiben, auch in sonstigem Handeln zeigten sich unwiirdige
und verrétherische Gesinnungen mancher Art; ein | ehemaliger
Prediger Hauchecorne von der franzosischen Kolonie war ein
Aufspiirer versteckten preufSiischen Staatseigenthums, das er den
Franzosen anzeigte, um die dafiir versprochene Belohnung zu
gewinnen, das schandliche Gewerbe hat seinen Namen gebrand-
markt, er selbst aber, nachdem er in Karlsruhe, wo seine Tochter
einem General von Freistedt verheirathet war, eine Zeit gewohnt,
lebte noch in spéteren Jahren unangefochten in Berlin.

Eigne Geriichte iiber den berithmten Geschichtsschreiber der
Schweiz, Johann von Miiller, gingen umher. Es war bekannt
geworden, daf er, derselbe Mann, der noch eben gezittert hatte
wegen seiner Posaune Mahomet’s von dem Feinde zur Verantwor-
tung gezogen zu werden, vielleicht fortgeschleppt, oder gar, gleich
dem ungliicklichen Buchhédndler Palm, erschossen zu werden,
durch einen wunderbaren Gliickswechsel zu der Gnade gelangt
sei, personlich zu dem franzosischen Kaiser gefordert zu werden,
mit diesem eine lange Unterredung zu haben, und dessen Gunst
und Beifall zu gewinnen. Daf er seitdem ganz umgestimmt, von
Napoleon begeistert, der neuen Herrlichkeit zugewendet und
schon ein Vertheidiger derselben geworden, konnte die ihn Naher-
kennenden nicht wundern; aber in den eigentlich preuflischen
Gemiithern erzeugte sich ihm von daher grofier Hafs, und es fielen
die bittersten Reden gegen ihn vor. Jenes giinstige Geschick bei
Napoleon erklarte sich iibrigens bald. Alexander von Humboldt,
Miiller’s Gartennachbar, von der unruhigen Angst des Mannes
getrieben, nahm Gelegenheit, einigen franzdsischen Grofsen, deren
er die meisten von Paris her gut kannte, von jenem zu sprechen,
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unter andern dem Staatssekretair Maret, nachherigen Herzoge
von Bassano, der darauf in guter Stunde den Kaiser von dem
grofsen Geschichtsschreiber unterhielt, der bei den Deutschen
in grofstem Ansehen stiinde, und, zwar bisher ein Gegner der
Franzosen, doch wohl fiir den Dienst des Kaisers zu gewinnen
sein mdchte. Napoleon wollte ihn sprechen, und da Miiller sich
sogleich enthusiastisch und iibrigens geschickt genug benahm,
so fiel die Unterredung vortrefflich aus, und hinterlieff auf bei-
den Seiten den besten Eindruck. Welch eine Berufung | ihm in
Folge des bei Napoleon gemachten Lobes noch bevorstehen sollte,
konnte Miiller damals nicht ahnden, sondern hatte fiirerst nur das
Ungemach einer zweideutigen Lage um so bittrer zu empfinden,
als sie nicht nur in den dufSern Umstinden, sondern auch in sei-
nem Innern gegriindet war, das zwischen entgegengesetzten Rich-
tungen allen Halt verloren hatte, und seitdem nie wiedergewann.

Diese Anschauungen, Eindriicke, Interessen und Erfahrungen
erfiillten und bewegten mich auf die mannigfachste Art. Sie gaben
mir viel zu denken und zu priifen. Die preuSischen Zustdnde wie
die franzosischen hatten ihre bedeutende, antheilgebende, lehr-
reiche Seite. Die franzdsischen Soldaten waren in ihrer Art hochst
merkwiirdig, und machten in ihrer Mischung von Feinheit und
Verwilderung ein eignes Wesen, das seinen Reiz hatte, manchen
Offizieren, die ich von ungefdhr kennen lernte, mufste ich ent-
schieden wohlwollen. In Napoleon sah ich zwar mit allem Hasse
den Unterdriicker der franzosischen Freiheit und den Feind der
deutschen Bildung, allein ich gewann es doch iiber mich, ihn auch
in seinen groflen Eigenschaften zu wiirdigen, und wenn ich zu
wiederholtenmalen im Lustgarten ungesucht ihn selbst inmitten
seiner Generale vor den Truppen sah, und das ganze Schauspiel
mit Mufie betrachtete, und auf mich wirken lief3, so konnte ich
wohl begreifen, dafy die Seinigen auf den stets erneuten Ruhm-
und Siegesziigen ihm mit Begeisterung folgen mochten.

Bisher hatte das schonste klare und milde Wetter angedauert, die
strenge Jahreszeit gleichsam verlaugnet und alles Dasein erleichtert.



398 VARNHAGEN VON ENSE [383/384]

Nun aber trat plotzlich ein diistres, nafkaltes Winterwetter ein, und
alles verdanderte den Anblick. Die franzosischen Truppen waren
grofstentheils nach Polen und Preufien vorgeriickt, Napoleon brach
mit dem Rest nun selbst dahin auf, und die Stadt merklich ver-
Odet, versank unter Lasten und Ungemach, die taglich driickender
wurden, zu sichtbarer Noth und Auflosung. Ein Frieden, zu des-
sen Abschlusse der General von Zastrow abseiten des Kénigs zu
Napoleon abgesandt worden war, kam nicht zu Stande, weil die
beispiellosen Gliickserfolge dem Kaiser alle | friither gutgeheifsenen
Bedingungen jetzt verworfen machten. Es blieb, unter fortwahrend
niederschlagenden Nachrichten nur eine traurige Folge von Tagen
und die jammervollste Zukunft abzusehen. Mich traf das Unheil,
daf$ ich mit Eintritt des rauhen Wetters auch heftig an der Brust zu
leiden begann. Ich nahm meine Zuflucht zum Doktor Erhard, und
seine wirksamen Arzeneien begleiteten mich nach Halle, wohin
ich denn doch zuriickzukehren endlich beschlof3, da Berlin weder
Reiz mehr fiir mich hatte, noch mein rechter Aufenthalt scheinen
wollte, ich fand mich durch die verlangerte Trennung von meinen
Biichern, Vorsdtzen und Anhaltungen hochst unbehaglich, und
dabei durch Krankheit und Theurung im Wirthshause noch mehr
verstimmt. Von Schleiermacher hatte ich Nachricht, der, wie Stef-
fens und Wolf, mich stark anzog, ich horte, dafs mehrere Studenten,
und unter ihnen Harscher, ruhig in Halle fortlebten; von Neumann,
der mit Neander nach Géttingen gezogen war und mir schon von
dort geschrieben hatte, durft’ ich hoffen, daf§ er gern mit mir in
Halle wieder zusammentreffen wiirde, die Reichardt’sche Familie
dachte ebenfalls an Riickkehr, wir hofften alle auf Herstellung der
Universitdt, und bis diese erfolgte, schienen Ort und Umstdnde
dort noch immer am meisten den Studienberuf zu begiinstigen,
sei es, dafs man einsamen Fleifs oder lebendige Gemeinschaft
wiinschte. Zur mehreren Sicherheit nahm ich einen Pafs als priva-
tisirender Gelehrter oder homme de lettres, ein fiir Franzosen so
geldufiger als anstandiger Titel, der jeder Schwierigkeit, die man
mir hitte machen wollen, hinreichend begegnen konnte.
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Meine Krankheit hatte aber sehr zugenommen, und meine
Freunde sahen mich oft bedenklich darauf an. Meine Empfindun-
gen waren durchaus traurig und niedergedriickt, zu dem Gefiihl
des Krankseins kam die Ungeduld iiber meinen gestorten Studien-
gang; ich sah nur Verwirrung und Triibsal fiir meine nédchsten
Zeiten; mir kam es bisweilen vor, als sei nicht viel verloren, wenn
ich es nicht weit mehr triebe. Die Post war mittlerweile schon
bestellt, ich nahm von den Freunden traurigen Abschied, und
sagte unter andern zu Madame Cohen mifimuthig so hin: »Wer
weif3, ob ich | gliicklich bis iiber die Elbe komme!« Sie sah mich
eine Weile forschend an, und versetzte darauf: »Ihnen darf man
schon so etwas sagen, jedem Andern wiird’ ich’s verschweigen!
Mein Knabe Jonny, der iiber Ihre Wegreise sehr betriibt ist, hat von
Ihnen getrdumt, er séhe Sie an einem grofien Wasser in dringender
Gefahr, riefe Ihnen zu, aber vergeblich, es sei keine Hiilfe mehr
gewesen.« In dem Augenblick erinnerte ich mich einer unwillkiir-
lichen Empfindung auf der Dessauer Elbbriicke bei der Herreise,
ob ich wohl wieder gliicklich {iber diese Briicke zuriickkommen
wiirde? Und so vieles Zusammentreffen schien denn doch eine
Vorbedeutung! Aber ich empfand keine Scheu, sah diese Sache
heiter an, reiste getrost ab, kam zur Elbe, wo ich denn freilich jene
Briicke nicht wiederfand, sondern nur die halbverbrannten Pfahle
als schwarze Stumpfen noch aus dem Wasser ragen sah, und hatte
eine wirklich gefahrvolle Ueberfahrt, indem die Fahre durch die
Stromung eine Strecke fortgerissen und nur mit Miithe zum Lan-
dungsplatze zuriickgebracht wurde, kam aber doch gliicklich auf
dem andern Ufer, und zwar krank und leidend, aber gutes Muthes
in Halle an, wo ich mit unaussprechlichem Behagen mich in mei-
ner stillen Wohnung zu der meinem Zustande angemessensten

Lebensart eingerichtet fand.
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Nikolaus Gatter

Nachwort

»Ich mag es wenden hin und her«, notierte Karl August Varnhagen
von Ense in seinen Tagesblittern (Tbl, 19.6.1839)!, »ich mag suchen
und versuchen, immer komm’ ich darauf zuriick, dafs das Stiick
voriiber ist, dafs ich nur noch einen Epilog hindehne, wie mein
fritheres Leben nur ein Prolog war; von 1808 bis 1833 war das
eigentlich Dramatische, da sammelten sich um die Hauptperson
Rahel alle andern Figuren und Vorgénge, da hatte ich selbst meine
Rolle.« In Klammern setzte er hinzu: »Wenn ich sie auch oft herz-
lich schlecht gespielt! Ich verstand sie leider nicht in allen Stellen,
sah den Zusammenhang nicht genug!«

Dieser selbstkritischen Bilanz des 54-Jahrigen entspricht unge-
fahr die Gliederung der Autobiographie, deren Fortsetzung zu
schreiben er sich anschickte. In Buchform lagen damals bei Hoff
in Mannheim 15 von spéter 44 >Abschnitten« vor, unter biogra-
phische, essayistische und literaturkritische Vermischte Schrif-

ten auf vier Bande verteilt.? Ausziige waren frither mit Rahels

1  Karl August Varnhagen von Ense: Tagesblitter. Kasten [252], Sammlung
Varnhagen, Biblioteka Jagielloniska, Krakéw. Der Bestand in den Késten
[252] bis [256] wird im Text mit Tbl und Datum zitiert; andere Bestan-
de mit SV und Kasten-Nummer in eckigen Klammern in den Fufinoten;
vgl. Die Varnhagen von Ensesche Sammlung in der Koniglichen Bibliothek zu
Berlin. Geordnet und verzeichnet v. Ludwig Stern, Berlin 1911.

2 Vgl. ders.: Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften. 4 Bde., Mannheim
1837-1838; die in Bd. 4, S. 1 erstmals so genannten » Abschnitte« erschie-
nen neben Literaturkritiken und Gedichten unter dem Titel Aus eignen
Denkuwiirdigkeiten in den Banden 2 und 3; Bd. 4 brachte aufler weiteren
Kritiken und Essays den Schluss eines Abschnitts aus Bd. 3.
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Briefen?, in Journalen, Taschenbiichern oder kurz nach den Frei-
heitskriegen 1813/14 als selbststdndige Schriften veroffentlicht
worden. Die Bande 5 und 6 erschienen zugleich als Band 1 und
2 einer Neuen Folge bei Brockhaus in Leipzig, wo die Denkwiirdig-
keiten des eignen Lebens 1843 eine neu geordnete, erweiterte zweite
Auflage erlebten. Am Ende kamen zu Lebzeiten insgesamt sieben
Bande Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften, zwei weitere
aus Varnhagens Nachlass heraus, wovon Band 8 unter anderen
den zeitlich spatesten Abschnitt (Wien und Baden. 1834), Band ¢
Erinnerungen der Diplomatenzeit 1816 bis 1819 enthielten.? In
der dritten Auflage, zugleich erste Abteilung Ausgewdhlte Schrif-
ten, ordnete Ludmilla Assing wiederum fiir Brockhaus alle 44
Abschnitte chronologisch in sechs Banden, ergdnzte wegge-
lassene Passagen aus dem Manuskript (Dw I, vi f.)> und l6ste
Namenskiirzel auf.

Selbst wohlwollende Biographen Varnhagens haben seine Peri-
odisierung tibernommen und das Missverstdandnis der Rezeption
seines Werks und seiner ganzen schriftstellerischen Erscheinung
auf diese Weise fortgeschrieben. Dabei waren ihm wenige Monate
nach jener rigiden Selbsteinschatzung »Eréffnungen gemacht wor-
den, die mir den Wiedereintritt in den Staatsdienst in glanzender
Aussicht zeigen; ich wiinsche diesen Wiedereintritt lebhaft, — aber

3 Vgl [Rahel Varnhagen von Ense:] Rahel. Ein Buch des Andenkens fiir ihre
Freunde. (Als Handschrift.) [Hg. v. Karl August Varnhagen von Ense],
Berlin 1833, S. 4-50.

4 Vgl. Karl August Varnhagen von Ense: Denkwiirdigkeiten und vermischte
Schriften. N. F. Bd. 1, Leipzig 1840 (Bd. 5); N. F. Bd. 2, Leipzig 1842 (Bd.
6); 2. Aufl.,, Bde. 1-6, Leipzig 1843; N. F. Bd. 3, Leipzig 1846 (Bd. 7), N.. F.
Bde. 4-5, Leipzig 1859 (Bde. 8-9).

5  Zitate aus den Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens erfolgen kiinftig ein-
geklammert im Text mit Dw, Band- und Seitenzahlen der 3. Auflage in
ders.: Ausgewihlte Schriften. Hg. v. Ludmilla Assing, Bde. 1-6, Leipzig
1871, die dem vorliegenden Neusatz unter Angabe der Paginierung der
Vorlage zugrunde liegt. Eine Konkordanz aller Auflagen und der Vorab-
drucke bietet Cornelia Fuhrmann: Varnhagen von Enses Denkwiirdigkeiten
als >Dichtung und Wahrheit<. Frankfurt am Main, Berlin, Bern, New York,
Paris, Wien 1992 (Europaische Hochschulschriften Reihe 1, Deutsche
Sprache und Literatur, Bd. 1322), S. 250-259.
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ich muf alles ablehnen« (Tb I, 148, 10.10.1839; vgl. Dw VI, 311).6
Zur Begriindung fiihrte er Intrigen der Jahre 1819 und 1834 an, die
ihn seine Stellung gekostet hatten, und zitierte Rahels Worte (ebd.,
I, 149): » Wir bringen es zu nichts, unsre Denkungsart hindert uns
fir immer; tausendmal besser, als wenn wir es zu etwas brach-
ten, und sie nicht hétten.«« Diese Verweigerungshaltung schien
in der Ara Bismarck das Charakterbild eines inaktiven, seiner
Zuriicksetzung wegen gekrankten und jeden Klatsch notieren-
den Leisetreters zu bestitigen — zumal einige der Kritiker ihre
demokratischen Jugendsiinden zugunsten des karriereférdernden
nationalen Bekenntnisses verdréngt hatten.

Das Bithnenbild, vor dem sich das »Geschichtsdrama«” abspielt,
reicht von der Spétzeit der Aufklarung (Dw1, 5 ff.) tiber die Umwal-
zungen in Frankreich und deren Auswirkung auf das europaische
Machtgefiige bis hin zu den Freiheitskriegen, zur Restauration
und zu den 1819 erlassenen (VI, 73 {.; 333), bei den Wiener Konfe-
renzen von 1834 (VI, 302) zementierten Karlsbader Beschliissen.
Wie ein pikaresker Roman, »vielfiltig, bunt und unkonventionell
genug, um zu einer breit angelegten Biografie zu reizen<®, liest
sich der Aufstieg des Arztsohnes aus kleinbiirgerlicher, intel-
lektuell gepragter Familie, der von anatomischen Theatern und
Horsalen tiber Salons und Schlachtfelder in die »Hofluft« (Dw V,
290) gelangte, in die Nihe der Staatskanzler von Osterreich und
Preufien, und der im Gesprach mit Konig Friedrich Wilhelm III

6  Zitatnachweise aus Karl August Varnhagen von Ense: Tagebiicher. Hg. v.
Ludmilla Assing, 14 Bde. Bde 1-2, Leipzig 1861; 3-6, Leipzig 1862; 7-8,
Ziirich 1865; 9-10, Hamburg 1868; Bd. 11, Hamburg 1869; Bde. 12-14,
Hamburg 1870 (Aus dem Nachlafs Varnhagen’s von Ense); Bd. 15: Hein-
rich Hubert Houben: Register, Berlin 1905 (Veréffentlichungen der Deut-
schen Bibliographischen Gesellschaft, Bd. 3); ND Bern 1972 erfolgen ein-
geklammert im Text mit Tb, Band-Nr., Seitenzahl und Datum.

7  Hermann Marggraff: Varnhagen von Ense’s »Denkwiirdigkeiten«, neunter
Band. In: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG Nr. 9, 1.3.1860,
S.153.

8  Klaus Harpprecht: Harpprechts Biicherwunsch. Gesucht: Varnhagen — nicht
nur als Schatten Rahels. In: Die LiterarRiscHE WELT Nr. 8, 23.2.2013, S. 2.
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merkte, »wie leicht es ist, mit den Machtigen umzugehen, wenn
man nur ohne Selbstsucht und Anmaung ruhig das ausspricht,
was man weif§ oder meint« (III, 245).

Die jahe »Katastrophe« (Dw VI, 135) seiner Abberufung als preu-
Bischer Minister-Resident im Grofsherzogtum Baden — sie wird
auch 1839 in der eingangs zitierten Aufzeichnung so genannt —
gehort ebenfalls zur Dramaturgie. Den melancholischen Ausklang
der Denkuwiirdigkeiten bilden Rahels Krankheit und Sterben (Dw VI,
190—205), ein gescheitertes neues Verlobnis (206—-295) und, zwan-
zig Jahre nach dem Wiener Kongress, das Wiedersehen mit Fiirst
Metternich (296-374), der dieser Ara seinen Namen gab. Vergli-
chen mit dem politischen Leerlauf und der geistigen Repression
danach gelten diese Zeitlaufte als dankbares Thema. Bis auf Aus-
nahmen sind die Varnhagen gewidmeten Studien daher biogra-
phisch orientiert, nehmen allenfalls seine demokratische Wende
von 1848 noch in den Blick und beschrénken sich ansonsten auf
das in den Denkwiirdigkeiten geschilderte Halbjahrhundert.’

Aber war es denn wirklich so? Nahm dieser Lebenslauf erst
Fahrt auf, als der junge Mann die militdrarztliche Schule in Berlin
verlieS (Dw I, 214) und Erzieher im Haus des Fabrikanten Cohen
wurde (218), wo es zur Begegnung mit seiner spateren Ehefrau
(252) kam? War seine Rolle — was immer er darunter verstehen
mochte — ausgespielt, als Rahel Varnhagen am 7. Marz 1833 (Dw
VI, 204) langwierigen Krankheitszustdnden erlag? Begann sein
literarisches Hauptgeschift nicht erst jetzt: das Zusammenfiihren
und Transkribieren ihrer Briefwechsel (den mit Regina Frohberg,
deren Briefe er spater zuriickgab, hatten ihm beide Korrespon-

9  Vgl. die Forschungsberichte von Erika Muller: Dans I'antichambre de la
gloire: Varnhagen von Ense. In: Etupes GERMANIQUES Jg.26 (1971), S. 470-
476; Terry H. Pickett: Varnhagen von Ense and his mistaken identity. In: GEr-
MAN LIre & LETTERS Jg. 27 (1973-1974), H. 3, S. 179-187; ausfiihrlich zur
dlteren Literatur Ursula Wiedenmann: Karl August Varnhagen von Ense.
Ein Unbequemer in der Biedermeierzeit. Stuttgart, Weimar 1994, S. 9-142;
zur neueren Nikolaus Gatter: »Gift, geradezu Gift fiir das unwissende Publi-
cum!« Der diaristische Nachlafd von Karl August Varnhagen von Ense und die
Polemik gegen Ludmilla Assings Editionen. Bielefeld 1996, S. 49-72.
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dentinnen geschenkt; vgl. Dw 1I, 119), die unermiidliche Suche
nach weiteren Lebenszeugnissen, seit den vierziger Jahren noch
das Anlegen und Kommentieren einer Autographensammlung??
Neben sonstigen, eine weitere Lebenszeit fiillenden Aktivitaten als
Biograph, Rezensent, Redakteur von Werkausgaben und Russisch-
Ubersetzer sollte dieses Geschift, in Kooperation mit der seit 1842
bei ihm wohnenden Nichte, ein Vierteljahrhundert in Anspruch
nehmen. Neuen Sinn erhielt es in der Revolution von 1848/49, dra-
matisch genug fiir ihn und Ludmilla Assing", um nach Varnhagens
Tod am 10. Oktober 1858 eine 6ffentlich wahrnehmbare, bis heute
nicht erschopfte Wirkung zu entfalten.

»Einzig und weit ist die Person nicht in der Fiille dessen, wie sie
lebt — sie reicht, soweit der Kreis der Dinge sich dehnt, fiir welche
sie haftet«, bemerkte Walter Benjamin in seinen Uberlegungen
zur dialektischen Konstruktion von Individualitdt.” In Varnha-
gens Lebens- und Werkgeschichte stoflen Privates und Offent-
liches »nicht aneinander wie Schlafzimmer und Ordination in
einer Arztwohnung, sie sind vielmehr »ineinander eingebaut«?,
verfugt wie die Abschnitte der Denkwiirdigkeiten mit Essays, Lite-
raturkritiken, Biographien und Denkwiirdigkeiten anderer (wie
Justus Erich Bollmann oder Johann Benjamin Erhard), die teils als
Vermischte Schriften mitgedruckt, teils andernorts herausgegeben
wurden. Der autobiographische Werkkomplex selbst weist per-
sonlich gehaltene und politisch-historische Erzahlstrecken auf, die

10 Vgl Nikolaus Gatter: »Sie ist vor allen die meine...«. Die Sammlung Varn-
hagen bis zu ihrer Katalogisierung. Anhang: Die Sammlung Varnhagen in
Testamenten und Verfiigungen. In: Wenn die Geschichte um eine Ecke geht.
Hg. v. dems. unter Mitarbeit v. Eva Feldheim u. Rita Viehoff, Berlin 2000
(Almanach der Varnhagen Gesellschaft, Bd. 1), S. 239-271.

11 Vgl. ders.: Kampf um das Gedichtnis der Revolution. Ludmilla Assing (1821—
1880) und Karl August Varnhagen von Ense (1785-1858). In: Akteure eines
Umbruchs. Méinner und Frauen der Revolution von 1848. Bd. 3, hg. v. Walter
Schmidt, Berlin 2010, S. 11-53.

12 Walter Benjamin: W. I. Lenin, Briefe an Maxim Gorki [...]. In ders.: Kritiken
und Rezensionen. Hg. v. Hella Tiedemann-Bartels, Frankfurt a. M. 1972
(Gesammelte Schriften, Bd. III), S. 53.

13 Ebenda, S. 52.
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trotz der Aufteilung in Abschnitte nicht umstandslos zu trennen
sind.

Im zweiten Band Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften, der
im Mai 1837 herauskam, war der Auftakt zu seinem Lebensbericht
enthalten. »Mit wahrer Freude« erinnerte sich ein Rezensent »des
Eindrucks, wir mdchten ihn fast einen zauberischen nennen«, den
dieser erste Abschnitt hinterliefs: »Die Wirklichkeit war hier von
einem dichterischen Hauch beseelt, der [...] in das schone Reich
der Traume hiniiberzuspielen schien.«* Doch von dem als liberal
bekannten, 1819 aus amtlicher Wirksamkeit verdrangten Schrift-
steller erwartete das vormaérzliche Lesepublikum keine pietisti-
sche Lebensbeichte, sondern Mitteilungen aus seiner politischen
vita activa. Weitere Kapitel betrafen schon den Freundeskreis in
Berlin, die Begegnung mit Rahel, die Schlacht von Wagram und
den Paris-Aufenthalt von 1810. »Das Interesse, namentlich meiner
personlichen Denkwiirdigkeiten, wird nur grofser und anregender
sein, als bei den fritheren Abschnitten, da ich in Kriegs- und Staats-
sachen libergehe«” — mit diesen Worten hatte Varnhagen seinem
Mannheimer Verleger die Fortsetzung im dritten und vierten Band
angeboten, die ab August 1838 erschien und die Universitéts-,
Militar- und Kriegszeit behandelte. Den im Herbst 1839 fertigen,
»noch ungedruckten Abschnitt meiner Denkwiirdigkeiten, der die
Uberschrift Wiener Kongress« hat«, schlug Varnhagen dem Verlag
F. A. Brockhaus in Leipzig als Anreiz fiir den fiinften Band vor.*

Nur einen Tag nach der eingangs zitierten Bilanz, beim Kurauf-
enthalt im Sommer 1839, hatte er das Exposé fiir die Fortsetzung
seiner Entwicklungsgeschichte notiert (Tbl, 20.6.1839):

14 Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften von K. A. Varnhagen von Ense.
Neue Folge. Erster Band [gez. 71]. In: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTER-
HALTUNG Nr. 134, 13.5.1840, S. 537.

15 Karl August Varnhagen von Ense an Heinrich Hoff, 6.10.1837. Hand-
schriftenabteilung der Universitats- und Landesbibliothek Bonn.

16 Ders. an F. A. Brockhaus, 4.9.1839. In: Séchsisches Staatsarchiv Leipzig,
Verlag F. A. Brockhaus, Leipzig (kiinftig StAL), Nr. 153. Die Korrespon-
denz befindet sich in einem Umschlag mit 109 numerierten Blattern.
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Der Stoff liegt mir ganz geordnet und klar vor der Seele: das
Ringen und Entbehren in meinen Jugend- und Bildungsjah-
ren. Der Anfang der sich hier gestaltenden Gedanken und
Empfindungen iiberkam mich vor vier Tagen zwischen Wit-
tenberg und Halle, und es arbeitete im Stillen immer wei-
ter in mir, auch bedachte ich bald, daf3 ich diesen Theil doch
nothwendig noch schreiben mdiisse.

Ich bin zwischen lauter Widerspriichen aufgewachsen
und in das grofiere Leben hineingekommen. Wie ein Prinz
gehalten und wie ein Bettelbub, zu den grofiten Anspriichen
gedrangt, und zu keiner Befriedigung geleitet, unter grofiter
Sorgfalt und grafllichster Vernachldssigung. Vieles sollte ich
immer schon wissen und konnen, weniges lernt’ ich, nichts
in gehdriger Weise. Umgang und Ubung, die mir angemes-
sen gewesen waren, entbehrte ich ganz, und suchte und fand
dafiir einen geringen Ersatz in unbemerktem, zufalligen Ver-
kehr, der mir gar nicht angemessen war, aber doch gliick-
lich genug ausfiel. [...] Von den meisten Lehrgegenstanden
erhielt ich gar keine, oder eine lacherlich diirftige Kenntnifs.
[...] Und welchen Durst hatte ich nach Kenntnissen, welch
begierige Auffassung! — Aber das alles ist nichts gegen die
Empfindung von Schmach und Unwiirdigkeit, die ich viele
Jahre in mir trug. Diese Kleidung, diese Geringheit in allem
Aufiern, — es iibersteigt allen Glauben! Selbst der Arzt hitte
das anders ordnen sollen, wenn auch der Vater damit zufrie-
den sein mochte. Dieses Letztere verdient eine umstandliche
Ausfithrung, in der Weise Rousseau’s; ich bin versichert, es
wird anziehend und lehrreich sein. Der Spott andrer Knaben;
das hohnische Mitleid grofler Leute, vergifteten mir oft das
Herz, schlugen mir die besten Stunden und Tage in Staub
und Moder. -

Der Autor hatte 1815 erklart, »mit meinen Jugendlichkeiten in der
Litteratur fertig und fiirder auf Staat u. Geschichte angewiesen«
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zu sein.” Nun wollte er sich offenbar die Kriegs- und Staatssachen
vom Hals schaffen, bevor er als Autobiograph auf seine Lehrjahre
zuriickkam. Deren Bearbeitung trug er in der zweiten Auflage
von 1843 nach. Die Leser erfuhren nun von den Umstanden seiner
vor allem auf Selbststudium gegriindeten Ausbildung: sporadi-
scher, nur selten von wohlmeinenden Lehrern erteilter Unterricht,
strapazidse Wanderungen mit Johann Jacob Andreas Varnhagen
zu seinen Patienten, eine streng iiberwachte, alternativlose Vor-
bereitung auf den Arztberuf, die neben der Lektiire lateinischer
Fachliteratur (Dw I, 179) fiir den Zwolfjahrigen schon Anatomie-
Vorlesungen (173) und Sektionsiibungen (178 £.) einschloss. Die
Abschnitte 2 bis 5 machen auf bedriickende Weise anschaulich,
unter welchem Druck das Kind einer auseinandergerissenen und
heimatlos gewordenen Familie stand. LiefS der Lerneifer nach,
wurde ihm sogleich beschieden, es moge das Studieren aufgeben
und besser zur See fahren (Dw I, 180).

Varnhagen schrieb im Bewusstsein, dass es »in jedem Menschen
Seiten und Beziehungen« gibt, »die der Offentlichkeit verpflichtet
sind«; tiberdies diirften »eine Frau, die von Goethe geliebt wor-
den, ein Mann, der Friedrichs des GrofSen Vertrauen hatte [...],
keine stille Verborgenheit mehr ansprechen«.!® Nicht, als hétte der
Autor sich nur exponiert, weil er berithmte Zeitgenossen kannte;
im Gegenteil, die Charakteristik eines wenig einnehmenden
Diplomatenkollegen wurde damit begriindet, dass »ich Denkwir-
digkeiten schreibe, in denen auch untergeordneten Personen aus-
fithrliche Zeichnung zukommen darf« (Dw V, 194). Stellten, wie

17 Ders. an Johann Friedrich Cotta, 17.11.1815. In: Varnhagen von Ense und
Cotta: Briefwechsel 1810-1848. Textkritisch hg. u. kommentiert v. Konrad
Feilchenfeldt, Bernhard Fischer u. Dietmar Pravida, Stuttgart 2006, Bd.
1: Text, S. 71. — Varnhagen hat sich allerdings niemals ausdriicklich »als
einen »>politischen Menschen« bezeichnet«, wie Werner Greiling mit Be-
zug auf die von ihm entdeckte Briefstelle nahelegt: Varnhagen von Ense.
Lebensweg eines Liberalen. Koln, Weimar, Wien 1993, S. 1.

18 Ders. an Karl Rosenkranz, 2.2.1852. In: Briefwechsel zwischen Karl Rosen-
kranz und Varnhagen von Ense. Hg. v. Arthur Warda, Koénigsberg 1926,
S.192.
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Walter Benjamin meint, auf der Hohe des klassischen Zeitalters
»durchformte Memoirenwerke« wie Dichtung und Wahrheit »die
Menschwerdung des zeit- und raumentbundenen Genius« dar,
so widmete sich Varnhagen erkennbar dem, was Benjamin »die
Rettung der Kreatur«? oder das »Gedéachtnis der Namenlosen«*
nennt. Aufschlussreich ist sein Streit mit seinem Universitatslehrer
Schleiermacher, der behauptet hatte, »jede Tiichtigkeit wirke nicht
nur, sondern trete auch an’s Licht, und alles Vorziiglichste werde
von der Geschichte aufgenommen und bewahrt« — eine These mit
dem »dialektischen Vortheil« (Dw L, 167), dass alle Gegenbeispiele
sie bestétigten, weil die Hergezahlten ja immerhin von Varnhagen
erkannt waren.

Deshalb sind die Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens der Ort fiir
manchen »Denkstein« (Dw IV, 262) wie dem fiir Friedrich Meier
aus Rathenau, der kurz vor Waterloo in einem Massengrab endete
(I, 188 f., IV, 261 f.). Wiederholt wird daran erinnert, »welch
eigenthiimliche und bedeutende Personen ungenannt und still in
unsres Vaterlandes unzahligen Lebenskreisen leuchten und wir-
ken« (Dw I, 325). Varnhagens Autographensammlung orientierte
sich gerade nicht an den Siegern der Geschichte: »Mir ist alles will-
kommen, besondern Werth aber leg’ ich auf die Handschrift der
Verfolgten, Verbannten, Unterdriickten — aller Nationen.«* Sein
Verhadltnis zu Hardenberg glaubte er aber detailliert darlegen zu
miissen, »da es meine Denkwiirdigkeiten sind, die ich schreibe«
(Dw 1V, 350), wahrend, von der Jugend- und Studienzeit abgese-
hen, Personliches oft nur kursorisch gestreift wird wie die Hoch-
zeit mit Rahel Robert, eigentlich Levin (179), oder der nachhaltige
Austausch mit seiner alteren Schwester Rosa Maria, verehelichten

19  Walter Benjamin: Memoirenwerke unserer Zeit. In ders.: Kritiken (wie Anm.
12),S.52 1.

20 Ders,, zit. nach Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenh&user: Anmer-
kungen der Herausgeber zu ders.: Uber den Begriff der Geschichte, Frank-
furt am Main 1991 (Gesammelte Schriften, Bd. 1.3), S. 1241.

21 Karl August Varnhagen von Ense an Moritz Hartmann, 23.5.1852. Hand-
schriftenabteilung der Wienbibliothek im Rathaus, Wien, Sign. IN 54140.
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Assing, von der nach 1806 nur noch ein Briefempfang (138) und
ein Scherenschnitt (VI, 344) erwahnt sind.

»Wir lieben nur das Individuelle«, so begriindete Goethe »die
grofie Freude an Vortragen, Bekenntnissen, Memoiren, Briefen und
Anekdoten abgeschiedener, selbst unbedeutender Menschen«; im
Grunde konne sich, wer »selbst nur ein Individuum« sei, nur »fiirs
Individuelle interessieren. Das Allgemeine findet sich von selbst,
dringt sich auf, erhilt sich, vermehrt sich. Wir benutzen’s, aber
wir lieben es nicht.«* Jede Autobiographie ist der Versuch einer
riickwirkenden Konstruktion von Sinnbeziigen, die sich aus der
jeweiligen Lebenssituation kaum oder nur unzureichend erschlie-
Ben. Das Schreiben diente bereits in den pietistischen Anfangen
der Gattung apologetischen Zwecken, namlich der Rechtfertigung,
Entsithnung und Ergebung ins gottgewollte, iibergeordnete Schick-
sal. Weltliche Memoiren bestatigen, im Herausstreichen eigener
Beteiligung an historischen Geschehnissen, ebenfalls den Vorrang
des Allgemeinen vor dem Einzelnen, als sei er selbsterkldrend und
naturgegeben. Zwar wire es nach Adorno unméglich, »Besonderes
selbst zu denken ohne das Moment des Allgemeinen [...], welches
das Besondere unterscheidet, préagt, in gewissem Sinn zum Beson-
deren erst machtc, aber die »Erkenntnis geht aufs Besondere, nicht
aufs Allgemeine« und sucht wohl auch beim autobiographischen
Schreiben ihren »wahren Gegenstand [...] in der moglichen Bestim-
mung der Differenz jenes Besonderen, selbst von dem Allgemeinen,
das sie als gleichwohl Unabdingbares kritisiert«.”

Diese kritische Haltung ist nicht selbstverstandlich. In der Vor-
rede zu Dichtung und Wahrheit, die seinem Verehrer Varnhagen

»etwas gezwungen«** erschien, hatte Goethe die »ungeheueren

22 Johann Wolfgang von Goethe: Uber Autobiographie. In ders.: Autobiogra-
phische Schriften 11. Textkritisch durchgesehen v. Lieselotte Blumenthal u.
Waltraud Loos. Kommentiert v. Waltraud Loos u. Erich Trunz, Miinchen
1988 (Hamburger Ausgabe, Bd. 10), S. 536.

23 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Frankfurt a. M. 1980 (Gesammel-
te Schriften, Bd. 6; suhrkamp taschenbuch wissenschaft, Bd. 113), S. 322.

24 Karl August Varnhagen von Ense: Zur Geschichtschreibung und Literatur.
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Bewegungen des allgemeinen politischen Weltlaufs« beschworen,
die »vorziiglich beachtet werden« sollten, wahrend vom Indivi-
duum nur berichtenswert sei, »inwiefern ihm das Ganze wider-
strebt, inwiefern es ihn begiinstigt«.” In seiner Allegoriekritik
kehrte Goethe, der sich als Autobiograph keineswegs an sein Vor-
wort hielt, das Verhaltnis radikal um, indem er die »Natur der Poe-
sie« der Allegorie entgegenstellte; nutzt diese »das Besondere nur
als Beispiel, als Exempel des Allgemeinenc, so spreche jene »ein
Besonderes aus, ohne ans Allgemeine zu denken oder darauf hin-
zuweisen. Wer nun dieses Besondere lebendig fafit, erhalt zugleich
das Allgemeine mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst spat«.?
Wihrend sich das Allgemeine von selbst findet, wollte Goethe
das Individuelle dem achtsamen, liebenden Interesse empfeh-
len — vielleicht, weil dieser Begriff Spontaneitit voraussetzt, aber
»im Unterschied zu Bediirfnis und Trieb das Moment der Refle-
xion und eigenen Setzung« festhalt: »erleuchtet und verniinftig
und doch zugleich unmittelbar und blind wirkend«.?”” Varnhagen
selbst liebte das »widrige Wort« nicht, das er »dann doch plétzlich
einmal gebraucht, weil es zu nahe sich aufdrédngte, und gerade
das leistete was eben notig war«.?® Rahel hatte er ndmlich »dieses

Berichte und Beurtheilungen. Aus den Jahrbiichern fiir wissenschaftliche
Kritik und andern Zeitschriften gesammelt, Hamburg 1833, S. 504. Vgl.
die Kritik am Motto von Dichtung und Wahrheit in Adorno (wie Anm. 23),
S. 330.

25 Johann Wolfgang von Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit.
In ders.: Autobiographische Schriften 1. Textkritisch durchgesehen v. Liese-
lotte Blumenthal. Kommentiert v. Erich Trunz, Miinchen 1988 (Hambur-
ger Ausgabe, Bd. 9), S. 9.

26 Ders.: Maximen und Reflexionen. In ders.: Schriften zur Kunst und Literatur.
Textkritisch durchgesehen u. kommentiert v. Hans Joachim Schrimpf,
Miinchen 1988 (Hamburger Ausgabe, Bd. 12), Nr. 751, S. 471.

27 Hartmut Neuendorff: Der Begriff des Interesses. Eine Studie zu den Gesell-
schaftstheorien von Hobbes, Smith und Marx. Frankfurt a. M. 1973 (edition
suhrkamp, Bd. 608), S. 19.

28 Karl August Varnhagen von Ense: Deutsche Sprache. In ders.: Biographien.
Aufsiitze. Skizzen. Fragmente. Hg. v. Konrad Feilchenfeldt u. Ursula Wie-
denmann, Frankfurt a. M. 1990 (Werke, Bd. 4; Bibliothek deutscher Klas-
siker, Bd. 56), S. 485.
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hochste, ausgleichende, versohnende Interesse fiir die Mittheilung
der Wahrheit« (Dw II, 111) zugeschrieben, das nach Meinung vie-
ler Kritiker auch seine Denkwiirdigkeiten auszeichnete.

Bei Varnhagen riickt das autobiographische Subjekt in den Mit-
telpunkt, um sich, wie Rahel forderte, »mehr zum Allgemeinen —
a généraliser — zu erheben; daf$ nicht Allgemeines [...] immer auf
Einzelnes fiihre, sondern umgekehrt«.” Zwar spart der Erzéhler
nicht mit Nachrichten aus dem politischen Weltlauf, wenn er die
Kindheitsanekdoten mit verbtirgten historischen Daten abgleicht.
Das Allgemeine erhélt jedoch mit Bezug auf das Individuelle eine
dienende Funktion: Es dient als Dekodiersystem. Ratselhafte,
zufillig erscheinende Vorgange erhalten dadurch eine Folgerich-
tigkeit, die sonst historischen Prozessen unterstellt wird. Wahrend
Geschichte sonst, »indem sie die Form des Geheimnisses zerbricht,
auch seinen Inhalt oft wegwirft« (Dw II, 294), tragt sie hier dazu bei,
verstorende Kontingenz plausibel zu machen, den Inhalt des Erleb-
ten, soweit moglich, riickwirkend zu entschliisseln. »Begegnisse
gemischten und widrigen Eindrucks« bilden solche Widerspriiche
ab und sind gerade »dehalb in personlichen Denkwiirdigkeiten
wohl zu erwdahnen« (Dw I, 101). Ein »anhaltendes allgemeines
Glockengelaut«, das dem Kind an seinem fiinften Geburtstag »zur
unleidlichsten Qual wurde« (Dw I, 10), signalisierte, wie sich her-
ausstellt, die erste Beriihrung mit der zu Ende gehenden Epoche,
denn es galt der Trauer um den aufgeklarten Kaiser Joseph II. von
Habsburg. Erst im Nachhinein erkldrt sich auch die grofie Freude
des Kardinals Maury, Varnhagen in Paris zu begegnen (Dw III,
73 £.); der gefliisterte Grufs galt gar nicht ihm persénlich, sondern
dem »gutkatholischen Hause Osterreich«*, dessen Uniform er trug
und das damals die Aussdhnung Napoleons mit dem Papst betrieb.

29 Rahel Varnhagen an Frau v. F. [Regina Frohberg], 14.12.1807. In: Rahel.
Ein Buch des Andenkens fiir ihre Freunde. Bd. 1, Berlin 1834, ND Miinchen
1983 (Rahel-Bibliothek, Bd. 1), S. 325.

30 Karl August Varnhagen von Ense: Paris, 1810. Reisebericht aus Straflburg,
Lothringen und Paris mit neun Briefen an den Autor von Henriette Mendels-
sohn. Hg. v. Nikolaus Gatter, K6In 2013, S. 68.
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Dabei wird das Vergangene nicht durch Historisierung iiber-
formt, sondern in die Gegenwart des Erzéhlers und seiner Leser
hineingezogen. Das Entsetzen angesichts der Vertraulichkeit, mit
der ihn der designierte Pariser Erzbischof von Napoleons Gna-
den willkommen hief3, zittert nach und bleibt als erratischer Rest
stehen wie das unverstandliche Verbot der Eltern, das Haus zu
verlassen und sich Spielkameraden zu suchen (Dw I, 14, 98, 163),
oder Irritation {iber den Ehestreit bei ihrer Trennung in Straflburg
und spéter in Hamburg (60, 63, 163 £., 180 f.). Wo das Politische
mehr oder minder gewaltsam ins Privatleben eingreift, sind die
ungeldsten Fragen nachtréaglicher Deutung tiberlassen. Deshalb
wird an ein kiinftiges Publikum wiederholt appelliert (Dw V,
130; 144), der »Kundige« (I, 24) angesprochen, seine Urteilsfa-
higkeit vorausgesetzt, wo Varnhagen parallele Darstellungen
anderer Autoren erwéhnt (Dw 111, 208; IV, 261), zitiert (I, 372; III,
62 f., 103-107), erganzt (IV, 215), hinterfragt (IV, 190, 199 £., 240
f.) oder dementiert (II, 265, IV, 265). Dass die »Schilderung« jener
Zeit »zur Vergleichung mit der jetzigen unausweichlich auffor-
dert und Lehre und Warnung fiir die Gegenwart an die Hand
gibt«®, erkannte ein Rezensent, mit dessen Urteil Varnhagen
»sehr zufrieden sein« (Tbl, 9.12.1846) konnte.

Unverschnt bleiben in einigen Féllen einander widersprechende
oder ausschliefSende Versionen: so beim Gerticht tiber den Fufsfall,
den Graf Hatzfeld vor Napoleon gemacht haben soll (Dw I, 374 £.),
bei ordnungspolitisch instrumentalisierten Verschworungstheo-
rien nach dem Attentat auf Kotzebue durch den Studenten Sand
(VI, 68-75) und beim Eintreffen der Nachricht von Napoleons
Riickkehr aus Elba in Wien (IV, 268 ff.). Zum letztgenannten
Sachverhalt hatte Metternich eine Korrektur beim Autor angemel-

31 [Johann Georg Veit Engelhardt:] Denkwiirdigkeiten und vermische Schriften
von K. A. Varnhagen von Ense. Siebenter Band. In: ALLGEMEINE ZEITUNG
Nr. 339, 5.12.1846 (Auferordentliche Beilage), S. 189. Verfassernachweis
nach dem Redaktionsexemplar im Cotta-Archiv, Marbach am Neckar,
mit Dank an Birgit Slenzka.



414 NIKOLAUS GATTER

det®?, die dieser fiir die 2. Auflage von 1843 {ibernahm.* Zusam-
men mit Hinweisen auf anderslautende Berichte stellte Varnhagen
sie als kritisches Lesemodell in die dritte, posthume Auflage ein
(Dw 1V, 268 f.): Die Angelegenheit sei namlich »an und fiir sich
gleichgiiltig, indef3 erlangt sie Wichtigkeit dadurch, dafs der Fiirst
Memoiren geschrieben hat, und es sehr gegen deren Glaubwiir-
digkeit sprechen miifste, wenn sich [...] schliefilich ergédbe, daf$ in
seiner Vorstellung die Sachen zu leicht diejenige Gestalt anneh-
men, welche fiir ihn am giinstigsten war« (Dw II, 270).

Jede Form von Autorschaft setzt performative Rollendistanz vor-
aus. So spiegelt auch das — mit dem Autor nicht deckungsgleiche,
aber doch auch nicht vollig von ihm losgeldste — autobiographi-
sche Subjekt »Trugbilder vom Schreiber, Vortragenden, Vertrauten,
Memoirenschreiber« vor.3* Dessen auktoriale Souverénitat bleibt
jedoch fragil und transitorisch; die »ordnende Hand des Bearbei-
ters« (Dw [, 2), der sein Lesepublikum im diskursiven Gebrauch
von Deutungsangeboten schult, blendet den Inszenierungscha-
rakter der Erinnerungsarbeit nicht aus. Dies gilt vor allem, wenn
das Erzahlkontinuum der Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens durch
briefliche oder tagebuchdhnliche Passagen, wortliche Rede, Quel-
lenzitate anderer Autoren (Dw VI, 43—48; V, 109 £,, 119 {. u. 6.) oder
Zeitungsartikel (IV, 353 ff., 355 £.; V, 93—95 u. 6.) unterbrochen wird.
Der Wechsel zur ersten Person Plural signalisiert Dynamisierung,
der ins Prasens unter Angabe von Tag oder gar Stunde bricht abrupt
mit dem sonst gewohnten, mehr oder minder distanzierten Vortrag
eines mit der Okonomie der Mitteilungen schaltenden Erzihlers.

32 Vgl. Clemens Lothar von Metternich an Karl August Varnhagen von
Ense, 27.3.1840, 26.6.1841 u. 17.4.1843, in: Briefe von Stigemann, Metter-
nich, Heine und Bettina von Arnim, nebst Briefen, Anmerkungen und Notizen
von Varnhagen von Ense. Hg v. Ludmilla Assing, Leipzig 1865 (Aus dem
Nachlafl Varnhagen’s von Ense), S. 118-123.

33 Vgl. Varnhagen: Denkwiirdigkeiten, 2. Aufl.,, Bd. 3 (wie Anm. 4), S. 334—
337.

34 Michel Foucault: Was ist ein Autor? Aus dem Franzosischen von Karin von
Hofer. In ders.: Schriften zur Literatur. Frankfurt am Main 1988 (Fischer
Wissenschaft, Bd. 7405), S. 7.
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Nicht iiberall ist eine solche Montage aus Zitationen méglich.
Beim Paris-Aufenthalt 1815 soll allein die vage Angabe »Tagebii-
cher aus dieser Zeit von mir selbst und von Andern leihen meiner
Erinnerung genaue Angaben und urspriingliche Farben« (Dw IV,
357) die Treue der Schilderung glaubhaft machen. Den Wiener
Kongress schilderte Varnhagen »aus dem Vorrath personlicher
Eindriicke«, konnte aber nur »Bruchstiicke von Bruchstiicken«
bieten (wobei Mittelstriche zwischen Absétzen den Fragmentcha-
rakter kenntlich machen), denn »ein frither angekiindigtes Vor-
haben dieser Art« (Dw IV, 179 f.), eine umfassende Geschichte
der Wiener Verhandlungen, das die internationale Presse schon
1816 vermeldet hatte, war gescheitert.’® In den seine Diploma-
tenzeit betreffenden Abschnitten 36 bis 39 hdufen sich wiederum
Fremd- oder Eigenzitate aus Zeitungsartikeln, denn Varnhagen
hatte »in Karlsruhe gar keine Tagebiicher gefiihrt« (Tbl, 13.7.1853).
Hier kdmpfte er schon wegen des grofien zeitlichen Abstands mit
der »Schwierigkeit der Darstellung, Unsicherheit der Zeitfolge,
Mangel fester Angaben, das Thatsachliche muf ins Enge gezogen
werden, die Wirklichkeit erscheint in der Abkiirzung verkiimmert
und verklart!« (Tbl, 18.8.1854).

Uberdies entstammt manche mit Datierung versehene Passage,
die als »Tagebuch aus der Zeit selbst«* gedeutet wird, keinen inti-
men, fiir den eigenen Gebrauch bestimmten Aufzeichnungen, son-
dern Hausmitteilungen an eine grofiere Zahl von Adressaten. Sie
folgen also wiederum einer auktorialen Rhetorik, worauf beim Jean-
Paul-Besuch das Pronomen in »unser Neumann« (Dw II, 136) hin-
deutet oder im Text iiber Tiibingen die Ankiindigung: »Ich schicke
euch einige Lieder von ihmg, die sich auf Ludwig Uhland bezieht

35 Vgl. Konrad Feilchenfeldt: Varnhagen von Ense als Historiker. Amsterdam
1970, S. 123-140; [Francoforte, 19 maggio.] Un autore, per nome Varnha-
gen von Ense, annunzia... In: GazzeTTA DI MIiLaNO, Nr. 149, 28.5.1816,
S. 584.

36 Kommentar zu Karl August Varnhagen von Ense: Denkwiirdigkeiten des eig-
nen Lebens. Bd. 1: 1785-1810. Hg. v. Konrad Feilchenfeldt, Frankfurt a. M.
1987 (Werke, Bd. 1; Bibliothek deutscher Klassiker, Bd. 22), S. 875; vgl. 870.
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(I, 158). Ein solcher Rundbrief war der wiederholt erwéhnte Reise-
bericht Paris, 1810, den der preuflische Minister des Auswaértigen,
bei dem sich Varnhagen fiir schriftstellerische Auftrage beworben
hatte, bis zu seinem Tod einbehielt, weshalb er bei der Niederschrift
des 21. Abschnitts nicht zur Verfiigung stand (Dw 11, 26, 166). »Mein
Buch tiber Paris zirkulirt noch in Berlin«¥, schrieb Karl August 1811
an Rosa Maria Varnhagen und unterstrich damit die 6ffentliche
Destination des jahrzehntelang verborgenen, nur fragmentarisch
erhaltenen Textes.?® Passagen daraus wurden, als er 1834 aus dem
Nachlass von August Friedrich von der Goltz zum Vorschein kam,
auf mehrere Abschnitte der Denkwiirdigkeiten verteilt (vgl. Dw II,
45, 71 £., 82), aber fast nirgends wortlich {ibernommen, hingegen
anderes, dort nicht Enthaltenes berichtet.*

Dass der vielberufenen Authentizitat privater Lebenszeugnisse
immer ein gesellschaftlich vermitteltes Konstrukt zugrunde liegt,
ist den Denkwiirdigkeiten eingeschrieben. Ihr Beginn antizipiert
bereits eine »Wissenschaft der geselligen Lebensverhaltnisse«,
fir die »Familiennachrichten und Geschlechtsregister« ebenso
hilfreich seien wie die Vernetzung der »Féden des Privatlebens«,
die das Weltgeschehen verandern kénne (Dw I, 1). Ob aber das
Weltgeschehen den Mikrokosmos des Einzellebens regiert, ist fiir
den Erzahler keineswegs ausgemacht. Er kehrt das Verhaltnis um,
wenn sich »der Mikrokosmus zu dem Makrokosmus unmittelbar
zu stehen sich wohl berithmenc, und der (von Goethe in Dichtung
und Wahrheit beschworene) Einfluss astrologischer Konstellationen
neben dem der »Stellung der Geschichtsbahnen« immerhin als
»Annahme« gelten soll (Dw I, 5).

Das Fehlen einer Familiennachricht ist Varnhagen stets vor-
gehalten worden: die Diskontinuitdt der ehemals adligen Linie

37 Karl August Varnhagen an Rosa Maria Varnhagen, 5.11.1811, SV [16].
38 Vgl. Varnhagen: Paris (wie Anm. 30), S. 68.

39 So steht nicht im Reisebericht, dass Napoleon beim Besuch der Biblio-
thek eine Giraffe fiir einen Vogel gehalten habe (Dw III, 78), vgl. Varn-
hagen: Paris (wie Anm. 30), S. 30 f.
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seiner Vorfahren durch uneheliche Geburtsfalle; »dafs alle Docu-
mentirung dafiir mangelt«*°, hat er allerdings nie verhehlt. Ob
der Zusatz >von Ense¢, der seit Herbst 1811 unter seinen Briefen,
Journalbeitragen und auf Titelblattern seiner Biicher stand, eine
rechtswidrige Selbstnobilitierung war*' — in der Conduitenliste
zur Leutnants-Ernennung vom 16.1.1813 sucht man ihn verge-
bens*? —, sei dahingestellt. Die Zeiten, da ein Adelspradikat den
Kopf kosten konnte, lagen noch nicht sehr weit zurtick; die Diplo-
matenkarriere, der es hitte aufhelfen konnen, war nicht abzuse-
hen und schon beendet, als das Patent durch Friedrich Wilhelm
III. verliehen wurde. Es gibt eine den Zeitgenossen begreifliche
Erklarung fiir die Namenskorrektur: die Praxis der Franzosen, alle
in den Gebieten des Rheinbunds und des Konigreichs Westfalen
Geborenen als Untertanen und potenzielle Rekruten zu betrachten
(Dw 111, 37 £.; 251), wovon sich Adlige notfalls freikaufen konnten.
Seinem soziologisch begriindeten Anspruch gemafs, Genealogie
nicht »nur der duflern Vornehmheit« (Dw I, 2) halber zu treiben,
wog Varnhagen Verdienste der Tat und Adelsprivilegien gegen-
einander ab und hinterfragte die letzteren, etwa im Gespréch mit
dem Freiherrn von Stein (III, 180) oder im Jahr 1815, als Biirger-
lichen der Offiziersstand versagt werden sollte (V, 10 f.).

So fragwiirdig wie sein sozialer Ort in einer Standegesellschaft,
die praktizierenden Arzten eine gewisse Mobilitit ermoglichte
(Dw I, 4 £, 81, 263; V, 289 £.), war das Identitdtsangebot religioser

40 L[udolf] Wlienbar]g: [Deutsche Literatur.] Denkwiirdigkeiten von Varn-
hagen von Ense. In: HAMBURGER LITERARISCHE UND KRITISCHE BLATTER
Nr. 60, 20.5.1843, S. 470.

41 Vgl. Carl Misch: Varnhagen von Ense und sein Adelspridikat. In: ForRscHUN-
GEN ZUR BRANDENBURGISCHEN UND PrEUssiscHEN GescHICHTE. N. F.
DER »MARKISCHEN FORSCHUNGEN« FUR GESCHICHTE DER MARK BRAN-
DENBURG Jg. 38, Bd. 1 (1926), S. 101-116; Friedrich von Klocke: Karl Au-
gust Varnhagen von Ense als Adelsusurpator. In: WESTFALISCHES ADELS-
BLATT. MONATSBLATT DER VEREINIGTEN WESTFALISCHEN ADELSARCHIVE
Jg. 5 (1928), Nr. 8, S. 242-248.

42 Vgl. Oscar Criste: Eine Erinnerung an Varnhagen v. Ense. In: DANZER’s
ARMEE-ZEITUNG Jg. 7, Nr. 11 v. 13.3.1902, S. 10.
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Bekenntnisse. Der »-Mischehe« des dem rekatholisierten Familien-
teil zugehorigen Vaters mit der protestantischen StrafSburgerin
Anna Maria Kunz (Dw ], 20 f.), Tochter eines Handwerkers, der es
zum Ratsherrn gebracht hatte, stimmte Varnhagens Grofsmutter,
Hofdame in Mannheim, nur mit der Auflage zu, S6hne aus dieser
Ehe katholisch zu erziehen (5, 37 f.). Die altere Schwester Rosa
Maria wurde daher in der Evangelisch-lutherischen Gemeinde
zu Diisseldorf getauft*’, Karl August, der zeitweise evangelischen
Unterricht erhielt (Dw I, 112), katholisch.** Der Einfluss Schleier-
machers half ihm wahrend des Studiums, »einigermafien, das
protestantische Christenthum, so weit ich es kannte, im Sinne
des Bediirfnisses und der Empfindungen, die mir urspriinglich
gegeben waren, aufzufassen« (Dw I, 348), doch scheint auch dies
nur ein vorldufiger Behelf gewesen zu sein. Die Frage nach der
»Gemeinde, zu der ich gehdre«, liefs er bewusst offen: »hat sie
auch selber keinen konfessionellen Namen, so darf sie doch die
edelsten und reinsten unsrer Zeit und Nation sich zum Ruhme
rechnen« (Dw I, 161).

Antiklerikale Polemik gegen Bigotterie, Heiligenkult und
Monchswesen findet sich reichlich in der Jugenderzdhlung
(Dw I, 1620, 83 ff., 115); die protestantische Orthodoxie erlebte
Varnhagen ebenfalls nicht von der besten Seite (I, 117 £.). Spater
wird die restaurative Bekehrungswelle in ihren Hauptvertretern
kritisch beleuchtet (Dw 1V, 225-227, 266; V, 22, 183 f.), ebenso
ihre Judenfeindlichkeit (II, 49; IV, 297; V, 13, 76, 99), die sich
verbreitete, als »wire sie eine Fahne der Deutschheit« (VI, 152),
und in Pogromen gipfelte (VI, 151-154). Antijiidische Vorurteile

43 Vgl. Nikolaus Gatter: »Was doch der Assing und der August fiir vortreffliche
Frauen haben!« Heines Freundin Rosa Maria. In: Vom Salon zur Barrikade.
Frauen der Heinezeit. Hg. v. Irina Hundt, Stuttgart, Weimar 2002 (Heine-
Studien), S. 92.

44 Vgl. ders.: »Hier ein paar Heiligenbildchen fiir die Kinder!« Religidse Motive
bei Karl August Varnhagen und Rosa Maria Assing. In: ScHWARZ AUF WEISss.
ZEITSCHRIFT DES DEUTSCHEN SCHERENSCHNITTVEREINS Jg. 16, Nr. 35,
S.24-27.
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herrschten im Elternhaus nicht. Johann Jacob Andreas Varn-
hagen hatte mit Heines Onkel Simon van Geldern ein Armen-
krankenhaus gegriindet*, bevor er 1790 ins revolutionéare Strafs-
burg iibersiedelte. Seine Kinder gingen Ehen mit kurz vor der
Verheiratung getauften Juden ein: Varnhagen mit Rahel, die den
Namen Friederike annahm, Rosa Maria — was der Bruder nur
andeutungsweise erwahnt (Dw II, 324 f.) — mit David Assur, der
sich nach der Taufe David Assur Assing nannte. Blieben ihre Ehe-
partner ihrer jiidischen Herkunft zumindest geistig verpflichtet,
so arbeiteten beide Geschwister in jungen Jahren als Erzieher
in jiidischen Héusern, deren Nachkommenschaft von Reminis-
zenzen »des alten Judenthums [...] um jeden Preis frei bleiben«
(Dw 1, 304) sollte.

So problematisch wie die vermeintlichen Gewissheiten der Reli-
gion war fiir Varnhagen die landsmannschaftliche Zugehorigkeit.
Vom sozialen Konstrukt einer Nation, die erst 1848, »dreifSig Jahre
spater [...] erwachte« (Dw V, 93), und die er lieber in Vereinigte
Staaten von Europa integriert gesehen hatte, konnte noch keine
Rede sein. Am ehesten fiillt in Varnhagens innerer Geographie der
Rhein (Dw I, 8 £.) die Leerstelle einer Heimat.* Beim Ankniipfen
geselliger Kontakte half ihm mitunter die Herkunft vom Nieder-
rhein (Dw I, 294; II, 299) und aus Westfalen (I, 294; V, 67 £.). Keine
identitatsstiftende Instanz bot der Geburtsort, wo sich der Vater
mit polemischen Schriften Feinde gemacht hatte (Dw [, 21 £.); dass
er im revolutiondren Frankreich eine Medizinprofessur anstrebte,
hatte die Mutter mit den Worten begriifst, »unser Vaterland sei
eben so gut in Straflburg als in Diisseldorf« (32).

Kurz vor der sich in Frankreich abzeichnenden Jakobiner-
herrschaft (Dw I, 54) traten Vater und Sohn 1792 unvermittelt
den Heimweg an; Anna Maria Varnhagen, nicht in Gefahr, als
feindliche Auslanderin verdéchtig zu werden, blieb mit Rosa

45 Vgl. Fritz Dross: Krankenhaus und lokale Politik 1770-1850. Das Beispiel
Diisseldorf. Essen 2004, S. 192.

46 Vgl. Varnhagen: Paris (wie Anm. 30), S. 3 f.
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Maria zuriick (75, 162). Den Jungen hatten die republikanischen
Verfassungsfeierlichkeiten begeistert, bei denen sein Vater als
Nationalgardist mitwirkte (Dw I, 49 ff.). Die Ausreise konfron-
tierte ihn zuerst mit dem Argwohn franzosischer Grenzbeam-
ten, dann mit Ubergrif'fen adelsstolzer Emigranten (Dw I, 68,
70 f., 91-94); »woran sollt” ich nun die Guten und Schlechten
unterscheiden?«, musste sich Varnhagen wiederholt fragen (66).
Trotz aller »Schwierigkeit, heimzukehren ohne scheinbare Ver-
laugnung der fortbestehenden Gesinnungen und unveranderten
Grundsatze« (Dw I, 80), wollte sein Vater in Diisseldorf wieder
Fuf$ fassen, doch wurde er wegen seines Dienstes in der Natio-
nalgarde revolutiondrer Sympathien bezichtigt’” und aus Pfalz-
baiern ausgewiesen (I, 109 £.).

Staatenlos zu werden, muss fiir seinen noch nicht zehnjéhrigen
Sohn, der Aus- und Riickwanderung mit Stationen in Briissel (Dw
I, 72 ff.), Aachen (73 ff.) und Kdln (76 ff.) hinter sich hatte und von
Mutter und Schwester auf unabsehbare Zeit getrennt war, eine nie-
derschmetternde Erfahrung gewesen sein. Da Varnhagen senior
die eigene Geburtsstadt nur tagsiiber betreten durfte, wurde Karl
August bei Diisseldorfer Protestanten einquartiert und fiirchtete,
»ihn so wie jene nun nie mehr wiedersehen« zu kénnen« (Dw I,
112). Fiir finf Jahre fand der Vater — seine Frau und Rosa Maria
zogen 1796 nach — ein prekéres Asyl fiir sich und seinen Sohn in
Hamburg. Nach den Freiheitskriegen glaubte dieser, die kurzzei-
tig befreite, Ende Mai 1813 von den Franzosen zuriickeroberte
Stadt ware besser durch die Bewohner eingedschert worden wie
Moskau (Dw III, 247), statt sie dem Feind zu iiberlassen.*® Die
harte, viel Selbstaufopferung abverlangende Analogie, die unge-
mildert in den Denkwiirdigkeiten stehen blieb (Dw III, 356), diirfte

47  Vgl. Anmerkungen des Publikums der Stadt Diisseldorf auf die von dem Arzte
J. A. Varnhagen am 1. Mai laufenden Jahres hier in Druck erlassene soge-
nannte Verliumdungs-Riige. [Diisseldorf 1792], S. 5; Dross (wie Anm. 45),
S. 182-199.

48 Vgl. [Karl August Varnhagen von Ense:] Geschichte der hamburgischen Be-
gebenheiten wihrend des Friihjahrs 1813. London [d. i. Bremen] 1813, S. 147.
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mit jener »traumatischen Angelegenheit«*’ wiederholten Verlusts
zu erkldren sein.

Varnhagens Vater war nach der Ankunft 1794 in Hamburg »in
Betreff der Franzosen kiihler gestimmt« (Dw I, 184). Nicht nur
suchte er das Gesprach mit Emigranten, zu denen er jetzt selbst
gehorte; er »verabscheute die Grausamkeiten und Gréuel der
Revolution, und betrauerte besonders die Hinrichtung Ludwig’s
des Sechzehnten« (Dw I, 138). Nicht zugelassen waren Franzosen
bei seinem Stammtisch im Baumhaus, dessen Gaste den Umsturz
im Nachbarland differenzierter beurteilten; »indem sie die grausa-
men Thaten, in welche der Verlauf ausartete, gehorig verabscheu-
ten, so billigten sie doch fortwahrend die Grundsétze, von denen
die Bewegung ausgegangen war« (Dw I, 134). Hier horte der junge
Karl August zuerst von Napoleon, den er als »den Unterdriicker
der franzosischen Freiheit und den Feind der deutschen Bildung«
ablehnte, um ihn allerdings »auch in seinen grofien Eigenschaften
zu wiirdigen« (Dw 1, 383, vgl. 199).

Als Johann Jacob Andreas Varnhagen 1799 mit 43 Jahren einer
Krankheit erlegen war (Dw 1, 186), schickte ein Freund der Familie
den Sohn nach Erreichen des 15. Lebensjahrs mit einem Stipen-
dium nach Berlin. Vorzeitig wurde der vierjahrige Lehrgang der
medizinisch-chirurgischen Pepiniére abgebrochen, nicht weil es
der hochbegabte Absolvent an Leistungen fehlen liefs, sondern
weil das Geld ausblieb (Dw I, 214). Nach dem Bankrott des Fabri-
kanten Cohen und dessen Flucht aus Berlin wechselte Varnhagen
1804 auf eine neue Erzieherstelle in die Hamburgische Familie
Hertz (Dw I, 275), die ihm die Fortsetzung seiner Ausbildung
finanzierte (304). Orts- und Systemwechsel bestimmten auch das
zweite Lebensjahrzehnt: PreufSen unterlag im Herbst 1806 dem
franzosischen Heer (Dw I, 363 ff.); nach einem Semester wurde die
Universitat Halle durch einen Willkiirakt Napoleons aufgehoben

49  Dieter Kuhn: Varnhagen und sein spiter Schmiher. Uber einige Vorurteile Arno
Schmidts. Mit Seitenblicken auf weitere Personen und einem dokumentarischen
Anhang. Bielefeld 1994, S. 53.
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(367); Berlin, wo sich Varnhagen 1808 mit Rahel verlobte — Anlass
zur Periodisierung seiner »Lebensstufen« (I, 106) —, war seit der
Verbannung des Konigshofs verddet.

Die Sehnsucht nach Vergemeinschaftung des Heranwachsen-
den, der »sein Leben minder in Bestrebungen und Ideen als in
gesellschaftlichen Beriihrungen hingebracht«®® haben soll, ist
wohl als Kompensation fiir die Unstetigkeit und Isolation seiner
Jugend zu verstehen. Sie erfiillte sich in der jiidischen Geselligkeit
Berlins, bei Friedlander, Eberty-Ephraim, Cohen, Henriette Herz
und nattirlich bei Rahel (Dw II, 86 f.,, 110, 323 f.), spiter in den
Salons der Hauser Arnstein, Pereira, Eskeles oder Grafin Fuchs in
Wien (313, 324; IV, 183-186; 226). Natiirlich verspiirte Varnhagen,
fiir den »Studirenszeit« (Dw III, 97) die Regel war und nicht die
Ausnahme, auch das »Bediirfni§ der Absonderung und Freiheit«
(IV, 163; vgl. II, 79). Doch gesellige Mittelpunkte und ihre Aktivi-
taten lassen den Ich-Erzéhler hinter der Vielzahl seriell wiederkeh-
render Namen zuriicktreten. Solche Cluster hiaufen sich, einmal
unterbrochen mit dem Einschub »jedes Aufzihlen ist hier ein tho-
richter Versuch« (Dw 1V, 212), wenn das adlige Gefolge des Ober-
sten Tettenborn (II, 297 f.) oder, nach allgemeinen Bemerkungen
iiber moderne Festkultur (IV, 209), die Abendunterhaltungen beim
Wiener Kongress dargestellt werden (IV, 211 f.). Mancher Kritiker
hétte es vorgezogen, wenn »hier und da ein kraftiger Strich durch
solche Berichte, die doch nur leere Namen bieten, gemacht worden
wire«®, doch erlaubt gerade diese Detailfreude, beispielsweise
das Soziotop der Berliner Romantik zu rekonstruieren.*

50 Wienbarg (wie Anm. 40), S. 469.

51 Hans Prutz: Die deutsche Biographie der Gegenwart. In: BLATTER FUR LITE-
RARISCHE UNTERHALTUNG Nr. 21, 20.5.1875, S. 325.

52 Vgl. Der Doppelroman der Berliner Romantik. Zum ersten Male hg. u. mit
Erlduterungen dargestellt v. Helmuth Rogge, 2 Bde., Leipzig 1926 (Klink-
hardt-Drucke, Bd. 2); Friedrich Rémer: Varnhagen als Romantiker. Berlin
1934. Zu den Berliner Anfingen vgl. Przemystaw Joskowiak: »Meine
Pflichten bezeugten mir [...] meine Selbstindigkeit, ich genof$ zum ersten Male
die Vollempfindung des personlichen Dastehens und Geltens.« Der Einflufi der
Studienzeit auf Karl August Varnhagen von Enses Personlichkeit. In: STuDIA
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Die bei Cohens ein- und ausgehenden Géste, mit denen sich der
Erzieher angefreundet hatte, werden auch individuell eingefiihrt
und vorgestellt. Als ihm die Schwester der Hausherrin, Wilhelmine
Boye, eine »Karakterschilderung« (Dw I, 229) ihrer Person abver-
langte — ein geselliger Spaf wie improvisierte Scherenschnitte® oder
Stegreifverse mit Akrostichen auf Salongaste, fiir die Rahels Bruder
Ludwig Robert (VI, 323) bekannt war —, offenbarte sich zum ersten
Mal Varnhagens schriftstellerisches Talent. Mehrere Portréts dieser
Art sind in den Denkwiirdigkeiten-Kontext eingegangen (vgl. Dw VI,
81-84, 86 ff. u. 0.); sie setzen ein mit Beginn des Erwachsenwerdens
in Hamburg (I, 132 f.). Varnhagen gewann die Freundschaft der
mit Scharfblick charakterisierten Wilhelmine Boye und verbrachte
einen romantischen Sommerabend mit ihr (Dw I, 236 {.), noch bevor
er Rahel Robert kennenlernte. Diese hatte eigentlich Boye mit der
posthumen Herausgabe ihrer Briefe — »eine Original-Geschichte
und poetisch«* —betraut. Im April 1833 sollte dann der Witwer die-
sen Auftrag mit Rahel. Ein Buch des Andenkens fiir ihre Freunde erfiil-
len (Dw VI, 301, 304, 318) und die »nachfolgenden Blétter« (205) mit
fragmentarischen Erinnerungen einleiten. Sie gehorten »einer Reihe
von Denkblattern {iber mein eignes Leben an, und lagen schon
eine langere Zeit fertiggeschrieben, ohne dafs jedoch die theure
Freundin, der sonst alles unverziiglich mitzutheilen mir Bedtirf-

niff und Gewohnheit war, sie gelesen hitte«.®® Rahel Varnhagen

Niemcoznawcze 23 (2002), S. 257-267; Hazel Rosenstrauch: Varnhagen
und die Kunst des geselligen Lebens. Eine Jugend um 1800. Biographischer
Essay, Berlin 2003, S. 55-116.

53 Vgl. Nikolaus Gatter: » Scheren-Plastik« — » Landschiiftchen« — » Spielkunst«.
Das Geschwisterpaar Varnhagen-Assing und sein Einfluss auf Arthur Maximi-
lian Millers Scherenschnitte. In: »Wer den Schatten hat, der hat die Gegenwart
des Korpers.« Arthur Maximilian Millers Scherenschnitte und Schattentheater
im Kontext der Geschichte des Scherenschnitts, seiner Biographie und Dich-
tung. Hg. v. Peter Fassl, Augsburg 2014, S. 67-103.

54 Rahel an Wilhelmine Boye, Anfang Juli 1800. In: Rahel (wie Anm. 29),
Bd. 1, S. 208.

55 Karl August Varnhagen von Ense in: Rahel (wie Anm. 3), S. 4; Rahel (wie
Anm. 30), Bd. 1, S. 4.
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kannte das Manuskript nicht, aus dem der Autor im Herbst 1836
Henriette Solmar vorlas; es liegt heute nur noch fiir 19 Abschnitte
vor.®

»Unser verstarkter Bund gerieth nun in théitige Bewegung«
(Dw 1, 233), diese Worte leiten noch wahrend der Hauslehrerzeit
bei Cohens eine Dynamisierung ein, die den Bericht in die erste
Person Plural tibergehen lasst (234): »Wir hatten Alle erstaunlich
viel zu lernen, und nicht blos nach innen, sondern auch nach
auflenhin [...].« Damit weicht das sich selbst beobachtende Sub-
jekt, das noch einige Auftritte hat — »Ich lernte namlich Fichte'n
kennen« (Dw I, 235) —, vorlaufig dem herausgebildeten Kollektiv.
Mit Gleichgesinnten wie Wilhelm Neumann und seinem »Herz-
bruder« (Dw I, 233) Adelbert von Chamisso teilte Varnhagen die
»gleichsam freimaurerischen Zeichen einer [...] Briiderschaft«
(I, 232), des sNordsternbundes<, zu dem neben vielen anderen
August Wilhelm Bernhardi, Friedrich de la Motte Fouqué, Julius
Eduard Hitzig, David Ferdinand Koreff, Rahels Bruder Ludwig
Robert, durchaus auch weibliche Autoren wie Rosa Maria Assing,
Augusta Klaproth und Amalie Schoppe gehorten. Die Teilneh-
mer wirkten an literarischen Projekten mit und signierten ihre
Briefe mit der Abbreviatur eines griechischen Mottos (Dw I, 264).
Varnhagens »eigentliches Leben« sollte zeitweise in der »geisti-
gen Gemeinschaft der entfernten Lieben« und »dem Dichten und

56 Vgl. Tbl, 10.10. u. 26.11.1836. — In SV [257] finden sich vier Konvolute: (1)
enthélt in gelb-griin gestreiftes Seidenband geschniirt die Abschnitte 1
bis 14 sowie ein Deckblatt (»Fiir meine Nichte Ludmilla.«) und zwei Zet-
tel: »Varnhagen’s Denkwiirdigkeiten. (Hierin noch vieles, was noch nicht
gedruckt ist, Ausgelassenes, Zuzusetzendes, Anfange.)«, sowie: »Erstes
Manuskript meiner Denkwiirdigkeiten. Fiir meine Nichte Ludmilla.
(NB. Noch viel Ungedrucktes ist darin.)«; (2) enthalt in einer blauen Pa-
pierbanderole den Abschnitt 36; (3) die Abschnitte 37 bis 39; (4) den 44.
Abschnitt, der im vorvorletzten Absatz mit »Thatigkeiten« (Dw VI, 373)
abbricht, weil das letzte Blatt fehlt. — Dies mag als vorlaufiger »Stand-
ortnachweis« dienen, den Konrad Feilchenfeldt verlangt: Die >Varnhagen
von Ensesche Sammlung< als diaristisches Werkzeugnis. Zu Nikolaus Gatters
Studie iiber Varnhagens » Tagebiicher«. In: INTERNATIONALES JAHRBUCH DER
BETTINA-VON-ARNIM-GESELLSCHAFT. FORUM FUR DIE ERFORSCHUNG VON
RomanTik unDp VorMARZ Bd. 11/12 (1999-2000), S. 264.
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Leben der mitstrebenden, jetzt weit iiber viele Lander und Orte
zerstreuten Freunde« aufgehen (Dw I, 287). Als einen »unserm
Bund in der Ferne langst Angehorigen« nennt er fiir 1815 noch
E. Th. A. Hoffmann, der »ein braver Kammerad, und ohne Falsch
und Arg« gewesen sei (Dw 1V, 293), dessen Romane und Erzah-
lungen Varnhagen aber nicht zu wiirdigen wusste.

Im Zeichen dieser Literatengruppe hatte er wenige Jahre spéater
drei Almanache, zwei Anthologien und ein kollektives Roman-
projekt veroffentlicht und dariiber — trotz eines in Erfurt erkauften
Doktortitels (Dw 1I, 132) und des Praktikums in der Autenrieth-
schen Klinik in Tiibingen — die Lust am Arztberuf verloren (153).
Auch das Ich des Erzdhlers starkte sich im » Vereintsein strebender
Freunde« (Dw I, 299), aber das fand nicht mehr in Berlin bei Hitzig
oder in Chamissos Wachtstube statt, sondern wurde durch Buch-
projekte, Briefe, Besuche, Empfehlungen und Grufibestellungen
realisiert. Die Pflege solcher Biindnisse — in Stiddeutschland kam
1808 die schwabische Dichterschule hinzu, deren Vertreter ebenso
mit Rosa Maria Verbindung hielten — wurde zuerst wahrend der
Erzieherstelle in Hamburg wichtig. Fanny Hertz hatte »keinen
gewoOhnlichen Hofmeister vor sich« (Dw I, 282) und Varnhagen,
dem sie Spielraum zu »griindlichem Lernen und Arbeiten« (287)
verschaffte, keine gewdhnliche Arbeitgeberin. Allerdings waren
ihre SGhne erst vier und finf Jahre alt, eine Tochter noch Klein-
kind; dem unterbeschiftigten Hauslehrer fehlten »ernstliche Auf-
gaben des Leistens«, wahrend ihn der »gesellige Miissiggang« und
die »gleichgiiltigen Vergniigungenc, denen er die Teilnahme nicht
versagen durfte, am Schreiben hinderten (Dw I, 297).

Das Schicksal des Nordsternbunds ist mit der Entwicklung
des Ich-Erzéhlers so eng verwoben wie die Kriege von 1813/14
und die Diplomatie nach 1815. Trennungen waren in aller Regel
nur voriibergehend; die Namen der Freunde tauchen nach Jah-
ren wieder auf, »als dauerten neben meinen neuen auch die frii-
heren, mir wahrlich theuern und dankenswerthen Verhaltnisse
ununterbrochen fort« (Dw IV, 187). Komplikationen, die sich aus
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widerstreitenden Anspriichen und Verpflichtungen ergaben und
das Netzwerk strapazieren oder zerreiffen konnten, bilden sich
in bewusst gewahlten Stilmitteln ab wie beim Ausscheiden aus
der Hertzschen Familie, wo Wilhelm Neumann, der Varnhagen
nach Hamburg gefolgt war, wegen einer langer zuriickliegenden
antijiidischen »Knabenunart« nicht gelitten war (Dw I, 299). Das
Ende des platonischen Liebesverhéltnisses zur Hausherrin deutet
der Erzahler fast ohne Personalpronomen und in der unbestimm-
ten dritten Person an. Da »reifte der Entschlufi« und »wurde das
Ergebnifs festgestellt«, dennoch »konnte man sich nicht tduschen,
so wenig wie dartiiber, dafs dieses halbe Scheiden ein spéteres
ganzes nur schneller herbeifiihren helfe« (Dw I, 303 f.).

Der Beginn einer letztlich unumkehrbaren Entfremdung von
Friedrich Schleiermacher wird unter Verzicht auf Schuldzuwei-
sung mit vergleichbarer Abstraktion angedeutet (Dw I, 346); »den-
noch warf jenes erste ungliickliche MifSverstehen den Keim einer
Unvereinbarkeit zwischen uns, welche in der Folge neue Irrungen
nur um so leichter entstehen liefs.« Auch beim ersten Auftreten
Rahels in den Denkwiirdigkeiten riickt das autobiographische Sub-
jekt fast ganz nach hinten (Dw I, 252): »Hier ist nun auch eines
personlichen Erscheinens zu gedenken, dessen erster Eindruck
mir in jener Zeit wurde.« Spétere Herzensbande, die der Studien-
freund Theremin und die Verlegergattin Sophie Sander zwischen
ihm und Minna Spazier stiften wollten, war Varnhagen »gleich
wieder abzureifien« bemdiiht, »obgleich mehr gebunden war und
zerrissen wurde, als ich damals ahndete und nachher glauben
wollte« (Dw 1II, 40).°” Varnhagens prophylaktisches Verlobnis fiir
den Fall einer Witwenschaft Fannys wahrte noch bis Ende 1808.
Einvernehmlich wurden 1812 die beiderseitigen Briefschaften ver-

57 Auch kombiniert mit ungedruckten Rahel-Briefstellen, die z. T. »nicht
sehr sorgfltig geloscht« seien, dabei keineswegs vollstandig und chro-
nologisch zitiert werden, ist diese Passage kein zureichender Beleg da-
fiir, »dafs Minna Spazier ein Kind von Varnhagen bekommen hatte«, wie
Barbara Hahn glaubt: » Antworten Sie mir!« Rahel Levin Varnhagens Brief-
wechsel. Basel, Frankfurt a. M. 1990, Anm. 13 f., S. 136.
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nichtet (Dw I, 343)%%, aber Rosa Maria und Varnhagens Mutter>
setzten die Freundschaft mit Fanny Hertz fort (II, 103 £.; 123, 262).

Im Winter 1808/09, »in der grofiten Einsamkeit« (Dw II, 173)
reifte die duflerlich wenig vorteilhafte Entscheidung fiir Rahel.
Nach dem Abschied vom Medizinerberuf bot der Militardienst
eine neue Wunschgemeinschaft, freilich wieder ohne festen
Wohnsitz. Als Freiwilliger, einer der wenigen, die dem Aufruf
des Osterreichischen Erzherzogs Karl gefolgt waren, liefd sich
Varnhagen im Juli 1809 rekrutieren und wurde in der Schlacht
von Wagram verwundet (Dw II, 217). Die Ereignisse des 17.
Abschnitts sind, sobald der Ich-Erzdhler als Kombattant aus-
geschieden ist, nicht mehr aus seiner Perspektive, sondern in
der dritten Person dargestellt (Dw II, 217-239). Uber Details
des Geschehens informierte sich der Autor spater aus erster
Hand beim Generalissimus Erzherzog Karl (Dw VI, 324 £.), ein
modellhaftes Beispiel fiir seine Bevorzugung miindlicher, sonst
nirgends aufgezeichneter Uberlieferungen gegeniiber archiva-
lischen Quellen. Nach weiteren Stationen in Wien, Ungarn und
Prag unternahm der Fahndrich im Auftrag und teils in Beglei-
tung seines Obersten Wilhelm von Bentheim Reisen nach West-
falen und Paris. Das Regiment, dem er angehorte, war »ein boh-
misches, und die meisten Soldaten sprachen nur diese Sprache«
(Dw 11, 205). Erst im Herbst 1809 konnte er »hier in dieser Oede
einen norddeutschen Freund« begriifien: Alexander von der
Marwitz, der ihn nach Osterreich begleitet hatte (Dw II, 287). Im
Sommer 1811 ermoglichte Bentheim den Teplitzer Kuraufenthalt
mit Rahel, der auch der Behandlung von Varnhagens Schenkel-
verletzung diente (Dw III, 199—230).

Bei allem Stolz auf seine Auszeichnungen in spéteren Jahren
fand Varnhagen nur wenig Vergniigen am Soldatendasein, sei
es beim Besatzungsdienst (Dw III, 171) , im Quartier (II, 282 ff.)

58 Vgl. Karl August Varnhagen von Ense an Rosa Maria Assing, 7.2.1812, SV
[16].

59 Vgl. ders. an Rosa Maria Assing, 31.3.1817, SV [16].



428 NIKOLAUS GATTER

oder beim Exerzieren, wovon er meist befreit war (III, 187). Uber
den Hauptmannsrang gelangte er nicht hinaus (Dw IV, 127 f.),
doch stand er im Ruf, »geschickt in der Feder«- (Dw II, 282) zu
sein, was ihn — wie sein verbindlicher, freimiitiger Umgang mit
Vorgesetzten (II, 281, 283; III, 244) — zum intellektuellen Berater
qualifizierte. Nicht nur als Adjutant stand Varnhagen dem Regi-
mentsobersten zur Seite (Dw 11, 204, 301, 305, 327), sondern auch
als Mediziner, der ihn vor einer Fehlbehandlung bewahrte (II,
295—298), und als Mediator bei der Regulierung seiner Spielschul-
den.®® Die Feldziige der Kosakenarmee unter Karl Friedrich von
Tettenborn begleitete er mit propagandistischer Offentlichkeits-
arbeit in der eigens gegriindeten Zeitung aus dem Feldlager (Dw
IV, 44 ff.). Mit dem Tugendbund und seiner Geheimbiindlerei
(Dw I, 5, 53, 178; 111, 25, 81) konnte sich Varnhagen, der durchaus
konspirativen Widerstand gegen die Franzosenherrschaft leistete
(IIL, 165 £., 238 £., 243), indessen nicht anfreunden.®!

Vertrauliche Gespréache mit Bentheim hatten »zur wahren Ein-
weihung« in die Arkana der »Hof- und Staatswelt« gefiihrt, was
ihm zwar vorldufig, nicht aber iiber die »Geschichte der Vergan-
genheit« (Dw II, 294) Schweigen auferlegte — wie das ersehnte
Freimaurertum (I, 207, 246 ff.), dem Varnhagen erst im Sommer
1814 in Hamburg beitrat. Noch vor den Befreiungskriegen hatte
der Mittzwanziger allen erdriickenden Zwéangen der Politik eine
manifestartige Absage erteilt und als »Mittelpunkt und Urbild
des Vaterlandes« Johann Wolfgang von Goethe beschwdren wol-
len: »Ich will mich abwenden von Staat und Krieg«, mit diesem
Ausruf im Prasens leitet der mit frithneuzeitlicher Literatur und
ihren rhetorischen Figuren (Dw I, 159 f., 322; II, 42 £, 48 f.) bestens
vertraute Autor die Allegorie vom »Riesenbaum« im »griinen-
den laubreichen Wald jiingerer Bildung« ein; in Frankfurt, wo

60 Vgl. Nikolaus Gatter: »Mein voriger Brief nach Steinfurt war weicher, als
dieser.« Karl August Varnhagen zu Besuch im Miinsterland 1810/11. In: L1TE-
RATUR IN WESTFALEN. BEITRAGE ZUR ForscHUNG 7 (2004), S. 41-58.

61 Vgl. Feilchenfeldt: Historiker (wie Anm. 35), S. 53 f.
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die »kindlichen Sinne« Goethes »erbliihten«, will Varnhagen ihn
jedoch »als zartes Baumchen umfassen« (III, 170).

Die Paradoxie der Metapher kennzeichnet den Riickzug des
Einzelnen vor dem tiibermachtig gewordenen Allgemeinen als
regressiv. Dem Wunschdenken und der unpolitischen Riickwen-
dung ins Vergangene steht unabweislich die Frage entgegen,
welche Lehren aus dem ganz Europa erfassenden revolutiondren
Wandel zu ziehen sind. Personifiziert werden die moglichen Ant-
worten durch den Freiherrn von Stein in Prag (Dw III, 171-182,
235 ff.; IV, 133, 188-190), der Varnhagen half, »auf kiirzestem
Wege in die Zweige praktischer Staatskunde einzudringen« (I1I,
176), sowie durch den zuféllig der Guillotine entronnenen Grafen
Gustav von Schlabrendorff (III, 107, 115 f., IV, 130 ff., 142-151),
der ihm in Paris »Bruchstiicke seines grofien Entwurfs einer
Republik« anvertraute (IV, 146).

Die Kriegsschilderungen in den Abschnitten 29 und 30 (Dw III,
250-359; IV, 1—125) kommen ganz ohne erste Person Singular aus;
allenfalls deutet noch ein >Wir« die Partei des Erzahlers an, dessen
»Ich« sich nach Napoleons Sturz, beim Wiedersehen mit Stein und
Schlabrendorff zuriickmeldet (IV, 124). Beide werden respektvoll
als Mentoren, als individuelle Personlichkeiten mit spezifischen
Eigenheiten vorgestellt — ein Rezensent bekannte sogar, dass
Schlabrendorffs Gestalt ihn »anwidert«®> — , sie reprédsentieren
aber zugleich sinnbildhaft unvereinbare politische Optionen: hier
Riickkehr zur absolutistischen Monarchie in einer Standeordnung,
dort Fortentwicklung der biirgerlichen Zivilgesellschaft hin zu
einer parlamentarisch-demokratisch verfassten Staatsform. Fiir
den Erzidhler, der den Diskurs jeweils in wortlicher Rede doku-
mentiert (Dw IV, 170; 173 £.), »bildete sich frithzeitig in diesen bei-
den Freunden die Spaltung ab, welche spaterhin so ausgebreitet
und ausdauernd in Deutschland die Meinungen und Ansichten
ergriffen hat« (IV, 125). Sind fiir Stein » Regierung und Gesetz-

62 Historisches Taschenbuch ... (Beschluf aus Nr. 344.) [gez. 37]. In: BLATTER
FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG Nr. 345, 11.12.1831, S. 1490.
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gebung«« die »Zweige des Lebens«« (Dw 111, 177), so legen auch
Schlabrendorffs Worte die zuerst im Namen Goethes berufene
Allegorie politisch aus. Er macht als »Zweig der Freiheit« deren
»Institutionen« namhaft, und zwar »Volksbewaffnung, Biirgerver-
tretung, Prefifreiheit, all dergleichen«; diese stehen, nicht anders
als der Wald der deutschen Bildung, in wechselseitiger Kommuni-
kation, »meint man den einen zu nahren und zu treiben, so nahrt
und treibt man alle andere mit, und unversehens griint und bliiht
der ganze Baum« (Dw IV, 147 £.).

Fiir Deutschland war Frankreich von wesentlichem, geradezu
schicksalhaftem Einfluss, nicht nur durch Modernisierungspro-
zesse, die sich seit 1789 in beispielloser Dynamik beschleunig-
ten, sondern auch wegen der nachhaltigen Dominanz auf kul-
turellem, sozialem, wissenschaftlichem Gebiet, in der Justiz, im
Militirwesen und in der Verwaltung. Varnhagen selbst »pries
im Stillen die franzdsische Revolution« — angesichts der Behand-
lung leibeigener Bauern auf den Marwitzschen Giitern -, »die
solche verfaulte Ueberbleibsel am kraftigsten zu zertriimmern
angefangen hatte«, und hielt sogar den Siegeszug Napoleons
fiir »in diesem Betracht heilsam« (Dw II, 50). Sein erster Mentor
Kiesewetter, Kant-Schiiler und Dozent an der Pepiniere, duflerte
fur »die Grundsétze der franzosischen Revolution, zu denen ich
mich zu bekennen wagte [...], im Vertrauen die heifseste Billi-
gung«, wobei Varnhagen zugleich »den damaligen Ersten Konsul
Bonaparte, als Morder der jungen Freiheit und als den Storer der
schonsten menschlichen Entwickelung [...] verabscheute« (Dw
I, 199). Seine Aufgeschlossenheit fiir Kultur und Sprache des
Nachbarlandes®® hitte ihn niemals zum »Franzosenhafi« (Dw 1V,
243) eines Freiherrn von Stein verleitet. Triibten politische Vorbe-
halte ein Kunsturteil, wurde es riickblickend mit der Bemerkung

63 Vgl. Werner Greiling: Piickler und Varnhagen von Ense: Politische Blicke
nach Frankreich. In: Fiirst Piickler und Frankreich. Ein bedeutendes Kapitel des
deutsch-franzosischen Kulturtransfers. Hg. v. Christian Friedrich, Ulf Jacob
u. Marie-Ange Maillet, Berlin 2012, S. 269-281; vgl. S. 278 zu Varnhagens
Rolle als »Mittler des franzésisch-deutschen Kulturtransfers«.



NACHWORT 431

revidiert (mitnichten gerechtfertigt), »unsere damaligen Stand-
punkte liefen es nicht anders zu« (Dw III, 93; vgl. 95).%

Wihrend des deutsch-franzgsischen Krieges von 1870/71 wur-
den Varnhagens Denkwiirdigkeiten und Tagebiicher in Frankreich
als Gegenbeispiel zum preuflischen Militarismus und zur auslan-
derfeindlichen Junkerborniertheit gewiirdigt.®®> Die differenzierte
Beurteilung der Epochenwende, deren Zeuge er geworden war,
machte ihn verdéchtig, noch bevor er seine diplomatische Tatig-
keit im Groflherzogtum Baden aufnahm. Varnhagens Geschichte
der Kriegsziige des Generals Teftenborn, die {iberarbeitet im Abschnitt
31 aufgegangen ist, fasste im Schlusswort zusammen, »was vor
vierzehn Jahren schon der scharfsinnige Geist Friedrich Schlegels
inmitten alles Getiimmels der Zeit erkannte und verkiindigte: dafs
die franzdsische Revolution eine Tendenz des Zeitalters sey, und
nicht die franzgdsische bleiben konne; was zehn Jahre frither mit
wahrsagendem Geiste Mirabeau gemeint hatte, als er den tiefen
Ausspruch that, die franzosische Revolution wiirde den Erdboden
umwandern«.*® Diejenigen, die eine gegenldufige reaktionére Ten-
denz erstrebten, reagierten unverziiglich mit einer Denunziation:
»Auf der letzten Seite dieses Buches ist eine revolutionare Stelle,
schrieb der preufSische Diplomat Stdgemann seiner Ehefrau, »tiber
die Gentz und Metternich so erschrocken sind, daf3 der letztere mit
dem Staatskanzler dariiber gesprochen hat, der die Sache jedoch
ganz ruhig nimmt.«*

64 Vgl. den Wortlaut der Kritik an Jacques-Louis David in Varnhagen: Paris
(wie Anm. 30), S. 60.

65 Vgl. Athanase Coquerel: La Partie piétiste et Monsieur Varnhagen d’Ense.
In: REVUE DEs DEUX MONDEs Jg. 41, Bd. 91, 1.2.1871, S. 538-550, dazu
Nikolaus Gatter: »...en témoignage contre la Prusse des hobereaux.« Piickler,
der Varnhagenkreis und die deutsch-franzdsische Konfrontation. In: Piickler
und Frankreich (wie Anm. 63), S. 331 ff.

66 Karl August Varnhagen von Ense: Geschichte der Kriegsziige des Generals
Tettenborn wihrend der Jahre 1813 und 1814. Stuttgart, Tiibingen 1814,
S.202.

67  Friedrich August Stigemann an Elisabeth Stigemann, 12.1.1815. In: Hed-
wig v. Olfers geb. v. Staegemann 1799-1891. Ein Lebenslauf. Hg. v. Hedwig
von Abeken, Bd. 1: Elternhaus und Jugend 1799-1855, Berlin 1908, S. 275.
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Die Ambivalenzen, deren Nichtvergessen Varnhagen appellativ
einfordert — »In solche Widerspriiche waren damals die Deutschen
gewaltsam eingedrangt!« (Dw III, 194) — sind Leitmotiv aller Denk-
wiirdigkeiten-Bande, und manchmal als Meinungsumschwung im
Text nachweisbar. Bei der Besetzung Berlins durch die Franzosen
erwies sich »Fiirst von Hatzfeld [...] als rathloser Feigling, und
wurde damals schon tief verachtet« (Dw I, 366; vgl. 371-374).
Anlésslich einer Wiederbegegnung in Varnhagens Gesandtenzeit
wird der Vorwurf in »Mangel an Festigkeit des Karakters und [...]
an Klarheit des politischen Blickes« abgemildert, denn er durfte
»die gute Erinnerung [...] mir hier nicht stéren« (V, 165). Varn-
hagen lobte die Gastfreundschaft des Generals Tettenborn, die
russischen Militars und verfolgten Bonapartisten gleichermafien
galt (Dw V, 125-138), verkehrte selbst mit der Familie Tastet, die
Fliichtlinge vor der bourbonischen Obrigkeit verbarg, nicht aber
mit Grafin Waldburg-Truchsefs, geborene Hohenzollern-Hechin-
gen (264; vgl. III, 206), einst Hofmeisterin bei Konig Jerome in
Westfalen, die zum Gedenken der Schlacht von Waterloo am 18.
Juni den Trauerflor anzulegen pflegte.

Varnhagen teilte die weltbiirgerliche Perspektive seiner Eltern,
die er in liberalen preuflischen Traditionen wiederzufinden
glaubte (Dw III, 228). Justus von Gruner hatte ihn 1812 bewo-
gen, den Osterreichischen Dienst zu quittieren und sich PreufSen
zuzuwenden (Dw III, 238, 248). Von Metternich wurde er im
Herbst 1812 an Karl August von Hardenberg empfohlen.®® Nach
einem Bewerbungsgeprach bei Wilhelm von Sayn-Wittgenstein-
Hohenstein (Dw I1I, 242 f.) trat Varnhagen als Hauptmann vorerst
in russische Dienste und schloss sich dem Kosakenfiihrer Fried-
rich Karl von Tettenborn an. Nach der Besetzung Hamburgs, der
Eroberung Bremens und den norddeutschen Feldziigen kam er im
Frithjahr 1814 in die Champagne und nach Paris, erkrankte nach
all den Strapazen (Dw 1V, 172), gelangte {iber Teplitz, Hamburg

68 Vgl. Karl August Varnhagen an Rosa Maria Varnhagen, 12.9.1812 und
19.12.1812, SV [16].
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und Berlin, wo er am 27. September 1814 heiratete, nach Frankfurt
am Main und Wien, wo ihn Hardenberg zum Kongress erwartete
(179). Die Widmung der Geschichte der Kriegsziige des Generals Tet-
tenborn an Friedrich Wilhelm III. zum 18. Oktober, unterschrieben
mit Karl August Varnhagen von Ense, artikulierte die » Aussicht einer
Zukuntft [...], deren Gliick schon in dem Namen eines Preufien
ausgesprochen ist«, und beteuerte das »Streben, diesen Namen
zu verdienen«.® Nach der Marzrevolution von 1848 forderte er
allerdings von seinen Landsleuten (Tb VI, 338, 28.8.1849), »die
Freiheitssache als das Erste anzusehen, die Deutschheit als Zwei-
tes aufzustellen und das Preufienthum erst als Drittes gelten zu
lassen.

Statt die konstitutionellen Verheifflungen zu erfiillen und zivil-
rechtliche Errungenschaften wie die Judenemanzipation zu
bewahren, fithrte der von Russland, England und Osterreich
dominierte Wiener Kongress, »dies Ungeheuer diplomatischer
Schlechtigkeit und Verwirrung, aus dem nichts Gutes werden
kann«”, die restaurative Neugestaltung Europas herauf, was
neue Ambivalenzen mit sich brachte. Napoleons Riickkehr von
Elba entfachte starkere Feindseligkeit denn je, wie Varnhagen im
sonst so frankophilen Berlin wahrnahm; »wenn die AnmafSung
allzu aufdringlich wurde, konnte ich bisweilen nicht umhin, das
vorlaute Gewésch derb abzuweisen« (Dw IV, 287). Wahrend Wil-
helm von Humboldt und Friedrich August Wolf antike Philologie
trieben (Dw IV, 290), machten sich Deutschtiimelei und Judenhass
breit (278 f., 281, 297 £.; V, 76). Als sich die Bourbonen im Sommer
1815 etabliert hatten, kam Varnhagen erneut nach Paris, jetzt im
Stab des preufSischen Staatskanzlers, den er bei den nie realisierten
Verfassungsentwiirfen beriet (Dw 1V, 277 £.).

Hardenberg, der ihn bald darauf zum Gesandten im Grofs-
herzogtum Baden machte, erteilte Varnhagen den Auftrag, »in

69 Ders.: Tettenborn (wie Anm. 66), Vorsatzblatt.
70 Ders. an Rosa Maria Varnhagen, 8.2.1815, SV [16].



434 NIKOLAUS GATTER

dem Sinne, wie ich die preuflische Sache aufgefafit, fleifSig fiir
die offentlichen Blatter zu schreiben, wozu er mich fernerhin mit
ndheren Weisungen versehen wolle« (Dw 1V, 308). Als Publizist
vertrat Varnhagen aber nicht nur Vorgaben seiner Regierung, son-
dern »alles der Prefifreiheit, dem Verfassungswesen, der Freiheit
in jedem Sinn irgendwie Forderliche« (Dw V, 288). Kein Wunder,
dass er unter »liberalen Grundsétzen« (Dw V, 27) etwas anderes
verstand als Gruner, der in Paris eine preuflische Geheimpolizei
gegriindet hatte (IV, 314). »Meine Artikel sprachen unaufhorlich
fiir das Biirgerthum, gegen die Vorrechte des Adels, gegen die
Willkiir der Behorden, fiir die Erfiillung des dreizehnten Artikels
der Bundesakte, fiir die Einheit der stindischen Vertretung« (Dw
V, 93), wofiir ihm unter anderen Cotta seine Allgemeine Zeitung,
F. A.Brockhaus das fortlaufend aktualisierte Conversations-Lexikon
und die Jenaer Allgemeine Literatur-Zeitung ihre Rezensionsspal-
ten dffneten. In seiner Diplomatenzeit baute er das publizistische
Netzwerk zugunsten seines Engagements fiir die badische Stan-
deversammlung und gegen Gebietsanspriiche des Konigreichs
Bayern weiter aus”, wobei er nach dem Vorbild seines Vaters den
»Schutz der Halbanonymitat« (Dw I, 33) in Anspruch nahm.
Varnhagens Biindnis mit Johann Friedrich Cotta und der persén-
liche Auftrag durch Hardenberg mogen der preufSiischen Presse-
politik weniger niitzlich gewesen sein als in den Denkwiirdigkeiten
dargestellt. Doch beides erwies sich als belastbar, als 1819, nach
dem Mordanschlag auf den Bithnendichter Kotzebue (Dw VI, 27)
im Deutschen Bund die sogenannte Demagogenverfolgung ein-
setzte und Varnhagen — wie es nachtraglich hiefs, weil sein Posten
eingezogen werde —, unversehens die Abberufung erhielt. Dass er
»als preufiischer Diplomat letztlich auf eigene Faust handelte«”,

71 Vgl. die Bibliographien in Wiedenmann (wie Anm. 9), S. 391-421 u. Varn-
hagen-Cotta (wie Anm. 17), Bd. 2, S. 563-626; ein Rezensent in Cottas
Blatt ging darauf ein (wie Anm. 31), S. 189.

72 Vgl. die Einleitung der Herausgeber in: Varnhagen-Cotta (wie Anm. 17),
Bd.2,S.21.
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wurde offen eingestanden (Dw VI, 137): »Meine preuflische Mis-
sion war vor der Hand beendigt, allein meine eigne ganz und gar
nicht [...].« Eine ehrenvolle Abschiebung auf den Botschafterposten
in Washington kam mit Riicksicht auf Rahels schwache Gesund-
heit nicht in Frage. Das Ehepaar kehrte im Herbst 1819 nach Berlin
zuriick. Damit schliefst die fortlaufende Erzahlung der Denkwiirdig-
keiten des eignen Lebens; episodische Nachtrdge von 1829 und 1834
bilden kein Kontinuum mehr. Lange vor deren Konzeption begann
der Autor in Berlin mit dem Aufzeichnen tagespolitischer Nachrich-
ten, die er Tngesbemerkungen nannte. Fiinfzig Jahre spater, rund ein
Jahrzehnt nach seinem Ableben, konnten sie weitgehend unange-
fochten als Blitter aus der preufSischen Geschichte erscheinen.”
Offenbar vermochte er 1819 von seiner Unschuld zu iiberzeu-
gen, denn die ihm wenig wohlgesonnenen Nachfolger Harden-
bergs und das Ministerium des Auswartigen, fiir das er nun tatig
wurde, zogen Varnhagen zu Sondermissionen heran. Erwahnt
ist im 40. Abschnitt, dass eine solche »Angelegenheit [...] mich
wirklich nach Kassel rief« (Dw VI, 163); in einer Fufinote verweist
die Herausgeberin auf die gedruckten Tagebiicher von dieser
Reise.” Doch ein Bericht tiber Mediationsversuche im kurhessi-
schen Familienzwist” wurde als Denkwiirdigkeiten-Fortsetzung nie
geschrieben oder verworfen. Im Wartestand bezog Varnhagen ein
aufgestocktes Ruhegehalt und musste noch fiir den urspriinglich
mit Mariane Saaling als Hochzeitsreise geplanten Wien-Besuch im
Sommer 1834 Urlaub nehmen (Dw V, 311).” Ob der Osterreichi-

sche Staatskanzler, wie Tettenborn angesichts mehrerer Audien-

73 Vgl Karl August Varnhagen von Ense: Blitter aus der preufiischen Ge-
schichte. Hg. v. Ludmilla Assing, 5 Bde., Leipzig 1868-1869 (Aus dem
Nachlasse Varnhagen’s von Ense); ND mit einer Einleitung hg. von Ni-
kolaus Gatter, Hildesheim, Ziirich, New York 2009 (Bewahrte Kultur).

74 Vgl. ebd., Bd. 5, S. 157-195.

75 Vgl. Joachim Kiihn: Varnhagen von Enses Sendung nach Kassel und Bonn
(1829). Nach ungedruckten Dokumenten aus seinem Nachlafi. In: HESSEN-
LAND Jg. 28 (1914), S. 97 ff., 113 ff., 133 ff.; 148 f., 166 ff., 186 f.

76  Vgl. H[einrich] H[ubert] Houben: Jungdeutscher Sturm und Drang. Ergeb-
nisse und Studien. Leipzig 1911, S. 574.
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zen mutmafite, ihn als Nachfolger fiir den verstorbenen Friedrich
Gentz gewinnen wollte (Dw VI, 346 £.,, 373), ist zweifelhaft.”” Ein
Jahr spéater denunzierte Metternich ihn bei Wittgenstein als Anfiih-
rer einer angeblichen, mit dem Kult um Rahel und Goethe getarn-
ten saint-simonistischen Verschworung, womit auch Varnhagens
Verteidigung der im Herbst 1835 durch Bundestagsbeschluss ver-
botenen Autoren in Zusammenhang gebracht wurde.”

Mit dem sogenannten Jungen Deutschland ist die Publikation
der Denkwiirdigkeiten eng verbunden. Nimmt man die Angabe aus
Rahel. Ein Buch des Andenkens wortlich, so waren die (erst spater
numerierten) Abschnitte 6 und 13 sowie 42, deren Ausziige es
wiedergibt, im April 1833 »fertiggeschrieben«.” Gedruckt lag seit
Mitte November 1832 die Episode von der Brandkatastrophe beim
Fiirsten Schwarzenberg vor (22. Abschnitt).* Im November 1835
kamen Berichte iiber die Schlacht von Wagram (17. Abschnitt)®,
1837 iiber den Besuch bei Jean Paul® und den Tiibingen-Aufenthalt

77 Vgl.ebd., S. 576 ff.

78 Clemens Lothar von Metternich an Wilhelm Fiirst zu Sayn-Wittgenstein,
v. 30.11.1835. In: Neue Quellen zur Geschichte PreufSens im 18. Jahrhundert.
Hg. u. bearbeitet v. Hans-Joachim Schoeps, Berlin 1968, S. 194.

79 Karl August Varnhagen von Ense in: Rahel (wie Anm. 3), S. 4; dass. in
Rahel (wie Anm. 29), Bd. 1, S. 4.

80 Vgl. ders.: Das Fest des Fiirsten von Schwarzenberg zu Paris, im Jahre 1810.
In: LE1PZIGER LESEFRUCHTE. GESAMMELT IN DEN BESTEN LITERARISCHEN
FRUCHTGARTEN DEs IN- UND AUsLANDES Jg. 1, Nr. 92-94, 17.-24.11.1832,
S. 1465-1471, 1493-1505; dass. in: FEIERSTUNDEN FUR FREUNDE DER
Kunst, WISSENSCHAFT UND LITERATUR. ZEITSCHRIFT ZUR VERBREITUNG
GEMEINNUTZIGER KENNTNISSE, ZUR ERMUNTERUNG DES GUTEN, ZUR BE-
FORDERUNG DES NUTzLICHEN Bd. 2, Nr. 50-52, 23.-28.1.1833, S. 457-462,
465-470, 477-483; HistoriscHEs TascHENBUCH Jg. 4 (1833), S. 3-43; vgl.
die Rezension des Taschenbuchs [gez. 69] in: BLATTER FUR LITERARISCHE
UNTERHALTUNG Nr. 321, 16.11.1832, S. 1349 f.

81 Vgl. ders.: Die Schlacht von Deutsch-Wagram, am 5ten und 6ten Juli 1809.
(Aus personlichen Denkwiirdigkeiten.) In: HisTor1scHES TASCHENBUCH Jg. 7
(1836), S. 309-387; Ausziige daraus in: ZEITUNG FUR DIE ELEGANTE WELT
Jg. 35, Nr. 221 v. 9.11.1835, S. 881 f., Nr. 222, 10.11.1835, S. 885 f.; vgl.
die Rezension des Taschenbuchs [gez. 10] in: BLATTER FUR LITERARISCHE
UNTERHALTUNG Nr. 327, 23.11.1835, S. 1346 f.

82 Vgl. ders.: Besuch bei Jean Paul Friedrich Richter. In: D1oskUREN. FUR Wis-
seENsCHAFT UND Kunst Bd. 2 (1837), S. 1-17, ND Frankfurt a. M. 1871.
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(14. und 15. Abschnitt) hinzu.®* Sie finden sich zumeist in Zeit-
schriften, deren Redakteure wie Gustav Kithne (Zeitung fiir die
elegante Welt) und Theodor Mundt (Dioskuren, Freihafen) dem Jun-
gen Deutschland zugerechnet wurden. Diese Abschnitte gingen
1837/38 in die bei Hoff in Mannheim verlegten vier Bande Denkwiir-
digkeiten und vermischten Schriften ein. Neben anderen verfolgten
Autoren hatte Heinrich Hoff den im Sommer 1834 wegen der Betei-
ligung an sogenannten Umtrieben einer Burschenschaft verhafte-
ten Heinrich Laube verlegt.® Fiir diesen war Varnhagen nament-
lich bei Metternich eingetreten (Dw VI, 334) und hatte sogar eine
Denkschrift zur Verteidigung des Jungen Deutschland verfasst.®
Bei Hoff kam {ibrigens auch die dem Fiirsten 1834 empfohlene
(Dw VI, 320) Sammlung der Schriften von Friedrich Gentz heraus,
die dann erst Gustav Schlesier mit Varnhagens Hilfe redigierte.®
Seinem »Wunsch, weit von Berlin drucken zu lassen«*” und nicht
»einen meiner hiesigen Freunde — Reimer oder Duncker — deShalb
anzugehen«®, kam der durch Laube vermittelte Verlag entgegen.
Als spater Gertichte autkamen, dass Hoff »von den ersten beiden
Banden nicht nur ein Drittheil mehr Exemplare, als verabredet
worden, sondern auch noch einen sogenannten Nachschuf8 habe
drucken lassen, von den beiden folgenden Banden aber gleich das
Doppelte!!, fithrte Varnhagen das Ende der Geschéftsbeziehungen

Vgl. die Rezension [gez. 121] in: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTERHAL-
TUNG Nr. 282, 9.10.1837, S. 1142.

83 Vgl. ders.: Scheidewege. Tiibingen 1808. 1809. (Aus den Denkwiirdigkeiten des
Verfassers.) In: DER FRETHAFEN. GALLERIE VON UNTERHALTUNGSBILDERN
AUS DEN KREISEN DER LITERATUR, GESELLSCHAFT UND WISSENSCHAFT Jg.
1838, H. 1, S. 1838, S. 1-34.

84 Vgl. die Liste neben dem Titelblatt zu Bd. 2 (wie Anm. 2); Houben: Sturm
(wie Anm. 76), S. 295, 390 f.

85 Vgl. Karl August Varnhagen von Ense: <Denkschrift iiber das junge Deutsch-
land>. In ders.: Biographien (wie Anm. 28), S. 765-774.

86 Vgl. Houben: Sturm (wie Anm. 76), S. 394, 632.

87 Karl August Varnhagen von Ense an F. A. Brockhaus, 14.10.1839. StAL
(wie Anm. 16).

88 Ders. an F. A. Brockhaus, 4.9.1839. StAL (wie Anm. 16).
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durch eine »sehr starke Forderung« fiir die Fortsetzung herbei.”
Eine politische Distanzierung war damit nicht verbunden; Varn-
hagen bezog weiter die bei Hoff gedruckten Oppositionsschriften,
darunter Vier Fragen von Johann Jacoby (Tb 1, 275, 22.2.1841; 277,
2.3.1841; XII, 258, 21.9.1855). Noch kurz vor der Marzrevolution
wurde er im Deutschen Zuschauer ehrenvoll erwahnt.* Redakteur
dieses bei Hoff verlegten Blattes war Gustav von Struve, Sohn des
russischen Geschaftstragers in Baden (Dw V, 100) und Revoluti-
onsfiihrer von 1848/49. Heinrich Hoff nahm mit ihm und Friedrich
Hecker am Frankfurter Vorparlament teil. Wie diese emigrierte
auch Hoff nach der Niederlage im badischen Aufstand in die USA,
wo er, wie Varnhagen registrierte (Tb IX, 194, 3.5.1852), bettelarm
verstorben ist.

Band 5 der Denkwiirdigkeiten und Vermischten Schriften von 1840
erschien also nicht mehr in Mannheim, sondern in Leipzig. Da er
sehr nachgefragt war, schlug Brockhaus einen »besondern Abdruck
des Aufsatzes iiber den Wiener Kongref3« vor (den spateren 33.
Abschnitt), was Varnhagen mit der Begriindung ablehnte, »ich
wiirde gewissermafien mein Buch todtmachen, indem ich den
einen Theil davon zu eignem Leben abloste«; erst recht sei keine
einleitende »Erwédhnung des Briefes vom Fiirsten von Metternich«
moglich:

Der genannte Brief, den hier der Konig und der Kronprinz
eigends begehrt haben zu lesen, ist Gegenstand ferneren Brief-
wechsels mit dem Fiirsten geworden, und kann wer weif$ wie
weit noch fiihren! Die Sache ist schwebend, und in diesem
Augenblicke keiner Art von Besprechung zu unterwerfen; sie
muf$ reifen und sich gestalten [...]. Unter diesen Umstanden
kann ich auch an dem Aufsatze vorldufig nicht rithren.”

89 Ders. an F. A. Brockhaus, 8.9.1839. StAL (wie Anm. 16).

90 Vgl. [Gustav von Struve:] Nassau. In: DEUTSCHER ZUSCHAUER Jg. 2, Nr. 2,
7.1.1849.

91 Karl August Varnhagen von Ense an F. A. Brockhaus, 10.5.1840. StAL
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Auch von der zweiten, erweiterten Auflage gab es Vorabdrucke. So
findet sich Hamburg. 1794—1800 (der spétere 4. Abschnitt) bereits
Ende 1842 in einer Benefiz-Publikation fiir die vom Hamburger
Grofsbrand betroffenen Biirger; er kam in den ersten Band der
zweiten Auflage von 1843.°2 Der 24. Abschnitt tiber Paris 1810
erschien als Beitrag in Friedrich Raumers Historischem Taschenbuch
1845 und zwei Jahre spéter in Band 7 der Fortsetzung.”® Weitere
Texte wurden von Levin Schiicking (Rheinisches Jahrbuch) — nam-
lich die Erlebnisse in Ungarn und nach dem Wiener Frieden (19.
und 20. Abschnitt)** — und von Robert Prutz verdffentlicht (Deut-
sches Museum, Auszug des 39. Abschnitts; vgl. Dw VI, 27).% Diese
entstammten einem fertigen Manuskript oder wurden ihm nach-
traglich inkorporiert; sie waren jedenfalls als Erganzungen fiir die
Ausgabe vorgesehen, die 1859 posthum erschien.

Bis 1834 reicht der Berichtszeitraum der Denkwiirdigkeiten des eig-
nen Lebens. Doch sind die zweieinhalb Jahrzehnte, die Varnhagen,
von Reisen und Kuraufenthalten abgesehen, in Berlin sesshaft
war, kaum ereignisdrmer gewesen. »Ich selbst komme in meinen

(wie Anm. 16). Vgl. Alexander von Humboldt an Karl August Varnhagen
von Ense, 11. u. 13.4.1840. In: Briefe von Alexander von Humboldt an Varn-
hagen von Ense aus den Jahren 1827 bis 1858. Nebst Ausziigen aus Varnhagen’s
Tagebiichern, und Briefen von Varnhagen und Andern an Humboldt. Hg. v.
Ludmilla Assing, Leipzig 1860, S. 72 ff.

92 Vgl. ders.: Ankunft und erster Aufenthalt in Hamburg 1794. In: Berliner
Taschenbuch. Hg. v. Hermann Kletke, Alexander Duncker und Eduard
Haensel, Berlin 1843, S. 3-42; Taschenbuchvorschau fiir das Jahr 1843. Dritter
und letzter Artikel. In: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG Nr. 362,
28.12.1842, S. 1463.

93 Vgl. ders.: Aufenthalt in Paris im Jahre 1810. In: HisTor1sCHES TASCHEN-
sucH N. F. Bd. 6 (1845), S. 307-387.

94 Vgl. ders.: Aus Varnhagen’s Denkwiirdigkeiten. In: RHEINISCHES JAHRBUCH
Jg. 1(1846), S. 165-224. Es handelt sich um Ungarn. Prefflburg. Wagha. Sze-
red. Tyrnau. 1809 und Nach dem Wiener Frieden, deren Einordnung nach
dem Wien. 1809 tiberschriebenen Abschnitt einleitend S. 165 empfohlen
wird. Vgl. die Rezension [gez. 21] in: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTER-
HALTUNG Nr. 46, 15.2.1846, S. 183.

95 Vgl. ders.: Kokzebue’s Ermordung. Bruschstiicke aus den ungedruckten Denk-
wiirdigkeiten. In: DEUTsCHES MUSEUM. ZEITSCHRIFT FUR LITERATUR,
Kunst unDp OFFENTLICHES LEBEN Jg. 1 (1851), S. 649-673.
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Denkwiirdigkeiten wohl nicht bis in diese Zeiten herab!« versi-
cherte er Karl Rosenkranz 1840.% Wer diese nicht ganz so >bunte«
Lebensphase schildern wollte, miisste das Beziehungsgeflecht
der Salons kartographieren (deren Varnhagen oft drei bis vier am
Abend besuchte), den kaum iiberschaubaren Briefverkehr mit dem
In- und Ausland kennen und der mézenatischen Unterstiitzung
nachgehen, die Varnhagen notleidenden Autoren”, verfolgten
Revolutiondren® oder Bediirftigen wie der verarmten Philippine
Cohen und ihren Kindern (Dw I, 287) angedeihen lie8.”” Wahrend
solche diskreten Aktivitdten kaum schriftlich belegt sind, spiegeln
sich andere detailliert in den von 1861 bis 1870 publizierten, zu
zwei Dritteln unverdffentlicht gebliebenen Aufzeichnungen.
Allerdings sind Tagesblitter (oder, wie sie im Druck hiefsen,
Tagebiicher) anders zu lesen als die mit den sukzessiven Verof-
fentlichungen letztlich abgeschlossenen Memoiren. Politischen
Kommentaren von prozesshafter, reflexiver Vorlaufigkeit fehlt
die Abgewogenheit; eine Chronik laufender Ereignisse ist kein
riickwirkend koordinierter, vorsorglich mit Ergdnzungen fiir
kiinftige Auflagen befrachteter Lebensbericht. Tagebiicher kann
man bei spaterer Revision kommentieren, modifizieren, bestatigen
oder ausloschen. Varnhagens Aufzeichnungen auf ungeheftete,
nicht numerierte Blétter gleichbleibenden Formats konnen in mehr
oder minder grofiem Abstand zum datierten Geschehen geschrie-
ben, mehr noch: Blitter konnten herausgenommen, nachtraglich

96 Ders. an Karl Rosenkranz, 24.4.1840. In: Warda (wie Anm. 18), S. 90.

97 Vgl. z. B. die Briefe von Ludwig Hermann Wolfram an Karl August
Varnhagen von Ense, 26.7. u. 14.8.1847, 12.4. u. 20.7.1848, in Ludwig Her-
mann Wolfram: Faust. Ein dramatisches Gedicht in drei Abschnitten. [Leip-
zig. 1839.] Neu hg. u. mit einer biographischen Einleitung versehen v.
Otto Neurath, Berlin [1906] (Neudrucke literarischer Seltenheiten, Bd. 6),
S. E 424-445.

98 Vgl. z. B. die Briefe von Karl Griin an Karl August Varnhagen von Ense,
1.1.1849, 11.8. u. 10.9.1850, SV [79].

99  Vgl. hierzu Richard Speich: Philippine Cohen. Eine Frau von grofiem Verstand
und noch grofierer Herzensgiite. 3. Aufl.,, Bad Homburg 2014, S. 172-175,
179 £, 190 f; Dw I, 269 f.
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berichtigt oder neu formuliert worden sein. Eine Lebenschronik,
die nicht in ein Heft oder Leerbuch eingetragen, sondern als Lose-
blattwerk in Kéasten abgelegt ist, bleibt offen fiir Erganzungen:
gesondert notierte Briefzitate oder Gedichte, dokumentarische
Belege, gepresste Blumen, Zeitungsausschnitte, selten auch Bilder.

Die werkformig organisierte Autobiographie weckt als Buch
die Erwartung, aus einer gesicherten Erzéhlerposition in gedie-
genem zeitlichen Abstand, nach einem Wende- oder Scheitel-
punkt des Lebens oder nach Erreichen wichtiger Etappenziele
entstanden zu sein. Was die Freiheitskriege betrifft, glaubte Varn-
hagen tatsdchlich, einen »Standpunkt« erlangt zu haben, der die
»Uebersicht des Ganzen« (Dw 111, 275) ermdglichte, ohne ihm die
Wahrnehmung des Einzelnen zu verstellen.!” Er verdankte ihn
der Geschichte selbst: »Die Enge der Zeit«, heifit es am Ende des
Buchs {iber Tettenborns Feldziige, »laf8t den Mitlebenden nicht
immer zu, die Einheit der Richtung in dem Mannichfaltigen der
Ereignisse zu erblicken, aber die Geschichte fithrt 6fters ihre eig-
nen Standpunkte herbey, von welchen sie sich wie von Anhéhen
herab iiberblicken 1af3t.«!%

Doch vermied Varnhagen, durch eine zur Werkférmigkeit ten-
dierende Schreibweise »die Urspriinglichkeit zu gefdhrden, wel-
che vielleicht den ganzen Werth unserer Darstellung ausmacht«
(Dw 111, 2773). Deshalb griff er auf sprachlich {iberarbeitete, inhalt-
lich unveranderte Texte zuriick, die wahrend oder kurz nach
geschilderten Ereignissen als Rundbriefe, Flugschriften, Journal-
drucke oder Biicher kursierten. In den Text wurden auch vollig
heterogene Elemente montiert wie Chansons (Dw III, 123 £.; IV,
155 £.)!%2, Gedichte (II, 92 £.; I1I, 89), Briefe des Kénigs von Wiirttem-
berg an den Verfasser (V, 264 ff., 272, 281 {,, 311 {.; VI, 6 {.), ein
arztliches Bulletin iiber den Tod der Madame de Staél (V, 146—
149), amtliche Schriftstiicke, die ihn personlich gar nicht betreffen

100 Zu dieser Problematik vgl. Feilchenfeldt: Historiker (wie Anm. 35), S. 311.
101 Varnhagen: Tettenborn (wie Anm. 66), S. 202.
102 Vgl. die Melodie hierzu in Varnhagen: Paris (wie Anm. 30), S. 44.
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(V, 219 ff., 300-305, 305-310), oder einige vom Ich-Erzéhler unab-
héngige Rahel-Briefstellen (II, 266 £.; VI, 4 ff., 153 £.).

Ihre Entstehung spricht nicht dafiir, dass die in der Regel als
musterhaft geltenden Denkwiirdigkeiten'®® dem Idealtypus der
Gattung nachstreben. Die »reif-iiberdachten, wohlgeschriebenen
Memoirs«, die Johann Gottfried Herder in Abgrenzung zur franzo-
sischen Literatur gefordert hatte, sollten vielmehr einen »ernsten
Zuriick- und Durchgang seines eignen, wie verlebten Lebens«
ermoglichen.!™ Als formales und stilistisches Vorbild fiir das 19.
Jahrhundert, »bis in unsere Tage hinein richtungweisend fiir die
realistische Selbstdarstellung«'®®, durfte Goethes Dichtung und
Wahrheit gelten. Abschnitte von Erinnerungen, wie sie Varnhagen
bot, »erscheinen daneben fragmentarisch, minder gefeilt, weni-
ger auf eine bestimmte kiinstlerische Wirkung abzielend«.!® Der
Autor, der Metaphern aus dem Wortfeld des Silhouettierens wie
den »schneidenden Gegensatz« (Dw I, 201) oder den »Zuschnitt«
(218) nie ohne Nebensinn verwendet, war sich der Vorlaufigkeit
seines Projekts bewusst und »des Rechtes und Vortheils vollkom-
men eingedenk, daf wir Denkwiirdigkeiten schreiben, welche
ihresgleichen noch viele voraussetzen oder gewartigen, denen
erlaubt ist, Liicken zu haben, weil sie selber vielleicht so am besten
andre ausfiillen« (Dw IV, 215). Diese literarische Technik des vor-
laufigen Aussparens fiir sukzessiv nachzutragende Erganzungen
ist dem montierten Scherenschnitt, wie ihn Rosa Maria Assing

103 Vgl. Friedrich Sengle: Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld
zwischen Restauration und Revolution 1815-1848. Bd. 1I: Die Formenwelt.
Stuttgart 1972, S. 225 ff.

104 Johann Gottfried von Herder: Denkwiirdigkeiten (Memoirs). In ders.:
Friichte aus den sogenannt-goldenen Zeiten des achizehnten Jahrhunderts.
1801-1803. Karlsruhe 1821 (Sammtliche Werke. Zur schonen Literatur
und Kunst, Tl. 12), S. 25 ff.

105 Ursula Miinchow: Friihe deutsche Arbeiterautobiographie. Berlin (DDR)
1973 (Literatur und Gesellschaft), S. 60.

106 Hildegard Wegscheider-Ziegler: K. A. Varnhagen von Enses Denkuwiirdig-
keiten des eigenen Lebens. In: Aus der Humboldt-Akademie. Dem General-
sekretir Dr. Max Hirsch zu seinem 70. Geburtstag gewidmet von der Dozen-
tenschaft. Berlin 1902, S. 180.
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pflegte, und dem modernen kiinstlerischen Verfahren der Collage
verwandt. Formal ist sie weniger von Dichtung und Wahrheit als
von Goethes italienischem Reisebericht inspiriert, »dem Papiere
zum Grunde liegen die im Augenblick geschrieben worden«, und
an denen Goethe »so wenig als moglich [...] zu dndern«!”” trachtete.

Erkennbare Weglassungen und Hinweise darauf, dass sich die
Denkwiirdigkeiten »fiir den Druck sehr einziehen mufSten«'®, las-
sen den Standpunkt des Erzahlers eher als unfest erscheinen. Sie
zielen auf ein zensurgeschultes, ergénzungsbediirftige Textstruk-
turen gewohntes Publikum, das sich auf die diskursive Publika-
tionsweise einlédsst. Das Fragmentarische eines Werks bedeutet aber
keine Schwachung; es wertet die Elemente auf, aus denen es sich
zusammensetzt, ebenso den Kontext, in dem es steht; seine Rezep-
tion wird {iber die supplementére Funktion hinaus zur produktiven
Fortschreibung. Seinem Leser Rosenkranz schrieb Varnhagen: »Wo
sich das Ganze durchaus nicht sagen lafst, da wird doch immer ein
Theil sich sagen lassen, und dann hat man nur dafiir zu sorgen, den
Ausdruck so zu wahlen, dafs die anderweitige oder spatere Ergéan-
zung ihm sich anschliefSen kénne ohne ihn aufzuheben.«® Eine so
strukturierte Autobiographie wird jedoch kaum die durchgestaltete
Form und klassische Abrundung erhalten, die dem Stilvorbild des
spdten Goethe entsprache. Allerdings war dessen Wertschatzung
fiir die jlingere Generation nicht selbstverstandlich; Dichtung und
Wiahrheit diente ihr zur Orientierung »im Gotheschen Jahrhunderts,
dem néchstvergangenen achtzehnten, dagegen waren »Varnhagen’s
Denkwiirdigkeiten mit den daran gefiigten Kritiken und Erinnerun-
gen ein Sammelplatz des sich in unserer Zeit regenden Geistes«."

107 Johann Wolfgang von Goethe an Carl Friedrich Zelter, 27.12.1814. In
ders.: Goethes Briefe. 28. Juli 1814-21. Mai 1815. Weimar 1901, ND Miin-
chen 1987 (Weimarer Ausgabe, IV. Abt., Bd. 25; dtv, Bd. 118), S. 118.

108 Karl August Varnhagen von Ense an Karl Rosenkranz, 21.5.1837. In: War-
da (wie Anm. 18), S. 37.

109 Ders. an Karl Rosenkranz, 2.2.1852. Ebd., S. 192.

110 Gustav Schlesier: Literarische Uebersichten. X. In: EurRora. CHRONIK DER
GeBILDETEN WELT Jg. 1837, Bd. 3, S. 471.
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Die erratische Folge, mit der Varnhagen »seine Denkwiirdigkei-
ten bruchstiickweise dem Publicum mitzutheilen« und »langsam

zusammenzuordnen«™

pflegte, hinderte die Leser vorerst daran,
sich einen Gesamteindruck zu verschaffen. »Die Welt sieht bis jetzt
nur mein Censurlebeng, stellte Varnhagen 1837 fest, ein alterna-
tives, »censurfreies« Leben sei letzlich nur aus den posthum zu
druckenden Tagesblittern nachzuvollziehen."? Dem »fragmenta-
rischen Erscheinen« entsprach der »kunstmaégige Charakter«; es
fithrte »zu Ausstellungen und Vorwiirfenc, vor allem steigerte es
den Erwartungsdruck, »die interessanten Aufschliisse schon jetzt in
ihrem ganzen Zusammenhange zu geben, in deren Besitz er durch
seine giinstige Stellung kam«.™ Man fiirchtete, dem »Hange zu
einer zerstreuten, unzusammenhédngenden Lecture, der in unse-
rer Zeit schon mehr, als es fiir eine gediegene Bildung ersprief3-
lich sein mdchte, verbreitet ist, [...] geschieht durch dergleichen
Sammlungen [...] unverkennbarer Vorschubs; allerdings wurde
eingerdumt, »daf3 es lebende Schriftsteller geben kann, [..] deren
geistige Eigenthiimlichkeit«™ ein solches Verfahren rechtfertigt.
Deuteten manche Kritiker das Fehlen eines epischen Kontinu-
ums als Mangel, so erkannten andere darin ein Strukturprinzip.
Die Denkuwiirdigkeiten »zerfallen in einzelne Bilder, die unter sich
wol auch zusammenhdngen, aber deren jedes doch gleichsam
auf eine bestimmte Wirkung berechnet, von einer besondern Idee
erfiillt, auf eine gewisse Gruppe beschrankt und von einem eige-
nen Rahmen umschlossen ist«, bemerkte ein Rezensent, der des-

111 [Gustav] K[ithne]: Varnhagen von Ense. In: ZEITUNG FUR DIE ELEGANTE
WELT Jg. 37, Nr. 142 v. 24.7.1837, S. 365 ff.; zum Verfassernachweis vgl.
ders.: Portraits und Silhouetten. Th. 1, Hannover 1843, S. 180-192.

112 Karl August Varnhagen von Ense: Verfiigung, 28.7.1837, zit. nach Gatter
(wie Anm. 10), S. 262.

113 Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften von K. A. Varnhagen von Ense.
Sechster Band [gez. 58]. In: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG
Nr. 332, 28.11.1842, S. 1339.

114 Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften von K. A. Varnhagen von Ense
[gez. 59]. In: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG Nr. 221,
9.8.1837,S. 897 {.
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halb in Varnhagen — im Gegensatz zu Goethe — einen Kiinstler,
wenn auch keinen Dichter erkennen wollte."> Nicht als Kunst,
doch immerhin als (belanglose) Kleinkunst, mit dem Scheren-
schnitt vergleichbar, wollte Rudolf Haym Varnhagens Schilderung
des Wiener Kongresses wiirdigen, wenn er einriumte, wie treffend
der ihm sonst griindlich verhasste Autor das » Auseinanderbrok-
kelnde und doch &duflerlich Zusammenhaltende, gerade diesen
Wirrwarr, in dem nichts desto weniger Methode ist«, dargestellt
habe: »Jede hohere Kunst wére daran gescheitert und wiederum
nur der hochste Grad dieser kleinkiinstlerischen Geschicklichkeit
war der schwierigen Aufgabe gewachsen.«''

Der Zwang, isolierte Abschnitte verstandlich und lesenswert zu
gestalten, brachte eine gewisse Selbstreferenzialitdt mit sich. Thre
Herkunft aus Almanachen, Jahrbiichern und Zeitschriften geben
sie zu erkennen, wenn sie mit Angaben des Datums, manchmal
sogar des Wetters eingeleitet oder beendet werden. Immer wie-
der trifft der Erzahler, meist wohlbehalten, in einer Stadt oder
Landschaft ein (Dw I, 125 {.; 276; 326; 358; 1, 1; 65 f.; 178; 253 f.;
305 £ 327; 111, 144; IV, 286; 377; V, 36; VI, 162; 296) oder bricht zu
neuen Zielen auf (I, 26, 64 f.; 11, 135; 277; 111, 44; 143; IV, 178 £, V,
35; VI, 374). Die Ankunft in der franzdsischen Hauptstadt im Jahr
1810 schildern gleich zwei Abschnitte im dritten Band (Dw III,
45, 82). Der Bericht wird in dramaturgischer Verzogerung oder
Beschleunigung vorgetragen und mit entsprechender Akzentuie-
rung abgeschlossen.

Aus demselben Grund sind auktoriale Vorgriffe und Riick-
verweise selten und nicht immer zuverlassig. Uber Achim von
Arnim sollte das, »was in spéterer Zeit dieses heitere Bild hin und
wieder getriibt haben mag« (Dw 1, 340), bei anderer Gelegenheit

115 Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften von K. A. Varnhagen von Ense.
Zweite Auflage [gez. 101]. In: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG
Nr. 92, 1.4.1844, S. 374.

116 Rudolf Haym: Varnhagen von Ense. In: PREUSSISCHE JAHRBUCHER Bd. 11
(1863), H. 5, S. 467 f.
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nachgetragen werden — aber die passende, 1836 entstandene und
zu Lebzeiten unveroffentlicht gebliebene Episode!” wurde dem
Denkwiirdigkeiten-Manuskript nicht einverleibt. »Von den Kamp-
fen und Mifigeschicken, [...] den Hoffnungen und Aussichten«im
Winter 1812/13, auch von seiner Kurierfahrt nach Breslau wollte
Varnhagen »vielleicht kiinftig eine Schilderung versuchen« (Dw
III, 247), was ebenfalls unterblieb. Dagegen 16ste er im sechsten
Band das Versprechen des vierten ein, sich ausfiihrlicher iiber
Metternich zu dufiern, »iiber seine staatsmannische Bedeutung
und Eigenheit im Allgemeinen [...], was aber in spatere Zeit als
die des Wiener Kongresses féllt, und hier daher noch keine Stelle
findet« (Dw IV, 222).

Die in einigen Vorabdrucken fehlenden, die Uberschrift ergan-
zenden Orts- und Jahresangaben ermoglichten immerhin eine
Orientierung. Gustav Schlesier riigte an den ersten in Buchform
erschienenen Abschnitten, dass »der dazwischen liegende Faden
oft schmerzlich vermifit wird« und hoffte — vergebens — darauf,
»dafl der Verfasser [...] auch die Angabe des Jahres beifiigte, in
welchem sie geschrieben sind«."® Der Erzédhler macht in etlichen
Passagen auf Parallelen und Diskrepanzen der erzihlten Zeit mit
der Gegenwart seines Erzdhlens aufmerksam, manchmal sogar
unter Angabe einer Jahreszahl (Dw [, 257, 269; 111, 224; IV, 231; V,
93 ff.). Solche aktualisierenden Bezugnahmen helfen, die politisch-
gesellschaftliche Bedingtheit der Perspektive nachzuvollziehen,
zur konkreten Datierung der Niederschrift oder Bearbeitung sind
sie meist unbrauchbar. Das »Mifsverhaltnis zwischen der Zeit der
Aufzeichnung und dem Erlebnisse selbst« wurde von Historikern
ohnehin umstandslos als »Fehlerquelle« gedeutet."® Der Infor-
mationswert sei iiberall dort zweifelhaft, meint Hildegard Weg-

117 Vgl. Karl August Varnhagen von Ense: Ludwig Achim von Arnim und
Moritz Itzig. In ders.: Biographien (wie Anm. 28), S. 674-680.

118 Gustav Schlesier: Literarische Uebersichten. XI. XII. In: EurRoPa. CHRONIK
DER GEBILDETEN WELT Jg. 1837, Bd. 3, S. 520 f.

119 Wegscheider-Ziegler (wie Anm. 106), S. 180.
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scheider-Ziegler, wo die Berichte nicht »durch die gleichzeitigen
Tagebiicher unterstiitzt werden«, was allerdings sowohl fiir die
Kindheitsgeschichte wie fiir »Schilderungen des spateren Berliner
Verkehrs« gelte.!°

Allerdings »konzipierte Varnhagen seine >Denkwiirdigkeiten«
von vornherein einmal als Ausgabe zu Lebzeiten, zum anderen als
>oeuvres posthumes««, wie Cornelia Fuhrmann durch detaillierte
Textvergleiche belegt hat, wobei er iiber »unerquickliche Details aus
dem privaten und 6ffentlichen Leben seiner Freunde und Bekann-
ten [...] vorab schwieg, um diese zu schonen«.” Nach dem Mafsstab
strenger Quellenkritik wéaren sie ohne Belang fiir die Geschichte
des Wiener Kongresses: »Die Archive enthalten die Verhandlun-
gen in ihrer urspriinglichen Form, wahrend Varnhagens Berichte ja
tatsdchlich von der Stellung eines hoheren Kammerlakaien ausge-
geben sind.«? Ein zeitgendssischer Rezensent vertrat indessen die
gegenteilige Auffassung, »dafl beiweitem die Mehrzahl der Leser
durch Varnhagen’s Schilderung des Congresses ungleich mehr von
dessen wesentlichen und zufélligen Elementen in sich aufnehmen
wird, als ihm durch lange Studien der Verhandlungen mdoglich
ware«.?® Freilich raumte der Autor selbst ein, kein Geschichtswerk
zu bieten, und stellte es nach dem Prinzip eines fiir sukzessive
Erganzungen offenen autobiographischen Konzepts der Zukunft
anheim, »ob und wie es geschrieben, oder das schon Geschriebene
kiinftig eingetragen werden mag« (Dw IV, 180).

Auch Ludolf Wienbarg missbilligte den Abschnitt Der Wiener
Kongref. 1814. 1815, weil »an Flisterreden und schiichternen
Winken eines subalternen Exdiplomaten« wenig gelegen sei;

120 Ebenda, S. 181 f.
121 Fuhrmann (wie Anm. 5), S. 32.

122 Wegscheider-Ziegler (wie Anm. 106), S. 179. Zu den »Publizisten« zahlt
den Autor Heinz Duchhardt: Der Wiener Kongress. Die Neugestaltung Eu-
ropas 1814/15. Miinchen 2013 (Beck’sche Reihe, Bd. 2778), S. 63.

123 Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften von K. A. Varnhagen von Ense.
Neue Folge. Erster Band [gez. 71]. In: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTER-
HALTUNG Nr. 134, 13.5.1840, S. 538.
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immerhin empfahl er »keinem Liebhaber, diesen Abschnitt zu
iibergehen; er scheint uns im fliichtigen Durchblattern sehr reich
an interessanten Andecdoten und Ziigen«.'* Die Glaubwiirdig-
keit schien fiir ihn weniger unter Abmilderungen oder praventi-
ver Schonung von Zeitgenossen zu leiden, sondern gerade dort
infrage gestellt, wo der Ich-Erzahler Abneigung durchschimmern
lasst. Fiir den Jungdeutschen Wienbarg weckte das »Verhaltnif3
Varnhagen’s zu der Familie Brentano, zu Clemens und namentlich
zu Bettine« den Verdacht, der Autor lasse sich durch »Stimmung
und Verstimmung« leiten; er diirfe sich aber »durch Rahelsche
oder eigene Empfindlichkeiten, welchen Ursprungs auch, nicht
zu solcher Verkennung seiner literarischen Stellung verleiten
lassen«.”” Ein anonymer Skeptiker wollte »den kiinstlerischen
Werth des Buches« nicht herabsetzen, hielt es aber im Hinblick auf
»den historischen (hier nur zeitgeschichtlichen) [...], nicht tiberall,
aber an vielen Stellen fiir einen gefahrlichen Verfiihrer«!?® Dies
begriindete er mit allzu negativen Charakteristiken von Gentz und
besonders Schleiermacher, iiber den man nach den Feierlichkeiten
seiner Bestattung — »kein Fiirst hatte jemals in Berlin ein solches
Gefolge« —, nicht aber »nach den ungetreuen Bildnissen von der
Meisterhand unseres Verfassers« urteilen solle.’”

Vielen Kritikern fiel der Wegfall der Ich-Perspektive als charak-
teristisch fiir diejenigen Abschnitte auf, in denen sich die »Dar-
stellung des duflern, geschichtlichen Lebens« vordrange; dabei
»tritt die Person des Verf. fast ganz oder ganz zurtick, sodaf3 er oft
seiner gar nicht erwdhnt oder sich nur in dem >Wir< einschliefSt«.2$

124 Wienbarg (wie Anm. 40), Nr. 65, 31.5.1843, S. 510.
125 Wienbarg (wie Anm. 40), Nr. 60, 20.5.1843, S. 469 f.

126 Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften von K. A. Varnhagen von Ense.
Dritter und vierter Band [gez. 82]. In: BLATTER FUR LITERARISCHE UNTER-
HALTUNG Nr. 250, 7.9.1838, S. 1013.

127 Ebd., Nr. 251, 8.9.1838, S. 1017 f. Vgl. die Entgegnung eines anderen An-
onymus unter dem Titel Neue Lecture. (Aus einem Briefe.) [gez. 126]. Ebd.,
Nr.1,1.1.1839,S.1f, Nr. 2,2.1.1839,S. 5 f.

128 Denkwiirdigkeiten [gez. 101] (wie Anm 115), S. 374.
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Dies fiihrte ein hegelianisch inspirierter Rezensent auf die Dicho-
tomie zuriick, in der »die Gesichtspunkte des Historikers und
des Biographen oder des Charakterzeichners sehr auseinander«
zu treten pflegen:

Dem Erstern ist das Allgemeine die Hauptsache, er sieht die
Individuen nur im Spiegel der Alle umfassenden Geschichte
[...]; dem Letztern spiegelt sich die Geschichte, das politische
und Culturleben in seinen Individuen ab; der Historiker hat
es mit vollendeten, wirklichen Thatsachen und Thaten zu tun,
dem Biographen sind unausgefiihrte Vorsédtze, Entschliisse
und Schritte, die ohne Erfolg bleiben, oft ebenso wichtig; Jener
wird mehr die Seite des Gesetzlichen und Nothwendigen, Die-
ser die des Zufélligen und Freien, welche in den menschlichen
Dingen neben- und ineinander bestehen, hervorheben.?’

Vor dem Erscheinen seiner Tagebiicher wurde Varnhagen insge-
samt als eher rezeptiver, zusammenstellender Vermittler charak-
terisiert: »Bis zur Selbstverleugnung sucht er die Einmischung
seiner Subjectivitat zurilickzudréangen, und die Personen nicht so
zu schildern, wie sie ihm erscheinen, sondern wie sie sind.«3° Aus
der zuriickhaltenden Darstellungsweise resultierten Fehldeutun-
gen und Missverstandnisse. Der Erzdhler bekennt selbst, wie oft
er »Partheifarbe tragen sollte, die mir fremd war« (Dw I, 257),
obwohl im Dialog mit ihm eine »polemische Beimischung [...]
allzuleicht das Ubergewicht« (VI, 250) bekomme. Die Kritik hob
das Fehlen dichterischer Freiheit, das Ubergewicht der kiinstleri-
schen Absicht, den Asthetizismus hervor, der Varnhagen daran
hindere, das geforderte »Glaubensbekenntnifi«**! abzulegen oder
seinen »politischen Glauben [...] in einer Formel« auszusprechen:

129 Ebd., S. 373

130 Hermann Marggraff: Varnhagen von Ense. In: BLATTER FUR LITERARISCHE
UNTERHALTUNG Nr. 35, 25.8.1859, S. 634.

131 Kiihne: Varnhagen von Ense (wie Anm. 111), S. 365.
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Ubrigens wollen wir uns hiiten, ihn, wider seinen Willen,
einer bestimmten Partei zuzuzdhlen. [...] Von Varnhagen aber
mehr als von irgend Einem konnen wir Das lernen, daf$ mit
allgemeinen Partei-, oder Classen- und Eigenschaftsnamen
das Wesentliche und Charakteristische einer Personlichkeit
nicht erschopft, oft kaum angedeutet ist, und die Einordnung
in solche Classen den richtigen Gesichtspunkt oft mehr ver-
riickt als feststellt.!*

Will man gleichzeitigen diaristischen Aufzeichnungen Varnhagens
mehr Glaubwiirdigkeit zusprechen als den objektivierenden Dernk-
wiirdigkeiten, ergibt sich die Problematik, dass jene auch im Nach-
lass fehlen. »Die Bearbeitung oder Ueberarbeitung« von Quellen-
material aus der erzdhlten Zeit sei »nicht {iberall gleich gerathen,
wie Wienbarg mutmafite: »Was als solches durchblickt, hat meist
mehr Frische und Schérfe, wahrend die Glattung, die Dampfung,
die Riickhaltung, die Umsicht, die Wegsicht, die Riicksicht, die
Absicht auf Seiten der Bearbeitung sich nicht verkennen lafst.«!3?
In jedem Fall wére es verfehlt, die nach dem Berichtszeitraum
begonnenen Tagesblitter als Schwundstufe spaterer, nicht mehr
ausgestalteter Memoirenwerke zu deuten.”® Vielmehr konnte
das Aussparen, Collagieren, Ergédnzen und Zusammenfiigen von
Denkwiirdigkeiten-Abschnitten als Vorbereitung zum autobiogra-
phischen Konzept der Tagesblitter aufgefasst werden.

Die Metternich-Dialoge (vgl. Dw VI, 309-320, 327-336, 343 ff.)
sind nédmlich die einzige Passage, fiir die sich ein textgenetischer
Zusammenhang belegen ldsst. Das im 44. Abschnitt bearbeitete
Tagebuch einer Sommerreise 1834 nach Wien und zuriick liegt als
paginiertes, aufgeschnittenes Heft zuoberst im ersten Tagesblitter-

132 Denkwiirdigkeiten [gez. 101] (wie Anm. 115), Nr. 96, 5.4.1844, S. 382.
133 Wienbarg (wie Anm. 40), Nr. 65, 31.5.1843, S. 510.

134 Vgl. in Gatter (wie Anm. 9), S. 43-47 die Kritik an den Ausfiihrungen
von Konrad Feilchenfeldt u. Ursula Wiedenmann im Nachwort zu Varn-
hagen: Biographien (wie Anm. 28), S. 777.
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Kasten; seine Benutzung ist mit Langsstrichen durch die einschla-
gigen Passagen bezeichnet. Dabei wurden diaristisches Prasens
in narratives Imperfekt, erlebte in wortliche Rede verwandelt;
durch Umstellungen, Einbeziehen von Nachtragen und das Weg-
lassen fast aller nicht direkt auf Metternich bezogener Erlebnisse
wird eine Straffung erzielt. Die zentrale Stelle im Dialog vom 13.
August, als Metternich fiir Erhaltung des Bestehenden pladiert
und Varnhagens Einwurf »und Fortbildung« ignoriert haben soll
(Dw VI, 330), steht beispielsweise nicht im Gespréchsprotokoll,
sondern wurde anderntags mit den Worten nachgetragen, »er lief3
den Zusatz aber unbeachtet, nahm ihn nicht auf, widersprach ihm
nicht« (Tbl, 14.8.1834). Das Gesprach mit dem Freiherrn von Tet-
tenborn, bei dem dieses Wort als » Kluft« (Dw VI, 373) bezeich-
net wurde, die Varnhagens Anwerbung fiir Wien im Wege stehe,
ist nur summarisch notiert (Tbl, 26.8.1834): » Auffallende Reden
und Fragen, die mir Tettenborn ganz vertraulich stellt, wiefern
es thunlich und gerathen fiir mich sein konnte, in Osterreichische
diplomatische Dienste zu treten, Mangel an Talenten; Metternich
wiirde sich gar nicht daran stoflen, daf$ ich liberal sei [...]; schon
vor 22 Jahren habe Metternich mich fiir die dsterreichische Diplo-
matik festhalten lassen.« Unerwéahnt sind in den Reisenotizen die
Betrugsgeschichte mit einem Grafen L., die Varnhagen von einem
Fremden erzahlt und »viele Jahre hindurch nur im Gedé&chtnif3
bewahrt worden« war (Dw VI, 371), sowie die wunderliche, aus
Tagebtiichern von Friedrich Gentz und Franz von Andlaw bekannte
Grifin Fekete (320 £.)%, die mit dem greisen Baron Arnstein am
Spieltisch safs und der Varnhagen moglicherweise nachtréaglich
einen >Denkstein« setzen wollte.

Man kénnte nun versucht sein, den Ankauf der Gentzschen Tage-
biicher, die Varnhagen im Sommer 1841 las (Tbl, 16.5. u. 22.8.1841),
als terminus post quem fiir die Entstehung des Abschnitts 44 ein-

135 Vgl. Friedrich Gentz: Tagebiicher (1829-1831). Hg. v. August Fournier
u. Arnold Winkler, Ziirich, Leipzig, Wien 1920 (Amalthea-Biicherei,
Bd. 20-22), Anm. 6, S. 349.
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zusetzen. Doch selbst hier, wo ausnahmsweise Aufzeichnungen
als Vorstufe existieren, ist der Zeitpunkt der Bearbeitung nicht
prézise feststellbar. Natiirlich lassen sich im jahrzehntelang fort-
gefiihrten Schreibprozess Phasen der Intensivierung und Kon-
zentration ausmachen. Im Mai 1837, nach Drucklegung der ersten
Abschnitte, hatten sie im »Manuskript ganz andere Ausbreitung,
das wohl noch der Revision bedurfte, wenn Varnhagen zugleich
meint, sich »so bald nicht erlauben« zu konnen, »jene andern
Stoffe griindlich vorzunehmen«.*® Im September desselben Jahres
erkundigte sich der Autor bei Justinus Kerner, ob er mit der Ver-
breitung personlicher Details aus seiner Biographie im spateren
Funfzehnten Abschnitt (Dw 1II, 159-163) einverstanden sei.”” Zwei
Jahre spater wurde die Jugend- und Bildungsgeschichte konzipiert
(Tbl, 20.6.1839): »Ware ich nicht im Bade, so finge ich heute einen
neuen Abschnitt meiner Denkwiirdigkeiten auszuarbeiten an.«
Die »Schilderungen aus dem Sommer 1817« begann Varnhagen
im Winter 1841, »und gleich mit gutem Fortgange« (Tbl, 1.11.1841);
sie erschienen 1843 unter dem Titel Baden-Baden. Briissel. Berlin.
1817 im dritten Band der zweiten Auflage. Im posthum gedruck-
ten Band 9, der die Diplomatenzeit — noch ohne das Attentat auf
Kotzebue — im Zusammenhang schildert, tauchte der Abschnitt
erneut auf: »Im dritten Bande umfafit diese Parthie 96 Seiten, im
neunten aber, weil noch >Karlsruhe« hinzugekommen ist, 132 Sei-
ten«, monierte der Verleger, als es langst zu spat und das Buch
ausgeliefert war.”*® Allerdings fithrte er damals Verhandlungen
iiber die Briefe von Alexander von Humboldt an Karl August Varnhagen
von Ense, die er wohl nicht durch eine nachtragliche Aufrechnung
gefdhrden wollte. Ludmilla Assing erwiderte, das Manuskript

136 Karl August Varnhagen von Ense an Karl Rosenkranz, 21.5.1837. In:
Warda (wie Anm. 18), S. 37.

137 Vgl. ders. an Justinus Kerner, 18.9.1837. In Justinus Kerners Briefwechsel
mit seinen Freunden. Hg. v. Theobald Kerner, Bd. 2, Stuttgart, Leipzig
1897, S. 126 ff.

138 F. A. Brockhaus an Ludmilla Assing, 29.10.1860. SV [39].
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habe »mein Onkel selbst vor mehreren Jahren druckfertig gemacht;
ich habe es Ihnen iiberliefert wie es vorhanden war. Vermuthlich
hat er den Abschnitt den Sie erwdhnen wieder aufgenommen und
erweitert, weil er gerade in jene Zeit hineingehort«.!®

Die zweite Auflage aller Bande bei Brockhaus war erst 1843
moglich geworden, als Heinrich Hoff, dem Varnhagen »Eifer
und Feuer [...], doch wenig Geist und gemeine Vorstellungen«
attestierte (Tb IX, 255, 16.6.1852), die vier bei ihm erschienenen
abverkauft hatte. Da er »iiber diese Exemplare hinaus kein Ver-
lagsrecht an dem Buche hat, und also auch keines mitverkaufen«
konne, bot Varnhagen Brockhaus, nachdem der fiinfte Band »in
kiirzester Frist vergriffen war«, einen von seinen sonstigen Schrif-
ten getrennten und erweiterten Neudruck an: »Die bisherigen
fiinf Bande betragen 2547 Seiten, davon sind 1096 personliche
Denkwiirdigkeiten, zu denen etwa noch 100 Seiten hinzukommen
diirften; sie sollten »unter dem eignen Titel <Denkw. von V. v. E.»
besonders zu haben sein, und daher in groferer Zahl von Exem-
plaren gedruckt werden«."? Im Friithjahr 1842 hatte Varnhagen
»die Abschnitte geordnet und vervollstandigt, aber grofie Liicken
bleiben noch immer«.* Im August wiederholte er das Angebot,
doch hatte sich jetzt soviel Manuskript angesammelt, dass beide
Abteilungen der Ausgabe »bei einigermafien anstandiger Theilung
wohl acht oder wenigstens sieben Bande« ergeben konnten, wes-
halb er mehr Honorar forderte: 120 statt 100 Friedrichsd’or, zahlbar
bei Eingang des Manuskripts, und 50 Freiexemplare bei einer Auf-
lage von 1500 Exemplaren: »Sagen Sie mir giitigst frank und frei, ob
Sie bei meinen Bedingungen Ja sagen konnen, oder ob Sie dieselben
verneinen miissen, und also meinen Antrag ablehnen! — Ich séhe

139 Ludmilla Assing an F. A. Brockhaus, 9.11.1859 (Konzept), ebd.

140 Karl August Varnhagen von Ense an F. A. Brockhaus, 31.3.1841. StAL
(wie Anm. 16).

141 Ders. an Ignaz Paul Vital Troxler, 27.2.1842. In: Der Briefwechsel zwischen
Ignaz Paul Vital Troxler und Karl August Varnhagen von Ense. 1815-1858.
Anhang: Der Briefwechsel zwischen Troxler und Ludmilla Assing 1859-1861.
Verbdffentlicht u. eingeleitet durch Iduna Belke, Aarau 1953, S. 255.
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dieses Geschift gern in der nachsten Zeit auf eine oder die andre
Weise abgethan.«*?

Varnhagen achtete in seinen Verhandlungen auf Qualitat der
Ausstattung und des Drucks, iiberliefS dem Verleger aber, »die
Einrichtung weniger splendid anzuordnen« als Hoff."** Der 1836
gestochene »Plan des Terrains von Wagram« wurde dem zweiten
Denkwiirdigkeiten-Band der 2. Auflage nicht beigefiigt; Varnhagen
hétte sich tiberdies von Brockhaus gewiinscht, »daf ein dhnliches
kleines Blatt fiir die Kriegsziige Tettenborn’s angefertigt wiirde, —
Berlin, Mecklenburg, Holstein, Schleswig, Bremen, Rheinland,
Champagne, alles beisam[m]en, nur die beziiglichen Punkte, und
ein rother Strich zur Verfolgung der Ziige« —, sah aber wohl selbst
ein, dafs dies »zu umstdndlich« werde.'** Bei den als Gaben fiir
fiirstliche Gonner, Bekannte und Freunde vorgesehenen Freiex-
emplaren verzichtete er auf erlesene Papierqualitdt und bat sich
nur aus, sie frither zu erhalten als der Berliner Buchhandel. Neben
Berlinern gehorten zu den Empfangern solcher Exemplare, wie
aus Listen fiir die Direktbelieferung durch den Verlag ersicht-
lich, Moriz Carriere, Gustav Droysen, Immanuel Fichte, Heinrich
Heine, Joseph Hillebrand, Karl Immermann, Carl Georg Jacob,
Heinrich Koenig, Gustav Kiihne, Heinrich Leo, Karl Rosenkranz,
Karl von Rotteck, Gustav Schlesier, Ignaz Paul Vital Troxler, Wil-
helm Wachsmuth, der Darmstadter Gymnasiallehrer Karl Wagner
und der Leipziger Philosoph Christian Heinrich Weifse.

Sprachliche Besonderheiten, die den Rezensenten auffielen — so
war von »Beziigen« die Rede, »um ein Wort zu brauchen, das er
gern fiir Beziehungen setzt«*> —, waren stets das Ergebnis sorg-
faltiger Uberlegung Varnhagens. Auch was die Rechtschreibung
anging, bestand er auf genauer Wiedergabe; »dieser Punkt ist

142 Ders. an F. A. Brockhaus, 14.8.1842. StAL (wie Anm. 16).
143 Ders. an F. A. Brockhaus, 14.10.1839. StAL (wie Anm. 16).
144 Ders. an F. A. Brockhaus, 22.9.1842. StAL (wie Anm. 16).

145 Denkwiirdigkeiten [gez. 82] (wie Anm. 126), S. 1014; Hervorhebung im
Original gesperrt.
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keineswegs unwesentlich, bisweilen sind Etymologie und sogar
Grammatik stark dabei betheiligt, und iiberhaupt gehort er zur
Eigenheit des Schriftstellers«.!¢ In den Aushdngebogen zum
sechsten Band sah Varnhagen den Druck »von der in dem Manu-
skripte deutlich vorgeschriebenen Orthographie abweichen, selbst
in solchen Stellen, wo ich eigenhdndig den Abschreiber korrigirt
habe«, und bat sich aus, Schreibungen wie »Mahler«, » Ahndun-
gen« und »ahnden« zu setzen:

Moge doch der Herr Korrektor versichert sein, daf$ ich bei
meiner Schreibweise mit gutem Wissen verfahre, und seiner
Nachhiilfe nicht bedarf, im Gegentheil dieselbe ausdriicklich
verbitte! [...] Hatte ich irgend Zweifel, so konnt’ ich dariiber
hier am bequemsten mit meinen Freunden den Herren Gebrii-
dern Grimm zu Rathe gehen, welche Autoritdt der Herr Kor-
rektor oder Setzer doch nicht wird tiberbieten wollen.**”

Bei der dritten Auflage war es Ludmilla Assing, die Respekt vor
der »Orthographie meines Onkels« einforderte, »da er seine
Schreibart immer beibehielt, und er die neue, die Sie vorschlagen,
nicht liebte«."® Vergebens beharrte sie darauf, dass »Napoleons
ohne Apostroph vor dem s geschrieben werden muf3, weil nur bei
Eigennamen, nicht aber bei Vornamen (wie Napoleon einer ist),
das Apostroph angewendet werden mufi« (Dw I, 313, 320, 367,
371; 11, 25, 50, 52 u. 6.) und verlangte, der Setzer solle »sich nach
mir richten, weil ja sonst das ganze Korrigiren iiberfliissig ware«.*’

Von der Auswanderung nach Straflburg bis zum Verlassen
der Pepiniére (Abschnitte 2 bis 5) bildeten die Denkwiirdigkeiten

146 Karl August Varnhagen von Ense an F. A. Brockhaus, 14.10.1839. StAL
(wie Anm. 16).

147 Ders. an F. A. Brockhaus, 13.4.1842. StAL (wie Anm. 16).
148 Ludmilla Assing an F. A. Brockhaus, 8.4.1870. StAL (wie Anm. 16).

149 Dies. an F. A. Brockhaus, 31.7.1872, mit Vermerk des Empféangers: »(Die
Nachschrift: Druckerei mitgetheilt)«. StAL (wie Anm. 16). Hervorhebun-
gen im Original unterstrichen.
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jetzt eine kontinuierliche Erzahlstrecke, es hitten aber noch mehr
Texte sein sollen: »Ich hatte mir vorgesetzt, diesen Winter einige
Abschnitte meines Lebens zu diesem Behuf noch auszuarbeiten,
habe aber nichts zu Stande gebracht.«*® Vier weitere Abschnitte,
darunter Aufenthalt in Paris. 1810, wurden 1846 in Band 7 verof-
fentlicht. »Grofie Schwierigkeiten der Behandlung« (Tb 1V, 100,
7.6.1847) stellten sich ein, als 1847 der Lebensbericht bis in das
Jahr 1834 fortgesetzt werden sollte. Wenn dieser 44. Abschnitt im
folgenden Zitat gemeint ist, war die Arbeit noch im August 1847
»ohne rechtes Gedeihen« (Tbl v. 15. 8. 1847): »Es fehlt mir der
grade feste Strich zum Ziel, die Sachen miissen sich erst wieder
klar abldsen lassen aus allem, was drum und dran hangt. Mir
ist hinderlich, daf$ von meinen Denkwiirdigkeiten schon so viel
gedruckt ist.« Seinem englischen Ubersetzer Alexander Duff Gor-
don — wahrscheinlich war an den Sketches of German Life dessen
Frau Lucie, Tochter der ersten Rahel-Ubersetzerin Sarah Austin,
zumindest beteiligt —, der sich wegen starker Kiirzungen des Ori-
ginals rechtfertigte, versicherte Varnhagen jedenfalls, »dafs auch
die Urschrift kein geschlossenes Ganze, sondern mehr eine Samm-
lung von Einzelnheiten« sei.!™™

Ende 1847 wurden Uberlegungen zu einem achten Band ange-
stellt, wobei das Metternich-Gesprach den Schlusspunkt bilden
sollte. Auch eine neue Auflage war moglicherweise ins Auge
gefasst, als sich Brockhaus bei Varnhagen nach dessen Portrat
erkundigte, das er als Stahlstich beigeben wollte.’> Der Druck

150 Karl August Varnhagen von Ense an Joseph Gentz, 14.2.1843. Hand-
schriftenabteilung der Wienbibliothek, Wien.

151 Ders. an Alexander Duff Gordon, 18.3.1847. In ders.: »...auch die Urschrift
kein geschlossenes Ganze.« Briefwechsel mit seinem englischen Ubersetzer Ale-
xander Duff Gordon. In: Wenn die Geschichte (wie Anm. 10), S. 70; vgl. Ter-
ry H. Pickett: Zu Varnhagen von Enses Brief an Sir Alexander Duff Gordon.
Ebd., S. 73 ff.

152 Vgl. ders. an F. A. Brockhaus, 5.11.1847. StAL (wie Anm. 16); Nikolaus
Gatter: Eine »Gallerie minnlicher und weiblicher Schinheiten«. Elisabet Ney
zu Gast bei Varnhagen und Ludmilla Assing in Berlin. In: LITERATUR IN
WEesTFALEN. BEITRAGE zUR ForscaunG 10 (2009), S. 157 f.
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der Fortsetzung unterblieb angesichts der Ereignisse von 1848/49,
die Metternich das Amt kosteten. Nicht zutreffend ist die Angabe,
wonach das Denkwiirdigkeiten-Projekt im Jahr 1849 abgeschlossen
war.”®”® Im Sommer 1851 hieff es, Band 8 sei fertig, doch wollte
Varnhagen mit der Publikation »auf den Tod eines andern Man-
nes, und sehr gerne noch lange« warten.”* Den 38. Abschnitt vom
Jahr 1818 stellte er im Sommer 1852 fertig (Tb IX, 305, 25.7.1852).
Finf Jahre nach der Marzrevolution wurde das nétige Material
»zurechtgelegt fiir meine Denkwiirdigkeiten vom Jahr 1819« (Tbl,
25.9.1853), wobei der Bericht tiber das Attentat auf Kotzebue, der
auf Zeitungsartikel von 1819 zuriickgriff, schon 1851 gedruckt
worden war (Dw VI, 27 f.). Das Manuskript der Fortsetzung liege
»seit Jahren druckfertig vor«'®, teilte Varnhagen 1854 dem Verle-
ger mit, doch zwei Jahre spéter verspiirte er das Bediirfnis, wei-
terzuschreiben: »Seit einem Jahre habe ich buchstéblich nichts [...]
geschrieben, was ich mir selber aus Neigung zur Aufgabe gestellt
hatte, nichts zur Fortsetzung meiner Denkwiirdigkeiten, die ich
doch gar gern zu einer Art von Abschlufd bringen méchte!«!5¢ Noch
sechs Wochen vor seinem Tod hat Varnhagen »manches zusam-
mengestellt fiir kiinftige Ausarbeitung« (Tb XIV, 360, 27.8.1858).
Ob damit eine Fortfithrung iiber die einleitend genannte Peri-
odisierung hinaus oder das Auffiillen der zwischen 1819 und 1834
klaffenden Liicken gemeint war, wird sich nie kldren lassen. Eine
zusammenfassende Darstellung des Jahres 1848 (Tb IV, 172-229),
die moglicherweise ein Abschnitt werden sollte, blieb jedenfalls
Fragment und wurde in das diaristische Konvolut einsortiert.

153 Vgl. Houben: Sturm (wie Anm. 76), S. 578; Haym: Varnhagen von Ense
(wie Anm. 116), S. 472.

154 Karl August Varnhagen von Ense an Karl Rosenkranz, 6.6.1851. In: War-
da (wie Anm. 18), S. 188.

155 Ders. an F. A. Brockhaus, 24.7.1854. StAL (wie Anm. 16).

156 Ders. an Heinrich Diintzer, 7.11.1856. In dies.: »durch Neigung und Eifer
dem Goethe’schen Lebenskreis angehdren. Briefwechsel 1842-1858. Hg. v.
Berndt Tilp, Frankfurt am Main 2003 (FORSCHUNGEN ZUM JUNGHEGELI-

ANISMUS. QUELLENKUNDE. UMKREISFORSCHUNG. THEORIE. WIRKUNGSGE-
scHICHTE, Bd. 7), Teil 1: Einfiihrung und Text, S. 96.
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Numerierte, mit Jahresangaben versehene Etiketten auf den
neun Késten tragen einen eigenen Werktitel und den Hinweis fiir
den Nachlassverwalter Georg Reimer: Tugesblitter. Fiir meine Nichte
Ludmilla! Im Sommer 1835 hatte Varnhagen mit sporadischen Auf-
zeichnungen begonnen, die ihm aus einer Sinn- und Lebenskrise
heraushelfen sollten.”” Seine autobiographische Schreibweise
passte sich neuen Erfordernissen an, wenn er zunéchst ein- bis
zweimal die Woche, ab 1837 fast taglich Erlebnisse summarisch
festhielt und — wohl nach dem Scheitern der Darstellung des Jah-
res 1848 — einsah, »daf die Unmittelbarkeit meiner Tagesblatter,
trotz allen Ballastes, der in ihnen mitgeht, mehr, weit mehr ist, als
alles, was ich mit dem sorgsamsten Fleifie daraus machen kann«
(Tb VI, 265, 14.7.1849).

Nachdem sich die normativen Gattungszwangen nicht unterwor-
fene Schreibweise der Tagesblitter durchgesetzt hatte, waren Werk-
formigkeit und Geschlossenheit fiir eine retrospektive Ausarbei-
tung der Erinnerungsprosa nicht mehr zu erreichen. Ein integrales
Manuskript hat weder im April 1833 existiert, als von »einer Reihe
von Denkblattern« die Rede war, von denen nicht einmal Rahel
Notiz genommen habe'™, noch zu Beginn seines letzten Lebensjah-
res, als der Autor notierte (Tbl, 14.1.1858): »Nach dem Thee las ich
mit Ludmilla einige der bisher weggelassenen Stellen meiner Denk-
wiirdigkeiten; sie konnten jetzt unbedenklich im Druck erscheinen.«
Offenbar galt nun der Vorbehalt nicht mehr, den Varnhagen gegen-
uber Brockhaus duflerte, dass bis zur Publikation des 44. Abschnitts
der Tod des Fiirsten Metternich abzuwarten sei.™

157 Im ersten Tagesblitter-Kasten, SV [252], findet sich auf einem Titelblatt
zum Tagebuch vom Sommer und Herbst 1835 die folgende Notiz Varn-
hagens: »(Ich wollte diese Aufzeichnungen eigentlich zum Nutzen fiir
meine Gesundheit anlegen, sehen, ob in meinen kranken Zustanden be-
stimmte Reihen, und wiederkehrende Wirkungen zu erkennen waren.
Es wurden aber meist andere Bemerkungen daraus.)«

158 Karl August Varnhagen von Ense in: Rahel (wie Anm. 3), S. 4; dass. in
Rahel (wie Anm. 29), Bd. 1, S. 4.

159 Vgl. Karl August Varnhagen von Ense an F. A. Brockhaus, 7.4.1851. StAL
(wie Anm. 16).
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Diese Umsicht galt aber noch der tragikomischen Verlobnis-
geschichte, der sich Varnhagen 1834 gewidmet hatte, als »dem
neusten und jiingsten Stoffe, der mir in diesem Friihjahr zu durch-
leben beschieden worden« (Dw VI, 206). Sie erschien rund 35 Jahre
spater als vorletzter Abschnitt. Als Ludmilla Assing vom Tod der
unverheiratet gebliebenen Mariane Saaling am 18.11.1868 erfahren
hatte —in der Tagespresse wurde ein dem Papst bestimmtes Legat
von 30.000 Talern gemeldet, das dann aber ihr Neffe, der Prote-
stant Paul Heyse geerbt habe!®’ —, suchte sie den Verleger mit dem
ungedruckten 43. Abschnitt zu einem ehrgeizigeren Unternehmen
zu verlocken. »Sie wissen dafs er eine Mappe frither dem Druck
vorenthaltene Zusétze gemacht hat, die nun alle erscheinen kénn-
ten«, schrieb sie nach Leipzig, doch sollte die erweiterte Ausgabe
von Varnhagens Denkwiirdigkeiten der Auftakt einer integralen
Werkausgabe werden: »Bei einer Gesammtausgabe miifite natiir-
lich alles neu geordnet und die jetzige willkiirliche und bruch-
stiickartige Folge verandert werden.«'!

Am Ende einigte man sich auf Ausgewidhite Schriften, die, vergli-
chen mit den Tagebiichern, im Preis erschwinglich bleiben sollten,
wobei auch fiir die biographischen Werke »Zusétze fiir eine kiinf-

162

tige Auflage«'® als Douceur dienten. In der Offentlichkeit war die

Tatsache, dass sich Varnhagen kurz nach Rahels Tod noch einmal
verlobt hatte, durchaus prasent; noch wenige Monate zuvor hatte
ein Artikel tiber die Rolle der Frauen beim Wiener Kongress daran
erinnert.'®® Wahrend des Feilschens um die Vertragsbedingungen
machte die Herausgeberin erneut geltend, der Denkwiirdigkeiten-

160 Vgl. [Vermischte Nachrichten] Vermiichtnif fiir den Papst. In: PRAGER ABEND-
BLATT. BEILAGE ZUR PRAGER ZEITUNG Nr. 280, 25.11.1868; (Paul Heyse und
nicht der Papst erbt.) In: NEuEs FREMDEN-BratT Nr. 133, 1.12.1868 (Mor-
genblatt, II. Beilage).

161 Ludmilla Assing an F. A. Brockhaus, 20.12.1868. StAL (wie Anm. 16).
162 Dies. an F. A. Brockhaus, 28.4.1869. StAL (wie Anm. 16).

163 Vgl. Die Damen auf dem Wiener Kongref§ III. In: KONIGLICH-PRIVILEGIRTE
ZEITUNG VON STAATS- UND GELEHRTEN SACHEN (VossiscHE), Nr. 109,
10.5.1868 (Erste Beilage, Sonntags-Beilage, Nr. 19), S. 73 £.; dass. in: D1
DeBaTTE UND WIENER LLOYD Jg. VI, Nr. 131, 12.5.1868.
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Text werde »bereichert mit der Verlobungsgeschichte meines
Onkels mit Marianne Saaling, der Tante Paul Heyse’s, welcher
pikante Abschnitt allein in vielen Kreisen eifrigst verlangt, gelesen
und beurtheilt werden wird«.'®

Zu den Schwierigkeiten der Werkauswahl gehorte nicht nur die
Abldsung bisheriger Verlagsrechte fiir die bei Reimer erschiene-
nen Biographischen Denkmale, fiir deren Erwerb Varnhagen seinen
Hauptverlag 1842 vergebens gewinnen wollte, sowie weitere,
bei Cotta, Duncker & Humblot, Weidmann oder Perthes verlegte
Biicher. Brockhaus suchte die Kosten von insgesamt 378 Reichs-
talern auf die Herausgeberin abzuwaélzen, die daraufhin ihre
Honorarforderung minderte. Zugleich wollte er durch eine Klau-
sel absichern, dass »die Ausgewdhlten Schriften [...] »im Ganzen
wie im Einzelnen« in Thren Verlag {ibergehen«, was Assing nicht
zu verstehen vorgab; sie konzedierte ihm, »jeden Band auch ein-
zeln verkaufen« zu diirfen.'®® Fiir »niitzlich und angemessen« hielt
Assing ein Gesamtregister, das Brockhaus ihr abverlangte, wofiir
sie sich aber mit Riicksicht auf ihre fortdauernde Editionstatig-
keit nicht zustandig fiithlte: » Aber warum miifite ich das machen?
Kann das nicht jeder gewissenhafte Litterator?«®® Der Verleger
hatte, in Erinnerung an die brisanten Tagebiicher, auch fiir die Denk-
wiirdigkeiten eine abmildernde Redaktion vorausgesetzt. Ludmilla
Assing, die »nirgends die >politischen Reflexionenc« streichen« und
einer »solchen Verstiimmelung der so harmonisch in Ausdruck
und Form zusammengefiigten Werke meines Onkels«'®” nicht
zustimmen wollte, setzte sich durch, wenn auch unter Verzicht
auf den Abdruck literarischer Texte in der am Ende nur 19-béan-
digen Werkauswahl.

Im Frithjahr 1870 konnte sie dem Fiirsten Piickler mitteilen,
dass »nach langen Verhandlungen« die neue Varnhagen-Aus-

164 Ludmilla Assing an F. A. Brockhaus, 19.5.1869. StAL (wie Anm. 16).
165 Dies. an F. A. Brockhaus, 9.2.1870. StAL (wie Anm. 16).

166 Dies. an F. A. Brockhaus, 11.11.1871. StAL (wie Anm. 16).

167 Dies. an F. A. Brockhaus, 9.2.1870. StAL (wie Anm. 16).
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gabe unter Dach und Fach sei, »und ich habe mich sogleich in
die Arbeit gestiirzt, den ersten Band druckfertig zu machen«.!s®
Hermann von Piickler-Muskau sollte das Erscheinen nicht mehr
erleben. Von den ersten Fassungen der Denkwiirdigkeiten war
Piickler nie recht iiberzeugt gewesen und hatte dem langjahrigen
Freund Varnhagen seine Vorbehalte nicht verschwiegen: So sei
der »Diplomat« in seiner Schreibweise unverkennbar, »weil er
Menschen und Dinge zu sehr wie rohe Eier anfaf8t«.!* Mit dem
posthum erschienenen Nachtrag von 1859 schien »dieses leichte
Unbehagen« des Fiirsten vollstandig getilgt:

Kein Tadel wird mehr beschonigt oder sorglich unterdriickt,
kein Lob aus Riicksichten abgeschwiécht, jede kiithne Ansicht
jetzt unumwunden ausgesprochen, wie auch kein Name unge-
nannt bleibt. [...] Bei Lebzeiten Varnhagens wire er so nicht

gedruckt worden, und er muf$ daher seinen vielfachen Vereh-

rern um desto teurer sein.”®

Varnhagens Biographien, die das Leben der Konigin Sophie
Charlotte, des Bischofs Zinzendorf, preufliischer Generile, Aben-
teurer und Auflenseiter schildern, hatten ihm einen Ehrenplatz
»neben Plutarch und den bedeutendsten Biographen der neuesten

Zeit« verschafft.” Ausziige daraus wurden in Lesebiicher und

168 Dies. an Hermann von Piickler-Muskau, 25.3.1870. SV [19].

169 Hermann von Piickler-Muskau an Karl August Varnhagen von Ense,
27.5.1841. In: Briefwechsel zwischen Piickler und Varnhagen von Ense nebst
einigen Briefen von Rahel und der Fiirstin von Piickler-Muskau. Hg. v. Lud-
milla Assing-Grimelli, Berlin 1874 (Aus dem Nachlaf8 des Fiirsten von
Piickler-Muskau. Briefwechsel und Tagebiicher des Fiirsten Hermann
von Piickler-Muskau, Bd. 3), S. 385 f.

170 Ders. an Fanny Lewald [1860?], zit. nach dies.: Erinnerungen. Fiirst
Hermann v. Piickler-Muskau und Bruchstiicke aus seinen Briefen an sie. In:
WESTERMANNS ILLUSTRIERTE DEUTSCHE MONATSHEFTE. EIN FAMILIEN-
BUCH FUR DAS GESAMTE GEISTIGE LEBEN DER GEGENWART Bd. 63 (Okt.
1887 bis Marz 1888), H. 374, S. 195 £.

171 Heinrich Kurz: Geschichte der deutschen Literatur mit ausgewihiten Stiicken
aus den Werken der vorziiglichsten Schriftsteller. Bd. 3, Leipzig 1859, S. 692.
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Chrestomathien aufgenommen'”, als Pflichtlektiire empfohlen”
oder als Schulpramien verteilt.” An seiner Darstellungsweise
wurde im Gegensatz zum »Stil der meisten Jiingern« der Verzicht
auf »individuelle Stimmungen, personliche Befangenheiten, Lau-
nen und geistreiche Spriinge« zugunsten einer individuellen Cha-
rakterisierung der Personen und Dinge gelobt: »Varnhagen wird
manchmal durch den Syntax geistreich, wo der Stoff nicht funken-
haltig ist.«®

»Dieser Styl ist wesentlich diplomatisch«'”, lautete der bei Kri-
tikern beliebte Riickschluss vom Brotberuf auf die &sthetische
Wertung. Ein »mehr beobachtender Geist und ein Diplomat« habe
diese vorbildhaften Memoiren in der Nachfolge Goethes ver-
fasst, der »dem é&ltern Sinn und Streben gleich nahe steht als dem
heutigen«.”” Varnhagens Schreibweise, deren »Ruhe« Heinrich
Heine pries und als »grofste Leidenschaft« bezeichnete™, stiefs auf
Skepsis bei den Autoren des Jungen Deutschland, die eine vor-
auseilende Selbstzensur wahrzunehmen glaubten. Heinrich Laube
sprach vom »Codlibatsstil«; die Syntax sei »reinlich und gefaltelt wie
Klosterwésche, die Gedanken kommen in Prozessionsordnung mit

172 Vgl. Deutschlands Dichter und Schriftsteller von den dltesten Zeiten bis auf
die Gegenwart. Fiir Freunde der Literatur und zum Gebrauch beim Unterricht
in hoheren Lehranstalten nach den besten Hilfsmitteln in alphabetischer Folge
sorgfiltig zusammengetragen. Hg. v. Karl Schiitze, Berlin 1862, S. 463; Lite-
ratur. Deutsches Lesebuch fiir Mittelschulen. Dritter Band... [gez. Dr. H.]. In:
Neue Freie Presse Nr. 3840, 5.5.1875 (Abendblatt), S. 4.

173 Vgl. Heinrich Prohle: Der deutsche Unterricht in seinem Verhiltnisse zur Na-
tionalliteratur. Berlin 1865, Anm. zu S. 43 f.

174 Vgl. Aus dem Stadtparlament. In: NATIONAL-ZEITUNG Jg. 16, Nr. 449 v.
26.9.1863 (Morgen-Ausgabe, 1. Beiblatt).

175 Rheinisches Jahrbuch [gez. 21] (wie Anm. 94), S. 183.

176 Kiihne: Varnhagen von Ense (wie Anm. 111), S. 366; zum polemischen Bei-
klang vgl. Heinrich Laube: Erinnerungen. Erster Theil. 1810-1840. Hg. v.

Heinrich Hubert Houben, Leipzig [1909] (Ausgewd&hlte Werke, Bd. 8),
S.238f.

177 Gustav Schlesier: Literarische Uebersichten. XI. XII. (wie Anm. 118), S. 518.

178 Heinrich Heine an Karl August Varnhagen von Ense, 1.5.1827. In ders.:
Briefe 1815-1831. Bearbeiter Fritz H. Eisner, Berlin (DDR), Paris 1970
(Heine-Sakularausgabe, Bd. 20), S. 387.
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kurzen Schritten heran, die Worte sind ziichtig und schmucklos«.””
Fiir Hermann Marggraff »diplomatisirt er zuviel, auch im Stil,
dieser sei »ungemein grazios und durchsichtig, aber er entbehrt der
sinnlichen Plastik; das Colorit ist von seltener Klarheit, aber etwas
blaf3, ohne kréftige Schattirungen, ohne eigentliches Incarnat«.®

Gustav Kiihne hatte den Denkwiirdigkeiten zunéchst die »gewich-
tige Bedeutsamkeit« der taciteischen Historien aus der romischen
Kaiserzeit attestiert, »falls sie vollstindig und ungeschmalert
erschienen«'® — die Buchausgabe iiberzeugte ihn eines Besseren;
Varnhagen sei in Wahrheit ein »Historiker, der zu einem Tacitus
den geradesten Gegensatz bietet«:

Selbst dem Schaffot konnte dieser Styl entgegentanzen, ich
will sagen, selbst Verzweiflung an der Sache der Gerechtig-
keit, selbst Todesangst, wenn er sie zum Ausspruch bréchte,
wiirden anmuthig klingen. [...] In seinen Darstellungen ist [...]
von einer Triibung der Zeitideen, einer Verkiimmerung der
heiligsten Angelegenheiten der Menschheit, einer Verkehrung
des Geschichtslaufes [...] gar keine Spur; kommende Geschlech-
ter werden nach Varnhagen’s Darstellungen meinen, die
Geschichte unserer Jahrzehnde wire eine Kette von Festivitaten

gewesen; so viel granzenlose Heiterkeit liegt in seinem Style.'®

Nicht immer ist diese Stilkritik so eindeutig von einem Zerwtiirfnis
motiviert wie bei Theodor Mundt. Er pries noch in seiner Kunst der

179 Heinrich Laube: Moderne Charakteristiken. Bd. 2, Mannheim 1835, S. 301.
180 Marggraff: Varnhagen von Ense (wie Anm. 130), S. 634.

181 [Gustav Kiihne:] Redaktionelle Einleitung der ZEITUNG FUR DIE ELEGAN-
TE WELT (wie Anm. 81), Nr. 221 v. 9.11.1835, S. 881.

182 Ders.: Varnhagen von Ense (wie Anm. 111), S. 366. Als »nicht bloff der
Plutarch, sondern auch der Tacitus der neueren deutschen Geschichte«
wird Varnhagen von K][arl Friedrich] A[ugust] G[eil] charakterisiert: Karl
August Varnhagen von Ense. Ein kulturhistorisches Lebensbild. In: RHEINI-
SCHE BLATTER FUR ERzZIEHUNG UND UNTERRICHT. ORGAN FUR DIE GE-
SAMTINTERESSEN DES ERZIEHUNGSWESENS Jg. 60 (1886), H. III, S. 362, Her-
vorhebungen im Original gesperrt.
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deutschen Prosa die Schreibweise seines Gonners als meisterlich und
zukunftsweisend.'® Nachdem ihn Varnhagen jedoch als bezahlten
Regierungsschreiber enttarnt hatte (Tb V, 252, 28.10.1848), war in
einer Neuauflage der Literaturgeschichte der Gegenwart nur noch
von seinem »nach allen Seiten hin kiinstlich ausweichenden Stil«
die Rede.”®* Als im Februar 1860 die Briefe von Alexander von Hum-
boldt an Varnhagen von Ense erschienen und scharfe Kritik beider
Korrespondenten an den preuflischen Verhiltnissen enthiillten,
kamen auch erste Passagen der Tuagesblitter zum Vorschein. Sie
16sten Befremden ganz anderer Art aus, das sich noch steigerte,
als die Tagebiicher in vierzehn Bénden folgten.

Seitdem wurde es iiblich, von Varnhagens »Doppelrolle«*> zu
sprechen, von seiner angeblichen »Doppelnatur als Diplomat
und als ehrlicher Mensch und Schriftsteller«!*¢; selbst einstige
Freunde seines Hauses malten einen »doppelten Varnhagen«!¥’
an die Wand. Der hellsichtige Marggraff hatte schon kurz vor
dem Skandal »scharfe, schroffe, vernichtende Urtheile« und
»jedem Radicaldemokraten zur Zierde gereichende Ausdriicke«
in Varnhagens Korrespondenz, mithin ein »Doppelwesen« ent-
deckt, das aber »die meisten Menschen, wenn nicht alle«, kenn-

zeichne: »namlich ein diplomatisirend-aristokratisches und ein

183 Vgl. Theodor Mundt: Die Kunst der deutschen Prosa. Asthetisch, literar-
geschichtlich, gesellschaftlich. Berlin 1837, ND mit einem Nachwort v.
Hans Diivel, Gottingen 1969 (Deutsche Neudrucke), S. 384-387. Vgl.
Hermann Marggraff: Eine Erinnerung an Theodor Mundt. In: BLATTER FUR
LITERARISCHE UNTERHALTUNG Nr. 41, 9.10.1862, S. 755 f£., 758.

184 Ders.: Geschichte der Literatur der Gegenwart. Vorlesungen iiber deutsche, fran-
zosische, englische, spanische, italienische, schwedische, dinische, hollindische,
vliimische, russische, polnische, bohmische und ungarische Literatur. Von dem
Jahre 1789 bis zur neuesten Zeit. 2., neu bearb. Aufl., Berlin 1853, S. 646 f.;
vgl. dass., Berlin 1842 (Friedrich von Schlegel’s Geschichte der alten und
neuen Literatur. Bis auf die neueste Zeit fortgefiihrt, Bd. 2), S. 529 f.

185 Hieronymus Lorm [Heinrich Landesmann]: Varnhagen. In ders.: Philoso-
phisch-kritische Streifziige. Berlin 1873, S. 98.

186 [Literarisches.] Philosophisch-kritische Streifziige [gez. Sch.]. In: NATIONAL-
ZEITUNG Jg. 26, Nr. 553, 27.11.1873 (Morgen-Ausgabe, 1. Beiblatt).

187 Rudolf Gottschall: Aus meiner Jugend. Erinnerungen. Berlin 1898, S. 316.



NACHWORT 465

riicksichtslos-demokratisches«.'®® Der Varnhagen unterstellte
charakterliche Zwiespalt wurde an den Polen seines autobiogra-
phischen Konzepts festgemacht, an der riickblickenden Erinne-
rungsprosa einerseits und der Registratur von Tageserlebnissen
andererseits:

Die eine dieser Seelen [...] war plastisch ruhig, die andere
von modernster Unruhe besessen; die eine schwelgte in der
Harmonie, die andere in der Disharmonie; die eine war die
Kunstseele, [...] die andere die politische Seele, der die fri-
scheste Gegenwart, die unmittelbarste Agitation Bediirfnif$ ist;
die eine empfanglich fiir das Ideal des Grofien und Schénen
in Kunst und Natur [...], die andere noch empfanglicher fiir
das vergénglichste Tagesereignifs, fiir die Anekdote, fiir den
prickelnden Witz. Mit der einen, der kunstvoll schaffenden,
schrieb er seine Biographien und Denkwiirdigkeiten, mit der
andern, der riicksichtslos plaudernden, seine Tagebiicher.'®

Der Gegensatz zwischen klassizistischem Ideal — dem kiinstleri-
schen Anspruch auf Schonheit, Ruhe und Harmonie, die in den
Denkwiirdigkeiten ihren Ausdruck finden sollen —, und der Agita-
tion und Disharmonie, Verganglichkeit und Riicksichtslosigkeit,
kurz: der Modernitat, die man den Tagebiichern zuschrieb, fithrte
zu einer klaren Hierarchie. Um den Schock zu tiberwinden, den
brisante, unliebsame Erinnerungen an 1848/49 ausldsten, wurde
die Diaristik als skizzenhafte, unredigierte, im Wesentlichen

188 Marggraff: Varnhagen von Ense (wie Anm. 130), S. 635. Zum Skandal vgl.
Nikolaus Gatter: »...mit kompromettanten Auflerungen iiber den Konig und
alle lebenden Zeitgenossen.« Wie Alexander von Humboldt und Karl August
Varnhagen Skandalautoren wurden. In: Skandalautoren. Zu reprisentativen
Mustern literarischer Provokation und Aufsehen erregender Autorinszenie-
rung. Hg. v. Andrea Bartl u. Martin Kraus unter Mitarbeit v. Kathrin
Wimmer. Bd. 1, Wiirzburg 2014 (= Konnex. Studien im Schnittbereich
von Literatur, Kultur und Natur, Bd. 10.1), S. 257-281.

189 Neues aus dem Nachlasse Varnhagen’s von Ense. Vierter Artikel [gez. 17]. In:
BLATTER FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG Nr. 40 v. 1.10.1865, S. 631.
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aufSerliterarische und nicht fiirs Publikum bestimmte Material-
sammlung beiseite geschoben.

Varnhagens eigene Lebensbilanz von 1839 erleichterte diesen
selektiven Zugriff auf sein Werk. Erstmals wurde ein entstehungs-
geschichtlicher Nexus der Denkwiirdigkeiten mit den Tagebiichern
behauptet, der die letzteren marginalisieren und jene aufwer-
ten sollte. Der Archivar Meyer Isler stellte unter Berufung auf
miindliche Verabredungen mit dem Verstorbenen (Tb XIV, 394;
22.9.1858) das Testament infrage, das wenig spater sogar aus den
Gerichtsakten entwendet und publiziert wurde, allerdings nur
eine Zusatzklausel, die im Fall des gleich- oder vorzeitigen Todes
der Universalerbin eine Versiegelung des literarischen Nachlas-
ses und seine Uberstellung in die Konigliche Bibliothek zu Berlin
vorsah. Isler aber reklamierte Varnhagens nachgelassene Papiere
fiir die Hamburger Bibliothek, wo sie auf zwanzig Jahre sekretiert
bleiben sollten, weil »ihre Beniitzung im Sinne des Schreibenden
[...] uns in seinen Denkwiirdigkeiten vorliege«.'?°

Seine Aufzeichnungen habe Varnhagen nur als »kiinftigen
Stoff fiir zusammenhédngende Memoiren, als »Hiilfe fiir sein
Gedachtnifl«'”! bendtigt, behauptete auch der Feuilletonist Ernst
Kossak; »wieviel davon einheitlich verarbeitet wordenc, urteilte
Alfred Dove, der Biograph Alexander von Humboldts, »enthal-
ten eben jene Denkwiirdigkeiten, der unorganisirte Rest ist uns
in den beriichtigten Tagebiichern aufgetischt worden«.”? Hinzu
kam, dass der Autor eine ethische Verhaltensnorm zu verlet-
zen schien, die allseitige Transparenz von Standpunkten und
Motiven, generelle Identitdt von Denken und Handeln fordert.

190 [Meyer] Isler: Erklirung zu den Briefen von Alexander v. Humboldt an Varn-
hagen v. Ense. In: ALLGEMEINE ZEITUNG Nr. 85, 25.3.1860 (Beilage), S.
1410 f.

191 Ernst Kossak: [Berlin] Die glanzenden Breslauer Festlichkeiten... In:
SCHLESISCHE ZEITUNG Jg. 120, Nr. 546, 21.11.1861 (Morgen-Ausgabe).

192 Alfred Dove: Verschiedene »simmtliche Werke«. In: Im NeuveN Rercu. Wo-
CHENSCHRIFT FUR DAS LEBEN DES DEUTSCHEN VOLKES IN STAAT, WISSEN-
scHAFT UND Kunst Jg. 2, Bd. 2, 13.9.1872, S. 488.
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Mit Hilfe seiner Nichte lasse »der Mund, der, so lange er lebte,
nur schalmeiende Beschdnigung und flétende Vermittlung héren
liefs, plotzlich aus dem Grabe heraus die Posaune des jiingsten
Gerichtes vernehmen«.'> Nach dieser Auffassung hitte es Varn-
hagen besser angestanden, »mit offenem Visier ins vorderste
Glied zu treten« und sich »zu dem bitteren Brote aufrichtiger,
mannhafter Opposition zu bequemen«"* — statt dessen zog er
sich »mehr und mehr in seinen Schmollwinkel zuriick«?’, um
seinen Arger {iber das Scheitern seines Lebensentwurfs diari-
stisch abzureagieren.

Als die dritte Auflage der Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens
erschien, wurde dem Autor umgekehrt zugute gehalten, er habe
sich bei ihrer Niederschrift »als Schriftsteller noch von dem haf-
lichen Zusatz von Verbissenheit und Klatschsucht freigehalten, der
seine >Tagebiicher« verunstaltet«.”® Hans Prutz, der von Bismarck
begiinstigte Sohn des einst verfemten Vormarz-Literaten, dessen
Deutsches Museum Varnhagen mit einem Vorabdruck aus dem
39. Abschnitt (Dw VI, 28-65) unterstiitzt hatte, wollte selbst »nicht
zu den so zahlreichen Verehrern Varnhagen’s von Ense gehorenc,
rang sich aber ein Lob ab und fasste das bei Nationalliberalen und

Konservativen stereotyp gewordene »Charakterbild« zusammen:

Varnhagen’'s langjahrige, durch kein Amt gestorte Mufe ist
doch von einem Miston, einem Gefiihl des Unbefriedigtseins
durchzogen: wer wollte es Varnhagen schliefSlich auch verden-
ken, dafs er sich in seiner amtlichen Laufbahn zuriickgesetzt,

193 Hieronymus Lorm an Emil Kuh, 19.10.1862. In ders.: Ausgewihlte Briefe.
Eingeleitet u. hg. v. Ernst Friedegg, Berlin 1912, S. 179.

194 Carl Misch: Varnhagen von Ense in Beruf und Politik. Gotha, Stuttgart 1925,
S. 135.

195 Theodor Fontane: Willibald Alexis. In ders.: Aufsitze. Kritiken. Erinne-
rungen. Hg. v. Jiirgen Kolbe, Darmstadt 1969 (Samtliche Werke), Bd. 1,
S.417.

196 [Biicherschau] Varnhagen von Ense’s Ausgewihlte Schriften. In: KLAGENFUR-
TER ZEITUNG Nr. 211, 15.9.1871, S. 1332.
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sich nicht seinen Talenten entsprechend berticksichtigt fithlte?
Dieses Gefiihl hat nun aber auf die Art, in der Varnhagen Men-
schen und Dinge [...] auffafite und beurtheilte, einen sehr ent-
scheidenden und den zu Beurtheilenden natiirlich nicht eben
glinstigen Einflufs getibt. [...] Davon aber abgesehen, lesen
sich die Varnhagen’'schen »Denkwiirdigkeiten des eigenen
Lebens« hochst behaglich und anmuthig, und namentlich die
ersten, die Jugendzeit behandelnden Bénde diirfen wol zu
dem Besten gerechnet werden, was unsere Literatur in dieser
Gattung aufzuweisen hat."’”

Kein Wunder, dass sie sich, im Gegensatz zu den aus dem Nach-
lass veroffentlichten Werken, in Literaturgeschichten und Lexika
als literaturwiirdiges Hauptwerk durchsetzten. Doch selbst dies
wurde in der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg noch als »{ibertrie-
bene Wertschatzung« registriert.”® Historiker der wilhelminischen
Ara, die inzwischen als Zitierautorititen galten, hatten den Autor

ja schon vor 1900 abgeurteilt — in einem »Totengericht«, dem »drei

199

deutsche Professoren«*” prasidierten: Rudolf Haym?®, Heinrich

201

von Treitschke?”! und sogar, in der Allgemeinen Deutschen Biogra-

197 Prutz (wie Anm. 51), S. 324 f.

198 Margarete Westphal: Die besten deutschen Memoiren. Lebenserinnerungen
und Selbstbiographien aus sieben Jahrhunderten. Mit einer Abhandlung iiber
die Entwicklung der deutschen Selbstbiographie v. Hermann Ulrich,
Leipzig 1923, S. 161.

199 Ernst Heilborn: Varnhagen und Rahel. Ein Gedenkblatt zu Varnhagens 50.
Todestage. In: VELHAGEN & KLAsINGs MONATSHEFTE Jg. 1908-09, Bd. 1, S.
452.

200 Vgl. Haym (wie Anm. 116), S. 445-515; dass. in: Zur deutschen Philoso-
phie und Literatur. Ausgewahlt, eingeleitet u. erlautert v. Ernst Howald,
Ziirich, Stuttgart 1963 (Klassiker der Kritik), S. 74-173.

201 Vgl. Heinrich von Treitschke: Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhun-
dert. 5 Tle., Leipzig 1879-1894 (Staatengeschichte der neuesten Zeit, Bde.
25-28); zahlreiche Eintrdge zu Varnhagen in Reinhard Liidicke: Personen-
und Sachregister. Leipzig 1921, S. 216 f.; Heinrich von Treitschke: Biogra-
phische und historische Abhandlungen, vornehmlich aus der neueren deutschen
Geschichte. Berlin 1897 (Historische und politische Aufsétze, Bd. 4), S. 547
ff.; 563 f.; 568; 646 £.; 653 f.
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phie von 1895, der Germanist Oskar Walzel, der sein Verdikt spater
zu Varnhagens Gunsten revidierte.?%?

Zu den Absurditdten der Rezeptionsgeschichte gehort, dass
selbst Kenner Varnhagenscher Schriften, darunter Denkwiirdigkei-
ten-Herausgeber,?”® mit gleichbleibendem Begriffsrepertoire die
Vorurteilsstruktur befestigten. Dass »Varnhagen seinem Wesen
nach keine schopferische, sondern eine rezeptive Natur war,
dass er »viel Kleines und Kleinliches aufbewahrt, viel Klatsch
kolportiert«*** habe, meinte der DDR-Germanist Karl Wolfgang
Becker, der unter Klassik unverbliimt noch »das Bedeutende, Rea-
listische, Humane und Gesunde versteht«.2?> Auffallend ist auch,
dass eine Anzahl hochrangiger NS-Kulturpolitiker, die kurz vor
oder erst nach 1933 studiert hatten, mit Varnhagens Sammlung
befasst war. Unter dem Pseudonym Karl Leutner, das seine Ver-
gangenheit als nationalsozialistischer DAAD-Funktionar tarnen
sollte, brachte Herbert Scurla nach dem Zweiten Weltkrieg in Ost-
berlin Lebensbilder grofier Deutscher heraus, darunter drei Auflagen
einer Denkwiirdigkeiten-Auswahl, deren Vorwort (freilich in kriti-

202 Vgl. Oskar Walzel: Varnhagen; Karl August V. von Ense. In: Allgemeine deut-
sche Biographie. Auf Veranlassung seiner Majestit des Kdnigs von Bayern
hg. durch die historische Commission bei der Koéniglichen Akademie der
Wissenschaften Bd. 39, Berlin 1895, ND Berlin 1971, S. 769-798; Bd. 45,
S. 675; vgl. ders.: [Literaturbericht] Die Varnhagen von Ensesche Samm-
lung... In: HistoriscHE Ze1TscHrIrT Bd. 114, 3. F. Bd. 18 (1915), S. 376.

203 Gegen Kritik von Joachim Kiihn in dessen Einleitung zu Karl August Varn-
hagen von Ense: Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens. Bd. 1, Berlin 1922, S.
XXXII wird Rudolf Haym von Hermann Haering verteidigt: Varnhagen
von Enses Denkwiirdigkeiten. In: DIt PYRAMIDE. WOCHENSCHRIFT ZUM
KARLSRUHER TaGBLATT Jg. 12, Nr. 33, 19.8.1923, S. 139. In Haerings ei-
gener Einleitung zu Karl August Varnhagen von Ense: Denkwiirdigkeiten
des eignen Lebens. Die Karlsruher Jahre 1816-1819. Neuausgabe, Karlsruhe
1924, S. xv nimmt er auch den »als >reaktionar« verschrienen Treitsch-
ke«in Schutz. — Von Hildegard Wegscheider-Ziegler (wie Anm. 106), die
S. 183 Haym kritisiert, wird S. 178 £. eine Polemik Friedrich Hebbels be-
statigt.

204 Karl Wolfgang Becker: Nachwort. In Karl August Varnhagen von Ense:
Denkuwiirdigkeiten des eignen Lebens. Hg. v. dems., Berlin (DDR) 1971,
Bd.2,S.422f.

205 Ebd., S. 411.
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scher Absicht) eine nazistische Hetzschrift ohne Quellennachweis
zitiert, wahrend andererseits jeglicher Hinweis beispielsweise auf
die judische Herkunft des »reichen Kaufmanns Cohen« fehlt.?%
Selbst Hannah Arendt wiederholte 1957 die Klischees deutsch-
nationalistischer Kreise, in denen sie sich als Studentin bewegte.
Sie blendete alle Verdienste um das Vermachtnis Rahel Varnha-
gens aus. Der Witwer habe nicht nur ihre Briefe zensiert und viele
vernichtet, er sei auch als gesinnungs- und gewissenloser Karrie-
rist von schlechtem Einfluss auf ihre Heldin gewesen: »Varnhagen
macht mit«*”’, habe »keine grofsen Ambitionen, nirgends greift
er handelnd ein, niemals ist er irgendwo mitverantwortlich«*®,
strenge sich an »zu lieben, wo einem nur das Gehorchen iibrig-
bleibt«, wie »alle Parvenus [...], die sich in eine Gesellschaft, in
einen Stand, in eine Klasse hinaufschwindeln miissen«.?”” Die
Grundziige dieser Charakteristik wiederholte sie bei der Schil-
derung einer anderen, angeblich ebenfalls von »einer tddlichen
Langeweile«?® motivierten Karriere — der von Adolf Eichmann.

206 Vgl. Karl August Varnhagen von Ense: Denkwiirdigkeiten des eigenen Le-
bens. Bearbeitet u. eingeleitet v. Karl Leutner [Herbert Scurla], Berlin
(DDR) 1950 (Lebensbilder grofler Deutscher); 2. durchges. Aufl. 1951; 3.
erw. Aufl. 1951, dort S. 6 £.; zitiert wird S. 12 der Begriff »Reklamechef
der Rahel« aus Kurt Fervers: Berliner Salons. Die Geschichte einer grofien
Verschworung. Miinchen 1940, ND Struckum 1989 (Judaica, Bd. 3), S. 126;
zur Kritik vgl. auch Rosenstrauch (wie Anm. 52), S. 20 f., 206.

207 Hannah Arendt: Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen [iidin aus
der Romantik. Miinchen 1959, S. 174; vgl. dazu Claudia Christophersen:
»...es ist mit dem Leben etwas gemeint«. Hannah Arendt iiber Rahel Varnhagen.
Konigstein/Taunus 2002 (Helmer Wissenschaft); Nikolaus Gatter: »She
became thoroughly stupid and commonplace ...« Hannah Arendt’s book about
Rahel Varnhagen. In: Totalitarianism and Liberty. Hannah Arendt in the 21st
Century. Ed. by Gerhard Besier, Katarszyna Stoklosa u. Andrew Wisely,
Krakéw 2008, S. 381-419.

208 Ebd., S.184.
209 Ebd., S. 186.

210 Ebd., S.145. Vgl. dies.: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalitit
des Bosen. Aus dem Amerikanischen v. Brigitte Granzow, Reinbek 1978
(rororo, Bd. 7117), S. 54-63, 75-80 u. 6. Schon Monika Plessner erkannte
die Parallelen des Eichmann-Berichts zur Lebensgeschichte einer deutschen
Jiidin aus der Romantik; vgl. Christophersen (wie Anm. 207), S. 223.
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Von dort war es nicht mehr weit zum haarstraubenden, von
deutschen Nachkriegsautoren gern und oft strapazierten Goeb-
bels-Vergleich, den im Erscheinungsjahr von Arendts Rahel-Bio-
graphie kein Geringerer als Arno Schmidt ziehen sollte.?"! Unno-
tig zu sagen, dass sie alle — zahlreiche waren noch zu nennen -,
Varnhagens Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens als bedeutendste
Informationsquelle fiir eigene Werke heranzogen, weidlich zitier-
ten und sich Sorgfalt und Sammlerfleifs eines Autors zunutze
machten, dem sie mit meinungsstarker Vehemenz jede Glaubwiir-
digkeit absprechen. Treitschke brachte diesen, dem angeblichen
Doppelcharakter reziproken Widerspruch auf den Punkt, wenn
er dessen Tagebiicher als »Gift, geradezu Gift fiir das unwissende
Publicum« schmaéhte, zugleich aber von dem »grofsen Werthe fiir
den Kundigen« nicht absehen konnte.?

Die Uniibersichtlichkeit seines Oeuvres hatte Varnhagens Ver-
drangung aus dem literarhistorischen Gedéachtnis zur Folge. Sein
Archiv von Biichern, Kunstwerken und Autographen war 1881
nach Berlin gekommen, jahrzehntelang unter Verschluss geblieben
und deshalb erst 1911 inventarisiert worden. Eine seriose Rezep-
tion hatte nur ansatzweise begonnen, als es faktisch und vermeint-
lich endgiiltig, jedenfalls fiir vierzig Jahre ganz verloren ging. Mit
der NS-Diktatur, der Auslagerung wertvoller Bestande der Berli-
ner Staatsbibliothek im Zweiten Weltkrieg und dem Untergang
Preufiens endete die nur fiir wenige Jahre gegebene Moglichkeit
einer unbeschrankten Benutzung. Wer Varnhagen verstehen will,
wird nicht umhin kénnen, ihm »in die ganze Breite seiner literari-

211 Arno Schmidt: Legende vom braven Mann. Notwendige Berichtigung, zu-
gleich eine nachdenkliche Probe verschiedenartiger Geschichtsauffassung. In:
Die ANDERE ZEITUNG Jg. 5, Nr. 16, 14.4.1959, S. 11. Dieses Urteil ver-
steht sich offenbar als Gegendarstellung zu einer kurz zuvor an gleicher
Stelle erschienenen Verteidigung Varnhagens; vgl. Curt Rosenberg: Als
der »Fortschritt« aufkam. Uber Varnhagen v. Ense und seine Zeit, ebd. Jg. 4,
Nr. 41, 9.10.1958, S. 12. Hierzu, wie auch zu Treitschke, Haym und Are-
ndt, vgl. Kuhn (wie Anm. 49).

212 Heinrich an Eduard Heinrich von Treitschke, 2.8.1862. In ders.: Briefe.
Hg. v. Max Cornelicus, Bd. 2 (1859-1866), Leipzig 1913, S. 226 {.
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schen Wirthschaft nachzugehen«*3, und dieses Vorhaben trifft auf
entsprechende Schwierigkeiten — nach wie vor, und auf unabseh-
bare Zeit. Die Sammlung Varnhagen verlor ihren von den Stiftern
bestimmten zentralen Ort und ist heute zersplittert. Nicht viele
geben sich wie Hans Blumenberg als »Liebhaber seines grofsen
Tagebuchwerkes«** zu erkennen. Doch haben Varnhagens Denk-
wiirdigkeiten des eignen Lebens immer wieder Leser gefunden, wie
Ludmilla Assing schrieb: »Die Werke meines Onkels und alles was
zu seinem Nachlafs gehort, haben das Eigenthiimliche, dafs sie sich
nicht gegenseitig abschwichen, sondern gegenseitig steigern; wer
einmal in den Kreis eingetreten ist, in den diese Veroffentlichun-
gen einfiihren, der verlangt immer mehr davon.«*”

Fiir ein sechsmonatiges Arbeitsstipendium fiir die Transkription der
Tagesblitter von Karl August Varnhagen von Ense dankt der Heraus-
geber der Kunststiftung NRW.

213 Rudolf Haym an Heinrich von Treitschke. 2.4.1863. In ders.: Ausgewihl-
ter Briefwechsel. Hg. v. Hans Rosenberg, Stuttgart, Berlin, Leipzig 1930
(Deutsche Geschichtsquellen des 19. Jahrhunderts, Bd. 27), S. 212.

214 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M. 1979, S. 238.
215 Ludmilla Assing an F. A. Brockhaus, 19.5.1869. StAL (wie Anm. 16).
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